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Sunu 
Irak Federal Cumhuriyeti Anayasa’sı ve ilgili hukuki belgelerdeki 

resmî adıyla “Kürdistan Bölgesi”nde, 30 Nisan 2011’den 4 Mayıs 

2011’e beş gün geçirdim. Ebil’e uçakla vardık. Oradan Duhok’a 

minibüsle geçtik. 

İki yüz kadar yayınevi sahibi, editörü, yazar, şair, bilim kadını ve 

erkeği ile. Duhok’ta “Kürdoloji 2. Ulaslararası Konferansı” 

toplantılarını üç gün izledik, konuştuk, tartıştık, gazetecilerle, 

televizyon kanallarının seçme sunucularıyla söyleşiler yaptık. 

Bu arada çevreyi görmek, dolaşmak olanağı da bulduk. 

Zaman akıp geçti ve  4 Mayısta uçakla Erbil’den ayrıldık. 

Gittiğim her yerde yaptığım gibi, Kürdistan’ın bu şirin kentlerinde 

ve dolaşabildiğimiz kasaba, köy ve benzeri yerleşim birimlerinde 

de notlar aldım. Fotoğraflar çektim. Birçok insanı, kadın, erkek ve 

çocuğu dinlemek olanağı buldum. Niyetim bir, belki iki makale 

yazmaktı. Belki bir dizi yazı. 

Dönüş hazırlıklarımı yaparken farkettim, notlarım öyle az buz 

değildi. Çok şey yazmış, çok şey not etmiş, çok şey biriktirmiştim. 

Çünkü o birkaç gün içinde bu değişik coğrafyada bana bir şeyler 

oldu : Derin bir iç yolcuğu beni benden aldı. Fiziki olarak Kürdistan 

yollarında, sokak ve caddelerindeydim, buna hiç kuşku yok, ama 

içimde de bir devinim, bir alt-üst oluşumu söz konusuydu. Arada 

bir gözlerimden yaş gelmesi de mutlaka bunun sonucuydu. Çünkü 

sürekli olarak anam ve nenemle birlikte dolaştım, onlarla sohbet 

ettim, gördüklerimi onlara anlattım. Çocukluğum sökün etti. 

Nenemin anlattıkları, ağıtları, bedduaları, ananım masalları, 

korkuları, hayatı, yemekleri, ilkokul dönüşlerimde tek elle kapıp, 

öbür elimde meşin yuvarlak var çünkü, sokağa çıkarken olmuş 

elma gibi yemem için hazırladığı kuru baş soğanı, fetir ekmeğini ve 
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süzme peynirini hatırladım. Bunların hepsi doğaldı : Çünkü 

madem ki anamın ve nenenim ülkesinin güneyindeydim. Günde 

beş vakit onları dinledim, beş vakit onlarla konuştum. Eh o zaman 

bu kadar not olması da şaşırtmamalıydı. 

İyi güzel de bu kadar notu nasıl değerlendirecektim ? Bu mesele 

artık bir veya iki makalenin, bir dizi yazının sınırlarını çoktan 

aşmıştı. Erbil’de dönüş uçağına bindikten on beş veya yirmi dakika 

sonra yazacaklarım için küçük okul defterimi çıkarıp bir plan 

yapmaya koyulduğumda bunu farkettim. Ve aynı zamanda 

notlarımdan bir kitap yapmaya karar verdim. O andaki ve yolculuk 

boyuncaki coşkum bundan kaynaklanıyordu. Evet karar vermek 

özgürleştiriyor, coşturuyor. Bu kesin. 

Burada sunduğum notlarım elbette kişiseldir. Elbette sübjektif bir 

bakıştır. Ama sübjektif bir tarih değildir. Yani işime yaramayanları, 

hoşuma gitmeyenleri dışlamak gibi bir kaygım olmadan yazdım 

yazacaklarımı. 

Burada gözlemlerim var, değerlendirmelerim, kimi eleştirilerim 

de. 

Her şeyi kibarca yapmaya özen gösterdim. Kimse alınmasın 

isterim çünkü. Sadece “kareme” girenleri yazdım. Ne fazlasını, ne 

eksiğini. 

Yayınlanmak üzere yazmaya döner dönmez Paris’te başladım. Her 

şey tazeyken, anılar yepyeşilken. Aralıksız on gün yazdım. Metnin 

birinci versiyonunu 14 Mayısta bitirdim. Sonra her şeyi yeniden 

okudum ve bu son biçimini verdim. Umarım gördüklerim sizlere 

de “görünecek”, duyduklarımı sizler de “duyacaksınız” ve işinize 

yarayacak şeyler bulacaksınız.  

Paris, 19 Mayıs 2011. 
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Kağıt üstüne basılı biçimi tükendiği için ikinci baskısını 2023’te 

hediye niyetine ekitap biçiminde sunuyoruz. Helal olsun. Anamızın 

ak sütü gibi. 

 

M. Şehmus Güzel, Paris, 19 Ağustos 2023.  
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Cumartesi, 30 Nisan 
 

Saat 16.15, uçağımız Erbil İnternational Airport’a (EİA) kondu. 

İnsanoğlu kuş misali, sabahın köründe Paris’teydik, sabah 

kahvaltısında Viyana’da, öğleden sonra ve ikindi ezanı okunmadan 

az önce işte nihayet Erbil’deyiz. Kürdistan Bölgesi’nin kadim kenti, 

payitahtı. 

Erbil : Kalesi yerinde. Kalesinin üstünde sarı kırmızı yeşil ve 

ortasında güneşiyle bayrağı rüzgarda özgürlüğün tadını halklarıyla 

birlikte çıkarıyor. Herkes halaya kalkmış. Havaalanında birkaç 

inanmış da namaza durmuş. 

Bayramlık çocuklar gibi heyecanlıyız. Coşku da var. 

Hafiften koltuklarımız da kaparıyor demesem yalan olur. Son 

onbeş-yirmi dakikada uçaktan gördüklerimiz çünkü harika : Halı 

gibi döşenmiş Kürdistan toprakları : O azametli ve yeşile durmuş, 

kırmızıya vurulmuş dağlar, nakış gibi işlenmiş o tarlalar, birer 

gerdanlık gibi ekranın bir ucundan öbürüne, sayfamın sağından 

soluna, üstünden altına süzülen Büyük ve Küçük Zap. Büyük Zap’ın 

akaryolunda dizili, her biri diğeriyle güzellik yarışındaki adaçık-

çıkları, evet evet o kadar minikler ki adaçık-çıkları demek şart, 

mest etti çünkü. 

Tamam havaalanına indik ama yine de bir parça “havalardayız”. 

Netice olarak çünkü nihayet kendi coğrafyamızdayız işte. Yok 

edilmekten zar zor yakasını kurtaran ve kendini enkazdan inşa ve 

var eden bir ülkedeyiz. 

İki yüz kadar yolcu bir akar su gibi uçaktan süzüldü. Biz bir küme 

konferanscı takımı şakalaşıyoruz, gülümsüyoruz, herkese selam 

veriyoruz, boğazımıza bişeyler tıkanıyor, o zaman susuyoruz ve bir 
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şeyler belli olmasın istiyoruz, hani dokunsalar çünkü çözüleceğiz 

ve orada kardeşlerim bebeler gibi hüngür hüngür ağlayacağız. 

Ağlamıyoruz, yürüyoruz ve yürüyüşümüzü sürdürüyoruz. İşte 

koridorlar. İşte merdiven. Ve işte pasaport denetim noktası. 

Duruyoruz. Herkes kendi sırasını kibarca bekliyor. Beklerken 

çevremize bakıyoruz. Havalanı mükemmel. Binası avrupaî veya 

kurdî–avrupaî. Geniş. Gelecekte çünkü bu havaalanı daha çok 

uçak, daha çok yolcu, daha çok tebessüm, daha çok kadın, erkek 

ve çocuk karşılayacak. 

Gözüm hemen önümdeki bir gence takılıyor, sırtındaki bir, iki, üç 

irili ufaklı çantayla hafif sola kaymış vücuduyla ülke toprağına 

daha yakın duruyor. 

Paris’ten dostum Ephrem-İsa Youssif her zamanki gibi güleç ve 

hemen yardım elini uzatmaya hazır. 

Hepimiz bir an önce denetimi geçmeyi, sonra hemen ülke 

topraklarıyla kuçaklaşmayı sakince ama yine de içten içe, içimiz 

kıpır kıpır ve heyecanla bekliyoruz. 

Denetim polisleri önümüzde, gişeler pek çok, bu sayede iki yüze 

yakın yolcu hızla denetimden geçiyor ve kendini gişelerin, 

turnikelerin ötesinde buluyor, çıkış kapısına yöneliyor. 

Bizim takım, Austrian yolcu uçağıyla “Kürdoloji 2. Uluslararası 

Konferansı” için Paris, Viyana, Cookville, Upsala ve diğer dünya 

mekan kentlerden gelenler, dış kapının hemen önünde Duhok 

Üniversitesi minibüslerinin bizi beklediğini biliyoruz ve bir an önce 

minibüslere ulaşmak ve ülkenin kuzeyine doğru yola çıkmak ve bu 

canım ülkeyi ve insanlarını adım adım, metre metre, kilometre 

kilometre keşfetmek istiyoruz. 
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İçimiz kıpır kıpır. Bunun Kürt olmakla filan da bir ilgisi yok. 

Aramızda genç ve alımlı, uzun boylu, ceylan yapılı Judith Henry gibi 

bölge ülkelerini hiç görmemişler de var. Kürdistan’ın hiç bir 

parçasında hiç bir zaman iki adım atmamışlar da. Mesele orada 

değil, mesele neredeyse yoktan yaratılan bir ülkeyi keşfetmekte. 

Öncesini, hatta bir yıl öncesini, altı ay öncesini, iki ay öncesini 

bilenler bile yenilikleri görmek için can atıyorlar. 

Paris Kürt Enstitüsü Başkanı Kendal Nezan birkaç gün önceden 

Konferans’ın son hazırlıklarını tamamlamak üzere gelmiş, bizi 

karşılama komitesinin başında bekliyor. Biliyoruz. Ama biz şimdilik 

sakince ve içimizdeki kıpırtıların titreşimleriyle kuyrukta sıramızı 

bekliyoruz. Sıramız da nitekim hemen geliyor : 

Fransa takımından en önce Salih Akın denetim gişesine yaklaşıyor. 

Daha önce pasaportunu her gösteren pat diye öbür tarafa 

geçerken, polis Salih’in pasaportunu yakından “inceliyor”. 

Yok buna “inceliyor” denemez “incelemeye alıyor” demeli. 

Görüyoruz. Tamam biliyoruz havalanı polisi yutmaz ama burada 

zaten yutulacak herhangi bişey de yok. Bizim takımdan herkes 

Fransa Cumhuriyeti yurttaşı ve pasaportlar da taklidi nâ–

mümkünlerden. Ama polis incelemesini sürdürüyor. Bilhassa 

fotoğraflı sayfaya sıkı ve yakından bakıyor. Hani fotoğraf sonradan 

yapıştırılmış filan olmasın diye. Görevini yapıyor diyoruz, hakkıdır, 

olabilir. Belki bir parça abartıyor ama biz roj başlarımızla, zor 

spaslarımızla, gelek spaslarımızla yine de ikiletmiyoruz. 

Bekliyoruz. İzliyoruz. 

Stajda talim yapan genç bir polisin herşeyi iyi öğrenip 

öğrenemediğini, uygulayıp uygulayamadığını izler gibi izliyoruz. 

Bence bu delikanlı polis memuru mutlaka geçer not alır. Geçmeli 

de. Burada sözünü ettiğim Salih değil. Onun pasaportunu 

denetleyen çocuğumuz veya torunumuz yaşındaki ve bu nedenle 
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övünebileceğimiz genç polis memuru delikanlı : Evet işte o 

geçebilir. Ama maalesef Salih geçemiyor. Pasaportu poliste 

kalıyor, Salih bizim yanımıza dönüyor. Yüzündeki tebessüm 

donmuş. Ne olduğunu henüz tam anlayamadan Hamid Bozarslan 

da gişede takılıyor, o da sınıfta kalıyor, o da geçemiyor. 

Yahu suçumuz nedir ? Neden geçemiyoruz sorularını sormaya bile 

vaktimiz olmuyor ve hemen önümdeki Mahmut Demir’e sıra 

geliyor. Hop o da geçemiyor... Eeeee ? 

Herbirinin pasaportuna elkoyan denetim polisi amirini çağırıyor. 

Onlar kadar genç ve onlar kadar güleç, atletik yapılı, ince fidan, 

filinta amir, pasaportları tek tek alıyor, o da “inceliyor”. Yine 

bilhassa fotoğraflı sayfayı. Denetim derslerine iyi çalıştığı belli 

amirim pardon benim amirim değil denetim polislerinin amiri 

pasaportları elinde tutuyor ve hiçkimseye hiç bir şey demeden 

biraz öteye çekiliyor ve telefon ediyor... 

O ana kadar kimse bize, bu meseleyle birinci derecede ilgili bize, 

herhangi bir bilgi vermek ihtiyacını da duymuyor. Arif olan anlar 

misali. Aramızda hiçbirimizin ismi Arif değil ve anlayamıyoruz. 

Şehmus muhakeme yapma, uyuma evladım bak denetim 

polisinden geçme sırası sende. Haydi geç te görelim. 

Değerli okuyucularım, sağım solum sobe, elemtere fiş kem gözlere 

şiş, gözünüzü seveyim uzattım sanmayın ve lütfen dikkatinizi 

yeniden toplayıp bana kulak veriniz, lütfen bakınız : 

İşte şu sol elimde tuttuğum Fransa Cumhuriyeti pasaportu ile 

Asya, Afrika, Kuzey ve Güney Avrupa’da gitmediğim ülke mekan 

kalmamıştır. İngiltere Krallığı’na bile gitmişem. Bu gördüğünüz 

kahverengi kaplı minik “evrak”, aslında bir “passeport” değil bir 

“passe-partout”dur. Bir tür “maymunçuk”tur uzun sözün kısası. 

İşte bütün sınavlarımı ve hatta bütünleme sınavlarını geçtiğim bu 
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pasaportla birlikte bir de harbiden ve en içten sıkı bir roj baş 

çekerek pasaportumu amirime, yok olmadı amirime değil denetim 

polisime teslim ediyorum. 

Altmışbeş yaşımın verdiği bilgelik, uysallık içinde ve kendimden 

emin bekliyorum : Bu sınavı da mutlaka geçeceğim. “Uysallık” 

sözcüğünü burada felsefî anlamda kullanıyorum, hani yanlış 

anlaşılmasın, öbür anlamda uysal olsaydım, Siyasal Bilgiler 

Fakültesi’nde öğretim üyeliğine başlar başlamaz, haydi tarihini de 

yazayım : 1978 yazında, yapılan “teklifi” hemen kabul eder, önce 

mason, sonra milletvekili, hemen peşinden ve peşinen bakan olur, 

oniki çocuk yetiştirir,  kravat ve göbek bağlar, çeketimi, 

gömleğimi, kravatımın renklerini, iğnesini, kol düğmelerimi her 

iktidar değişikliğinde değiştirir, kütüphanemdeki kitaplarıma, 

benim yazdıklarıma değil, kitap yazamazdım mutlaka ayrıca, 

diğerlerinin yazdıklarına bunlar da neyin nesi kimin fesi dercesine 

bakıyor olurdum. 

Bilmem anlatabiliyor muyum ? 

Evet uysal olmadım bu anlamda. İyi ki olmadım ve bugünkü 

halimden memnunum. Ama işte netice itibariyle 65 yaşımın en 

güzel anlarında genç polis memurunun kararını bir parça ikircikli 

epeyce de süklüm püklüm bekliyorum. İçimdeki titreşimler 

yerlerini tedirğinliklere ve kötü anılara bırakıyor. 1968 Eylülünde 

İngiltere’ye ilk ayak bastığımda amirimin denetimi bile bundan 

daha insancıldı. İçim burkuluyor. Yahu nedir bu hal ? 

Genç denetim polisi roj başı filan da sağ elinin tersiyle bir sinek 

kovalar gibi kovaladı, selamımı almadı, selam vermedi, ağzını bile 

açmak zahmetine katlanmadan pasaportumu sıkı sıkı inceledi, 

kurcaladı, altına baktı, üstüne baktı, içine baktı, bir daha baktı, 

yüreğimi yaktı, fotoğraf sayfasının orasını burasını didikledi, yahu 

pasaportumu resmen yırtacak adam... Ama netice değişmedi, bu 
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maçta da yenildik : Evet benim o güzelim kahverengi kaplı minik 

ve şirin  pasaportuma da elkoydu ve amirine seslendi. Kulağımı iyi 

açıp amirinin ismini not edemediğim için af edin sevgili 

okuyucularım, ama bu dibi delik dünyada  hiç kimse mükemmel 

değilki ben olayım. Amirim geldi, aman afedersiniz yine, benim 

amirim değil denetim polisinin amiri, yinelediğim için özür dilerim 

ama meselenin açık bir biçimde anlaşılması için yinelemek 

zorunlu. Pasaportumu aldı, o da tirtikledi, baktı, etti, benim 

pasaportumu da diğerleriyle birlikte sol elinde bir trophée/kupa 

taşır gibi taşıyarak yine ötelere gidip telefonlar etmeye yeniden 

başladı... 

Denetime şuna buna bir itirazımız yok, bize özel mualeme 

yapılmasını da istemiyoruz, ama insanlık da ölmedi ki : Bize çünkü 

hiç kimse fakire bir parça ekmek, bayat veya kuru tarafından bile 

olsa bir parça ekmek, verilircesine bir izahat takdim etmiyor. 

Yahu pasaportumuzu alıyorsunuz, itiraz etmiyoruz, o sırada dünya 

alem polis denetimden köprüden telli duvaklı gelin gibi geçerken, 

biz bu tarafta kalıyoruz ve sivri biber gibi dikiliyoruz. Geçenler ve 

bizi tanımayanlar (Niçin ve nereden tanısınlar ?) bize hayvanat 

bahçesindeki hayvanlara bakar gibi bakıyorlar. Hakkımızda 

kimbilir neler düşünüyorlar. Bize kimse lütfen bir yanıtçık bile 

vermiyor. Şaşı mıyız, kör müyüz ? Bilemiyoruz ! 

Tamam sonuçlar belli oldu : 

Bütün dostlarımız, kadın ve erkek bilimdaşlarımız, yoldaşlarımız 

öbür tarafa geçti. Biz bu tarafta kaldık. Burada biz dediğim Hamid, 

Salih, Mahmut ve  bendeniz kulunuz. 

Dördümüzün de pek çok ve birbirinden epey farklı özelliği var. 

Ama iki tane de ortak noktamız bulunuyor : Türkiyeli Kürt, 



DUHOK KONUŞUYOR 

-15- 

 

Türkiye’de doğmuş Kürt olmak ve Fransa Cumhuriyeti pasaportu 

taşımak. 

Acaba bunlardan biri nedeniyle mi çaktık ? Yahu neyimiz eksik 

neyimiz fazla diye bakınıyorum. 

Birden Kafka’nın gölgesi bütün binayı kaplıyor. Güneş paydos 

diyor, pılını pırtını topluyor, yüzünü kapıyor ve yok oluyor. Karanlık 

çöküyor aniden. Yahu bu da neyin nesi derken Prag’lı dev yazarın 

kahkahasını duyuyorum ve ben de içimden bir kahkaha 

atıyorum... Arayan bulur. 

Yaşamımızın yarısına yakınının veya yarısından çoğunun uykuda 

veya yatakta geçtiği ciddi bilimsel araştırmalarla ispatlanmış, buna 

hiç bir itirazım da yok, ancak kalan diğer yarıda veya yarıdan az 

zamanda orada, burada, şurada kuyruklarda beklemekle 

geçirdiğimiz sürenin toplamı hakkında yapılan araştırma(lar)dan 

haberimiz var mı ? 

Doğmayı beklemek (dokuz ay on gün örneğin, hiç te az değil), 

sünnet olmayı, ilkokula gitmeyi beklemek, adam olmayı beklemek 

(hesabımızı yanlış yapmamalıyız bu konuda, çünkü adam 

olamamak ta var işin içinde), ilk kez aşık olmayı, ilk aşkımızın elini 

tutmayı, gözlerinin içine bakarak önce yanağından öpmeyi, “seni 

seviyorum” demeyi ve yankısını duymayı, ilk çocuğumuzun  

doğmasını, ilk boşanmayı, ikinci evliliği, yeni çocuklarımızın 

dünyaya gelmesini, ölümü, otobüs, tramvay, metro, tren 

beklemeyi vesaire vesaire vesaire... Var mı bilenimiz ?  Var mı ? 

Ayakta dikilmek artık anlamsız, çünkü anlaşılan bu hamur daha 

çok su kaldıracak. Peki. O zaman hemen bizim yakadaki/taraftaki 

koltuklardan birine çök(öl)üyorum. 

Eh çökmesem bayılacaktım, söylemeyi unuttum, sol elimde içinde 

bir pantolon (üstümdekinin hiç beklenmeyen bir anda hiç 
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istenmeyen bir yerden çart diye yırtılıp beni çıplak ve mahçup 

bırakmaması için ; çünkü böyle bir hadise Peç’teki toplumsal tarih 

kollokyumu için Fî tarihinde Budapeşte’ye varışımda başıma 

gelmişti ve neyseki kaçak mal satılan pazarda bir pantolon satın 

alabilmiş ve paçayı kurtarmıştım. Deneyimlerdir yaşlıları bilge ve 

uysal kılan), uzun kollu birkaç polo, birkaç iç giysisi, dört küçük ve 

henüz tertemiz müsvedde defterim, tuvalet malzemesini içeren 

içiçe iki minik çanta ve birkaç gazete bulunan yolcu çantam 

gittikçe ağırlaşıyordu, sağ elimde ise dosyalarım, ses alıcı aygıtı 

(hani uçak kazası mazası sonucu ölecek olursam ölene kadar 

başıma gelenleri, duyumsadıklarımı, aklımdan geçenleri belki 

yazamam ama hiç olmazsa kaydedebilirim umuduyla, bakın 

aramızda kalmak şartıyla bunu sizlere de önermek isterim : çünkü 

emin olun böyle bir fırsat hayatta iki kere elimize  geçmez ! Bu 

hadise benim “takıntılarımdan” biridir. Şimdi size de geçti bile. 

Hak ettiniz işte !), fotoğraf makinası (anılarımızı ölümsüzleştirmek 

için), güneş gözlüğüm, yedek görme gözlüğüm (cebimdekinin 

başına bir şey gelirse yedek oyuncum) bulunan büro çantam var. 

Ama böyle yirmi dakika ayakta bekleyince kuş tüyü bile olsa ağırlık 

artıyor ve sizi toprağa doğru çekiyor. 

Çantaların her biri bir yanımda, artık yetti beeeee, yani edi 

beseeeee deyip koltuğa çöktüm. 

Yine unuttum sanıyorum. Biz bu yolculuğa Paris’ten ve sabahın 

dördünde çıktık. En basit ve en hızlı hesapla oniki saatten fazla 

zamandır yolcuyuz. Saat yedi onbeşte kalkacak uçak için “Charles-

de-Gaulle Havalanı’na en geç saat altıda bulunmamız” gerektiğini 

biletlerimizi gönderdiği iletisinde sevgili vitamin bacımız, iki 

gözümüz, iki kulağımız, ağzımız ve dilimiz ve dilimizin en şirin 

ustalarından Joyce Blau ciddi ciddi yinelemiş, telefonla bilgi 

alanlara bir daha anımsatmıştı. İş ciddiydi. 
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Ama kardeşim bu malum Paris havaalanının “Terminal D”si de 

benim diyen labirentlerden daha beterdi. Bendeniz örneğin bütün 

gayretime rağmen oraya ancak 6.25’te varabildim. Oysa havaalanı 

binasının girişine varış saatim tam beş ellibeş. Tanığım bile var. 

Otomobili parka bıraktığımızı gösteren belgemiz de. Evet sonuç 

itibariyle sabahın 6.45’inden beri kemer-çöz-kemer-bağla-kemer-

çöz-kemer-bağla günü başlamış, Paris’ten Viyana’ya neşeyle 

havalanmıştık. Önce bir parça Mulhouse’e doğru uçmuş. Sonra 

Almanya’nın güneyine yönelmiştik, Stuttgart, Münih derken... 

Okunacak gazeteler ve yanımda oturan dünya  tatlısı, kibarlıkta 

kimsenin eline su dökemeyeceği Jean-Marie Pradier nam adem, 

ve hiç belli etmese de şaka maka ama gerçek  ordinaryüs profesör, 

sayesinde iki saatten fazla yolculuk bir göz açıp kaparçasına hızlı 

geçmişti : 

Jean-Marie Pradier coşkuyla Türkiye’de yaşadığı günlerini 

anlatmış, Çetin Altan’dan söz etmiş, İstanbul Sinematek’teki 

filmlerden dem vurmuş, sonra “Türk yetkililer tarafından görülen 

lüzum üzerine nasıl sınırdışı edildiğini”de anımsatmıştı. Türkiye’de 

oturmak ve “Kürt Ulusal Haraketi” üzerine yazmak olabilemezmiş. 

Daha taa o zamanlarda bile... Pradier’nin yalancısıyım. Bu şirin 

adem yalan atar mı ? Bana kalırsa atmaz. Ama bu iki ucu bealı 

dünyada kime güveneceğimizi bilemiyoruz ki... 

Pardon “gökteki konuksal avratları” da unutmayalım. Onların 

elinden zehir bile sunulsaydı hiç çekinmeden içerdim. Şaka canım 

şaka, aslında içmezdim de Jean-Marie’nin kibarlığı nedeniyle o 

anda ne yapacağımı şimdiden bilmem gerçekten olanaksız. 

Evet “gökteki konuksal avratlar” hostesin öztürkçeleştirilmişidir. 

Bugün bu gerçeği bilenlerin sayısı mutlaka çok azdır ama bunun 

kullanılmasının dayatıldığını veya haydi gelin nazikçe önerildiğini 

diyelim çok iyi anımsıyorum, 1960’ların başında İstanbul 



DUHOK KONUŞUYOR 

-18- 

 

Haydarpaşa Lisesi’ndeki yıllarım tanıktır. Kürdoloji Konferansı’na 

gidiyoruz ama benim aklımda nedense hep fabrikada ya da serada 

bir dil nasıl yaratılır ve yaratılırken, “standartlaştırmak” ugruna var 

olan birçok dilin ve lehçenin üstüne ölü toprağı nasıl atılır meselesi 

takılıyor ve çıkmıyor, ama Kendal’i ikna edemediğim için bu 

meselenin bir teblig boyutunda sunulması başka bir bahara 

kalıyor. Yine konuşuruz bu konuyu ama bugün gün Duhok’un 

günüdür : Bırakalım o konuşsun. 

Evet değerli okuyucular, canlarım, kardeşlerim “Ammma da 

uzattın be !!!” diyen sesinizi duyuyorum. Kusur bende değil emin 

olun, uzatan ben değilim. Evet yemin ederim ki kusur bende değil 

amirimde. Pardon benim amirimde değil denetim polisinin genç, 

güleç ve bir elinde pasaportlarımız, diğerinde cep telefonu ile 

bilmediğimiz bir yerle mülakatta olan amirinde. Yorgunluktan 

iflahımız kesilmiş ama bunu ona anlat(a)mıyoruz. Yahu tam yarım 

saattır bekliyoruz, başka bir deyişle ağaç olduk, biraz daha 

bekletilirsek sarmaşıklar saracak ve orada sararıp solup kalacağız. 

Evet lamı cimi yok biraz daha bekletirlerse betonarme, çimento, 

demir bilmemne dinlemez buraya kök salar yakında burada Küçük 

Şehmus’lar bile yeşertebiliriz... 

İşe bakın şimdi : “Öbür Yaka”ya geçenlerden kimsenin aklına da 

gelmiyoruz. Bu da beni biraz üzüyor. Ben koltuğuma iyice 

yerleşiyorum, bu işin biteceği yok deyip gazetelerden birini, 

aklımda iyi kaldıysa Libération’u çıkarıp, dalıyorum... O sırada ilk 

Ephrem İsa Youssif “Öbür Yaka”dan bize doğru geliyor, onu 

Khosrow Mandolkani izliyor. Eh nede olsa kırk yıllık Paris 

dostluğumuz, arkadaşlığımız var. Ne olup ne bittiğini merak 

ettikleri belli. 

Ne olup ne bittiğini biz de çok merak ediyoruz ama amirim pardon 

benim değil denetim polisinin genç ve güleç amiri bize yanıt 
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vermiyor, sorularımızı belirsiz ve hem hepimize hem hiçbirimize 

yöneltilmemiş nötr bir tebessümle auta şutluyor. 

Burada ister istemez sevgili İsmail Beşikçi’nin kaymakamlık gibi 

rahat lokum bir mesleği bırakıp Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde (SBF), 

bizim “fakiltemizde” Sosyoloji bilim dalında öğretim üyesi 

olmasına yol açan ve bu bakımdan sevgili “Sarı Hoca”nın başına 

dünya kadar dava, dünya kadar hapis, hüzün katan ama moralini 

ve çalışma azmini asla bozamayan olayların dolaysız sorumlusu 

İbrahim Yasa’yı anımsamadan geçemeyeceğim, sesimi duyamıyor 

musunuz ? Yaklaşın biraz, biraz daha, tamam : 

Bir gün SBF’de, Konferans Salonu’nda, 1. sınıftaki sosyoloji 

dersinde, 1964-1965 ders yılındayız ve yarınlarımızdan çok 

umutluyuz çünkü Türkiye İşçi Partiliyiz, İbrahim Baba kalktı “İnek 

nötr bir hayvandır, o nötr olabilir, ama insanoğlu nötr olamaz” gibi 

bir formül yumurtladı. Kardeşlerim inanın bana aradan, hesabı 

kolay işte, neredeyse elli yıl geçti ama bu formül eskimedi. “İnek 

gibi notr olmak istemiyorsanız aktif olun, taraf tutun” diyemeyen 

veya inceliği sonucu demeyen İbrahim Yasa işte böyle bir formül 

bulmuştu.  İbrahim Yasa çok kibar bir insandı, bunun sonucu 

olmalı sınava giren her öğrencisine geçer not verir, derslerden 

önce iki kadeh şarabını atar anfiye öyle gelirdi, bu bir rivayet midir 

yoksa tarihi bir gerçek midir ? Bunu Sarı Hoca vakit bulursa 

yanıtlar, yanıtlamazsa canı sağolsun. Yasa’nın formülünü 

kullanmanızı ise bilhassa tavsiye ederim. Yasa “kitapsız 

proföserlerimizin” şahıydı. Bir de Bedros (Bedri Gürsoy) vardı ama 

onu başka bir gün anlatırım, geçelim... 

Geçemiyoruz ama. Zaten bir saate yakındır bütün meselemiz bu 

geçmek ve geçememek noktasında. Çünkü unutmayalım biz şu 

anda Erbil İnternational Airport’dayız ve “Öbür Taraf”a 

geçemeyenler takımındayız. 
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Ben gazetemi mi okuyorum yoksa İbrahim Yasa, İki Gözüm İsmail 

Beşikçi, dünya tatlısı Bedros ile muhabette miyim derken karşıdan 

Kendal göründü. Kafka eğildi kara kaftanını topladı ve geldiği gibi 

aniden ortadan kayboldu. Güneş yeniden yerini aldı. Mehter 

takımı da : İki ileri bir geri, iki ileri bir geri... 

Varalı ne kadar oldu ? Yapma yav demek elli dakka olmuş. Wişşş 

loo ! Vay başıma kara sular, kızgın sular döküle. Anam Ganime 

Güzel olsaydı yanımda aynen böyle derdi. Başörtüsüne iki diş daha 

atar, amirime pardon ... amirine “Evladım nedir derdin söyle 

çaresini bulayım, kurbanın olam kadan belanı alam, bırak 

çocuklarımı ülkelerine adım atsınlar, kaynak sularından içsinler, 

mübarek topraklarına yüzlerini sürsünler, koklasınlar, gülsünler, 

ağlasınlar” derdi. 

Tam bu satırları yazarken gözlerim beni dinlemiyor ve olacak 

oluyor : Şıpıl şıpıl ağlıyorum. Havaalanında değil, Paris’te bu 

satırları yazarken ağlıyorum. Ah ! Anam ah ! Ama yazmaya ara 

vermiyorum, bu kitabı bitirmeden ağlasam da ağlamasam da 

kalkamayacağım “Bilgi-Sarayımın” başından. Söz... 

Erbil İnternational Airport’dayız hala. Amirim, yok benim amirim 

değil ... amiri turluyor. O da emir kulu, bu çok açık belli oldu, bu 

nedenle temiz giysileri içinde dimdik duran fiyakası da biraz 

bozuldu. 

Hamid’in de yanılmıyorsam tam o anda tepesi attı : Aniden bir 

hiddet ve kızgınlık topu gibi gümbür gümbür gürledi :  

“Bize yapılan reva mıdır ? Verin pasaportumu hemen ilk uçakla 

geri döreceğim !” 

Yerden göğe kadar haklı : Evet yerden göğe kadar. 
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Bu pasaportlarla Venedik’e, Trieste’ye, Milano’ya, Londra’ya 

girdik ve çıktık. Berlin senin Köln benim dedik. Brüksel’i kimseyle 

paylaşmadan dört dönüp dolaştık. Akdeniz ülkelerinden ziyaret 

etmediğimiz kalmadı. Gitmediğimiz kent, gezmediğimiz tarihi 

kalıntı tünne, böyle bir muameleyi hiç bir yerde, evet evet hiç bir 

yerde görmedik. İnanın bana. Bakın kardeşlerim bu laf gelişi güzel 

söylenmiş bir laf değil, hakiki gerçektir. Evet şimdiye kadar hiç bir 

yerde böyle bir muamele görmedik. İsyan bu nedenle doğal. 

Hamid zaten dengeli, bilge, sakin, şeker gibi bir insandır. Kızdığı 

görülmüş, sesini yükseltiği duyulmuş değildir. O’nun bile tepesi 

attı... Görün duyun işte. 

Elli beş dakka oldu pasaportlarımız bizde değil, amirimin pardon 

... amirinin elinde ve biz yorgunluktan sefilleri oynuyoruz. 

Paris’ten Viyana’ya varmış, yolculuktaki hafif bir geçikme 

nedeniyle Viyana’ya biraz geç ulaşmış, iner inmez koşar adım Paris 

uçağının kapısına ulaşmış, yeniden kemerlerimizi çözmüşüz, 

pantolonlarımızın düşmemesi, donumuzun ve kıllı baçaklarımızın 

bu seçkin avrupaî seyircilerimizi mahçup etmemesi için azemi 

gayret göstermiş, uçakta biri sarışın öbürü esmer iki “gökteki 

konuksal avratla” kibarca sohbet etmiş, onların sunduğu öğlen 

yemeğini yemiş, hakiki Avusturya beyaz şarabının tadına bakmışız. 

İki bardaktan fazlası yasak ama bir bardağının içilmesinin de şart 

olduğu doktorumun reçetesinde yazılı, isteyenlere reçetemi 

takdim edebilirim ve böylece ke(n)dimi temize çıkarabilirim. 

Şarapın çoğu zarar, bir veya iki bardağı “ilaç”tır. Böyle olmasaydı 

bu iki ayaklı hayvanlar, yani bizler, varolduğumuzdan beri şarap 

üretir, şarap içip, üzümden gelenlerin en iyileriyle daha iyi olmaya 

çalışır mıydık ? 

Viyana’dan Erbil’e yolculuk epey uzun. Yolculuk sırasında şimdi 

yüzlerini bile anımsayamadığım, çünkü ayıp olmasın diye yüzlerine 
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bakmadığım insanların arasındaydım,  öğlen yemeği ve şarapların 

ifadesini alma işi bitince Joyce’un yanına gitmiş, bir yandan onunla 

geçmişi ve yaptıkları üzerine sohbet etmiş, böylece Henri Curiel’i, 

Kamuran  Bedirhan’ı, Gilbert Lazard’ı anma olanağı bulmuş, 

Joyce’un kızı kadar çok sevdiği İtalya’da kürdoloji denince hemen 

ilk akla gelen Mirella Galletti ile tanışmış, onun Fransızcayı, 

Kürtçeyi, Türçeyi ve daha birçok dili o tadına doyum olmaz 

İtalyanca vurgularıyla konuşmasına hemen orada vurulmuş, 

önümüzde oturan ve Konferans’ta sunacağı tebliği gözden 

geçiren, ekler yapan Jean-Marie’ye hafif hafif takılmıştım. Ve inişe 

doğru koltuğuma ricat etmiş, Erbil’e “köfte” halinde inmiştim. 

Bunun üstüne de biz dört bilim adamına, dört masum yolcuya, 

ayran içtik ayrı düştük havası çalınınca artık koltuğumdan, Erbil 

İnternational Airport’daki koltuğumdan, kalkacak halim 

kalmamıştı... 

Evet resmen madara olmuştuk işte. Oysa Havaalanı hangi 

bakanlığa bağlıysa oraya Konferans için geleceklerin listesi 

iletilerek durumu bildirmek ve gerekliyse Havaalanına bir yetkiliyi 

bizleri karşılaması için göndermek yeterli olacaktı. Aman kapınıza 

kapandım yanlış anlaşılmasın, denetimden geçmeyelim, 

pasaportlarımıza bakılmasın diye yazmıyorum bunları. Aman ne 

olur sakın böyle sanılmasın. Sadece o yetkilinin bizi geçiktiren 

amire “Çocuğum bunlar bilim adamı, buraya gezmeye değil, 

görmeye ve göstermeye geldiler, başkaca da bir suçları yoktur, 

bırak geçsinler, denetimden sonra elbette, ama bırak geçsinler” 

demesinin herbirimize birer, dördümüze toplam dört saat 

kazandıracağını belirtmek istiyorum. 

Bizi Havalanı binasının hemen önünde iki ayrı minibüste bekleyen 

kırk kadar insanın da birer saatini dikkate alırsak ve o saatleri de 

bizimkilerle toplarsak yitilirilen çünkü toplam kırk dört saattir. 

Beni üzen de budur. Sadece budur. Yoksa başka bişey değildir. 
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Dünyada trenler, metrolar hızlandırılıyor zamandan kazanmak 

için, bizde ise zaman böylesine harcanıyor. Oysa her şey satın 

alınabilir/alınabiliyor ama zaman asla. Hele geçen, boşa geçirilen 

zaman hiç bir zaman ! 

Neyse sağlık olsun : Herşeyin bir sonu var. Olanlar oldu. Kendal’in 

işi hallettiği duyuldu. Ortalıkta hemen hak edilmiş bir sevinç 

dalgası dolaştı. Ve amirim pardon benim değil ... amiri nihayet 

ağzını açtı ve konuştu ve sonunda pasaportlarımızı iade etti. 

Sandık ki damgalar vurulmuş, imzalar atılmış, gereken giriş izni 

alınmış ve biz de hemen “Öbür Yaka”ya geçebileceğiz. Kerem ki.  

Yemezler. Yedirmezler. Bizim roj başlarımız, zor spaslarımız 

hikaye. Meğerse o ana kadar bekletilmemizin nedeni birer 

fotokopi meselesiymiş. Olacak iş değil ama bize böyle duyuruldu, 

pasaportların fotokopilerinin çekimi işini Kendal üstlenmiş ve bu 

iş böyle halledilmişmiş. Neyse ne. Kardeşim yanımda olsaydı 

“neblemne” derdi. Ne bileyim neyin höpürtüleştirilmiş biçimidir. 

Hani anlamayan olursa. 

Sonuçta hakkımızda ferman çıktı : 

Yeniden kuyruğa girilecek veya kuyruk yapılacak ve denetim 

polisinden yeniden geçilecekmiş. Tamam mı ? Tamam.   

Şansımız da yaver gitmeyi sürdürüyor. O sırada nereden geldiğini 

bilmediğim ve sormadığım bir uçak dolusu insan daha sökün 

edince bizim kuyruk uzadı mı ? Uzadı. Bizim kuyruk ? 1961’de 

İstanbul’da Haydarpaşa Lisesi’nde okumaya gittiğimde yatılıyım 

ve o yıllarda İstanbul’da kimse Kürt görmemiş olmalı ki bana “Kürt 

Kürt kulağına dürt” “Kuyruklu Kürt kuyruğunu göster !” diye 

takılan birkaç Laz arkadaş vardı. Haydarpaşa Lisesi o günlerde anlı 

şanlı bir Lise’ydi. Rahmetli Babam Hasan Güzel beni aslında 

Galatasaray Lisesi’ne kaydetmek istiyordu. Ailecek hepimiz 
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öteden beri hasta derecede GS’lıydık ya onun için olmalı. Ama 

Hasan Güzel sadece Güzel nenenim, Güzel Güzel’in oğluydu. 

Ergani’liydi. Yaşamının en bitirim yıllarını Elazığ-Maden-Ergani-

Diyar-ı Bekir arasında mal getirip götürerek, ticaret yaparak 

geçirmiş, eşkiyayla çarpışmış, çakar-almazı cebinde dolaşmış, ata 

binmiş, attan inmemiş, kısa boylu, pehlivan yapılı bir Türktü. Anam 

toprağı bol olsun ışıklar içinde yatsın Ganime Hanım ise 1925 Şeyh 

Said isyanında Şeyh’e ve adamlarına kazan indirmiş bir babanın o 

günlerde iki buçuk yaşındaki esmer güzeli kızıydı. Nenem, 

Mevlûde Nenem anlatmıştı : 

Kaki renkliler evi başmış, erkekeri çekip yataklarından uzun 

donlarıyla çıkarmışlar, namusları uzun donlarının içinde bir bayrak 

gibi kalkık. Biz de kaki renklilere verilecek isim, nam, rütbe yoktur, 

bir canımız vardır alırsanız onu alın, isim tünne, nam tünne, rütbe 

haşa. Anamın babasını altı kardeşiyle Ergani’den çıkarmışlar. 

Onları bir daha gören olmadı. Aradan kaç yıl geçtiyse geçti, vakti 

geldi ölülerini bulduk, mezarlarını yaptık, önlerinde eğildik, göz 

yaşlarımızı içimize ve toprağımıza akıttık ve doğru bildiğimiz yolda 

yürüyüşümüzü sürdürdük. Bugünlere böyle geldik. O babanın ve o 

ananın çocuklarıyız biz. Arada bir ağlamamızı da hoş görün artık. 

Bu kadarı olur, normaldir çünkü. 

Bu kitap bu nedenle Anam’ın aziz anısına adanmıştır. Babasız 

büyümek kolay değildir. Bilisiz. 
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Beyaz Işık 
 

İki buçuk yaşındaydı. 925’in bir şubat kışında, Piran’dan kalkan 

beyaz atlılar yıldırım gibi yetiştiler Ergani’ye. Şeyh, Şeyh’in 

çocukları, Şeyh’in torunları. Ergani’ye Kürt yıldırımı o gün böyle 

düştü. 

İki buçuk yaşındaki kız çocuğunun babası ve amcaları bilinen, 

sayılan, sevilen Kürtlerdendiler. Şeyh’e ve adamlarına kazan 

indirdiler. Adettendir. Kanundur. Kürt kazanı kurbanlar. Atlılar, 

beyaz atlarından indiler. Atlar sol ön ayaklarını Kürt toprağına üç 

kez vurdular. Üç kez. Üç yüz kez. Kürtler hep bir ağızdan, “Bu 

topraklar bizim topraklarımızdır !” diye çığlıklandılar. Bu topraklar 

bizim topraklarımızdır ! 

İki bucuk yaşındaki kız çocuğu, anasının, mübarek yüzlü, gül saçlı, 

saçı gül kokulu, pembe yanaklı, elleri kınalı Mevlûde Hanım’ın 

kucağında, açtı gözlerini ve umutla baktı atlılara. Uyandı Kürt 

toprakları bir daha. Bir daha. Bir daha. 

Ergani’nin sırtını dayadığı Makam Dağı’ndan kurbanlar, 

kardeşlerim, o gün üç keklik, beş güvercin, beş yüz güvercin 

havalandı. 

Atlarına yeniden binen atlılar Diyar-ı Bekir senin Siverek, Çermik, 

Çüngüş benim yollandılar. Yiğitçe savaştılar, yiğitçe yenildiler. 

Arkalarında dünya hazinesi anı ve deneyim bıraktılar. 

Yenildiler evet : Zamana ve zamanın amansız cetveline. Kaki 

renkliler doluştular kentlerimize, kasabalarımıza, köylerimize. 

Açtılar. Dizleri titriyordu. Susuzdular. Başlarındaki emir verdi, 

“Erkekler alınacak!” dedi. 
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İki buçuk yaşındaki kız çocuğunun babasını ve altı kardeşini, yedi 

fidanı, yedi cesur yürekli yiğidi uykularından çekip aldılar. Güneş 

daha doğmamıştı. Hava soğuktu. 

Kaki renkliler sonra evlere daldılar. Davarı çekip aldılar 

ahırlarından. 

Sonra evlere kımıl sürüsü gibi saldırdılar. Ne buldularsa çaldılar. 

Ne buldularsa yağmaladılar. Ne buldularsa götürdüler. Rengarenk 

yün çoraplar, eldivenler yünden, yün kazaklar özenle örülmüş, 

yelekler el işi, ipek gömlekler terzi Hacı’dan, bilezikler, yüzükler, 

un, bulgur, mercimek, kavurma, sucuk, pestil, pastırma, ne varsa 

tümünü götürdüler... Tavuklar ayakları birbirine bağlı, çifter 

çifter... 

İt yüzlü biri benzini döktü, kibriti çaktı, el emeği, göz nuru, her 

kerpiçinde, her taşında Kürt göz nuru, alın teri, toprağı ve suyu, iki 

katlı evi ateşe verdi... 

Mevlûde Hanım’ın ağzından Kürtçe iki, üç, üç yüz küfür döküldü. 

İki buçuk yaşındaki kız çocuğu anasının eteğine yapıştı. Gözlerini 

alevlerden ayırmadan. Alevler. 

Anası bastı laneti. Bastı laneti. Bastı laneti. 

Babasını ve amcalarını bir daha canlı gören olmadı. Nur içinde 

yatanlar rüyalara girdiler. 

Kan akmadı. Zaman aktı. Günü geldi Piran yolunda, Şeyh’in 

yolunda, bir tepenin dibinde yedi mezar bulundu. Yan yana yedi 

mezar. 

Hewaller duyun beni ! 

Cesetler yağmalanmıştı. Köstekli altın saatler çalınmış, serpuşlar, 

paltolar, çeketler, ipek gömlekler, Kürt kemerler de. Şalvarları 
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kalmıştı dal gibi vücutlarında. Ve şalvarlarının içinde namusları, bir 

bayrak gibi dimdik. Yüzlerinde solmamış bir tebessüm. Gözleri 

sarı, kırmızı, yeşilden bütün renklere gönül vermiş, alabildiğine 

zengin Kürt gökyüzüne açık. Ağızlarında kan yok. Acı birer 

tebessüm bize yadigâr, bize miras bırakılmıştır. 

Yan yana yedi mezar durur orada şimdi. Yan yana yedi mezar. 

Gelincikler açar mevsiminde. Kıpkızıl. Beyaz kelebekler nöbet 

tutarlar. Güvercinler haber getirip, haber götürürler. İşte son 

haber : “Onikiye çeyrek var ! Saatlerinizi güneşe göre 

ayarlayınız !» 

İki bucuk yaşındaki kız çocuğu ağlamaz. Büyür. Anımsar, ağlamaz. 

Büyür, anımsar, ağlamaz. 

Çocuk büyür güzeller güzeli bir Kürt güzeli olur. Evlenir. Eş olur. 

Ana olur... Aradan seksen beş sene geçer. Seksen beş yıl dile kolay. 

1925'te iki buçuk yaşındakı kız çocuğu seksensekizinde, yemeyip 

yedirdiği, içmeyip içirdiği, giymeyip giydirdiği, okuyamayıp 

okuttuğu ve mürüvetlerini gördüğü ikisi kadın, dördü erkek, altı 

çocuğuna anılarını miras bırakıp ayrılır aramızdan. Anamdır. Adı 

Ganime, soyadı Güzel’dir.  

Zaman gelir veya gelmez, ama yineler : 

Evet 1961’deyiz, İstanbul’dayız, ve Haydarpaşa Lisesi’nde benden 

başka Kürt yok. Erganili hiç görülmemiş, Diyarbekirli de yok. Tek 

can, tek silahım. Bana takılanlar, laf atanlar günden güne azaldı. 

Ama Samsunlu Osman peşimi bırakmıyor, “Kuyruğunu göster” 

diyor, çıkarıp gösterecek halimiz mi var ? Ders aralarında, 

etüdlerde çok canımı sıkıyor Osman. Bir sabah etüdünde yine 

kuyruk falan filan deyince dayanamayıp iki tane çaktım, biraz itiş 

kakış oldu, damarıma basmıştı canıma tak etmişti, o sırada 

önümdeki sıranın üst kapağı meğerse çıkıkmış ve çivisi bile varmış, 
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onu bilmeden çekip alıp Osman’ın kafasına iki darbe daha 

indirince aaaa ana oğlanın başından fıııışşşş diye kan akmasın mı ? 

Osman hemen ağır yaralı gibi ağlamaya çızlamaya başlamasın mı ? 

Lan benim salak oğlum bişey olmaz, biz böyle kafa kırılmalarıyla 

büyüdük diyoruz ama oğlan hanım evladı çıktı. Makaraları koy 

verdi, birinci sınıf öğrencisiyiz, sınıfımızda ipten kazıktan kopmuş, 

Adana, Trabzon, Samsun, Sinop’tan sürgün eşşek kadar herifler, 

kimi evli mevli (d)ayılar bile var. (D)ayıların bir kısmının benimle 

arası iyi, çalışkan öğrenciyim ya kopya meselesinde paçayı 

kurtarmak için bana ihtiyaçları var. Biliyorum. Onlardan birçoğu da 

Lazistanlı. İri yarı, ne iri yarısı tam çam yarması, eğlenmeyi, 

gülmeyi, çaktırmadan içki içmeyi, cigara üstüne cigara üflemeyi 

seven tipler. Hem sempatik, hem kendi aralarında ve kendi 

havalarında hayatla ve bilhassa kendi hayatlarıyla dalga geçen, lise 

diplomasını koparmak ve askerliği er olarak yapmaktan kurtulmak 

niteyindeki tipler, çok zengin çocukları. O zamanlar lise mezunu 

oldun mu yedek subaylık çantada keklikti. O zamanlar bu 

zamanlar değildi. Hiç değildi. İşte o (d)ayılardan Nâzım kalktı, 

sınıftaki bütün sıralar titredi. O yıllarda, belki bilmezsiniz, 

Haydarpaşa Lisesi’nde Osmanlı Tıp Mektebi’nden miras anfiler 

hala hizmetteydi ve kopya konusunda bunun dünya kadarı yararı 

vardı. Bunları daha çok zaman sahibi olunca yazacağım. Şimdiden 

duyurayım dedim. Evet Nâzım kalktı ve Osman’a “Kes lan !” deyip, 

o da iki tane çaktı. Osman Laz tokadını Kürt tokadından daha iyi 

duyumsadı ve şırp diye ağlamasını kesti. Kuyruk merakını da bir 

daha dillendirmedi. Bende ilk geldiğim gün kesip valizime 

yerleştirdiğim Kürt kuyruğunu çıkarmaktan böylece kurtulmuş 

oldum (!!) İstanbul’da bir süre sonra Süheyla’yı buldum ama 

Kürtçemi unuttum. Süheyla’nın herşeyini afetttim ama bunu 

afedemiyorum. Aslında bu işte edebiyat öğretmenimin de rolü var 

ama bunu anlatmak çok uzun sürer. Geçelim. 
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Nah geçersin ! Sevgili okuyucularım Erbil İnternational 

Airport’tayız hâlâ. Yahu neredeyse bütün hayatımı anlattım ama 

bir türlü “sınırı” geçemedim. Ama nihayet denetim polisinin 

karşısındayım ikinci kez. Polis memuru aynı, gişe aynı. Aradan bir 

saat geçmiş hiçbir şey değişmemiş. 

Polis memuru haddinden fazla ciddi, yüzünden düşen bin parça ve 

pasaportumu ilk kez görüyormuşçasına yeniden gözden geçirdi, 

evirdi, çevirdi, sahtelenmesi mümkün olmasın diye fotoğraf 

sayfasını örten ve “film” adı verilen ipince plastiği kaldırmak (!!!!) 

ve fotoğrafa öyle bakmak istiyor (!!!!!) Gözlerime inanamıyorum, 

yahu bu çocuk pasaportumu yırtmaya mı yeminli nedir ? Of of ! 

Biz daha bir saat önce bu filmi görmedik mi ? Ayaklarımıza kara 

sular inmiş, bitik vaziyetteyiz, tek damla su bile içemedik bu bir 

saat içinde. Ama benim şirin ve üniformalı evladım hâlâ stajını 

bitiremedi. Biz bittik o bitmedi. Wiiiiişşşş keleeeee... 

Neyse artık yapacağı bişey de kalmamış olmalı ki, pasaportumun 

sahte olmadığına karar verdi (!!!!), tamponu kaldırdı ve takkk diye 

pasaportumun ilk sayfalarından birine damgayı vurdu. Derin, çok 

derin bir nefes aldım. Ve “Öbür Yaka”ya tek kulaçta ulaştım. 

Takkk ! Takkk ! sesleri arasında diğer arkadaşlarım da 

pasaportlarına damgayı vurdurarak çıktılar. 

Damgada bize “On günlük oturma izni verildiği» yazılı. Bu da başka 

bir şok oldu. Ama artık bunun üzerinde duracak zamanımız da 

kalmadı. İnanmayanlar olabir o nedenle pasaportumdaki bu 

sayfanın fotokopisini gönderiyorum, kitapta yayınlamak umarım 

mümkün olur. 

Hepimiz rahatlamış olarak bizi bir saatten fazla bir zamandır iki 

ayrı minibüste bekleyen dostlarımıza ulaştık. 
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Anımsatmak için yazayım : Biz buraya turistik gezi için veya ticaret 

yapmak için gelmedik, Kürdistan Bölgesi sorumlularının ve 

bilhassa Duhok Üniversitesi yöneticilerinin davetlisi olarak ve 

“Kürdoloji 2. Uluslararası Konferansına” katılmak üzere davetli 

olarak geldik. Yol giderlerimizi Paris Kürt Enstitüsü üstlendi. 

Kürdistan Bölgesi’ndeki konaklama, yeme, içme, toplayacak 

olursam, bütün kalış giderlerini ise Bölge Hükümeti. Buna rağmen 

bize yapılan muamele akıl dışı. Bizi iki ayrı minibüste bekleyen 

dostlarımız, bir parça takılarak, biraz dalga geçerek ve epey ala-yı 

vala ile karşıladılar. Sağolsunlar, sayelerinde sıfırın altında ve 

tehlikeli noktalarda seyreden moralimiz bir parça düzeldi. Bir 

yudum su da içtik. 

Yerlerimizi aldık. Benim yerim önceden kayıtlara düşmüştü : Şöför 

mahalindedir yerim. O kadar geçikmemize rağmen herhalde 

güneş alır, kaza olur maza olur diye kimsenin oturmaya cesaret 

edemediği şöför mahalinin boş olduğunu görünce no man’s 

land’da geçirdiğim bir saatten fazla zamanın susuz, tatsız 

tuzsuzluğunu unutup şöför mahalindeki sağdaki boş koltuğa 

kuruldum. Rahmetli babam Hasan Güzel Gislaved’in açımasız ve 

emper-zalim saldırısı karşısında dabakhenemizi tamamen 

kapatmak ve köşker dükkanımızın yerine lastik ayakkabı satan bir 

dükkan açmak zorunda kalınca, daha önceki yılların alışkanlığıyla 

deri getiren köylülerimizin derilerini yine satın alıp, yine stoklardı 

ve yılda bir Urfa, Nizip, Antep, İskenderun uzun turlarına çıkardı. 

Benim gezmeye ve görmeye meraklı olduğumu bildiği için beni de 

götürürdü. Bazen anam da bizimle gelirdi. Antep’te, İskederun’da 

kebab ve baklava yer, çay içer, açık hava sinemalarına gider, 

otellerde yatardık. Küçücük bir çocuktum ve kendime ait şık bir 

seccadem vardı, günde beş vakit namazımı sektirmeden büyük bir 

ciddiyetle kılardım ve görenler parmaklarını ısırır, gözlerine 

inanamazlardı, övgüleri karşısında suskunluğuma şaşarlardı. 
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O yıllarda çünkü ne tebessüm etmeyi, ne de gülmeyi bilirdim. 

Babam benimle çok övünürdü. 

Daha sonra Haydarpaşa Lisesi birinci sınıfını iftiharla falan geçince 

Ergani’den beni götürmek için gelmiş, bir bisiklet hediye etmiş, 

Hachete Kitabevi’nde Fransızca konuşarak (Tu parles ! Kafasını 

gözünü yararak !) bir gazete ve bir kitap alışımı koltukları 

kabararak seyretmiş, çıkar çıkmaz dondurmaları ısmarlamıştı. 

Hasan Güzel cömertti, demokrattı. 

Namaz ve niyazımı da İstanbul’da iki yıl sonra bıraktım. 

Süheyla’nın bu konuda herhangi bir suçu veya günahı yoktur. 

Şişli’nin arka sokakları tanığımdır. 17 yaşındaydım ve Haydarpaşa 

Lisesi’nde yemekhanelerin bulunduğu alt katta, tuvaletlere bitişik 

minik bir mescide dönüştürülmüş küçük odadaki çorap ve ayak 

kokuları ve hele abartılı müslüman çocukların tembelliği ve akıl 

almaz derecedeki aptallığı inançlarımı sarsalamış ve böylece 

namaz ve niyazdan ayrılmıştım. 

O günler çağdaşlaşma ışıklarıyla buluşmam, Çetin Altan’ın 

“Taş”larını okumam ve hele Ahmet Altan’ın gündüzlü öğrenci 

olarak Ortaokul bölümünde okurken gelip tek Diyarbekirli olarak 

beni bulması da bu konuda tayin edici olmuştur mutlaka. 

O günlerde Ahmet henüz Ahmet Altan değildi, Çetin Altan’ın zeki, 

esmer kurusu mini minicik oğluydu. Gözlerindeki kendisinden bile 

iri gözlükleriyle son derece sevimliydi. Sakalını henüz uzatmamıştı. 

Olmayan şeyi nasıl uzatsın ? 

Mümkün mü ? 

Çocukluğumda babamla Ergani’den derileri kamyonlara bir günde 

yükler, bazen bir, bazen iki kamyonla Ergani’den akşam üzeri yola 

çıkar, ülkemizi soldan sağa, doğudan batıya adım adım geçer, 
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dünya kadar şey görüp, dünya kadar insan tanır, hayata ve 

insanoğluna dair dünya kadar şey öğrenirdim. Babam anlatırdı. 

Şöförlerimiz anlatırdı. Doğa-Ana konuşurdu. Bazen sohbetimize 

Güneş te katılırdı. 

İskenderun’da ilk kez Akdeniz’le tanışınca ona pat diye aşık olmam 

artık anlaşılır sanıyorum. Bu sadece bir çocukluk aşkı olarak ta 

kalmadı. Sürdü. Hala Akdeniz’e aşığım. O kadar deniz, o kadar 

okyanus gördüm, hiçbiri Akdeniz’i geçemedi gönlümdeki aşk 

yarışında. Eşlerimi bu işe karıştırmıyorum. Onların yeri ayrı. 

İskenderun’u bilenler bilir, deniz kıyısında bitmez tükenmez çay 

bahçeleri, kebabcılar diziliydi o yıllarda. Orada kebablar yenilir, 

çaylar içilirdi. Öyle bir gecede bir açık hava sinemasında Adnan 

Şenses’li bir filmi seyredince sinemaya merak sarmamın önündeki 

bütün engeller kalkacaktı. Sonra bu işe önce Hüseyin Peyda’nın, 

nam-ı diğer Abdo Bey’in Atıf Yılmaz Abimizin yönetimindeki 

“Mezarımı Taştan Oyun”lu dizi filmleri ve hemen peşinden Yılmaz 

Güney’in vurdulu kırdılı filmleri de karışacaktı. 

Böylece çocuk çocuk olduğunu henüz bilmediği yıllarda aşklarını 

toplayacak ve asla çıkarmayacak, çarpmayacak ama zaman zaman 

bölecekti : Paylaşmak için. Çocuk henüz çocuk olduğunu 

bilmiyordu. 

Duhok’ta bir gece geç vakit yüzlerce televizyon kanalı arasından 

merkezi yanılmıyorsam Duhok’ta bulunan ve sürekli klip 

yayınlayan bir televizyon kanalını izlerken Adnan Şenses’in “Sen 

miydin ?” isimli ve bizzat Adnan Şenses’in kendisinin oynadığı, 

artık o yaşta o kadarı da olur rolüyle, geçmiş yıllardaki aktörlüğünü 

anımsatan, ve sevgilisi ya da eşi rölünde ise Aslı Hünel’e yer veren 

klibiyle karşılaşmak çok ilginçti. Geçmişin şirin bir göz kırpmasıydı. 

Bende geçmişime ve Adnan Şenses’e göz kırptım :  
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“Beni benden çalıp giden sen miydin ?  

Uykusuz gecelere mahkum eden sen miydin ?” 

Yaşanılan zamanın hesabını zaman yapar, yaşayan değil. Yaşlılar 

çünkü yaşlı olduklarını bilirler. 
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Tamam yola çıkıyoruz nihayet 
 

Tamam. Yolcular geldiler, minibüslerdeki yerlerini bağımsız ve 

özgür olarak ve dayanışma içinde aldılar. Biraz önce söylediğim 

gibi, Hasan Güzel okulundan diplomalı ve “Dünya görmek 

istiyorsan şöför mahaline otur” felsefesinin izleyicisi olarak 

şöförün sağındaki tek kişilik koltuğa çöktüm. Böylece ben de 

yerimi aldım. Bir daha da kimseye vermedim. Minibüsten 

minibüse geçtiğim oldu, şöförlerimizin maharetini ölçmek, trafik 

kurallarına en çok riayet eden birini seçmek için, ama yerimi hiç 

kimseye kaptırmadım. 

Erbil İnternational Airport’tan çıkışta minibüs şöförümüz Mesud 

Bervani, sorunca kendini şöyle tanıttı : 

“Adım Mesud, ama Mesud Barzani değil Mesud Bervani”. Zor spas 

hevalimin. Mesud’un kara güneş gözlükleri gözünde, gözü yolda. 

Benim de kara gözlüklerim gözümde, gözüm yolda. Henüz 

şöförlerimizi tanımıyoruz, yolları bilmiyoruz. Ülkenin bu 

taraflarına ilk kez geliyoruz. Heyecanlı ve çok meraklıyız. Gözlerimi 

dört hatta zaman zaman sekiz açtım, uçan kuşlar dahil hiç bir şeyi 

kaçırmadan seyreylemek istiyorum. Şöför mahaline oturmanın en 

belirleyici nedeni de bu, ama bu aramızda kalsın. 

Havaalanından çıkana kadar bariyerler geçtik, check-pointlerde 

denetlendik, yollarda Fransızların “eşek sırtı” dedikleri çıkıntılarda 

hopladık durduk, benim gibi disk kaymasının ne olduğunu bilenler 

tedbirli davrandık. Nisan 1992’den 1993 sonuna kadar canımı çok 

yakan, üç hafta süreyle hastanelik eden ve üç ay boyunca alçıdan 

bir kemeri yeniçeri şefi gibi dik ve baston yutmuş gibi durmak 

zorunda kalarak taşıyan, sürekli sırt üstü yatan, çok açı çeken 

bendeniz yeniden aynı belalarla karşılaşmayayım ve Bir Mayıs’ı bir 
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daha kaçırmayayım niyetiyle yanımda hep sırt kemerimle 

dolaşıyorum zaten. Ancak bir seferinde Hannover’deki bir 

kollokyum için oraya vardığımda dalğınlıkla sırt kemerini 

çıkarmayı unutarak denetim makinasını geçerken makinayı 

öttürünce ortaya çıkan tantanayı anımsadığım için artık denetim 

makinasından geçmeden çok önce sırt kemerini mutlaka 

çıkarıyorum. Ne kadar da iyi ediyormuşum sevgili okuyucular. 

Düşünün hele bir : Kemeri unutup Erbil İnternational Airport’ta 

denetim makinasından geçerken, makinayı öttürseydim, kimbilir 

neler olurdu neler ? Neyse ki unutmamıştım ve kemerimi önceden 

çıkarmıştım. 

Havaalanından çıkış epey zaman aldı. Erbil’den ayrılışımız da. 

Erbil’i ziyaret edemedik. Ama şehre her yönden ulaşan yolları, bu 

yollar üstündeki gelip giden sayılması mümkün olmayan taşıtları, 

TIR’ları, yüklü kamyonları, binbir markadan en son model 

otomobili görünce durumu anladık. İki milyona yaklaştığı söylenen 

nüfusuyla Erbil artık çok büyük bir kent. 

Evet bu ülkenin bu tarafına ilk kez geliyoruz ama yollar, üstünde 

ve çevresinde gördüklerimiz bize hiç te yabancı gelmiyor. 

Hakkari’den Batman’a, Diyarbekir’den Elaziz’e yolculuk yaparken 

gördüklerimizin aynısının tıpkısı. Evet aynı coğrafya, dağlar aynı, 

yüzler aynı, nehirler, Küçük ve Büyük Zap, “Hazır”, “sular”, çaylar, 

kara (reşo, raşa, raş) taşlar, iri taşlar, topraklar aynı. Bitki örtüsü 

de, kuşlar da aynı. Koyun sürüleri, keçi sürüleri, çobanlar aynı. 

İtoğluitlerin bombalarının artık sesi duyulmuyor, izlerini Doğa Ana 

ve kadim topraklarımız özenerek bezenerek silmiş ve yerine kendi 

imzalarını atmışlar. Dağlar, ovalar yeşile durmuş. Dağlar ve ovalar, 

nehirler ve göller, küçüklü büyüklü hayatı yeniden yakalamışlar : 

Bir daha bırakmamacasına. 
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BÜYÜK ZAP’TAN BİR GÖRÜNTÜ 

 

Erbil ile Duhok arasındaki 165 kilometrelik karayolunun sağında ve 

solunda, uzun aralıklarla ama yine de sıra sıra reklam panoları var : 

Farzet ki İzmit’ten İstanbul’a varıyorsun. Çünkü Türkiye’de tanınan 

bütün markaların reklamları sağlı sollu resmi geçitte. Hemen 

hemen hepsinin ismini not ettim ama yol boyunca reklamlarını 

yapan şirketlerin reklamını burada yinelememek için yazmıyorum. 

Ama şu apaçık : Hemen hemen bütün işkollarında ama özellikle şu 

işkollarında ticaret yapan Türk şirketleri boy boy, sıra sıra : Gıda, 

elektrikli ve elektronik ürünler, beyaz şeyler, mobilya, mutfak 

araç-gereçleri, ev donanımına ilişkin şeyleri satanlar, inşaat 

şirketleri, dokuma, ayakkabıcılık, tütün ve sigara, sağlık, bakım, 

temizlik ürünleri, oyuncak sektörü ve daha nicesi... 
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Hepsi karayolu etrafındaki reklam panolarının etkisini bildikleri 

için ve Bölge’de bu panoların çok ucuza kiralanmasından da 

yararlananark bir yerine üç, üç yerine beş kez aynı reklamları 

yineleyip duruyorlar. Şirket isimleri, Türkçe sloganları ve diğerleri 

Arap alfabesiyle Kürtçe. Türk şirketleri Kürtçeyi iyi öğrenmişler. 

Belli oluyor. 

Bana anlatılanlara göre, “Gelip doğrudan doğruya yatırım 

yapanların sayısı yok denecek kadar az. Çoğu veya tümüne yakını 

ticaret yapıyor, gelip mallarını satıyor. Hepsi bu kadar.” 

İnşaat alanındaki önemli şirketlerden biri Erbil’de 62.000, evet 

evet tam altmış iki bin, konut yapmak üzere sözleşme imzalamış. 

Bunu 30 Nisan 2011 tarihli Le Monde gazetesinden aktarıyorum. 

Konut, Bölge’nin en ciddi meselelerinden biri. Bölge Hükümeti bu 

meseleye öteden beri birinci derecede önem veriyor. Bunu 

Erbil’de, Duhok’ta, gittigimiz her yerde ve geçerken yolların 

çevresinde gördüğümüz bütün yerleşim birimlerinde bizzat 

saptadık : Konutlar konutları izliyor, inşaat sektörü 

durmamacasına tıkır tıkır işliyor. Bunun sonucu kendinizi sürekli 

olarak şantiye halindeki bir ülkede hissediyorsunuz. Evet burası bir 

şantiye-ülke. Bu kesin, açık. Le Monde’daki aynı haberde “dört 

yılda iki milyon konutun Türkiye’deki şirketlerce gerçekleştirildiği” 

de yazıyor.  

Le Monde, “Irak’ın Türk ihracat şirketleri için en elverişli pazar 

olduğu”nu da  belirtiyor, 2010’da Türkiye Irak’a “6 milyar dolarlık” 

ihracaat gerçekleştirmiş.  

29 Nisan 2011 tarihli Radikal’de Aram Ekin Duran da, “Irak’a 

TIR’lar 100 dolar daha pahalıya girecek” başlıklı (Türkçesi bu kadar 

bozuk başlık ta hiç görmemiştim. Başlıktan büyük ihtimalle yazar 

sorumlu değildir. Hem öyle bile olsa bu çok önemli de değil. Ama 

vurgulamadan da geçilmemeliydi. Bunu Türkçeye (!!) çevirecek 
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olursak şöyle okunabilir belki : TIR’ların Irak’a girişi 100 dolar 

artacak) haberinde “2010’daki ihracatın 6,1 milyar doları” 

bulduğunu ve “Son beş yılda ihracaatın % 126 arttığını” yazıyor.  

 

KONUT YAPIMI ARALIKSIZ SÜRÜYOR. (M. Şehmus Güzel 

koleksiyonu.) 

 

Bu haberde asıl önemli olan şu : Kürdistan Bölgesi’ne yapılan dış 

satışların denetim altına alınmak istenmesi. Şimdiye kadarki 

denetimsizlik ve bunun kötüye kullanılması üzerine Bölge’ye son 

derece kalitesiz, çürük, günü geçmiş, bozuk, beş para etmez 

ürünlerin satılması sonucunda Bölge Yönetimi bu gelişigüzelliğe 

son vermek için 1 Mayıs 2011’de yürürlüge giren “İthalat Öncesi 

Gözetim, Test ve Sertifkasyon Programı” sayesinde denetimi 

yasalaştırıyor. 

Haberdeki bilgiye göre, Bölge Yönetimi, “SGS ve Bureau Veritas 

adlı uluslararası denetim şirketlerine yetki ver”miş. 
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Böylece satılan malların iddia edilen kalitede olduğu 

denetlenecek. 

Çürümüş mal satışına son vermek için de başka çare yoktu 

mutlaka. Ancak Radikal yazarı meseleye Türkiye’den ve ihracat 

yapan şirketlerin penceresinden/bütçesinden bakıyor ve bu 

denetim işinin ihracat yapan şirketlerin maliyetini % 30 kadar 

artıracağını ve bunun sonucu “TIR başına 100 dolar ek maliyet” 

beklendiğini yazıyor. 

Bölge Hükümeti ithalatta sıkı denetim zorundaydı mutlaka, çünkü 

Bölge’deki beş günümüzde gözlerimizle gördük : Yenilmesi nâ-

mümkün, günü geçmiş, çürümüş kuru yemişler, meyveler ve daha 

neler neler satılmış bu ülkeye. Alış-verişte gerekli güven darbe 

yemiş. 

Aynı gözlemi konutların içinde kullanılanlarda yaptık. Örneğin 

otelimizdeki duş, musluklar ve lavabo evlere şenlikti. Bana 

anlatılanlara bakılırsa, mobilyaların bir kısmı iki günde çat diye 

çatlayıveriyormuş ve daha bir dizi akıl almaz “terslikler” de 

görülüyormuş ... Bütün yapım işlerinin, iç dekorasyunun Türk 

şirketlerinin eseri olduğunu da geçerken anımsatayım. 

Radikal yazarı meseleye “oradan” bakınca sözü önce “İstanbul 

Kimyevi Maddeler ve Mamulleri İhracatçıları Birliği Başkanı” na, 

sonra “Güneydoğu Anadolu Kuru Meyve ve Mamulleri 

İhracatcıları Başkanı”na veriyor. Ve onların dertlenmelerini 

aktarıyor : Bu yeni uygulamayla “Ek maliyet gelecek”miş, “Irak 

pazarında Çinli ve İranlı firmalarla rekabet edemez hale 

gelinecek”miş. “Gıda ihracatına darbe vurulacak”mış ... Rekabetin 

en iyi yolu kaliteli ürün değil midir ? 

Ayıptır lo ! Yahu küflenmiş mercimek, taşlı bulgur, tüketimi zaman 

aşımına uğramış leblebi, içi geçmiş fıstık satmaktan başka nasıl 
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vazgeçerdiniz lo ? Sıkı denetim şarttı ve halkın sağlığı açısından 

bunun yapılması artık geçiktirilemez bir boyut almıştı. Nitekim 

DEİK (Dış Ekonomik İlişkiler Kurulu) Türk-Irak İş Konseyi Başkanı 

Ercüment Aksoy bizzat “söz konusu uygulamanın doğal kabul 

edilmesi gerektiğini” belirtmiş. Bunu da Radikal’den aktarıyorum. 

Böylece Irak’a ve artık anladığımız gibi Kürdistan Bölgesi’ne 

satışlarda herkes elini vicdanına koyacak diyebilir miyiz ? 

Diyebiliriz sanıyorum. Kürt halkına ve bu halkın çocuklarına 

kötülük yapmayın ihracatçı abiler, babalar, kardeşler. Ne olur. İyi 

ve sağlıklı mal ve ürün satın, siz kazanın onlar da karınlarını sağlıklı 

bir biçimde doyursunar, şık ve şirin evlerini sağlam ve evladlık 

mobilyalarla döşesinler. Siz kendinize neyi layık görüyorsanız, Kürt 

kardeşlerinize de aynısını layık görün. Ne fazlasını, ne eksiğini. 

Tamam mı Abiler ? Hoş geldiniz sefalar getirdiniz.  

Bölgede yaşadığımız beş gün içinde bizzat kendimiz de tanık 

olduk : Kulakları temizlemek için kullanılan pamuklu zımbırtı 

Türkiye’den geliyor. Sabun Türkiye’den geliyor. İçme suyu, kuru 

yemiş, kuru meyve de. Kozmetik ürünler, gıda maddelerinin pek 

çoğu da... 

Kürdistan Bölgesi’nde otuz bin kadar Türkiye Cumhuriyeti 

vatandaşının çalıştığını, rotasyon yöntemiyle bile olsa düzenli ve 

sürekli o kadar insanın bu bölgede bir parça “kapalı devre” bile 

olsa yaşadığını öğrendik. İnşaatlarda çalışanların kimini bizzat 

gördük, iki satır sohbet bile edebildik. 

1 Mayıs 2011 pazar sabahı Otel’de sabah kahvaltımızı yaparken bir 

rastlantı sonucu yanımızdaki masaya oturan efendi ve sevimli, 

dinamik oldukları her hallerinden, Laz oldukları ise “uy dalayum 

saa da” Türkçelerinden belli iki genç işadamının konuşmalarına 

kulak misafiri olunca iyice öğrendim ki “Bu ülkeye her şeyi satmak, 

bu topraklarda her şeyi inşa etmek mümkün”. 
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Bu gelişmede dünya ekonomisinin liberal rüzgarların etkisinde 

olması kadar Adalet ve Kalınma Partisi (AKP) Hükümetinin ve 

bilhassa o günlerdeki Dışişleri Bakanı Ahmet Davutoğlu’nun 

“komşularla sıfır sorun”, “Batılıyla batılı Doğuluyla doğulu 

olmalıyız” yaklaşımlarının ve bütün komşularla ticari sözleşme 

üstüne ticari sözleşme imzalanmasının da belirleyici rolü var. 

Elbette Kürdistan Bölgesi’nin petrolden elde ettiği geliri 

artmasaydı, bu gelirin tümü veya tümüne yakını ülkenin 

kalkınması, insanlarının karnını doyurması ve iyi geçinmesi için 

kullanılmasıydı bunlar olmazdı. Parayı veren düdüğü çalar. Bilinen 

öyküdür. 

Duhok’a doğru gidiyoruz, yoldayız ve pek çok “yerli” petrol şirketi 

gördüm, yollarda. Benzin istasyonlarının neredeyse her birinin 

ismi farklı. Bu durum, petrol gelirinin paylaşıldığı anlamına gelir 

mi ? Geliyor mu ? Daha derin bir araştırma yapmalı bu soruyu 

yanıtlamadan önce. Ancak zenginliğin paylaşıldığı açık. Mutlaka 

“eşitler arasında daha eşitler var” ama zenginlik dar kümelerde 

toplanmamışa benziyor. Bölge geliri yollara, yolların onarılmasına, 

iyileştirilmesine, kentlere, kasabalara, köylere ve insanlarına 

harcanıyor. Bu çok açık. Bir ülke, enkaz halinde devralınan bir ülke, 

yeniden yaratılıyor. Bunu gittiğimiz her yerde gördük. Yollarda 

saptadık. 

Tamam gözümüzle gördüğümüz gibi bal İran’dan, kürdan Çin Halk 

Cumhuriyeti’nden, hindi ve tavuk Brezilya’dan, elmaların en irileri 

Şili’den geliyor olabilir ama bunlar son derece kalitesiz ve 

hormonluysa elbette bunları tüketen halkın ve bilhassa 

çocuklarının sağlığı tehlikeye giriyor bir anlamda gelecekleri de 

tehlikeye atılıyor demektir. 

Sağlık düşmanı ve pespaye elmalar Şili’den geliyor ve “iri” 

oldukları için kapışılıyormuş. Oysa o güzelim ve vitamin dolu ve 
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hemen iki adım ötedeki dağ elmalarına kimse yüz vermiyormuş. 

Olacak şey mi bu şimdi ? Ben ki dağ elmalarının tadını hâlâ 

damağında taşıyan Ergani toprağının ve Makam Dağı’nın 

çocuğuyum Şili elması yemem ! Nitekim yemedim de. 

Aman yanlış anlaşılmasın burada eleştirdiğim ürünlerin yabancı 

ükelerden gelmesi değil, bugünkü küreselleşme dolambaçı içinde 

bu son derece doğal, eleştirdiğim dışarıdan satın alınan ürünlerin 

son derece kalitesiz olmaları, sağlık açısından riskler taşımasıdır. 

Eh o beş gün içinde dünya kadar insan gördük, pek çok lokanta da 

son derece şişmiş (şişman değil) kadınlar ve erkekler, obez 

çocuklar da. Kürdistan’ın çocuklarının her biri bir “İnce 

Memet”ken bu hal bize yakışır mı lo ? Ehmedê Xanê, Yaşar Kemal 

Baba bu işe kızmaz mı ?  Kürt balı gibi kızar. 

Bölgeye satışlarda rekabet Çin Halk Cumhuriyeti, İran İslamî 

Cumhuriyeti ve Türkiye Cumhuriyeti arasında : 

İran’ın daha çok Bölge’nin doğusunda, Türkiye’nin ise Zakho, 

Duhok, Hewler (Erbil/Arbil) hattında ve vilayetlerinde en iyi satıcı 

olduklarını da öğrendik. Umarım yeni uygulama ile İran’ın sekiz 

kez kavrulmuş ve içinde hiç bir şeyi kalmamış palavra fıstıkları 

yerine taptaze fıstıkları satılır ve satın alınır. 

Yakında Kürdistan’da gıda ihtiyacını karşılayacak fabrikalar 

kurulur. 

Bu bir süreçtir mutlaka ve her şey zamanı gelince gündeme de 

girecek, gerçekleşecektir. Umut yarınlarımızda. 

Bölge’nin birçok ihtiyacını yakınındaki bölgelerden sağlaması 

sonucu Diyarbekir büyüdü, Havalanı büyüdü. Kuzey’deki Kürtler 

zenginleşti, helal olsun, ülke neredeyse tarihî sınırları içinde kendi 

doğal, cografî, yaşamsal ve kendi kendine yeter cinsinden 

ekonomik büyümesini ve kalkınmasını sağlamak üzere ayağa 
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kalktı. Tam zamanıdır. İmece yöntemiyle bütün ülkenin bütün 

dinamik unsurları elele vermeli ve bu ülkeyi kardeşlerim a’dan z’ye 

bayındır kılmalı. 

Bu arada ve bilhassa inşaat, ev, ev içi donatım, köfte ve kebab 

yanında okumak ve yazmak, seyretmek, beyni geliştirmek ve 

yürümek te ihmal edilmemeli. Okulların, üniversitelerin, bütün 

eğitim ve öğrenim kurumlarının ihtiyaçları daha çok karşılanmalı 

ve öncelikle insaoğluna asıl yatırım yapılmalı... 

Böyle dalmış ihracaat, ithalat falan filan derken yol uzuyor... 

Erbil’den sonraki ilk yirmi veya otuz kilometreden sonra yol 

daraldı, asfalttan asfalta geçiyoruz ve tepelere tırmanıyoruz. 

Güneş te bize eşlik ediyor. Dağlar, kayalar aklınızı başınızdan 

alacak renklere bürünüyor. Ağaçların kimi, geçerken, 

minibüsümüze dallarını eğerek, dallarıyla dokunarak hoşgeldiniz 

selamı çakıveriyor çaktırmadan ve o dili konuşanlara merhaba 

diyor. 

Güney’in masum topraklarındayız, yüzümüzü bu topraklara 

sürüyoruz ve dağlara tırmanıyoruz. İtoğluitler bombalar attılar, 

gaz kullandılar, canlarımızdan canlarımızı aldılar ama bu halkı 

korkutamadılar, öldüremediler, öldüremezler de. İşte o 

itoğluitlerin tavuğumuza el koyan, bulgurumuzu çalan sefil 

uniformalılarının dikildiği o tepelerdeki “karakolları” evet kara-

kolları artık bu toprakların çocuklarının elinde ve orada artık tam 

ortasında güneşiyle sarı kırmızı yeşil bayrak dalgalanıyor. Yılanlar 

deliklerine çekildiler. Derileri silinip süpürüldü. Zap Suları gereken 

yanıtı zamanında verdi... 

Khabat’tan hemen sona bir check-point daha geçiyoruz, bu 

kaçıncısı oldu bilemiyorum, ihracat ithalat meselesini düşünür, 

bir-iki not alırken sayamadım, saymam da mümkün değildi zaten, 
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affola, evet onu da geçtik ve Büyük Zap, Dicle’sine kavuşmadan 

önce bizi kollarına aldı, sarmaladı. Şöyle bir tarttı “Tamam hewal 

siz geçebilirsiniz” dedi. Geçtik.  

 

Soldaki yol Musul’a gider, orayı şimdilik es geçiyoruz ama 

sağdakini es geçemeyiz çünkü bu yol bizim yolumuzdur : Duhok’a 

çünkü kadeşlerim bu yoldan gidilir. Yol dediğin dağa tırmanan bir 

halktır. Biz de onlara katılıyoruz. 

Minibüsün içinde aylardır, yıllardır birbirini görmemiş dostlar, 

meslektaşlar, yoldaşlar, nasıl canlı, nasıl heyecanlı, nasıl herkes bir 

ağızdan konuşuyor, herkes bir kulaktan dinliyor. Birdenbire 

hepimiz sanki elli yıl gençleştik. Otuzlarında olanlara al bu ellinin 

35’i sende kalsın diyoruz. Gençler gençlikleriyle övünürler. 

Övünmelidirler de ... Minibüs’te ses tonlamasıyla en iyi duyulan 

Jean-Marie. Tane tane çıkarıyor sözcükleri ve dinleyenlere kiraz 

gibi tane tane sunuyor. 
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Slow down 
 

Yollardayız. Erbil’den Duhok’a öyle “asfaltta kayılır” gibi 

gidilmiyor. Yollar boy boy, biri diğerinden farklı, kimi yerde 

daralıyor, kimi yerde otoyol çalışmaları sürüyor ve yol açılıyor. Bir 

yerde basbayağı bir otoyol iskeleti gelişmeye ve büyümeye yatkın. 

Bir başka tarafta kayalıklar arasına sıkışmış bir yol. 

Yola çıkalı kaç saat oldu ? Kaç saat geçti aradan ? İki, belki biraz 

daha fazla. Yol aniden inişe geçti. Yol dar. Yol taşlı. Sağı solu 

kayalıklar. Sağım solum sobe diyorum. 

Sağım solumda Arap alfabesiyle Kürtçe ve Latin alfabesiyle 

İngilizce “Slow down” yazıyor, viraj üstüne viraj alıyoruz. Ama 

Mesud Bervani nam şöförümüz sanki viraj miraj tünne hesabıyla 

ayağını gazdan çekmiyor. Öyle bir iniyoruz ki kimi virajda mutlaka 

dört lastikten biri havada kalıyor. Bundan kesinlikle eminim. 

Hepimiz bir sola, bir sağa yatıp yatıp kalkıyoruz. Öbürleri belki 

göremiyorlar ama şöför mahalindeyim ve ben görüyorum ve emin 

olun ölümle böylesine aşık atıldığını da pek hatırlamıyorum. 

Ben de bu serüvenin içindeyim. 

Unutmadan ekleyeyim, bütün o beş gün süresinde minibüsle, 

birkaç kez taksiyle ve zaman zaman Duhok Üniversitesi öğretim 

üyesi meslektaşlarımızın otomobiliyle epey dolaştık, her seferinde 

yüreğimiz ağzımıza geldi. Trafik kuralları sanki nenemin çocukken 

anlattığı masallardan. Yahu 60 kilometre levhasını görünce gazı 

kesmeniz viraji 60 ile almanız lazım. Yok bu kurallar Mesud’u 

bağlamıyor. Diğerlerini de bağlamıyor. Hele taksi şöförlerinin her 

biri bir roman. 
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Yüzle mi geliyor, evet, levhayı filan takmıyor ve virajı da yüzle 

alıyor. 

Tam karşımızdan, bir önündekini geçen ve yüzle tırmanan bir 

otomobi gördü diyelim gazı kesiyor mu ? Hayır asla ! Birkaç defa, 

haydi sizin için sayayım, bir, iki, üç defa böyle çok heyecanlı anlar 

yaşadık. Ben erkekliğe kına sürmemek için gıkımı çıkarmadım ama 

hemen arkada oturanlar yürekleri ağızlarında ve değişik dillerde 

“Yavaş ! Yavaş !» sesleri arasında korkularının rengini belli ettiler. 

Neyse beş günü epey heyecanlı geçirdik ve sağ alim döndük. Ama 

o trafik heyecanını da başka yerde yaşamak mümkün değil, 

eminim. 

Her yolculuk sonrasında şöförlerimize zor spaslarımızı, gelek 

spaslarımızı çektik ama kimi kez rengimiz benzimiz kaçmış 

vaziyette indik ve derin çok derin nefesler aldık, “Bu da geçti” 

diyerek. 

Son gün Havalanı’nda vedalaşma töreninde ilk elini sıktıklarım ise 

o anda orada bulunan iki şöförümüz oldu. Hem birlikte 

geçirdiğimiz heyecanlı anlar için, hem de canımızı ne olursa olsun 

korudukları için. Ama yine de burada bir kez daha slov down 

hevaller slow down demekten de kendimi alamayacağım. 

Köyler ve kasabalar geçiyoruz artık. Futbol sahaları geçtiğimiz her 

köy ve kasabada dikkatimi çekiyor. Çocukluğumda mahalle 

takımında ve Ergani Gençlik Spor’un kale arkasında futbol 

oynamış, meşin yuvarlakla yatıp kalkmıştım : Hem mecazi 

anlamdadır bu, hem de gerçek. Rahmetli babam ben daha 

çocukken anamla birlikte çıktıkları bir İstanbul gezisinin 

dönüşünde bana hakiki bir top, hee aynen meşin bir top, hediye 

edince o gece ve birkaç gece daha topumla yatağa girmiş, topumla 

uyumuştum, işin  ciddi bir boyut almasından ve bir meşin 
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yuvarlakla halvet olmamdan çekinen anam ikinci veya üçüncü 

gece, tam anımsayamıyorum, bu mutluluğuma kibarca son 

vermiş, ama futbol aşkımı öldürememişti, zaten öyle bir niyeti de 

yoktu, bize her yaz tatilinde sarıkırmızıyeşil formalarımızı diken 

anam değil miydi ? Gündüz Kılıç’lı, Metin Oktay’lı, Turgay Şeren’li 

GS yıllarındaydık ve ailede herkes cimbomdu, Tahsin Abem Ergani 

Gençlik Spor’un kaptanıydı. Tacettin Abe’nin gollerine, Hikmet 

Abe’nin her biri mizahî bir başyapıt çalımlarına, “Lastik” Ali’nin 

kedivari “kurtarışlarına”, Ekrem’in boyalı saçlarının her ilk 

yağmurda su koyvermesine hayrandık. Kadim dostum Eyüb’ün iyi 

koşmasına da. 

Evet ailede herkes cimbomdu. Babam bile kimi gün dükkanı 

kapamış bizim top oynadığımız sahadan geçerken ayağına gelen 

topu şutlar bazen fötrünü çıkarır kafa bile atardı. 

Diyarbekir mahalli ligi kurulunca bütün takımların en çok Ergani 

Gençlik’ten korkmaları boşuna değildi. Ama önceleri takımımızla 

alay edilmedi de değil. İlk iki maç sonrasında taşlı sopalı birer 

kavga ederek, sanırsınız üçüncü dünya cengidir, ancak kendimizi 

ve futbolumuzu kabul ettirebilmiştik Diyarbekirlilere. Yoksa 

Diyarbekir’in bitirimleri bizi de bitirecek ve futbol takımımız 

madara olacaktı. Yedirmedik kendimizi, tamam kafamız filan ve 

birkaç meşe sopamız kırıldı ama üçünü maçta artık kimse bizimle 

dalga geçemiyordu. Makam Dağı arkamızda olmasaydı kimbilir ne 

mağlubiyetler alırdık ? Kimbilir ? İstanbul yıllarımda GS’in tek 

maçını kaçırmadım, bir gün Beyoğlu’nda “Karıncaezmez” Şevki ile, 

işte biliyorsunuz, giysileri sarıkırmızı, otomobili sarıkırmızı, 

pabuçları bile sarıkırmzı bu “ermişle” karşılaşınca “Bu kadar da 

olmaz !” demedim. Takımımızın en ünlü amigosuna selamımı 

çaktım. Eee işte o günlerden bu günlere futbol hastasıyım. Bu 

hastalıkta GS ilaçından sonra Marsilya Spor ilaçını da aldım. Son 

zamanlara kadar haftada bir futbol oynadığım da oldu. Takım 
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arkadaşlarım arasında iyi türkolog François Georgeon da var 

desem kimse inanmaz belki ama siz onun sol ayağını bir raket gibi 

kullandığını görseniz hemen transfer listenize alır bizi mahçup bile 

ederdiniz. Bizim Paris yaşlılar takımında sol açıkta Güzin Dino 

oynar, kafayla çok güzel gol atar ... Abidin Dino’ya gelince o 

gençliğini kalecilik yaparak yaşamıştır : İstanbul’da, bizim baş 

antrenörümüzdür. 

Futbol sahaları Kürdistan’da açık havada ama top şandalle ötelere 

gitmesin çocuklarımız otomobil altında kalmasın diye sahaları 

yeşil renkli ve doğayla çelişkiye girmek istemeyen yüksek tel 

örgülerle çevrili. Paris’te kimi metro altındaki, iki kentiçi otoyol 

arasındaki basket sahalarını anımsadım. Fark çok : Burada metro 

yok, otomobil gürültüsü çok az ve bilhassa kardeşlerim 

çocuklarımız açık havada top oynuyorlar. Ergani’deki çocukluk 

günlerimizde tepede, Piran yoluna girişte solda kalan taşlı topraklı 

“sahada” değil. Ergani Gençlik Spor’lu günlerimizde Ortakokulun 

hemen yanındaki tarihî sahamızın yıllar sonra karakol mu askeri 

garnizon mu yapılması ise hayatın acı bir çalımı olmalı. O hayat 

bizim hayatımız değil. Ve burada asıl önemli olan çalım değil 

sonuç : Bu maçı biz kazanacağız. Bu çok belli. Gerisi hikaye. 

Bir viraj, bir tane daha ve büyük bir kente yaklaştığımız artık 

anlaşıldı : 

İşte kimi ilçe girişinde bir levha “Welcome to Municipality...”... 

İşte reklam panolarının diliyle başka bir levha “Empire”, 

“Avrocity”... Kurulmak üzere olan yeni mahallelerin, yeni ilçelerin 

reklamlarıdır bunlar. 

Sonra okullar geliyor, geçiyor... Birinin kapısında “Union Brother 

School” levhasını okuyabiliyorum. Geçiyor. İngiltere Krallığı ile 
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Kürdistan Bölgesi’nin kendine özgü ve tarihten gelen ilişkisini 

anımsayınca İngilizcenin böylesine kullanılması şaşırtmıyor.  

Ve birden önümüzde yayılan bir halı. Tamam renkler karmakarışık, 

figürler kaotik, gökdelenlerin hiçbiri bir diğerine, evlerin hiçbiri 

yanındakine benzemiyor. Sanki dünyadaki her ülkenin her 

kentinden birer örnek alınmış ve küreselleşmenin mimari ve renk 

çeşnisi buraya taşınmış. Dersiniz ki Kürt halkı kimseyi kırmak 

istememiş ve sanki herkesten bir şey almış. Herkese gel kardeşim 

mimarini burada da konuştur demiş. 

Evet işte geldik : Burası Duhok’tur kardeşlerim. Evet burası Duhok. 

Roj baş Duhok. 

 

DUHOK ÇARŞISINDAN BİR GÖRÜNTÜ. (M. Şehmus Güzel 

koleksiyonu. Fotoğrafı çeken benim.) 

Burası bir kent. Ama şantiye-kent. Kentin mimarisine bakınca öyle 

kendine özgü, hani görür görmez “Bu Duhok tarzıdır” denebilecek 

bir şey yok. Duhok’un kendine özgü mimari tarzı yok. Şu an 

Duhok’ta var olan binalara, evlere, özel ve kamu binalarına, bütün 
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yapılara baktığımızda tarz marz bulmak mümkün değil. Buna tarz 

marz da diyemeyiz. Öncesinden planlanmış, tasarlanmış, herhangi 

bir kentleşme söz konusu değil : Hani önceden şurada şu, burada 

bu yapılacak denmemiş. Bir yerden başlanmış. Bir ev, onun yanına 

bir ev daha, ama nedense ve ille yanındakinden farklı. Sonra 

rengarenk bir mahalle çıkmış ortaya. Bir mahalle daha. Ve herkes 

arzuladığı gibi, ne hoşuna gidiyorsa onu inşa etmiş veya inşa 

ettirmiş. Böylece yamalı bohça türü çok renkli çok mimarili bir 

kent ortaya çıkmış. 

Kimi mahallede sokak var, kaldırım yok. Kiminde ne sokak, ne 

kaldırım. Uzun sözün kısası kendi tarihinde kendi dağının hemen 

dibinde küçük bir kasaba olarak kurulmuş olan bu kent, 1990’ların 

başından itibaren karman çorman bir mimari, binbir renk, binbir 

değişik ev, villa, saray yavrusu, ne bileyim örneğin ABD’de Güney 

Caroline’de (Amerikancası Carolina) veya Mississippi’deki geniş 

bahçeler kocaman araziler içindeki evlerin benzerleri (Biraz 

zorlasanız Faulkner şuradan çıkabilir hani), her biri bir kasaba 

halkını alacak büyüklükteki gökdelenlerle, onların hemen yanı 

başında San Remo’yu veya Cannes’ı çağrıştıran villarla ve daha 

binbir çeşniyle yayılmış, yayılmış, önce ovayı almış, oradan karşı 

dağın tepelerine tırmanmaya başlamış. O arada manzarayı da bir 

parça bozmuş.  “Manzarayı öldürmüş” diyen meslektaşlarım oldu 

ama abartmamak lazım. 

Bu büyüme ve aralıksız çoğalma süreçinde nüfusu önce 7-8 binden 

12 bine çıkmış, sonra 12 binden bugünkü 250 veya 300 bine. 

Sadece çocuk doğumu sonucu nüfus artışı değil bu. Etrafındaki 

köyleri de “yutmuş” o ilerleme safhasında. Ve, dediğim gibi, bu 

ilerlemesi de henüz bitmiş değil. 

Nüfus artışının siyasî boyutu var muhakkak ama aynı zamanda 

ticarî, ekonomik, siyasal ve toplumsal boyutları da var. Yollar 
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yapılmış. Yeni kamu binaları eklenmiş. İlk ve ortaokullar, liseler ve 

birçok fakültesiyle koskocaman bir kampüs içinde Üniversite 

kurulmuş. 

Böylece yirmi yıl kadar önceki mütevazi kasaba yerini koskocaman 

bir kente bırakmış. 

Birden beyaz ve tiril tiril gömlekli, gömlekleri rüzgarda şişip inen 

şişip inen iki çocuk, kısa kesilmiş saçlarıyla iki kardeş mutlaka, 

yüzlerindeki aynı tebessümden belli, her biri küçük bir kamyonun 

karöserinin bir tarafını tutmuş, yanımızdan hızla geçiyorlar, 

geçerken bize el sallıyorlar. Bizi heyecanlandırmak, içimizdeki 

fırtınayı canlandırmak ve alevi tutuşturmak için bu kadarı yeter de 

artar bile, biz de el sallıyoruz ve boğazımıza bir şeyler tıkanıyor. 

Yüzümüzü onlara ve gökyüzüne çeviriyoruz : Bu kentte ve bu 

ülkede çocuklar mutlu diyoruz. Ne mutlu ana ve babalarına. 

Yolumuz kentin merkezine doğru iniyor : “Barzan Street”deyiz. 

Kürtçe İngilizceden kopya çekmiş : “Street” için Kürtçede mutlaka 

pek yakında bir sözcük bulunur sanıyorum. Dilbilenlerimiz bu 

konuya da el atarlarsa. 

Barzan Street’te Hakar Otel’in önünde duruyoruz. Yolculuk üç saat 

kadar sürdü. Gözlerimiz manzaralarla dolu, beynimizde 

birbirinden renkli ve bir o kadar da etkili görüntüler çirit atıyor : 

artık oturmak 

karşı karşıya 

göz göze 

yüz  yüze  

oturmak 

yüzümüzü bu mübarek topraklara sürmek 
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topla gözlerinin güzelliğini 

derinliklerinde yitmeyeyim  

kaçır benden yüzündeki asyayı 

avrupan yeter bana 

bu işe bilhassa  

kürdistanda başlamalı 

karıştırma geçmişi 

özlemle  

umutla 

coşkuyla 

geleceğe bak 

gelecek bizim 

çünkü.  

Yeri ve ilhamı gelince şiir patlatmak, gece gündüz makale ve kitap 

yazmak kolay da, gel de şimdi Otel girişinde “misafirleri” 

karşılamak için sağda, halaya kalkmak için sanırsın, yan yana dizili, 

Otel ve Duhok Üniversitesi yetkililerinin, yöneticilerinin şirinliğine 

yanıt ver bakalım. Pek çok televizyon kamerası varışımızdan tek 

anı kaçırmadan çekiyor. Duhok’ta o gün ve kaldığımız sürece her 

gün “Kürdoloji 2. Uluslararası Konferansı” gündemin en önemli 

maddesi veya maddelerinden biri oldu. Yerel ve Erbil’den yayın 

yapan ülkesel ve bölgesel boyuttaki televizyon kanallarında her 

gün boy gösterdik. 

Evet minibüslerden inenler, birkaçımız en önde merasimi 

başlatmak maksadıyla, sıralanmış, kibar ve güleç yüzlü yetkililerin 
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ve yöneticilerin tek tek ellerini sıkarak ve biz de tebessümlerle 

mest, otelin girişindeki yerimizi aldık. Herkes geldi, yerini aldı ve 

hemen ikram edilen tavşan kanı çaylarımızı yudumlamaya 

başladık. Otel girişi ana baba günü, düğün evi gibi canlı, heyecanlı, 

coşkulu, havalı. Ne kadar sürdü bu hava, bilemiyorum. Sonra sıra 

herkesin tek tek kaydını yaptırıp odalarını almasına geldi. 

Barzan Street, Duhok’un en canlı caddelerinden biri, Otel, onun 

gibi canlı başka bir caddeyle kesiştiği noktada, dörtyolun tam 

köşesinde, kurulu altı katlı dev bir bina. Bunu görür görmez içime 

bir korku düştü. Dilim yanmış çünkü : Daha önce Hannover’de, 

Brüksel’de (defalarca), Köln’de, Amsterdam’da Toplumsal Tarih, 

Göç, Osmanlı Tarihi, İşçi Haraketi Tarihi, Kürdistan ve Türkiye 

üzerine değişik türden ama her biri diğeri kadar yararlı 

kollokyumlar ve benzeri toplantıları için kaldığım otellerdeki 

gürültüler aniden akın ettiler. Hannover’de tramvay ve binbir 

otomobilin geçtiği caddeye bakan otelde gece yarısı tramvayın 

odamdan geçmesi, Brüksel’de Gare du Nord yakınındaki otelde 

trenlerden inenlerin ve trenlere binenlerin seslerini çok açık 

biçimde duymam, lokomotif gümbürtüleriyle uyuyamamam, 

Amsterdam’da odamda ama aynı zamanda sokakta olmam ve 

daha binbir şey birkaç saniyede ve yıldırım hızıyla aklıma geldi ve 

takıldı. Titredim. Aman dedim, bana caddeye bakmayan, arkaya, 

“avluya bakan” bir oda, yoksa yandı benim keten helva. Eğer 

verimli bir biçimde çalışmak, yaratıcı olmak istiyorsak her gece 

nöronlarımızın kendilerine ayrılan zaman içinde dinlenmesi şart. 

Pasaportlarımızı alan, fotokopilerini yapan otel sorumlusuna 

derdimi anlattım o da pek ikna edilmemişlerin haliyle bir 

hımmmm çekti ve oda anahtarımı verdi. Yanımda Merdan isimli 

otel görevlisi odama çıktık. Daha önce yazdığım gibi, küçük bir 

büro el çantam, bir de yine küçük bir yolcu çantam var, tümü 

tamamı bu kadar. Odam 3. Katta 312 numara. 
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DUHOK’TA OTELİMİZİN ÖNÜ. (M. Şehmus Güzel koleksiyonu. 

Fotoğrafı çeken benim.) 

İlk işim, girer girmez, pencereye doğru seyirtmek oldu : Eyvah ! 

Otel yetkilisi beni güya dinlemişti, ama işte artık her şey ortada, 

ben ne dersem diyeyim o bildiğini okumuş, özetle gerekeni 

yapmamıştı. Kendi düzeni içindeki sıraya göre gelen odayı bana 

vermiş. 

Merdan’a hewal bu oda uygun değil dedim, baş yetkiliyi telefonla 

aramasını ve öbür taraftan bir oda vermesini istemesini rica ettim. 

Kibar çocuk, önce olmazlandı, ama beni kırmadı ve biraz 

nazlanarak telefon etti. Ama olmaz yanıtını alınca yüzü müzü 

bozuldu. Israr ettim, yeniden aradı, yine olmaz yanıtı alınca daha 

beter utandı. “Mamosta, dedi, öbür tarafta da cadde var”. Bu 

doğru değil, daha sonra baktım : Yok öbür tarafta cade değil, 

otomobil filan geçmeyen, park yeri olarak kullanılmayan, 
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mütevazi bir sokak bulunuyor, otomobil geçişi de 24 saat 

üzerinden 24 saat değil. “Bu işi yarına bırakırsak çözeriz” dedi. Peki 

dedim. Maksat işi uzatmamak. 

Ama ne yarın ne daha sonra oda meselesini bir daha açmadım. 

Çünkü öyle bir koşturmaca, dinleme, konuşma, yazma ve izleme 

eylemler dizisine girdim ki, girdik ki, bırakın odanın 

değiştirilmesini, oda da tuvalet kağıdının yokluğunu bile bir kere 

söyledikten sonra bir daha yineleyemedim. Yineleyemedim ve o iş 

te aynen öyle sürdü. Neyse ki odada da fazla zaman geçirmeye 

zamanım olmadı. Zaman çünkü en çok arzulanan ve yetmeyendi o 

günlerde ve o saatlerde. 

312 numaralı odaya bu şartlarda yerleştim. Otelin fotoğraflarını 

bu çalışmada yayınlayabilirsek göreceksiniz, bir oda, iki tek kişilik 

yatak, yerde kışlık halı, sıradan bir mobilya, tuvalet ve duş ayrı. 

Adam olana çok bile. Yetti de arttı. Her 24 saatin sadece beş veya 

altı saatini geçirdiğim bir oda olarak görevini hakkıyla yerine 

getirdi. 

Oda konusunda benzer bir hadise ABD Cleveland Arkon 

Üniversitesi Tarih Bölümü öğretim üyesi Janet Klein’in başına 

gelmiş, bunu bize kendisi daha sonra anlattı : Ama ne iyi ki o 

benden akıllı çıkmış, çünkü ertesi gün odasındaki eksikleri 

anımsatınca ona büyük piyango vurmuş : Otel’in “suite”lerinden 

biri ona tahsis edilmiş : İki geniş oda. Biri futbol sahası gibi tek 

yataklı, diğeri iki tek kişilik yataklı, ayrıca “oturma odası” var, 

kanapeleri, dev ekran televizyonu, buzdolabı falanı filanıyla, 

küvetli müvetli banyo salonu da. Birkaçımızı odasına pardon 

“suite”ine davet edince gördük... 

Eh ben de aklımı kullansaydım belki bana da amorti çıkardı. Ama 

dediğim gibi, ben kendimi Kürdistan rüzgarlarına kaptırdım. İyi de 

ettim. 
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Laf aramızda, orada geçirdiğim her gecede dört saatten fazla 

uyumadım. O kadar şeyi beş kere yirmidörde sığdırmamız zaten 

mümkün değildi. Daha önce de gittiğim her yeni ülkede, her yeni 

kentte, örneğin 1987’deki Budapeşte’de ve Pecs’te bilhassa, 

yaptığım gibi gece geç saatlerde bile çalıştım : Verilen gazete, 

dergi ve her türden yayına bir göz atmak, televizyonlar hakkında 

bilgi sahibi olmak için kanallar arasında dolaşmak, kimi belgeleri 

okumak için... Sokağa çıkıp o geç saatlerde, o anlarda 

görülebilecek ne varsa görmek için ... 

Bu durum, bu alışkanlık Duhok’ta değişmedi : Her gece bir de veya 

kimi kez ikide uyudum ve saat beşe, kimi zaman dörde doğru 

Barzan Street’teki otomobil trafiğinin şenlenmesiyle ben de 

şenlendim. Ve gün boyu koşturduk/koştum, durduk/durdum. Yok 

hiç durmadık. 

Bu hayat tarzı epey yorucu oldu belki ama değdi. Gördüklerimden, 

duyduklarımdan, anlatılanlardan, son derece memnunum. İşte bu 

kitabı yazmak ta bu memnuniyetimin bir sonucu. Bir iz, bir an(ı) 

bırakmak arzusu. Aldığım dünya kadar nottan bir kitap çıkarmak 

fikri dönüş yolunda, Erbil-Viyana arasındaki uçakta, aklıma 

düşünce ve bu konuda kesin karar verince, birden bire 

neşelenmem de bundandı. Yanımda olsaydınız siz de 

farkederdiniz. Aniden neşelendiğimin.  
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Duhok, kaldırımları gelecek yıl yapılacak kent  
 

Duhok bu vilayetin merkezi. Arapça “Dahûk” biçiminde yazılıyor. 

Kürtçe Duhok. Bu ülkede iki resmî dil bulunduğunu Mısır’daki sağır 

Sultan bile duydu. Ankara beni işitiyor musun ? Ne olur aç 

kulaklarını, yüzünü sol tarafından bize çevir. Bize ve geleceğimize. 

Otele yerleşmek üzere herkes odalarına, katlara çıkarken Kendal, 

“Akşam yemeği için tam saat 20’de yola çıkıyoruz” dedi. Kol 

saatime baktım saat yedi gibi. Hatam var. Çünkü saat aslında 

sekize geliyor. Odaya yerleşirken televizyonda haberleri izlemeye 

de başladım. Kürd Sat, Kürdistan Tv, Roj Tv ve komşu devletlerin 

(tümünün değil ama, faüllü oynayanlar çünkü kırmızı kart görmüş) 

televizyon kanalları ve daha dünya kadar kanalı izlemek mümkün. 

Haberleri ilk üçünden izliyorum... 

Odamda küçük bir çalışma masası, iki şık sandalye, bir büfe var, bir 

de buzdolabı. Buzdolabına baktım. İçki tünne, ama tümü ithal malı 

birkaç gazoz (reklam yok, markalarını yazmıyorum), İran’dan ithal 

edilmiş palavra fıstık, sekiz kez kavrulmuş içindeki de mahfolmuş 

çünkü, uyduruk şipsler (iki türlüsü var : çok acılısı, az tuzlusu), 

çocuklar için neden yapıldığı meçhul güya çikolatalar ve üç ya da 

dört küçük içme suyu. İçme suyu iyidir. İçiyorum... 

Zaman geçti, saatime baktım saat 20’ye çeyrek var. Haydi artık 

ineyim dedim. İndim. 

Biraz önce ana baba günü gibi olan otel girişinde in cin top 

oynuyor. Tek kişi yok. Ne oldu yahu ? Nerede dostlar ? Duvardaki 

saate baktım saat 21’e çeyrek var. İşte o zaman jeton düştü : 

Doğuya giden Batıdan, enaz bir saat ileri almalı kol saatini. 

Herkesin ilk yaptığını zamanında yapmadığım için ofsaytta kaldım. 
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Sınıfta kalmaktan iyidir. Biraz önceki yönetici takımı tamamen 

değişmiş, anlaşılan gece sorumluları görevi devralmışlar, 

karşımdaki otel sorumlusu gence soruyorum : 

-Nerede bizimkiler ? 

-Yemeğe gittiler. 

-Neee ? Nereye ? 

-Mektebin lokantasına... 

Tamam durum anlaşıldı. Aman bana bir taksi. Sohbet ve yeni 

tanıdıklarımla biraz daha derinlemesine konuşabilmek için oraya 

gitmem şart. Yoksa karnım hiç te aç değil. Otelin genç sorumlusu, 

son derece efendice hemen telefona sarıldı. İkna edici bir şekilde 

konuştu ve beş dakika geçti geçmedi kapıda ipince, uzun, biber 

sivrisi, bitirim, pantolon paçaları geniş, cini, jean pantolonu, 

yıpranmış, gömleği afilli bir delikanlı bitiverdi. Gözleri radar gibi 

her yanı tarıyor, vücudu lastik gibi, bir o yana bir bu yana kıvrılıp 

durulmuyor, sürekli bir devinim ve keşf içinde. Emir Kusturica veya 

Hiner Salem’in filmlerindeki “kahraman”lardan biri sanki, beyaz 

perdeden inmiş taksisine atlamış ve gelmiş. Yanılmadığımı hemen 

şimdi siz de anlayacaksınız : 

Otel sorumlusu, kendisinden rica ettiğim gibi nereye gideceğimizi 

şöföre bir güzel tarif etti. Bir kağıda da yazıp bana verdi. Hani ne 

olur ne olmaz. 

Şöförle taksiye yürüdük. Taksi son derece şık. Ben arkaya 

oturdum, o direksiyona geçti ve bana “Mamosta gel öne otur” 

dedi. Yok ben arkaya oturdum artık, hadi yola çıkalım. 

Otelin önünden Barzan Street’e öyle bir giriş yaptı ki, tamam 

dedim tam aradığımı buldum. Emir Kusturica ve Hiner Salem niye 

görmediler bu sahneyi ? Adını İzzet koyalım, genç şöför, Barzan 
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Street’i otomobillerin arasından süzülerek ve diklemesine hızla 

geçti, sola sıkı bir dönüş yaptı ve vınladı. Sanırsınız bu yolda elli 

kilometre gideceğiz. Hayır. Elli metre sonra aynı hızla tam sağa 

dönecekti ki trafik polisi genç bir delikanlı yolu bize kapattı, 

doğudan batıya yolu açtı. Doğudan batıya. 

Bizim şöför harbiden frene bastı, afilli yanaştı, lafını yapıştırdı : “Bi 

dahaki sefere önceden işaret ver, he mi ?” İki delikanlı gülüştüler. 

Trafik polisimiz bizi fazla oyalamadı ve pat diye yolu açtı ve İzzet 

(adını ben koydum, umarım kimsenin bir itirazı olmaz) sola döndü 

ve yeniden gaza bastı, vınnnnnnn. Cep telefonunu aldı, telefonda 

neler konuştuğunu duymam mümkün değil. Benim işim de değil. 

Birkaç metre gittik ve solumuzdaki hafif tepemsi mekandaki 

bakkallardan birinin önünde dikilen bir genci görünce klaksonunu 

sanki şifrelli (iki uzun üç kısa veya tersi) öttürdü ve onun sokağa 

doğru indiğini görünce durdu. Bakkalın önündeki genç yavaş yavaş 

gelip taksiye yaklaştı, şöförüm elini direksoyunun altına attı, 

benim göremediğim ve sanki bilinmeyen bir yerden, el 

kadar minik bir paketi çıkardı, “bakkala” teslim etti ve hemen 

yeniden gazı topukladı. Vınnnnnn 

Caddelerden indik çıktık, dar ve kaldırımsız (biraz yukarıda dedik 

ya Duhok kaldırımları geleçek yıl yapılacak kent) sokaklardan 

tangur tungur geçtik, birkaç kedinin imdat can kurtaran yok mu 

diyerek sağa sola ama bilhassa sola doğru kaçıştığını gördük, belki 

de İzzet görmedi. 

Çünkü İzzet benim Kuzey’den (Kürtçe Bakur) geldiğimi duyunca 

ille bana İbo’yu dinletmek için kasetleri arasında “dolaşıyor”. 

Nitekim buldu da, İbrahim Tatlıses güzel sesiyle taksimizi 

doldurdu. Biliyorum Almanya’da. Umarım yakında taburcu olur ve 

yeniden sesini doğrudan doğruya duyurur. 
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Birden Büyük Zaman’ın, İnsanlık Tarihi’nin İsviçre malı saati çaldı :  

Mesud Barzani ile Mayıs 1989’da Paris’e geldiğinde 19 Mayısta 

yaptığı basın toplantısında ve ertesi gün yaptığımız söyleşide “En 

çok İbrahim Tatlıses’i dinliyorum, en çok onun sesini 

beğeniyorum.” demesini anımsadım. O gün Mesud Barzani’nin 

söylediklerinin tümünün bugün gerçekleşmiş olması da son 

derece önemli. (Basın toplantısının ve söyleşinin tümünü Kürtler 

Kendilerini Anlatıyor isimli kitabımdan okumak mümkün : APEC 

Förlag/Yayınları, Stockholm, 1999, s. 51-65. Bu kitapta Mesud 

Barzani’nin kısa özgeçmişini, 8 Ocak 1979’da Viyana’da maruz 

kaldığı suikast girişiminin hikayesini de bulacaksınız. Suikast 

girişimini Barzani’nin o günlerdeki yakın çalışma arkadaşı İbrahim 

Pirot anlattı : s. 51-52.) 

Mesud Barzani, o gün “En çok hangi renkleri seviyorsunuz ?” 

soruma şu yanıtı verrmişti : “En çok yeşil, kırmızı ve sarıyı 

seviyorum. Yeşil ülkemin güzelliklerinin sembolü ve rengidir. 

Kırmızı Kürt halkının kanıdır. Sarı ise Kürt halkının umudunun, 

geleceğinin sembolüdür. Yarından, geleceğimizden umutluyum.” 

(s. 64-65) 

İbrahim Tatlises’le, anılarımızla ve ke(n)dimizle tepelere, tarihî 

Duhok’un karşı tarafındaki tepelere tırmanmaya başladık. 

Caddeler geniş, trafik akışı mükemmel, yollarda yine “eşek 

sırt”larına rastlıyoruz ve hopluyoruz, ama İzzet hız mız kesmiyor. 

Otomobiliyle bütünleşmiş, erimiş biri diğerinin içinde. 

Kendisini, burada otomobilini diyemem artık, geçen bir otomobili 

iki saniye sonra yakalıyor ve fiyakayla, çalımla geçiyor. Otomobil 

yarışının sessiz seyircisiyim. İyi ki İbrahim Tatlıses de bizimle. Ama 

yine de teyakkuz halindeyim. Hani ne olur ne olmaz, ülkenin daha 

tadına tuzuna varmadan helak olabiliriz diye. 
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Az gittik (b)uz gittik dere tepe düz gittik ve aniden bir tepenin 

üstünde bir kulübenin önünde zınk diye durduk. Zaten geçmemiz 

mümkün değil, çünkü yol bir bariyerle kapalı, İzzet iki sözcükle 

durumu özetledi, durum anlaşıldı, bariyer kalktı, geçtik. Üç metre 

sonra sağa döndü ve yeniden zınk. “Geldik mamosta !” dedi. Son 

durak herkes iniyor Abiler ! En önce ben ! 

Tamam burası Duhok Üniversitesi Sosyal Merkezi. 

-Borcum ne kadar hewal ? 

-Olmaz. 

-Ne olmaz ? 

-Misafirden para alınmaz ! 

-Olur mu hewal. 

-Bal gibi olur ! 

Buyurun bakalım. Gözleriniz yaşarmaz mı ? Yaşarır, ama erkekliğe 

kına süremeyeceğiniz için belli etmezsiniz. O zaman 

-Nevata çiya ? sorusunu soruyorum, teşekkür etmek ve belki 

yeniden taksiye ihtiyacımız olursa onu aramak ve bu defa kaç 

parasını filan sormadan elimizi cebimize atmak için. İsmini söyledi. 

Ama yazmıyorum, kusura bakmayın. İşte İzzet dedik ya bu 

kadarıyla yetinelim. Delikanlının keyfine dokunmayalım. Ne olur 

ne olmaz. Nazik çocuk otomobilinden özel olarak indi, beni yolcu 

etti, el sıkıştık, ayrıldık. İzzet’le aynen böyle tanıştık. Birkaç gün 

pardon birkaç gece sonra, gece geç vakit, otele birkaç arkadaşla 

döndüğümde delikanlı şöförümü kapının önünde başka bir 

arkadaşıyla sohbet ederken buldum, kırk yıllık arkadaşmışız gibi el 

sıkıştık, hal hatır sorduk. Ayak üstü iki laf ettik. Bunun kırk yıl hatırı 

olacak. Buraya aynen yazıyorum. 
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İzzet sayesinde otelden “Mekteb”in lokantasına uçarak geldim. 

Saat ancak 21 filan. Önümdeki merdivenleri tırmandım. Kapıda iki 

delikanlı leb demeden leblebiyi anladı ve geniş kapıyı sonuna 

kadar açtılar. Girdim. Yukarı kata çıkmamı söylediler. Çıktım. 

İki kanadı da açık geniş kapıdan salonu gördüm : Bütün misafirler, 

bütün yetkililer, yöneticiler, asıl oğlanlar ve figüranlar herkes 

masaların etrafında. Sıcak bir atmosfer, konuşkan, karınları 

doymuşların rahatlığı ve adana kebab, şiş kebab, kavrulmuş et, 

şarap, bira, viski, belki arak (rakı) da, kokuları da... 

Girdim, nedense sola şöyle bir baktım. Otele varışta karşılaştığım, 

katılımcılar listesinde adı geçmeyen ama bugün burada 

rastlayabileceğimizi tahmin ettiğim Weşanên Pêrî/Peri Yayınları 

editörü ve sahibi, benim altı mı yedi mi kitabımı yayınlamış olan 

değerli dost, iyi yoldaş Ahmet Önal’ın yanında boş sandalyeyi 

görünce oraya yöneldim. Kapıya yakın bir yerde olması da işimi 

kolaylaştırdı. Sabahtan bu yana yaşadıklarımın verdiği yorgunlukla 

çöktüm. Yiyecek önemli değil. Sohbet, Duhok, Erbil ve 

Süleymaniye’den gelen öğretim üyeleriyle tanışmak önemli. 

Salon kapısına doğru genişçe açık ve U şeklinde dizilmiş 

masalarda, en hakim yerde Kürdistan Bölge Hükümeti (“Kurdistan 

Regional Government” kısaca KRG) Yükseköğrenim ve Bilimsel 

Araştırmalar Bakanı Dlawer Ala’aldeen ve yanında yetkililer 

oturuyor. Bizim takımı temsilen de Kendal Nezan, Joyce Blau ve 

diğerleri. 

Ahmet beni yanındakilerle tanıştırdı. Bunlardan biri Erbil 

Üniversitesi Fransızca Bölümü Başkanı genç bilim adamı. On beş 

yıl kadar Paris’te yaşamış... 

Bu arada Ahmet, 
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-Yemek için self-service düzen kurulmuş, gidip almak lazım, dedi, 

ama benim halimi görünce, 

-Hocam sen otur ben gidip bir şeyler getireyim, sonucuna ulaştı. 

İyi de oldu.  

Gitti ve eli boş döndü : 

-Bir şey kalmamış. Garsonlardan birinden rica ettim, o birşeyler 

getirecek. 

Duhok’ta daha sonra da tanık olduk, herhangi bir konuda hakiki 

yetkiliyi bulmadan birinden bir şey rica ettiğinizde “Peki” yanıtını 

alıyorsunuz ama avucunuzu yalıyorsunuz. Aradan onbeş, yirmi 

dakika geçiyor ne gelen ne giden. Aynen böyle. O gece bunun ilk 

örneğine tanık olduk ve dersimizi de çıkardık. 

O sırada Üniversite rektörü Asmat M. Khalid geldi. Tanıştık. 

Ahmet, fırsat bu fırsattır, 

-Hocaya yiyecek bir şeyler, dedi. 

İnanmayacaksınız belki ama rektör gitti ve onbeş yada yirmi 

dakika sonra elinde kocaman bir tabakta değişik sebzelerden 

oluşan sıkı ve epey renkli bir salata getirdi. Ufaktan işe giriştik. 

Ufaktan, çok ufaktan. 

Biraz sonra rektör yanımızdan geçerken, yeni yiyecekler geldi 

buyurun alın deyince gittim. Geniş ve cömert masanın üstüne 

adana, tavuk şiş, et met getirilmiş. Harika. 

Bu arada Üniversite ve Sosyal Merkez’in personeli de ayakta 

sohbet ederken parmaklarıyla pide içi adana ve şişi orada öylesine 

birer cigara içermiş gibi götürüyorlar. Benim yaklaştığımı görünce 

bir parça yer verdiler ve ben de o zaman bir parça adana bir-iki diş 

tavuk şiş aldım. Görme gözlüklerimi takmadığım için tavuk şişi üç 
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gün boyunca şiş kebab sanıp, her seferinde iki veya üç diş aldığımı 

da buraya eklemeliyim. Oysa tavuk. Ve böylesi “ölmüş” tavuğu da 

hiç sevmem ! Evet tavuğu, hele endistriyel biçimde yetiştirilen 

tavuğu hiç sevmem. Ama Kürdistan’da kimbilir nereden getirilmiş 

tavukların tadına bilmeden baktım ve hiç bir şey de çakmadım. 

Akşam yemeklerimizden birinde hindilerin Brezilya’dan 

getirildiğini duyunca tavuklar da belki Arjantin’den getiriliyor diye 

şaka yapanları da bu vesileyle burada anıyorum. Siz gelin onu 

bilmeden tavuk şiş yiyenlere anlatın da boyunuzun ölçüsünü 

alalım. Bu tavuklar hiç te çünkü Arjantinliye benzemiyordu. Benim 

bildiğim en iyi Arjantinli son yıllarda Barselona futbol takımını 

zaferden zafere koşturan “Bücür”dür. Nam-ı diğer Messi. Çocuk 

gerçekten bir “Messi”. 

O akşam yorgunluktan, tavuk şiş veya adana kebab yiyecek halim 

yok. Ama dinleyebilmek, anlayabilmek için de nöronlarımın 

SOS’lerine kulak vermem lazım... O zaman her birinden bir lokma 

atıştırıyorum. 

Salonda, ortada, büyükçe bir masada dünya kadar içecek var : 

Şarap, votka (?) soru işareti var, çünkü bundan emin değilim. O 

gecenin bazı sahneleri biraz rüyamsı, biraz bulanık kalmış 

hafızamda, yorgunluktan), viski, bira ... Bir şişe bira aldım yerime 

oturdum, karnımı doyurmaya başladım. Pideler harika. Zeytin, 

turşu, beyaz peynir de var. Bu kadarı yeter. 

Yemek masamızda sohbet harika. Kütrtçe, İngilizce, bir çorba 

kaşığı Fransızca, iki dirhem Türkçe konuşuluyor... 

O sırada demek ki zamanı gelmiş, Bakan kalktı kimi masalardaki 

kimilerinin ellerini sıkarak bize doğru yaklaştı. Yanındaki Kendal 

bizleri tek tek tanıttı. Masamızdaki öğretim üyelerinden birkaçıyla 

biraz daha sohbet etmek için oturayım dedim. Oturdu ve şöyle 

böyle bir on veya onbeş dakika sohbet ettik. Çok sevimli bir insan. 
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İngilizcesi mükemmel. Bir İngiliz gibi konuşuyor. Daha doğrusu 

konuştuğu zaman bir İngilizden ayıramazsınız. Davranışları da 

öyle : Anglosakson. Gerçek bir “prens”. Sabah Konferans’ın 

açılışında o da konuşma yapacak. Sonra ayrıldı. Birkaç el daha sıktı. 

Karşıdaki masadakilerle sohbet için de onlarla birkaç dakika 

oturdu. Sonra çıktı. Ahmet Önal’a “Fiziki olarak İsmet İnönü ile 

Kasım Gülek karışımı, her ikisini de anımsatıyor” dedim... 

Akşam yemeğinde bir şişe birayla yetindim. O gece o kadar içkiyi 

görünce her gece benzeri olacak sanarak. Hata etmişim, çocuklar 

gibi yanılmışım. Bu yemekten sonraki hiç bir yemekte hiç bir 

içkinin yüzünü bir daha göremedik. 

İçkinin mübarek yüzünü, bir daha Duhok’tan ayrılmamızdan 

önceki gece, Fransa’dan iki şişe şarabı hediye olarak getiren ama 

hediye edilmesi gereken “Burdayım” demeyince, getirene kalan 

bir dostun çömertliği sayesinde gördük. Gördük derken biz beş kişi 

gördük demek istiyorum. İsimler bende saklı. Ama şimdilik buraya 

yazmıyorum. Ofsayta düşmeyelim diye. O gece de çok geç saatte 

sadece ve ancak bir şişe kırmızı şarabın ifadesini alabildik, o kadarı 

da yetti. İkinci şişe son haberlere göre, geldiği yere geri döndü. 

Aynı bavulda, ayni biçimde. 

Bir de Paris’e dönüş günümüzde, yani o geceyi izleyen günde, 

öğlen yemeği için vardığımız Erbil’deki lüks lokantada, “Bu kadar 

içkisizlik yetti bre !” diyerek bir bira ısmarladım, zaten garson da 

“Ne içersiniz ?” diye sormuyor muydu, ama iş o kadar kolay 

biçimde de sonuçlanmadı. Dönüş gününe kadar tek damla içki 

içmemek canımıza tak etmiş, günlerdir su içmekten her yerde su 

rüyaları görmeye, sudan nefret etmeye başlamışım, artık bu lüks 

lokantada mutlaka içki servisi vardır diye düşünerek ve yaradana 

sığınıp bir bira rica ediyorum. Yani ayıptır yahu bu mübarek içkiye 

bu yasak reva görülür mü diye de günlerdir söyleniyoruz zaten. 
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Aslında suyun da hakkını yememek lazım, suyu çok severim ve 

burada suya güzelleme döktürebilirim ama iş çok uzayacak, 

hemen geçiyorum. Fakat derdimi iyice anlatabilmek için şunu da 

eklemeliyim : Üniversite’nin üç gün boyunca tıpkısının aynısı 

yemeklerini bir, üç, beş kez yedikten sonra yahu bu memlekette 

şöyle harbiden bir meftune, bir içli köfte, bir güveç yemek için 

lokantalara hamle yaptığımızda da elimiz böğrümüzde kaldı : 

Lokantalarda da “İçki içilmez” dediler. Pes ! Uzadı bu iş ve nihayet 

artık Erbil sıcağında ve sabahtan beri dön babam dönmekten 

iflahım kesilmiş olarak orada, Erbil’in en şık lokantalarından 

birinde içkisizlik dönemime son verdim : 

Orada evet öğlen yemeğinde, garsondan rica ettim, o da önce 

şefine sordu, sonra Kendal’den onay aldı ve bütün bu fıskoslardan 

sonra, o lüks otelin harika yemeklerinin tadına baktığımız o tarihî 

ama maalesef çok kısa süren anda bir bira içmek onuruna 

ulaşabildim. Paris Maratonunu kazanmaktan daha önemliydi bu 

başarı. Eh tadını çıkararak içtim ünlü biramı. Markasını yine 

yazmıyorum, reklam yapmamak için. 

İçki tadında ve ayarında içilirse yarar. Yoksa yaramaz. Bilineni 

yinelemek pahasına da olsa yazıyorum : Efendice ve tadında içkiye 

evet, çok içkiye ve hele sarhoş olmaya ve laubaliliğe hayır ! 

4 Mayıs 2011’de Erbil’de öğlen yemeğinde nihayet uzun, çoooook 

uzun bir aradan sonra ilk biramı yudumlayacağım. 

Yudumluyorum. Garson işi biraz uzattı ama olsun. Yoksa özel izin 

isteyecektim. Başbakanlıktan veya Yükseköğrenim ve Bilimsel 

Araştırmalar Bakanlığı’ndan. Tamam be kardeşim biz sizin 

içmenize, yemenize, yürümenize, yatmanıza karışıyor muyuz ? 

Karışmıyoruz. O halde bari lüks lokantalarda özgürlük olsun. Değil 

mi ? 
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Ama yine de o harika lokantada harika yemeklerinin sadece tadına 

bakabildik, çünkü onbeş dakikada öğlen yemeğini bitirip 

havaalanına yetişmemiz lazımdı... Biramı nasıl içtiğimi 

hatırlayamıyorum ama içtim işte. 

Evet içkiyle Duhok’taki dansım bu kadarla sınırlı kaldı : Hesabını 

yapalım : Beş günde toplam iki şişe bira, bir veya bir buçuk bardak 

şarap. Hepsi bu kadar. Ama uçakta ve Paris’e dönünce Paris’te 

acısını çıkardım. Rövanşımı aldım. Adabıyla. 

Ancak bir dahaki sefere oralara gidersem doktor reçetemi de 

yanımda götüreceğim : Çünkü reçetede “Her akşam yemeğinde 

bir bardak şarap içmeli” yazıyor. Bir bardak veya en fazla iki bardak 

şarabın sağlık açısından yararlarını yazmıyorum, bunu yüzyıllardan 

beri insanoğlu biliyor. Üzümün ve üzüm suyunun sağlık açısından 

iyilikleri bilindiği için şarap yasaklanınca “arak”/rakı yaratmak için 

aynı insanoğullarının kafa yormaları da boşuna değildi hani. Ama 

içkinin çoğunun da zararlı olduğunu Arif olanlar biliyor. Abidin 

olanlar da. Arif Dino o nedenle suyla sarhoş oluyordu, içkiyle değil. 

Bana inanmayanların Mina Urgan’ın Bir Dinozurun Anıları 

kitabından (Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, ilk baskısı 1998’de 

yapıldı, daha sonra birçok baskısıyla ünlü mühim eser) Arif Dino’ya 

sevgiyle ve saygıyla andığı sayfaları okumalarını tavsiye ederim. Bu 

yöntemin bilinmesinde de epey yarar var ayrıca, ucuz yoldan 

sarhoş olmak isteyenlerce. 

Akan zaman geçen zaman devrildi, içki miçki derken saatimiz 

geldi. Yemekler bitmiş, içkilerini içenler istop etmişti. Sişelerin 

çoğu yarım kaldı. Ama biz orada kalmadık. Cumartesi 30 nisan 

2011 gecesi Üniversite’in Sosyal Merkezi’ndeki lokantasında 

kalmadık. Çıktık. Herkes son derece memnun. Gülerek, 

şakalaşarak minibüslerimize bindik. Otelimize döndük. Herkes 

odasına çekildi. 
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Ben de. Cumartesi gecesindeyiz hâlâ. Televizyonlarda ne var ne 

yok diye bakınıyorum. Roj Tv’de Çetin Oraner’in “Renkler ve 

Sesler” (olması gereken ama emin değilim) programının son beş 

veya on dakikasını izliyorum. Rastlantı da bu kadar olur : 

Neredeyse günü gününe tam bir yıl önce, evet 10 Nisan 2010’da, 

20.30 ile 22.30 arasında, bu programa Harpêt isimli genç ve 

sevimli ozan ve türkücü ile katılmış, o günlerde yeni yayınlanmış 

olan Ergani Yürüyor isimli kitabımın (TÜSTAV Yayınları, İstanbul, 

2010) çevresinde hayat hikayemi kısmen anlatmış, gülmüş, 

hüzünlenmiş, bir parça da ağlamıştık. İşte şimdi Çetin Oraner’in 

umut ve heyecan, coşku ve sevgi, barış ve zafer kokulu 

programının sonunu izliyor ve seviniyorum. Bir gün sonra, yani 

pazar gecesi Baki Gül’ün “Özgür Gündem” isimli programını biraz 

daha uzun boylu izleyebildim. Türkiye’de yapılacak seçimler 

öncesinde yeni yüzlerin katılımıyla yeni ufukların açılmakta 

olduğunu saptamak olanağını da böyle buldum, çok sevindim. 

Yeni yüzler ve yeni sözler çok çok önemli. En önemlisiyse malum 

“henüz söylenmeyen sözler” elbette. 

Medya Tv ile Roj Tv’de yıllar önce ve yıllar boyunca yayınlanan 

“Analiz”, “Yedinci Gün” programlarından beni tanıyan ve 

programların ciddiyetini öven üç kişiyle Konferans sırasında 

tanışma olanağı da buldum. Biri Alma Ata’dan veya Kürtçe 

deyişiyle Almaty’den, gelen Knyaz İbragimovich Mirzoyev, ikincisi 

Mardin Artuklu Üniversitesi rektörü Kadir Yıldırım, üçüncüsü ise 

Erbilli ama kendini tanıtmayan ve benim de ayıp olur düşüncesiyle 

ismini soramadığım, takım elbiseli, kravatlı, değerli bir insan : 3 

Mayısta öğlen yemeğini yediğimiz lüks otelin lokantasında 

“Şehmus Güzel ! Şehmus Güzel !” diye seslenerek gelip boynuma 

sarılan bu insanı unutmam da olanaksız. Bugün hâlâ soruyorum : 

Kimdi bu insan ? 



DUHOK KONUŞUYOR 

-69- 

 

Burada asıl vurgulanması gereken Medya Tv ve Roj Tv’nin sesinin 

Kazakistan’a kadar ulaşmış olması, oradaki Kürtler arasında epey 

ünlü ve etkili olmasıdır. Knyaz dost, başta kendisinin ve birçok 

Kürdün gerekirse programlara katılmak istediğini bana bizzat 

söyledi. Benim Roj Tv ile veya başka bir televizyon kanalıyla 

herhangi bir ilişkimin bulunmadığı ve ilişkim olduğu zamanlarda 

bile bu konularda karar alınmasında rol oynamamın mümkün 

olmadığı ve bu tür kararlarda hiçbir etkim bulunmadığı için Knyaz 

Mirzoyev’e bu konuda herhangi bir söz vermem mümkün değildi, 

nitekim öyle de yaptım. Ama bu kitapta ve burada yazıyorum, artık 

adı geçen televizyon kanallarının yetkilileri gerekeni yapar veya 

yapamaz. Ben pasımı verdim. Gol mü atarlar, çalım mı atarlar, 

yoksa topu taça mı atarlar bilemem. Elçiye zeval olmaz hewallar, 

artık top sizde. Haydi bakalım. Kazakistan ne ki, uçakla birkaç 

saatlik bir mesafe... 

Ammmmaaaaa daldık derken Barzan Street’te otomobil trafiği 

azaldı. Göz kapaklarım kapandı. Ayaklarım yerden kesildi... 

Kürdistan topraklarında ilk uykuma, rüyalar alemine ilk 

yolculuğuma 30 Nisanı 1 Mayıs 2011’e bağlayan gece saat ikiye 

doğru başladım... 
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Pazar, Bir Mayıs  
 

1983’ten bu yana Paris’te her Bir Mayıs gösteri ve yürüyüşüne 

katılmış ve iman tazelemiştim. Biri hariç : 1 Mayıs 1992’de disk 

kayması nedeniyle, birkaç gün feci sırt ve bacak ağrılarımla, siyatik 

belası, evde sırt üstü yattıktan sonra, gelen ambulansla 

Bobigny’deki Avicenne (İbnî Sina) Hastanesi’ne kaldırılmıştım. 

Hiç unutmuyorum dünya güzeli hastabakıcı bayan, eşimle birlikte, 

beni, bu koskocaman çocuğu, yatağıma yerleştirirken, “Hastaneye 

sevk için tam da gününüzü seçtiniz : 1 Mayıs ve bütün doktorlar 

tatilde.” demişti. 

Ama biraz sonra dünya güzelinden daha güzel, uzun sarışın 

saçlarıyla bir periyi anımsatan (belki de ben uyduruyorum) genç 

bayan doktor gelip şöyle bir muayene edip bir-iki şirin laf edince, 

disk kayması misk kayması, siyatik miyatik, ağrı sızı birdenbire 

silinmiş, hastane odamda kuşlar cıvıldamaya, kelebekler 

uçuşmaya başlamış, bin bir Malatya gülü açmıştı. O güzel bayan 

doktoru bir daha göremedim. Görseydim hayatım kayabilir, 

hayatımın akışı değişebilirdi diyebiliyorum hâlâ, aradan geçen 

onca yıla rağmen. Ama göremedim. 

Evet 1 Mayıs 1992’de République Meydanı’ndan Bastille 

Meydanı’nı geçip Nation Meydanı’na yürüyemedim ama bunun 

acısını daha sonraki yıllarda çıkardım. 

Aradan yıllar geçti : İşte bu defa 1 Mayıs 2011’deyiz ve yine Paris 

cadde, sokak, meydan ve bulvarlarını fethedenlerin yanında 

değilim. Ama can sağolsun/sololsun : Bu defa kendi ülkelerini 

kurtaran, kimliklerini kentlere, kasabalara, köylere, yollara, 

dağlara ve taşlara kalıcı biçimde yazan ve dağlarını, ovalarını, köy, 

kasaba ve kentlerini bayındır kılan, yoktan var eden insanların, 
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kardeşlerimin arasındayım. Bu da bir tür 1 Mayıs gösteri ve 

yürüyüşü sayılmalı. Tarihi kayıtlara aynen böyle yazılmalı. 

Sabah saat yedide uyandım. Duşumu aldım. Sinek kaydı traş da 

tamam. Altıncı ve en üst katta olduğunu dün söyledikleri kahvaltı 

salonuna çıktım. Asansörle. Asansörle ilk ve son çıkışım oldu bu. 

Daha sonraki sabahlar bir parça yürümek, “spor yapmak” 

umuduyla merdivenlerden çıktım, merdivenlerden indim. Bu 

arada birkaç kişiyi daha asansörü kullanmaktan vazgeçirdim. 

Konferans gündemini hakkıyla izlemek için kimi gün on saat 

oturmak zorunda kalınca bu kadarcık bile olsa “günlük spor” es 

geçilmemeliydi. Buna hepimizin ama bilhassa yaşlıların, hadi 

ellisini veya altmışını geçmişlerin diyelim, gereksinimi daha fazla. 

Ayrıca yaşlılık da göreceli bir kavram ve burada imdadıma Nâzım 

Hikmet’i çağırabilirim, Şair Baba gelir ve konuşur : 

“Öylesine ciddiye alacaksın ki yaşamayı, yetmişinde bile mesela 

zeytin dikeceksin.” 

Biz bu okuldan diplomalıyız ve Usta’mızı izlemek konusunda da 

kararlıyız. Daha çok çalışmak, daha çok yaratmak için. Hele genç 

yaşlarında inançları uğruna kavgaya atılan ve hain tuzaklarda 

katledilen kardeşlerimizin, arkadaşlarımızın, dostlarımızın, 

yoldaşlarımızın bıraktığı boşluğu doldurmak arzumuz da oldukça. 

Altıncı katta, Duhok’a aşağı yukarı 200 derecelik bir açıdan bakan 

Kahvaltı Salonu’ndan görünen manzara sizi oraya mıhlıyor. 

Nefesiniz kesiliyor. Bir süre konuşamıyorsunuz. Panoramik 

görüntü budur işte. Bu koskocaman şehir hiç yoktan veya küçücük 

bir kasabadan yaratılan Duhok’tur işte. 

Duhok, bakın şurada sağda, dipte, dağın hemen dibinde, en 

korunaklı yamaçındaki ilk kuruluş yatağından çıkmış, doğrulmuş, 
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aşağılara doğru sağa ve sola genişleyerek, kimi yerde öne doğru 

koşarak inmiş, inmiş, inmiş, sonra kendine bir Yenişehir eklemiş, 

biraz daha sonra yenişehirlere yenileri eklenmiş. Birken iki, ikiyken 

beş olmuş. Beşken on, onken onbeş olmuş, bizim kaldığımız otelin 

önüne kadar gelmiş, oradan arka taraftakı yamaçlara tırmanmaya 

başlamış. Bu dağlardan kopup gelen canlı ve coşkulu akış, her 

adımda çoğalan yürüyüş ve dağlara tırmanış halen sürüyor. Çünkü 

bu kent kardeşlerim inşaat-kenttir, şantiye-kenttir. İşte 

görüyorsunuz sabahın ilk ışıklarıyla yola çıkmış şuradaki çimento 

kamyonu, çimentosu dönüyor, kamyonu yürüyor. Şuradaki, 

yaklaşın ne olur, iyi bakın canım, yaklaşın biraz daha, işte şuradaki 

vinç, bakın birer karınca gibi görünen emekçiler, ustalar, 

ustabaşılar harıl harıl gürül gürül işbaşı yapmışlar ve yaratıyorlar. 

İşte arı gibi vızıldayan otomobiller, TIR’lar, küçük ve büyük 

kamyonlar, otobüsler, minibüsler... Bir git-gel gel-git devinimi ki 

durmadan dinlenmeden kenti inşa ediyor, kente neredeyse her 

ayda bir mahalle daha katılıyor. Yakılmış, yıkılmış, davarları 

katledilmiş, tavukları, yumurtaları, bulguru, buğdayı 

yağmalanmış, ağaçları ateşe verilmiş köyler yeniden kurulmuş, 

kimi genişleyen kentle bütünleşmiş, kimi kasabaya dönüşmüş, 

sonra Duhok’a bir ilçe daha eklenmiş. Kimi geçmiş dönemin 

azameti içinde Duhok’tan gelen davet üzerine halaya kalkmış. 

Haki renklilerin, katillerin zindanları, işkencehaneleri taş taş 

üstünde bırakılmadan haritalarımızdan silinmiş, yerlerine parklar, 

gençlik ve çocuk parkları kurulmuş. İşte her kentte bir, bazen iki 

veya üç Azadi Parkı. 

İşte tam manzaramızın dibinde, otelimizden sekiz adım ötede, 

Duhok’un Azadi Parkı. Orada heykeltraş Adnan Shino’nun barışı, 

dayanışmayı, uzlaşmayı muştulayan, yücelten, kadın ve erkek 

arasında eşitliği ve uyuşumu vurgulayan bronzdan eserleri birbiri 

yanına dizilmiş. Seyire sunulmuş. Bir tür “Mémorial”. Zindanlarda 
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ve işkencehanelerde işlenen zulme, katliamlara rağmen 

mücadeleye atılan ve katillerin haklarından gelerek kurtuluşunu 

kendi elleriyle yaratan Kürt halkının onuruna dikilmiş bu yapıtlar. 

Ortak hafızamız için. Yaşanılanların unutulmaması için. Realist 

tarzda yaratılan heykeller halka tarihini anlatıyor, geçmişini 

anımsatıyor. Hiç bir şey unutulmamış : Ne Halepçe, ne kavganın 

asilliği. Ne isyanların güzelliği, ne güzeli daha güzelleştirdiği. 

Serhildanlarda kadın ve erkeklerin birlikteliği ve çoğalmaları da 

ölümsüzleştirilmiş : Birken iki, ikiyken sekiz olmaları da. 

2006 ile 2010 arasında dört yıllık emek ürünü eserler kenti 

güzelleştiriyor. Kentin aynı zamanda bir kültür merkezi biçimini 

almasına katkı sunuyor. “Azari Panorama”dır adı. Kürtçe ve 

İngilizce onaltı sayfalık minik ve şirin bröşürden birkaç sayfayı 

gönderiyorum. Umarım kitapta yayınlamak olanağı bulabiliriz. 

Yoksa Google Baba’ya danışın, o size Park’ın da, Shino’nun 

eserlerinin de yolunu kibarca gösterir. Hilafım yoktur. İyi bakın ne 

olur, eserlerin ötesinde görünen kent dağlara yürüyüşünü 

sürdüren bir kenttir. Her gün büyüyen ve her gün yaşama yeniden 

başlayan bir kent. Otel’in ön tarafına bakan bütün 

pencerelerinden Park’ı seyreylemek mümkün. Shino’nun eserleri 

arasından da oteli ve tırmanan kentin rengarenk binalarını veya 

inşaatı sürenlerini. 

Evet bu bir şantiye-şehirdir. Kendi kabuğundan çıkmış, yolları 

aşmış, yolkesenlerden çok uzaklara ulaşmış, karşısındaki 

yamaçları yeşirten bir kenttir. Kaldırımları gelecek yıl inşa edilecek 

kenttir Duhok. Gelinlik kız. 1200 metre yükseklerdedir, nüfusu 

günden güne artan verimli kent burasıdır işte. Nüfusunun artması 

yeni evlerin eklenmesiyle doğru orantılıdır. Gel zaman git zaman 

içinde, o kadar da çok değil 1992’den bugüne dağlarının azameti 

artmış. Kendine güveni de. Çocuklarının karnını doyurmaya 

başlamış : 
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Balım balım. 

Sütüm sütüm, 

Peynirim peynirim.   

Ekmeğim ekmeğim. 

Demiştir. 

 

Kahvaltıda sımsıcak çorba sunulduğunu ve hele bu çorbanın 

mercimek çorbası olduğunu farkedince, sütü solladım, balı 

solladım, reçeli solladım, yağa zaten asla yüz vermem, peyniri 

solladım, mercimek çorbasından bir kase aldım ve özlemle içtim. 

Anam Ganime Güzel’in kış günlerindeki kakırdak gibi kızarttığı 

ekmek parçaları ve bir baş soğanı yanında mercimek çorbasının 

tadı damağımda, Duhok’taki ilk çorbamı büyük bir keyifle mideye 

indirdim. Bir daha aldım. Sesim soluğum çıkmıyor ki anlatayım. 

Önümüzde ekranı, pardon gepgeniş camları soldan sağa sağdan 

sola geçen, taşan ve yayılan manzara, bu kadim kentin kabuğunu 

çatlatmış olması, masamıza gelip oturanların anlattıkları duygu 

katsayımı alışılmışın üstünde artırmış durumda. Kalbim 

çatlayacak. Ancak susabilmek ve göz yaşlarımı, sevinç 

gözyaşlarımı, içime akıtarak dinlemek zerafetini gösterebiliyorum. 

Başka şeyi sıkıysa göster bakalım ! Öbür konularda sınıfta 

kalıyorum, ama önemli değil, bu yaz tatilinde derslerime iyi çalışır 

ve bütünlemede mutlaka geçerim. Söz. 

İşte karşımda Erbil Üniversitesi Fransızca Bölümü başkanı. Dün 

gece tanıştığımız ve Paris’te yaşamış bilim adamı. İsmini maalesef 

aklımda tutamadım, Google Baba’ya sordum bulamadı. İsmini 

bilen biri buraya yazıverir ve genç bilim adamını da hakkıyla 

anmak olanağı buluruz. Yükseköğrenim ve Bilimsel Araştırmalar 
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Bakanlığı’na yeni atanan ve dün gece tanıştığımız Bakan’ın, Dlawer 

Ala’adin’in (Dlawer Ala’aldeen veya Dlawer A. A. Ala’Aldeen 

biçiminde de yazılıyor) öğrencilerin daha iyi yetişmesi için 

yurtdışına burslu olarak gönderilmesini programladığını ve bunun 

için 150 milyon dolarlık bir bütçenin ayrıldığını ve 

üniversitelerdeki olumlu gelişmeleri o kadar iyi anlattı ki sevinçim 

birkaç misli daha arttı. 

Erbil Üniversitesi Fransızca Bölümü başkanı genç bilim adamı, 

çorba veya klasik peynir, zeytin, salatalık, domates yerine hafif bir 

kahvaltı tercih etmiş : Kaymak üzerine az bal ve yanında birkaç 

çeşni. Bu formülü de çok tuttum. Ertesi sabahlarda denedim. 

Harbiden sıkı kahvaltı. Ne olursa olsun hiç bir kahvaltıda en önce, 

her şeyden önce mercimek çorbamı içmeyi ihmal etmedim. 

Ergani’ye ve Diyarbekir’e böylece selamımı gönderdim her sabah. 

Anama da. 

Güne böyle başladım. 

O ilk sabah kahvaltımda ise antolojilere geçecek cinsten bişey 

oldu : İtiraf ediyorum ve bir suç işlediysem affınıza sığınıyorum, 

özleme söz para etmiyor çünkü : 

İki kase çorbadan sonra, sıcak sigara böreklerinin tadına baktım : 

Belki üç belki dört adet (!!). Özlemin adı budur mutlaka. Ganime 

Güzel’in sulu börekleri, puf börekleri, çörekleri, kurabiyeleri ve 

dahanelerneleri (tek sözcükte) aklımda. Sonra Paris’te bulmamız 

nâ–mümkün peynirlerin herbirinden tadımlık birer parça, yanında 

domates, salatalık, birkaç kara zeytin. Yetti mi ? Yetti. Yanında su. 

Masaya oturur oturmaz genç ve sanki erken uyan(dırıl)mış 

olmaktan bir parça gayri memnun garsonların hemen sunduğu su. 

Ve kaçınılmaz olarak birkaç kahve. 
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Tamam Konferans’ın ilk günkü ve çok yoğun geçeği belli 

toplantıları için hazırım. Nöronlarım dinlenmiş, gözüm ve gönlüm 

doymuş olarak haydi bakalım artık çalışmanın zamanı geldi dedim. 

Kalktık. Herkes minibüslere. 
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Li Dinokê Konferansa Kurdolojiye 
 

Konferansın yapılacağı mekan dün gece yemek yediğimiz Duhok 

Üniversitesi Kültürel ve Sosyal Merkez (The Cultural and Social 

Center) binası. Salonlar burada. Yemekhane burada. Çayhane de. 

Herşey burada konuşulacak. Herşey burada tartışılacak. Herşey 

burada kararlaştırılacak. İstekler ve dilekler burada sunulacak. 

Yemekler de burada yenilecek. 

Merkez, otele göre, karşı tepelerden birinde. En yüksekte. Malta 

mahallesi olmalı. Merkez’in karşısında ise kentin en renkli 

tepeleri. Güneşli günlerde göz alabildiğine seyir mümkün. 

Kaçırmadık elbette. Duhok Üniversitesi’nin benim diyen her tür 

kampüse parmak ısırtacak genişlikteki kampüsü içinde. 

Pazar sabahı, gündüz gözüyle Merkez’e ilk gelişimiz şöförümüz 

Mesud Bervani’nin belki kişisel kararıyla Kampüs’ün ana girişinden 

oldu. Kampüsün içinde döne döne tepeye tırmandık : Böylece 

fakültelerin birçoğunun ve öğrenci yurtlarının önünden geçtik. 

Binalarını ve o pazar sabahı kimi öğrenciyi üstlerinde 

eşofmanlarıyla görebildik. Öğrenciler belki spor yapmaktan 

geliyordu. Yurtlardaki kimi pencerelere Kürdistan Bölge bayrağı 

asılıydı. Bu yoldan bir daha geçmedik. Bundan sonraki 

gelişlerimizde, dün gece taksiyle geldiğim gibi, tepenin öbür 

yakasından Merkez’e getirildik. Hafta içinde fakültelerde dersler 

devam etti mutlaka. Birkaç öğretim üyesi Konferansa katılsa bile 

böyle olması da doğaldı. Dolayısıyla bizlerin öbür taraftan 

getirilmesinin nedeni anlaşılıyor. 

Duhok Üniversitesi birçok fakültesiyle, bin kadar idarî ve ilmî 

personeliyle ve on bin kadar öğrencisiyle son derece önemli büyük 
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bir bilim kurumu. (University of Duhok diye Google Baba’dan bilgi 

edinmek mümkün.) 

Herşey işte 1 Mayıs 2011 Pazar günü saat tam 10’da başladı : 

“Açılış merasimi”yle. “Hoşgeldiniz” konuşmasını rahmetli abem 

Tahsin Güzel’e ikiz kardeş kadar benzeyen Duhok Üniversitesi 

rektörü (Serokê Zankoya Duhokê) Asmat Muhammed Khalid (veya 

İsmet Mihemet Xalid) yaptı. 

Sonra Yükseköğrenim ve Bilimsel Araştırmalar Bakanı (Wezirê 

Xandia Blind ü Vekalinen Zanisti) Dlawer Ala’adin sözü aldı. Sakin 

sakin ve inanmış bir insan gibi konuştu. Biraz önce Erbil 

Üniversitesi Fransızca Bölümü Başkanı’nın bana anlattıklarını 

doğrulayan şeyleri aktardı : 

Burslu öğrenciler için 150 milyon dolar ayrıldığını, yaklaşık 300 

öğrencinin yurtdışına gönderildiğini söyledi. Ciddi reformlardan 

söz etti. Fen Bilimleri’ne, kimya, fizik, mühendislike ağırlık 

verilmesinden de. Önce Kürtçe konuştu, sonra İngilizce. Yukarıda 

yazdığım gibi, İngilizcesi mükemmel. Konuşması bitince en az 

alkışlanan o oldu. Buna epey şaşırdım. Nedenini de bir türlü 

öğrenemedim, bu konuda hiç kimseye de hiç bir şey sormadım. 

Evet bütün konferans süresince onun kadar az alkışlanan başka 

kimse de olmadı. Gel de üzülme bakalım. Bunun bir açıklaması 

olmalı. Gelin bir deneyelim isterseniz : 

Hiçbir partinin üyesi olmayan, ve sadece bu işleri bildiği için bu 

makama getirilen, reformcu, işbilir, dinamik genç bakanın demek 

ki taraftarı az. Belki de yok. Dahası o konuşurken, önce özel bir 

dosya içinde kollokyum programının ve hemen peşinden de 

üniversitenin iki yapraklık ve Konferans için özel çıkarıldığını 

sandığım bülteninin dağıtılması da dinleyicilerin dikkatini dağıttı. 

Bu vesileyle mırıldanmalar filan da oldu ve bu da Bakanı hakkıyla 

dinlememizi önledi. Niye o anda bu iş yapıldı ? Meçhul ! Ama 
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Bakan son derece sakin bir biçimde konuşmasını sürdürdü. 

Herhalde deplasmanda oynadığının bilinçiyle bu tür garipliklere 

alışkın. 

Orada bulunduğumuz günlerde hükümet üyelerinin Kürdistan 

Bölgesi’nde örgütlü ve Meclis’te temsilcisi bulunan partiler 

arasında, tekrar ediyorum o işi bilen seçilmişler arasında değil, 

partiler arasında dağıtılması yerine, parti üyeliği aranmadan işbilir 

ve meseleye hakim seçilmişlerin atanmasının daha yararlı 

olacağının tartışıldığını da duydum ve okudum.  

Katılımcıları topluca kabul ettiği toplantıda Başbakan Barham 

Ahmad Salih örneğin işbilirlerin bakanlıklara atanmasından yana 

olduğunu ifade etti. Barham Salih’in Kürdistan Yurtseverler Birliği 

(KYB) üyesi olduğunu da geçerken anımsatayım. Ama 

Yükseköğrenim ve Bilimsel Araştırmalar Bakanı partisiz. Bunun 

sonucu olarak taraftarı ve alkışlayanı yok denecek kadar az. 

Bu bağlamda, Yükseköğrenim ve Bilimsel Araştırmalar Bakanı’nın 

çok az alkışlanmasını, değişimden yana olmayanların yenilikçileri 

ve önerilerini her fırsatta olumsuzladıklarını sergilemeyi 

arzuladıkları sonucunu da çıkarabilir miyiz ? Bilemiyorum. 

Yorumunu size bırakıyorum. Ancak kesin bir sonuca ulaşmadan 

önce daha çok bilgiye ihtiyacımız olduğu da açık. Ama bir bakanın 

böylesine cılız alkışlanması ona zayıf not verildiği anlamını da 

taşıyor. O anda o salonda olanlar tarafından. 

Ondan sonra Eğitim Bakanı (Burada hemen dikkatinizi çekmek 

istiyorum : “Millî” Eğitim değil, sadece Eğitim Bakanı) (Wezirî 

Perwerdê) Sefin Dizeyî (ismi ve soyismi Safeen Mohsin Dizayee 

olarak ta yazılıyor) konuştu. Çok kısa konuşmasında o da herkese 

hoşgeldin dedi, çalışmalarımızda başarılar diledi. Wikipedia’daki 

“Kurdistan Regional Government” maddesindeki bilgilerden, 
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Kürdistan Demokrat Partisi (KDP) üyesi olduğunu öğrendiğimiz 

Bakan biraz daha canlı bir biçimde alkışlandı. 

Salon tıklım tıklım. 

Bakanlıklardan, Duhok’tan bütün veya bütüne yakın üst görevliler, 

genel müdürler, müdürler, Duhok Üniversitesi’nden birçok 

öğretim üyesi, dünya kadar insan var. Çok sayıda bıyık, sakal, 

takım elbise ve kravat ta. 

Kadınlar da var : Kimi türbanlı, kimi türbansız. Hepsi çok şık, 

bakımlı, iyi giyimli, mutlaka çok iyi yetiştirilmiş genç ve güzel 

kadınlar. Çoğu öğrenci. Ne olur kimse alınmasın ama bu kadar 

güzeli de herkes aynı salonda biraraya getiremez sanıyorum. 

Kuzey komşusunda türbanlılar, Doğu komşusunda türbansızlar 

üniversitelere alınmazken Kürdistan Bölgesi ikisine de örnek 

olamaz mı ? Olmuyor mu ?  Bu çocuklar için üniversitede okumak, 

bilimle tanışmak, görgü ve bilgilerini artırmak, bilimsel 

araştırmalar yapmak, öğretim üyesi olmak, toplumsal, ekonomik 

ve siyasi hayata fiilen katılmak, kendileri, aileleri ve ülkeleri için 

yeni pencereler açmak, yeni kapılara dayanmak anlamını da 

taşıyor. Meselenin bu boyutu ihmal edilmemeli sanıyorum. Kılık 

ve kıyafet her yerde ve her zaman siyasi tavırı ve siyasi duruşu mu 

sergiliyor ? Bundan emin değilim. 

Üniversite’nin seçme kadın ve erkek öğrencilerinden oluşan ve 

gerçekten son derece terbiyeli, iyi yetiştirilmiş, girişken, leb 

demeden lebleyi anlayan hakikaten zeki öğrencileri de Konferans 

takımı oyuncularının işini kolaylaştırmak için hazırlar. Konferans 

için Merkez’e adımımızı attıktan itibaren ve Konferans bitimine 

kadar bu çocukların çok yardım ve yararlarını gördük. 

Evet toplantı salonunda aşağı yukarı iki yüze, ikiyüz elliye yakın 

veya biraz daha çok insan var. 
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İki büyük kanat şeklinde yerleştirilmiş sandalye sıralarının 

arasından geçilebildiği gibi iki kanat arasındaki geniş aradan da 

geçilebiliyor. Ama maalesef tam ilk üç sıranın ortasındaki 

genişlikte iki veya üç televizyon kamerası ve görevlileri ayakta 

çalışıyorlar, o geniş aralıktan geçilemiyor, o zaman sandalyelerin 

arasından geçiliyor. Bu da epey gürültüye yol açıyor. Bu gürültü, 

aralıksız git-geller, arada bir şişe suyu dağıtımı ve benzeri 

yardımlar, Konferans’ın ilk günü büyük salondaki dinleme düzeyini 

epey sarstı. Bu tür teknik hataların zamanla düzeltileceğinden 

eminim. Bu arada ilk hoşgeldin merasimi bittikten sonra 

konuşanları dinlemek yerine komşusunu veya önündekini 

dinlemeyi tercih edenler, aralarında konuşanlar da devreye 

girince fena halde yandık ... Sabahın ikinci seansında yöneten 

dayanamayıp iki kez salonu susmaya davet etti. Ama salondakiler 

“sen onu külahıma anlat” tavrında yeniden ve yeniden çapraz 

sohbetlerini kaldıkları yerden sürdürdüler. Beş dakika susan 

cemaat sonra daha coşkulu ve daha canlı bir biçimde sohbeti 

derinleştirdi. Uğuldamanın artması üzerine tribündekiler 

sustular... Başkan yeniden susunuz daveti yaptı ve bu böyle sürdü, 

çare bulmak için yer değiştirmeler filan da yeterli olmadı, her şey 

sineye çekildi... 

Televizyon kameraları tam mesai yaptılar. Her şey kayıt altına 

alındı. 

Kurd 1 bütün konuşulanları bölüm bölüm, tebliğlerde söz konusu 

edilen kimi belgeleri de ekleyerek izleyicilere pek yakında 

sunacak. Paris’ten üç kişi, Mahmut Demir, Judith Henry ve bir 

kameraman, bu işle görevli olarak geldiler. 

Bölge televizyon kanalları da özel bir ilgi gösterdi. Yerel gazeteler 

de. Televizyonlardan ve yazılı basından gelen gazeteciler verilen 

aralarda da boş durmadılar. 
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Bu nedenlerle ve sunulan tebliğlerin Kürtçe ve İngilizce olarak 

yayınlanacaklarını bildiğim için bu çalışmada konuşulanlara 

ayrıntılı olarak değinmeyeceğim. Birkaç genel şeyi belirtecek, 

Fransa konusunda belki birkaç noktayı biraz daha etraflıca ele 

alacağım. Genel bir değerlendirmemi ise daha sonra sunacağım. 

Sabahın ilk seansı, “Hoşgeldiniz merasimi”, Duhok 

Üniversitesi’nden sonra Konferans’ın ikinci ve Avrupa’daki 

örgütleyicisi olan Paris Kürt Enstitüsü Başkanı Kendal Nezan’ın kısa 

ve öz konuşmasıyla sona erdi. İlk ara verildi. Saat 11’i biraz geçiyor. 

Çay ve kahve molası konuşmalar ve tartışmalar kadar yararlı oldu 

desem abartmış olmam, inanın bana. Her arada, her molada yeni 

insanlarla tanışmak da cabası. Bu ilk seans sonrasında şu belli 

oldu : 

Kürdistan Bölgesi’nde Kürtçe konuşuluyor. Herkes Kürtçe 

konuşuyor. 

Kuzey’den Bölge’ye ilk kez gelenler bu işe çok şaşırıyorlar ama kısa 

sürede uyuşum sağlanıyor. 

Kuzey’den, Doğu veya Batı’dan veya Avrupa ya da Amerika’dan 

gelen bir Kürdün Kürtçe konuşamamasına ise Güneyliler hayret 

ediyorlar. 

Benim durumuma nitekim gerçekten çok şaşırdılar. 

Diyarbekirliyim adım Şehmus diyorum, hemen ısınıyoruz, ama 

Kürtçem iyi değil deyince bir suskunluk giriyor araya. Aramızdan 

bir kara kedi geçiyor. Sessiz. Dilsiz.   

Oniki yaşımdan sonra Kürtçemi, yani ağzımdaki hazinelerden 

birini, yitiren ben bu beş gün içinde birçok şeyi anımsadım. 

Anamdan ve nenemden duyduklarımı, dükkanda babamın 

konuşmalarını, benim konuşmalarımı tümden hatırladım ve 
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Kürtçem bir adım ilerledi. Belki o kadar bile değil, ama günlük 

konuşmalarda başımın çaresine bakacak kadar geliştirdim 

Kürtçemi. Fakat Konferans’ta ve aralarda konuşulan Kürtçeyi 

anlamam için daha birkaç fırın ekmek yemem gerektiğini de 

anladım. Bu sadece Bölge’de daha çok Sorani konuşulduğu için 

değil. Kirmanciyi de anlamıyorum doğru dürüst. Nitekim, 

molalardan birinde, bir genç, yanılmıyorsam genç bir gazeteciydi, 

aynen “Kürtçe bilmeyene Kürt denmez !” deyip kestirip attı. İşte 

al sana ders ! Haklı delikanlı. Bileyim veya bilmeyeyim, çeyrek 

Kürtçem ve yarım İngilizcemle Konferansı izledim. Bu arada birkaç 

gazeteci saçıma ve sakalıma ak düşmüş olması nedeniyle saygı da 

kusur etmedi ve gelip, Kürtçem iyi olmasa da, mülakat yaptı. Her 

ikisinde de tercümana ihtiyacım vardı. Birinde Sandrine Magnée, 

diğerinde Mahmut Demir yardımcı oldu. İkisine de bir kez daha 

teşekkür borçluyum. İki televizyon kanalı da söyleşi yapmak istedi 

ama böyle tercümanla filan ayıp olur diye kusura bakmayın deyip 

yan çizdim. 

Şunu da eklemeliyim : Konferans iki dilliydi : Kürtçe ve İngilizce. 

Fransızcanın fiyakası bozulduğu için Bölge’de kimse veya kimseye 

yakın kimse zaten Fransızca bilmiyordu veya kimsenin Fransızca 

konuşan biriyle söyleşi yapmaya da niyeti yoktu. Bu dil Parisli, 

Fransalı veya başka coğrafyalardan gelmiş bir grubun, haydi bizim 

gurubun diyelim, dili olarak aramızda kullandığımız bir dil olarak 

kaldı. Bu bizim grubun bütünleşmesini de sağladı diyebilirim. 

Neyse mesele bu değil. Mesele Kürtçenin bugünü ve yarını. 

Kürtçe, hava atmak için, bakın bir de bu dil var ve bu dili de 

konuşuyorum demek için kullanılmıyor. Bir ihtiyaca yanıt veriyor. 

Milyonlarca insan, kadın, erkek ve çocuk bu dili konuşuyor, bu dille 

dertlerini anlatıyor, dertlerine çare arıyorlar. Bu dille eğitim 

yapılıyor. Bu dille yazılıyor, çiziliyor. Bu dille türküler söyleniyor. 

Yayın yapılıyor. Kitaplar basılıyor. Gazeteler de. Dergiler de. 
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Kürtçe canlı bir dildir. Canlı olduğu için de yeni ihtiyaçlara yanıt 

vermesi, her gün gelişen iç ve dış ilişkiler demetinin anlaşılmasını 

kolaylaştırması arzusuyla, bugün Bölge’de Kürtçenin 

“standardisation”u (yeni ihtiyaçlara yanıt vermesi için değişik 

lehçeler arasında benzeştirme, sözcüklerin birbirleriyle 

uyuşturulması diyelim) ve “rénovation”u (yenileştirilmesi) 

gündemde. 

Kürtçe, eğitim ve öğretim dili olarak eğitim ve öğrenim 

konularında öğrencilerin doğması muhtemel dilsel sorunlarını da 

gögüslemek için reforma gereksinim duyuyor. 

Dilin bu alanlarda olası sorunları aşması için kendini gözden 

geçirmesi, yeni sorunlara zamanında çare bulması gerekiyor. 

Çeviri alanında da dilin yeni ihtiyaçları karşılaması gerekiyor. 

Bu sorunların çözümü ise dilcilerin ve dilbilimcilerin işidir. 

İşte Konferans’taki ana konulardan, meselelerden biri de buydu. 

Bütün Kürtlerin anlayabileceği ortak bir dilin yaratılması ve bu 

dilin yenileştirilmesi, günün ihtiyaçlarını karşılaması için gözden 

geçirilmesi gündemde. 

Bölge’de Arap alfebesi kullanılarak yazılan Kürtçenin latin 

alfabesine geçip geçmemesi de tartışılıyor. Böyle bir değişimin 

Kürtçenin ve Kürtçe edebiyatın yayılmasına katkısı araştırılıyor. 

Böyle bir geçişte var olan alfabenin yetip yetmeyeceği de 

tartışılıyor. Kürtçeye yeni harfler de eklenmeli mi ? Eklenmemeli 

mi ? 

Bu tartışma sadece üniversitelerle sınırlı değil. Sadece 

dilbilimcilerin görevi de değil. Herkesin ağzında. Çünkü son derece 

önemli, hatta kimi açılardan jeo-stratejik özellikler de taşıyor. 
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Kendal Nezan konuşmasında Kürtçenin zenginliğinin korunması 

için sözlü geleneklerin önemine değindi. Müzik, tarih, etnoloji, 

arkeoloji ve benzeri konularda sözlü geleneklerin, bunun yanında 

sözlü tarihin önemi göz ardı edilemeyecek kadar hayatî. Bizimki 

gibi söze dayalı kültürlere sahip bütün toplumlarda sözlü tarih ve 

onun araç ve gereçleriyle halk zenginliğini, dilini, mutfağını, 

tarihini, yakın ve uzak geçmişini toplamak da mümkün olacaktır 

mutlaka. 
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Fransa’da Kürdoloji 
 

İlk günün ikinci seansı Fransa’da 1960’lardan bugüne Kürt, 

Kürdistan, kürdoloji denince ilk akla gelen Joyce Blau’nun 

konuşmasıyla başladı. Onu Abdul Fettah Botani ve Celile Celil 

izledi. 

Joyce Blau, Viyana-Erbil uçağında bana anlattıklarının daha derli 

toplusunu konuşmasında sundu. Uçakta bana anlattıklarını da 

ekleyerek özetini tarihi bir tanıklık olarak sunuyorum : 

Fransa’da 1950’lere kadar Kürt meselesiyle sadece istihbarat 

birimleri, kurumları ilgileniyordu. Bu ilgi Kürdistan’dan çok 

Fransa’nın Irak’la olan ilişkilerden kaynaklanıyordu. 

Irak, petrolü, komşuları ve bölgenin içinde bulunduğu durum ve 

buna bağlı konular sonucu Kürtlerle de ilgileniliyordu. Fransa 

devletinin Ortadoğu’daki çıkarları açısından değerlendiriliyordu 

her şey. 

Siyasi partiler ise meseleye ilgisizdi. Sadece Fransız Komünist 

Partisi (FKP) Irak’la ilgileniyordu. FKP bu alana da, kendisinin 

eğemen olduğu birçok başka alanda olduğu gibi, başka bir siyasi 

partinin, grubun veya kişinin girmesini asla istemiyordu. FKP 

birçok alanda kendi tekelinin sürgitmesini arzuluyor, bunun için 

pek demokratik olmayan yollara başvurmaktan bile çekinmiyordu. 

FKP, Joyce Blau’un da genç bir militan olarak içinde bulunduğu 

Henri Curiel Grubu ile ise, bu Grub’un Cezayir Savaşı’nda ve 

öncesinde bağımsızlık yanlılarından yana tavır takınması 

nedeniyle, kavgalı gibiydi. Öyle açıktan kavgalı olmasa bile bu 

Grub’a iyi gözle bakmıyordu. 
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FKP’nin Irak’la ilgisi Soyvet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’nin 

(SSCB) “resmî çizgisi”nden milimetre farklı değildi. “Ustamın 

söylediği” ilkesi geçerliydi ...  

O yıllarda Ortadoğu’daki birçok Komünist Partisi’nin de SSCB 

denetiminde olduğunu anımsatmalıyım. 

1950’lerin sonunda, o yıllarda Le Monde gazetesinin 

Ortadoğu’daki özel muhabiri Eric Rouleau, Joyce’un da içinde 

bulunduğu Henri Curiel Grubu’yla buluşuyor ve onlara “Kürt 

davasında ümit var. Bu davayla ilgilenmek gerekiyor. Bu dava 

kutsal bir davadır, savunulmalıdır ve desteklenmelidir.” diyor. 

“Peki ama kimle ilişki kuracağız, nasıl yapacağız ?” türü sorular 

üzerine Eric Rouleau, o günlerde Paris’te yaşayan ve Sorbonne’da 

Kürtçe dersleri veren Kamuran Bedirhan’ın adresini iletiyor. Joyce 

bu işle bizzat görevlendiriliyor ve Joyce’un Kürtlerle, Kürt 

dünyasıyla, Kürt diliyle ilgisi böyle başlıyor ve aralıksız sürüyor. 

Böylece Kürt meselesi, Fransa’da sadece ve sadece devletin ve 

istihbaratın ilgilendiği bir mesele olmaktan çıkıyor, Joyce’un ve 

arkadaşlarının yardım ve katkılarıyla, üniversitenin ve onun 

aracılığıyla da sivil toplumun ilgi alanına giriyor. 

Kamuran Bedirhan’ın başlattığı toplumsallaşma süreci mütevazi 

bir biçimde ama kararlı olarak genişliyor. 

Joyce bizzat kendisi kürdoloji alanında bilimsel çalışmalara 

başlıyor... 

Bir süre sonra İNALCO’da (Doğu Dilleri ve Uygarlıkları Ulusal 

Enstitisü) öğretim üyeliğine başlıyor ve o da yeni öğrenciler 

yetiştiriyor... 

Fransa’da Kürt kervanı böyle yola çıkıyor ve günümüze kadar 

çoğalarak geliyor... 
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Fransa’da son yıllardaki gelişmelere Hamit Bozarslan öğle 

yemeğinden sonraki üçüncü seansın başında yaptığı 

konuşmasında değindi. Hangi okullarda nelerin nasıl yapıldığı, 

kimlerin ne tür ürünler verdiğini ayrıntılı bir biçimde aktardı... 

Fransa örneğinde ve diğer ülkelerde kürdolojinin gelişiminin 

anlatıldığı tebliğlerde genel olarak meseleye dilci, dilbilimci 

gözüyle ve sadece bu gözle bakıldı. 

Kürtlerin tarihi ve bununla ilintili olarak dilin tarihi, tarihi gelişimi 

ihmal edildi. Kürtçe edebiyatın tarihi de yeterince irdelenmedi. 

Kürdistan’ın siyasi tarihine ise hiç değinilmedi. Bu anlaşılabilir bir 

durum, madem ki Konferans konusu daha çok dil ve dilbilimi ve 

onlara bağlı sorunlardı. Ancak Fransa’ya ilişkin konularda her iki 

konuşmacı da sadece kendilerinin veya yakınlarının (yakından 

bildikleri anlamında) yaptıklarını aktardılar. Diğer bilimsel 

kurumlarda başkalarının gerçekleştirdiklerine ve geçmiş yıllarda 

yapılanlara değinmediler. Bu beni bir parça üzdü. Çünkü 1983-

1984 ders yılından itibaren Paris VII. Üniversitesi’nde değerli 

meslektaşım Claude Liauzu ve iki yıl sonra bize katılan Muhammed 

Harbi ile ve kimi yan araştırma kümelerinde türkologlarla ve daha 

sonra başka bilim kurumlarında yaptıklarımın hiç kıymeti kalmadı 

mı sorusunu kendi kendime sordum. 

Sadece kendi adıma değil, birlikte çalıştığım meslektaşlarımı 

anmak ve gerçekleştirdiğimiz çalışmaları anımsatmak için şu 

birkaç paragrafı burada dikkatinize sunmak istedim : 

Paris VII. Üniversitesi Tarih, Coğrafya Ve Toplum Bilimleri 

Fakültesi’nde (GHSS) Eylül 1983’te öğretim üyeliğine başladım. 

Birinci ve ikinci sınıflar (DEUG) ile üçüncü sınıflardaki, maîtrise, 

DEA ve doktora düzeyindeki ders ve seminerlerimde Devlet-Ulus 

ve “devletsiz halklar” konularına ağırlık verdim. Değerli 



DUHOK KONUŞUYOR 

-89- 

 

meslektaşım, “Müslüman Dünyası ve Toplumsal Mücadeleler” 

bölümünü birlikte yönettiğimiz, Claude Liauzu ile ders yılı 

hazırlıklarına başladığımızda belirlediğimiz konuların içinde bu 

meselelere öncelik vermeyi kararlaştırmıştık. Ve öyle yaptık. 

Claude Liauzu da kendi ders ve seminerlerinde, Kürtler başta 

Ortadoğu halklarına ilişkin tarihi bilgilere yer verdi. Özellikle 

“devletsiz halkların” “devlet-ulus”ların asimilasyonist baskıları 

sonucu dil ve kültürlerinin tehlikeye atıldığının, “ölüme 

terkedildiğinin” altını çizdik. Ve bu böyle sürdü... 

Ders ve seminerlerde Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılışı 

sonrasında ortaya çıkan birçok devleti kuran asker ve sivil 

“seçkinlerin” neden Fransız marka “devlet-ulus” modelini tercih 

ettiği üzerine düşünmeye ve bunun tarihi kanallarını araştırmaya 

ve bulmaya çalıştım.  

Bu konuda bulduklarımı Fransızca makalelerimde açıkladım, 

meraklılarına sundum. Ortadoğu ve Magrip üzerine Claude Liauzu 

ve Muhammed Harbi ile birlikte düzenlediğimiz kollokyumlarda 

tebliglerimde irdeledim. Bu tebligler de daha sonra ortak kitaplar 

biçiminde okuyuculara sunuldu. Bugün bütün üniversite 

kütüphanelerinde ve başkalarında bu kitapları bulmak mümkün. 

Bu alandaki çalışmalarımı 1995’te yayınlanan Devlet-Ulus (Alan 

Yayıncılık, İstanbul) isimli kitabımda ve daha sonra 

yayınladıklarımla Türkçe olarak ta meraklılarına sundum. Bu 

çalışmamda önemli bir bölümü diller konusuna ayırdım (s. 134-

146’da ve değişik yerlerde). 

Devlet-Ulustan Federasyona başlıklı ve 2010’da Kardelen 

Yayınları’nca okuyuculara sunulan kitabımda Avrupa Birliği üyesi 

devletlerdeki devlet yapısının düzeltime tabi tutulmasını, 
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nedenlerini, bölge sistemine geçilmesini ve özerk yönetimleri kısa 

ve derli toplu bir biçimde aktarmaya çalıştım. 

1980’lerin başından itibaren bu alanda yaptığım çalışmalarda 

şunu saptadım : 

1920’lerde, bölgemizde, önce Fransa’yı, sonra birbirini 

kopyalayan seçkinlerin en büyük kusuru, devlet yapısı konusunda 

model ararlarken, kendi ülkelerinin yakın geçmişteki devlet 

tarihini ve bilhassa geçmişteki yönetim biçimlerini tu kaka deyip 

bir kenara atmaları, geçmiş yönetim biçimlerinden çıkarılması 

mümkün ve gereken dersleri görememeleridir. 

Bu arada yine aynı konuda en yakın komşularından birinde, Sovyet 

Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’nde, federal yapının 

benimsenmesinin nedenlerinin farkına bile varamamalarıdır. 

En iyi devlet yapısının, sınırları belirlenmiş, adaletsiz bir biçimde 

belirlenmiş olsa bile, bir ülke üzerindeki hakimiyeti tanınmış çok 

sıkı, nefes kesici derecede merkezi bir devlet olacağını 

sanmalarıdır. 

Büyük yanılgı. 

Daha vahimi Osmanlı İmparatorluğu’nun enkazı üzerinde inşa 

edilen devlet-ulusların sıkı ve merkezi bir devlet yaratabilmek için 

“azınlık” ilan edilen halkların, en başta Kürtlerin, dillerini ve 

kültürlerini yok saymaları ve yasaklamalarıdır. Bu devlet-ulusların 

“kendi ulus”larını yaratabilmek arzusuyla asimilasyonist baskı 

kurmalarıdır. Bunun için katliamlara, kırımlara, soykırımlara 

başvurmalarıdır. 

Claude Liauzu ve Muhammed Harbi ile Fakülte’deki ders ve 

seminerlerimizde, yazılarımızda, konferanslarımızda, 

kollokyumlarda sunduğumuz tebliğlerimizde böyle bir hadiseye 
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karşı üç maymunları oynamamız beklenemezdi. Bilim kadın ve 

adamları ve üniversiteleri de meseleye halklar yönünden eğilmek 

zorundaydı. Biz de öyle yaptık. 

Üniversite’deki meslektaşlarımla ve bilhassa kendi ders ve 

seminerlerimde meseleyi hem bizzat işledim, hem de konunun 

uzmanlarını ders ve seminerlerime davet ettim. 

Örneğin Filistin konusunda en namuslu ve en yetkin uzmanlardan 

ve uzun zamandan beri Le Monde Diplomatique’in yönetimindeki 

Alain Gresh, Dominique Vidal, tarihci Nadine Picaudou birçok ders 

ve seminerlerime katıldılar. Onlarla kollokyumlar düzenledim. 

Ortadoğu tarihi konusunu çok iyi bilen Elisabeth Longuenesse 

(daha çok Suriye, Lübnan ve Irak meselelerinde, ve bu 

devletlerdeki askeri darbelerin değişik boyutları için), Elisabeth 

Picard (Hatay meselesinde, Irak, Lübnan ve Kürtler hakkında), 

Kürdistan tarihi ve Kürtler üzerine Kendal Nezan, Gérard Chaliand, 

Ermenistan tarihi ve Ermeniler konusunda öğretim üyesi ve tarihçi 

Claire Mouradian, Anahid Ter Minassian da hemen anmam 

gerekenlerden. 

Burada ismi geçenlerle ders ve seminerlerimizde biraraya geldik, 

kollokyumlar düzenledik. Hepimiz birbirimize ve öğrencilerimize 

birçok şeyi aktardık, öğrettik. Tartışarak. Paylaşarak. 

Bu bağlamda doktora öğrencilerime bu konularda dosyalar 

hazırlattım. Doktora öğrencilerim arasında Iraklı, İranlı, Magripli, 

Türkiyeli öğrenciler yanında meselelerimize meraklı Fransızlar, 

Yunanlar, Almanlar da bulunuyordu. Birkaçı Ortadoğu halkları 

üzerine son derece ciddi çalışmalar yaptılar. Onların birçoğu 

bugün Fransa’da, Türkiye’de, Yunanistan’da, İran’da, Irak’ta ve 

Fas’ta öğretim üyesi. İranlı bir öğrencimin zaman içinde araştırma 

konusunu Kürtler ve Mahabad Cumhuriyeti üzerine 

yönlendirmesi, birçok öğrencimin Kürtler, Filistinliler, Ermeniler 
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meselesini neredeyse ilk kez derinlemesine inceleme, araştırma, 

öğrenme aşamasına ulaşması güzel ve kalıcı anılar olarak aklımda. 

Bu arada Kürt ve Türk öğrencilerimden birkaçı ders yılı başladıktan 

bir süre sonra okula gelmez oldular, aralarında lokanta, dokuma, 

muhasebe işlerine girerek zenginleşenler oldu. Doktora işini 

bıraktılar, bir elde iki hüneri götüremediler çünkü, ama onlar da 

kendi işleri arasında meselelere daha bilimsel açıdan baktılar, bu 

konulardaki ilgilerini sürdürdüler. 

Nihayet Paris’teki türkolog dostlarla ve Türkiyeli genç araştırmacı 

arkadaşlarla oluşturduğumuz GETC ( Çağdaş Türkiye Üzerine 

Araştırma Grubu) ve ERT (Türkiye Üzerine Araştırma Takımı) 

araştırma gruplarında da bu meseleleri tartıştık. Birer seminer 

boyutunda ve düzenli olarak yayınlanan dergilerimizde. Bu ortam 

içinde, Türk Devlet-Ulusunun kuruluşu aşamasında işçi 

hareketinin kullanılışını önce bir seminerde sonra bir makalemde 

irdelemek olanağı buldum. Başka araştırma ve incelemelerimi de 

bu gruplar içinde düzenlediğimiz seminelerde, kollokyumlarda 

sundum. 

Tabii burada yanıldığım nokta şu oldu : Fransızca olarak yazılan ve 

yayınlanan bu makaleleri çok az sayıda insan okudu veya belki de, 

birkaç meraklı dışında, hiç kimse okumadı. Bu çok önemli, çünkü 

okunmayan veya çok az okunan bir makale ne kadar iyi olursa 

olsun anlamsızdır. Çünkü amacına ulaşamamıştır. Bir makalenin 

amacı yayınlanmak değil, mümkün olduğu kadar çok sayıda 

okuyucuya ulaşmaktır. 

Bunün üzerine 1990’ların başından itibaren makalelerimi ve 

kitaplarımı Türkçe olarak ve öncelikle Türkiye’de yayınlamaya 

başladım. Böylesi daha yararlı oldu. Bu alandaki çalışmalarımı 

halen sürdürüyorum. 
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Kürdistan’da Kürtçe 
 

Konferans’ta değişik konuşmalarda Kürtçenin Kürdistan’da 

eğitiminin yapılmasının, öğretilmesinin, geliştirilmesinin önemi 

vurgulandı. Bu yapılırken Kürtçenin sadece tarihî bir dil değil 

yaşayan bir dil olduğu da belirtildi. 

Kürtçenin yaşayan ve yaşatılması gerekli bir dil olduğunun altı 

mutlaka iyi çizilmeli. Kürtçenin de arşivle her dil gibi ilgisi vardır 

mutlaka, ama bu dil arşivlenecek bir dil değildir. 

Bugünkü zenginliğini, çok renkliliğini koruyarak, 

fakirleştirilmeden, lehçe çokluğunu, sözcük çeşitliliğini 

korumalıdır. “Standardisation” dili yoksullaştırmamalıdır.  

Öteden beri Kürtçe ve kürdoloji denince dünyada ilk akla gelen 

bilim adamlarından biri olan Celile Celil, SSCB’de 1930’larda 

Kürtçenin nasıl yaşayan bir dil haline getirildiğini anlattı. 

Yemek molasında birkaç sorum sayesinde, bu işin 1930’larda 

başladığını ve Kürtçe eğitiminin, öğreniminin, bu dilin “olası bir 

yok oluştan” kurtarılmasında, yaşatılmasında ve yayılmasında 

yararı olduğunu da kabul etti. 

Celile Celil çok kültürlülüğün ve çok dilliliğin yararlarına inanıyor. 

SSCB’de Kürtçenin yaşayan bir dil biçimine dönüştürülmesi 

sürecinin Kürdistan’ı paylaşan devletlerin Kürtçeyi yok saydığı 

ve/veya yok etmeye çabaladığı döneme rastlaması da son derece 

ilginç. Ve dilin jeostartejik önemini göstermesi bakımından 

önemli. 

Sonuç itibariyle birçok devletin yasakladığı bir dilin SSCB 

tarafından korunmasının ve bir eğitim ve öğrenim dili olarak 
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yayılmasına yardımcı olmasının bu dilin gelişmesine yaradığı 

böylece ortaya çıktı. 

Öğlen yemeğinden önceki son sunum İsmail Beşikçi tarafından ve 

video aracılığıyla yapılacaktı. Video başladı. Herkes yerini almış ve 

ekrana yansıyan “Sarı Hoca”nın mübarek yüzünü izliyoruz. Ama 

video bir türlü istenen yönde gitmiyor. Bir, iki, beş denemeden 

sonra rektör yardımcısı özür diledi ve “teknik kalitenin kötü 

olması” nedeniyle video gösterimini iptal etmek zorunda kaldığını 

üzülerek söyledi. Canımız sıkıldı doğrusunu isterseniz... 

Ahmet Önal ile çıktık. Merkez’in önünde ayaklarımızı açmak için 

bir-iki tur attık. Sonra yemekhanaye geçtik. Kuru fasulyalı, pilavlı, 

etli metli, salatalı, şunlu bunlu yemeğimizi yedik. Çaylarımızı içtik... 

Tekrer Merkez’in önüne çıkıp birkaç tur daha attık. Kürdistan 

Bölgesi İsveç Konsolosu ile biraz sohbet ettik. Sonra fotoğraflar 

çekildi. Daha sonra öğleden sonranın ilk seansı için salona döndük. 

Bu seansta biraz önce değindiğim Hamid’in konuşmasından sonra 

Ephrem İsa Youssif ve Jean-Marie Pradier söz aldılar. 

Ephrem Asurileri, dillerini, kültürlerini anlattı. “Kürdoloji asuri 

dilinin koruyuculuğunu üstlenmelidir.” dedi. İsveç’te ve Fransa’nın 

kimi kentlerinde asuri nüfusun yoğunluğunu ve bu sayede dil ve 

kültürünün yaşadığını belirtti. 

Jean-Marie Pradier ise Molla Mustafa Barzani ile genç bir gazeteci 

olarak yaptığı söyleşiyi, sonrasını o günlerde Mısır’daki kimi SSCB 

diplomatının, örneğin Evgueni Primakov’un “tatil için” Kürdistan’ı 

tercih etmelerini manidar bulduğunu ve buna benzer binbir 

meraklı konuyu anlattı. 

Evgueni Primakov’un 1956-1970 arasında, Kahire’de SSCB 

Radyosu ile Pravda’nın özel muhabiri olarak görev yaptığı 
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biliniyor. Ama Pradier’ye bakarsanız o yıllarda “mutlaka KGB 

ajanı”ydı. Pradier haksız değil, çünkü Arapçası mükemmel olan 

Primakov’un bir de takma ismi var ki herşeyi neredeyse apaçık 

ortaya seriyor : “Sovyetlerin Lawrence d’Arabie”si. Tabii inanmak 

zorunda değilsiniz. Ama Primakov’un KGB’de üst düzeydeki 

görevleri, daha sonra Dışişleri Bakanı ve Başbakan olarak 

hizmetleri de unutulmamalı. 

Jean-Marie Pradier ile bu meseleleri Paris-Viyana uçağında da 

konuşmuştuk. Açık söyleyeyim bu tür hikayeler beni hiç 

şaşırtmıyor, günümüzde olduğu gibi, o günlerde de bölgemizde 

her türlü ajan, hatta iki veya üç taraflı ajan çirit atıyor(du). Bunun 

nesine şaşırmalı ? 

Jean-Marie Pradier, Konferans’taki konuşmasında, “Kürt hareketi 

etnik bir hareket değildir, amacı özgürlük olan demokratik bir 

harekettir” dedi. 1960’larda peşmergalar arasında hıristiyan, 

müslüman, şii, yahudi savaşçıların bulunduğunu anımsattı. 

Tiyatro ve sahneye koyma alanında ordinaryüs profesör Pradier 

öyle bir anlattı, öyle bir “rol kesti” ki herkes mest oldu ve 

Konferans’ın o günkü ve daha sonraki günlerindeki en çok ve en 

uzun alkışlanan katılımcısı oldu. 

Böylece Jean-Marie’nin harika bir oyuncu, Kürt halkının da 

tiyatroya fena halde tutkun olduğunu saptadık. İki yönlü mest 

olduk. 

Yeri gelmişken belirtmeliyim : Yabancı ve yerli isimlerin latin 

alfabesiyle Kürtçe yazılmasında Kürdistan’da uygulanan yöntem 

epey eğlenceli. Konferans Programı’nın Kürtçesindeki her ismin 

nasıl yazıldığını aktarmayacağım ama burada ismi geçtiği ve bu 

konudaki en ilginç örnek olduğu için Jean-Marie Pradier’nin aynen 

“Cîn Marî Piradîr” biçiminde yazıldığını aktarmalıyım. Bu konuda 
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mutlaka bir kural saptanması gerekiyor. Birçok dilde kabul edildiği 

üzere, özel isimlerin kendi dillerinde yazılı olduğu gibi aynen 

aktarılması benimsenebilir. Benimsenmelidir. O zaman Jean-

Marie Pradier aynen yazılır. Elbette okunması biraz çetrefilli 

olduğu için parantez içinde telafuzu da verilebilir ve o zaman bu 

telafuz programda yazıldığı gibi olmaz (Jan-Mari Pradiye) şeklini 

alır. Neyse. 

Kürtçenin coğrafyası gittikçe genişliyor, dolayısıyla özel isimlerde 

belli ve anlaşılır bir kuralın pek yakında benimsenmesi yerinde 

olacak. 

Yine madem programın latin alfabesiyle Kürtçe yazımından söz 

ettiğimiz için şunu da geçmeden eklemeliyim : 

Konferans Programı’nın Kürtçesinde, öylesine kısa bir metin de, 

burada isimlerdeki yanlışları dikkate almadan söylüyorum, bu 

kadar dizgi ve dilbilgisi yanlışının nasıl yapıldığını bir türlü 

anlayamadım ve açıklayamadım. Bunlar bilgisayar kullanımında 

usta olduklarına bizzat tanık olduğumuz yetkililerin nasıl 

gözünden kaçtı şaşırmamak mümkün değil. Kötü örnek, 

yinelenmemesi gereken kötü örnek, olarak meraklılarına 

gösterilmeli derim. 

Öğleden sonraki ve genel olarak Konferans boyunca yapılan 

konuşmalardan en iyisini, plan, sunum, kısalık ve özlük açısından 

Berlin Üniversitesi’nden gelen Bayan Birgit Ammann yaptı. 

Almanya’da Kürtçenin önce İran üzerine yapılan çalışmalarla 

tanındığını belirtti. Bugün bağımsız bir kürdolojinin bulunduğunu 

ekledi. Sınırlar ötesi basın ve yayının, internet ve sitelerin önemini 

vurguladı. Kürdolojinin bugün artık uluslarasılaştığının altını çizdi. 

Genç ve yetenekli araştırmacıların sayısının arttığını da. Kimini 

isimleriyle ve yaptıklarıyla takdim etti. 
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Onu izleyen ve onun anlattıklarını tamamlayan Khanna Omarkhalli 

de mükemmeldi. Takdim, kimi özet bilgilerin ekranda sunulması, 

sakin sakin konuşmaları harikaydı. 

Amsterdam Üniversitesi’nden gelen Michiel Leezenberg ise hem 

anlattıklarıyla, hem teorik yaklaşımı ve somut önerileriyle, hem 

mükemmel Kürtçesiyle ve nihayet konuşmasını hakiki ve sıkı bir 

Kürtçe şiirle bitirerek dinleyicilerden haklı alkış aldı. Kürtçeyi bir 

Kürt kadar iyi konuşan genç bilim adamı Türkçe, Fransızca, 

İnglizce, Almanca ve birkaç dil daha bilmişliğiyle dikkat çekti. 

Gelecek yılların en iyi kürdologlarından biri olmaya aday. 

O’nun gibi çok dilli ve anlatmaya başlayınca Niagara Şelalesi’ni 

sollayan Napoli Üniversites’nden ama Roma’da oturan ve bu işten 

çok memnun Mirella Galletti de İtalya’da Kürtçenin ve 

kürdolojinin durumunu anlattı... 

O sırada halk türkücüsü ve ozan Gülistan’ın da Konferans için 

salonda bulunduğunu farkettim. Hatta hemen önümdeki sırada, 

solumda, birkaç sandalye ötede iki kadın arkadaşıyla oturuyordu. 

Molada sohbet eder, Roj Tv’de geçmiş anılarımızı konuşuruz diye 

ümitleniyordum ki, Gülistan kalktı, konuşmalar sürerken, ön 

tarafa doğru yürüdü, en ön sıradaki birkaç kişiyle el sıkışıp, ayakta 

birkaç laf ettikten sonra iki bayan arkadaşını da alıp çıktı. Onu 

maalesef bir daha göremedim. Aslında 3 Mayısta, programımızın 

kültür ve turizm bölümünde, öğleden sonra onu da ziyaret 

etmemiz programlanmıştı, ama Duhok dışındaki gezilerden epey 

geç dönülünce Gülistan’ı maalesef ziyaret edemedik. 

Konferans’a dönecek olursak, o sırada, Reşo Zilan İsveç’teki 

durumu aktarıyordu. 

Reşo 16 Nisan 2011’de, yani bundan iki hafta kadar önce, Paris’te 

Millet Meclisi’nin ek binasındaki Victor Hugo Salonu’nda Paris Kürt 
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Enstitüsü tarafından düzenlenen “Kürtçe Eğtim : Konular ve 

Sorunlar Konferansı”nda sunduğu tebliğinin bir benzerini takdim 

etti. İsveç’te, ve onunla ilintili olarak Finlandiya ve Norveç’te, 

dildeki çokluğa nasıl kavuşulduğunu aktardı. İsveç’te 1966’ya 

kadar sürdürülen tek dillilik ve asimilasyon politikası iflas edince, 

“yerel dillerin” resmen tanındığını, İsveçce yanında birçok dilin 

daha benimsendiğini belirtti. Bu süreç içinde göçlerle ülkeye 

gelenlere ve siyasi mültecilere de dillerini konuşmaları, istedikleri 

gibi kullanmaları için pek çok olanak tanındığını, Kürtçenin de bu 

olanaklardan yararlandığını belirtti. 

Hemen aklıma rahmetli Mahmut Baksı’nın ilk Kürtçe romanı 

Gundikê Dono geldi. Bu yapıtı 1988’de İsveç’te Weşanxana Orfeus 

tarafından yayınlanmştı. Baksı bundan çok memnundu. Paris’e 

her geldiğinde bana bir tane hediye etti. Kitabını tanıtıcı makaleler 

yazdım o yıllarda. Kitaptan bende halen iki adet bulunuyor, birini 

meraklısı olursa hediye edebilirim. Söylemedi demeyin. “Ji bo 

bîranîna bavê min Mela Zeki...” diye yazarak adadığı kitabı 

mutlaka okunmalı. Aklı başındaki bütün kütüphanecilerin de 

kitaptan mutlaka bir veya iki adeti ısmarladıklarından eminim. 

Reşo Zilan İsveç’te 1988’de dil alanındaki yetkilerin merkezi 

devletten yerel yönetimlere devredildiğini aktardı. İsveç’te bugün 

146 dilin konuşulduğunu, ilkokullardaki öğrencilerin 90 bininin 

kendi ana dillerinde eğitim aldığını da ekledi. İsveçce yanında üç 

dil daha tanınmış durumda bugün : 

Samilerin (Lapon halkı ) dili. Bu dili kullananların sayısı 18 bin 

kadarmış. 8 bini İsveç’te, 10 belki de biraz fazlası Finlandiya’da. 

Norveç’te yaşayan Samilerin üç diyalekti (lehçesi) olduğunu da 

belirtti. 

İsveç’te Finçe konuşanların sayısı, 40 bini Stockholm’da olmak 

üzere, 60 bin kadar. İsveçte konuşulan Finceye daha önce “lehçe” 
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deniyordu ama bugün artık tam bağımsız ve kendi kaderini bizzat 

tayin eden bir dil olarak tanınıyor. 

Finlandiya’da Finçe ve İsveçcenin iki resmî dil olarak tanındığını da 

ekledi. Finlandiya’daki 240 bin kadar İsveçlinin konuştuğu dilin 

İsveçte konuşulandan biraz (% 5 kadar) farklı olduğunu ekledi. 

Sayıları 10 veya 20 bin kadar olan Romanların (Çingenelerin) dili 

de tanınıyor. 

Ancak tanınan bu üç dilin resmî dil olarak kabul edilmediğini de 

eklemek lazım. İsveç’te İsveçce tek resmî dil olarak sürüyor. 

İsveç’te “ana dil” ile “yerel dil” ayırımı yapılıyor. Yerel diller birçok 

özgürlükten yararlanıyor. 

İşveç örneğinde asıl önemli olan şudur : Hiç bir dilin yok 

sayılmaması ve bir dili konuşanların sayısı dikkate alınmadan, 

konuşanların sayısı önemsenmeden dilin önemsenmesi ve her dile 

her türlü özgürlüğün tanınması. 

Daha sonra Knyaz Mirzoev Kazakistan’daki durumu, genç ve son 

derece dinamik bilim adamı, İngiltere’nin Exeter Üniversitei’nin 

acar öğretim üyesi Hashem Ahmadzadeh Birleşik Krallık’ta 

kürdolojinin geçmişini ve bugününü anlattı, arzu ve isteklerini dile 

getirdi. 

Hashem dönüşünde büyük olasılıkla çantalarına birkaç tane daha 

ekledi. Çünkü her kahve ve çay molasında birçok yazar ve 

araştırmacı ona bir, bazen iki, bazen daha çok kitabını hediye etti. 

Otel girişinde geç saatlere kadar bilgisayarının başında çalışırken 

gördüm kaç kez : Ya iletilerine bakıyor ve yanıtlıyordu ya da 

kendisine hediye edilen, kitaplara göz atıyordu. Onun bu 

çalışkanlığı, Kürtçenin ve kürdolojinin geleceğinin yeni yetişen 

genç kuşaklar sayesinde garanti altına alındığını gözler önüne 

seriyordu, bunu da sevinçle saptadım. 
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Daha sonra ABD’de Kürtçenin ve kürdolojinin kurucusu, yol 

göstericisi, Cookville’deki Tennessee Technological University 

öğretim üyesi Michael Gunter ile genç bilim kadını Cleveland’daki 

University of Akron öğretim üyesi Janet Klein, her biri kendi 

alanında, ABD’deki gelişmeleri aktardılar. Sakin sakin ve herkesin 

anlayacağı bir Amerikanca ile. 

Michael biraz üst viteste konuşsa bile dedikleri anlaşılıyordu. 

Çünkü geçerken anımsatayım : Amerikanca İngilizce değildir ve 

her İngilizce bilen de ille Amerikancayı anlar diye bir anayasa 

maddesi de henüz kabul edilmiş değil. Değil mi ki Amerikanca 

İnglizceden paçasını kurtarmış, kendi bağımsızlığını, özgürlüğünü 

ve kendi başına dilliğini çoktan ilan etmiştir. 

Michael Gunter, herkes ona sadece “Maykıl” diyordu, yaşlı 

profesör, iyi ve kendine özgü kişiliğiyle de dikkat çekti : Her yerde 

başında yırtık pırtık beyzbol oyuncusu kasketi, ayağında tenis 

pabuçları (“marka” pabuçlar), kendi havasında, kimseye selam 

vermeyen, ama her sabah erkenden çıkıp yürüyen, tam “ermiş 

havasında” çok ilginç bir profesör rolünü hakkıyla oynadı. Kimini 

hayran bıraktı, kimini çileden çıkardı. 

Kürdistan Bölge Başbakanı Barham Salih ile görüştüğümüzde 

Başbakan’ın ona özel ilgi göstermesi bile Baba Profesörü “Ben 

burdayım ama beni yok ta saysanız olur” havasından çıkaramadı. 

Çok mu mütevaziydi ? Çok mütevazilik ters sonuçlar mı 

doğuruyordu ? Bilemiyorum. Ama bana 1987’de Pecs’te bir hafta 

belki biraz daha fazla süren Toplumsal Tarih Kollokyumundaki 

Bernard Lewis’i anımsattı. Lewis biraz daha neşeli olsa bile. 

Kimbilir Duhok Konferansı bir hafta sürseydi belki Michael da şirin 

yüzünü gösterirdi. Nitekim Erbil’den Viyana’ya dönüş uçağında ne 

hikmetse, tuvalete gitmek için yanımızdan geçerken, Hamit’le iki 

satırlık sohbet etti, Hamit’in yanında oturan bendenize göz bile 
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kırptı. Bunu kaçırmayıp hemen ona bir soru çaktım, feleği şaştı : 

“Bu sabah koşusunu yaptınız mı ?” O kürdoloji üzerine derin ve zor 

bir soru beklerken böyle basit bir soruyla karşılaşınca yarım bir 

tebessümle yetindi. Gözünü de işte bu vesileyle kırptı. Bu kadarı 

da bana yetti. Koskoca ermişten daha fazlasını da beklememek 

lazım elbette. Harikaydı Michael. Böyle bir ermişle, ayrı olarak 

bile, aynı kentte, aynı otelde, aynı bilim merkezinde beş gün 

geçirmek az şey mi ? Hele her yanınızdan geçişinde sizi 

görmemezlikten gelmek için ıslık çalması, duvarlara bakması, 

bazen balkona tırmanmasını da hatırlayınca. Böylesi şirin bir 

yaratık ta hani az bulunur. Ne mutlu bize ki böyle bir insanla 

tanışmak lütfuna da erdik. Geç oldu ama iyi oldu. Haa bir de onu 

Janet’e sormalı. 

Janet Klein birçok dili bu arada elbette Kürtçe, Türkçe ve 

Fransızcayı da bilince nasıl olduysa oldu bizim Paris kılıç kalkan 

takımının en iyi elemanı rolünü üstlendi. Judith Henry, Hamit, 

Salih ve bendeniz, tümümüz aynı takımda oynadık. Neredeyse hiç 

ayrılmadık birbirimizden. Geç saatlerde ayrılıp birkaç saat 

uyumaları saymazsak. 

Janet, Hamit, Joyce ve daha birkaç kişi bu tür konferans ve 

kollokyumlarda “çimento” rölünü, “köprü/bridge” rölünü hakkıyla 

yerine getirdikleri için özel olarak mutlaka ödüllendirilmeliler. 

Akan zaman duran zaman Konferans sürüyor, gelin birlikte oraya 

dönelim yeniden : 

Suriye’deki durumu Abdi Haji Muhammad, Türkiye’deki durumu 

Mardin Üniversitesi rektörü Kadri Yıldırım ve genç öğretim üyesi 

efendi insan Abdulrahman Adak aktardılar. Mardin Üniversitesi 

takımına Birgül Açıkyıldız’ı da ekleyince harika bir üçlü ortaya 

çıkıyor ve bu üçlüyle yemeklerde, minibüste, aralarda, gezilerde 

yaptığım sohbetlerden son derece mutlu olduğumu da hemen 
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yazmalıyım. Samimi, harbi, hakiki ve gerçek ve sıkı insanlarla 

tanışmak her zaman kısmet olmaz, ama bu kez şansımız vardı ve 

bu üçlüyle tanışmak yüreğime su serpti. Demek ki ülkede 

üniversite varmış dedik. Helal olsun. 

Kürdistan Bölgesi’ndeki kürdolojiyi anlatmak görevi ise Kamiran 

Berwari’ye verilmişti, o da bu görevini hakkıyla yerine getirdi. 

İnanmayaçaksınız belki ama saat tam 20 olmuştu ve biz sabah saat 

10’dan beri Merkez’de tebliğ üstüne tebliğ dinlemiş, öğlen 

yemeğinde ve molalarda kimi konuları biraz daha derinleştirme 

olanağı bulmuş ve artık bir masaya oturup karnımızı doyurmayı 

hak etmiştik. Kulaklarımızı çınlıyor, karnımız zil çalıyordu. 
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Hızlı servis hınzır servis 
 

Roma takviyeli Paris takımımız, kaptanımız Joyce’un peşinde, 

sırasıyla Mirella Gallettini, Sandrine Magnée, Salih Ak, Jean-Marie 

Pradier ve bendeniz yemekhanenin en dibinde yerimizi aldık. 

Sandık ki bu kadar yorgunluktan sonra garsonlar hizmet 

edecekler, bize de sadece yemeğimizi yemek kalacak. Nenni ! 

Neine ! Hayır ! Asla ! Non ! No ! 

Biz sohbetimizi sürdürürken, rektör yardımcısı Abdilwahab K. 

Musa’nın aceleyle gelip “Aman yemekler soğumadan ve kuyruk 

oluşmadan gidin tabaklarınızı doldurun” demesiyle, 

heyecanlandık ve hemen kalktık ve öğlen yemeğindekinin 

aynısının tıpkısı self service, yemek servisimizi bizzat yaptık, 

ellerimizde tabaklarımız dönüp yerimize oturduk. Dün geceki, 

öğlenki yemeklerin aynısından hoşumuza gidenlerden birer parça 

almıştık ama az biraz yiyebildik. 

Meyve servisi de vardı ve Joyce haklı olarak meyve de yiyelim 

enerji alalım yaklaşımı icabı gitti birkaç elma ve portakalla geldi. 

Servis masasındaki meyveler arasında muz da vardı ama muzlar 

hemen mideye indirilmiş olmalı ki kalmamıştı. Kimler yedi acaba 

muzları ? Anımsayamıyorum. Muzun özel hayranları olduğunu 

dün geceden beri biliyorum. Muz çok aranılan bir meyve, bu da 

belli oldu. 

Bunun üzerine elmalar, portakallar, muzlar nereden geliyor 

üzerine bir sohbet açıldı. Biraz ötemizde oturan Ephrem sözü aldı : 

O bu konuları bizden iyi biliyor, çünkü ülkeye daha önce gelmiş, 

kalmış, Zakho taraflarında akrabaları bulunduğu için durumu 

yakından incelemiş. Önce o anlattı :  
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“Elmalar dışarıdan getiriliyor. İri filan oldukları için tercih 

ediliyorlar ama kimyasal maddelerle şişirilmişler ve sağlığa zararlı. 

Oysa dağ köylerinde, bahçelerde yetiştirilen mis gibi elmalar 

küçük diye alıcı bulamıyor. Kimse yüzüne bakmıyor. Satılamıyor.” 

Vay anasını ! Böylesi bir ilişki demek ki hem gıda ve beslenme 

konusunda dışarıya bağımlılık yaratıyor hem de sağlığı bozuyor. 

Sokaklarda epey şişman, birkaç tane de obez görmedik değil hani. 

Demek ki... 

Ephrem devam ediyor : 

“Duhok ve Erbil bölgelerine Türkiye’den, Süleymaniye taraflarına 

ise İran’dan ve Irak’ın güneyinden dünya kadar şey getiriliyor, 

satılıyor.” 

Elmaya, portakala bayılırım ama bunları duyunca ve hele Joyce’un 

getirdiği garip derecede iri ve yeşili bozuk elmalara bakınca şafak 

attı. Neyse ki elmanın üstünde açık yeşil etiketi var. Aldım baktım. 

Aynen yazıyorum : 

“Chili Frusan. 4173 Royal Gala”. Ve “code barre”ı. Pes be birader ! 

“Royal Gala” elma türü bilmediğimiz bir şey değil ama bu kadar 

irisini de hiç görmemiştim. Etiketi çıkarıp boş bir kağıda 

yapıştırdım, delil olarak saklıyorum. İsterseniz size de 

gönderebilirim. Fotokopisini elbette. Elmayı yemek mi ? Haşa 

huzurdan ... Aklımı peynir ekmekle yemedim ben ! Elma masada 

kaldı masa da yerinde. Bizi de derin bir merak sardı : 

Yediklerimiz nereden geliyor ? Çünkü söylenenlere göre Bölge’de 

tarım ihmal ediliyormuş, biraz hayvancılık varmış ve her şey 

dışarıdan satın alınıyormuş. Vay anasını ! Kürdana bakıyorum : 

Üstünde “Made in China” yazıyor. Et nereden geliyor ? Tavuk 

nereden ? Kuru fasulya mutlaka Mardin veya Diyarbekir’den. Bu 

kadar lezzetli ve bu kadar özlemle yediğim için başkası nâ–
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mümkün gibime geliyor. Ama kim bilebilir ? Arkadaşlardan biri 

tavuk ve hindiler Brezilya’dan getiriliyor dedi... Bu kadarı da yetti. 

İştah miştah kalmadı. Ancak başka bir konuya geçmeden önce 

şunu de eklemek lazım : 

Kürdistan Bölgesi’nde tarım, hayvancılık ve gıda işkolundaki bütün 

ve genel duruma ilişkin makro rakamlara bakmadım, bütün 

Bölge’yi görme olanağım da olmadı, fakat durumun bize 

aktarıldığı kadar dramatik olmadığını sanıyorum. Çünkü Erbil-

Duhok-Erbil git-gel serüvenimizde, Duhok içindeki ve yakın 

çevresindeki gezilerimizde ve nihayet Laleş’e seferimizde dünya 

kadar şey gördüm : Kimi yerde buğday ekili olduğunu şöförlerimiz 

sayesinde öğrendim. Birçok dağ yamacında, daldada bağların 

büyümeye yüz tuttuğunu, birçok yerde de bahçelerin yeşerdiğini, 

birçok yerde seraların kurulu olduğunu da. Hele uçaktan, varırken 

ve ayrılırken, Duhok ve çevresini seyrettiğimde gördüğüm seralar, 

büyük çitflikler, hayvancılığın ve tarımın o kadar da ihmal 

edilmediğinin sevinç belirtileri olarak aklımda. 

Yine bütün yolculuklarımızda gözümüze çarpan ve bizi 

heyecanlandıran dağ yamaçlarına, yeşilliklere, düzlüklere, ovalara 

yayılmış yüzlerce, kimi zaman binlerce keçi, koyun ve geviş getiren 

inek sürüleri de hayvancılığın gelişmekte olduğunun isaptıydı. 

İri elma yemek, muzları löpür löpür götürmek ve portakalın iyisine 

kötüsüne bakmadan suyunu içmek te umarım gelip geçecek olan 

bir modadır. Zamanla iri elma yerine küçük ama kimyasal 

maddelerden arınmış yani kısaca biyolojik dağ elmalarına 

dönüleceğini umuyorum. Muz belki ülkede de yetiştirilir ve herkes 

istediği kadar muz yiyebilir. Portakal için de aynı şeyi söylemek 

mümkün. Portakalın binbir türü var ve bu ülkede de portakal, 

limon, mandalina niçin yetiştirilmesin ? Belki en iyi cinslerinden. 
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Bunları zamana bırakmak lazım. Zaman henüz bütün 

söyleyeceklerini söylemiş değil. 

Yine derin konulara daldık. Akşam yemeğimizdeki sohbette. Ama 

bu arada çay servisi de bize kadar yetişemedi. Gevezeliğin cezası 

da bu olur işte. Oh olsun ! Çayını önceden alsaydın ya ! 

Çay içemedik ama bu akşam yemeğinde, sonrası için çok önemli 

bir şey keşfettik : 

Garsonlar masaya yemek hizmeti yapmadılar, genel olarak ta bizi 

görmeye gelen üst düzey görevlisi, bakan filan yoksa yapmıyorlar, 

zaten self service durumundayız ya, ama yemeğimizi alıp 

masalarımıza yerleşip ufak ufak yemeye başladıktan kısa bir süre 

sonra, evet çok kısa bir süre sonra, birkaçı birden masalara 

yöneliyorlar, kararlı bir biçimde masalara yaklaşıyorlar, işte o an 

çok dikkat etmelisiniz, yoksa yandınız : Çünkü başımız sağa 

çevriliyken soldan, sola çevriliyken sağdan tabak, tabağınız dolu 

bile olsa, çatal, kaşık, bıçak, yok hiç bıçak olmadı masalarımızda, 

bardak, ayran ne varsa aniden götürüyorlar. Size hiç bir şey 

söylemeden, size hiç bir şey sormadan, hatta kılınız bile 

duymadan. Hayret ! 

Sağınızda biriyle sohbet ediyorsunuz diyelim, tabağınızdaki 

salatayı, adanayı da henüz bitirememişsiniz, sohbetinizin arasında 

önünüze dönüp bir lokma daha almak için tabağınıza baktığınızda 

aaaa adana tünne, tabak tünne, salata tünne. Yahu nasıl olur ? 

Nereye gittiler ? Kim aldı ? Adana kebab nasıl tek başına ve 

benden habersiz alıp başını gidermiş ! Boşuna yorulma koçum ! 

Artık çok geç. Atı alan Üsküdar’ı geçmiş bile. O kadar şık ve sessiz 

yapılıyor ki bu eylem, diyelim ki Abidin Dino gibi şeytan tüyünüz 

var ve bişeyler duyumsayıp döndüğünüzde bile yapanı teşhis 

etmeniz mümkün değil. Harika ! Bayıldım ! Gerçekten ve 

çaktırmadan gerçekleştirilen bir operasyon bu. 
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Evet bu çaktırmadan tabağını, çatalını, kaşığını, bıçağını, yok bıçak 

hiç olmadı (es geçenler için tekrarlıyorum), yemeğini götürürüm 

hizmetini farkedince, Paris takımının en acar oyuncuları olarak 

görev bölümü yapmak zorunda kaldık. Karşılıklı oturanlardan biri 

mutlaka diğerinin de tabağını, ayranını, vesairesini denetim 

altında tutacak. Judith bu konuda en bilinçli biçimde görevini 

yerine getirdi ama o bile hızlı ve hınzır servisin yine de bildiğini 

okumasını engelleyemedi ve garsonların aleyhimize çalışmasını 

önleyemedi. 

Yahu biz ki bütün gün oturmuş, ne güzel çalışmış insanlarınız, 

bırakınız rahat rahat iki lokma atıştıralım, yemeğimizi yiyelim, 

kaldığımız yerden sohbetimizi sürdürelim. Yok olmaz ! Sanki her 

beş dakikada bir yemeğimizi yemiş ve kalkmış olmamız lazımmış 

gibi, bilinmeyen duyulmayan emirlerin ışığı ve ittirmesi altında 

mutfaktan kalkıp gelen ve o ana kadar hiç görmediğimiz bir garson 

ordusu dalıyor masaların arasına ve biz başka havalardayken onlar 

bizim tabaklarımızı, yemeklerimizi götürüyorlar. Hayret bişey ! 

Bu eylem, Paris’te ve Fransa’nın değişik kent, kasaba ve köylerinde 

gördüğüm Kürt ve Türk lokantalarındaki bir levhayı anımsattı. 

Anlatayım : 

Yemekte fazla zaman kaybetmek istemeyenlere, diyelim öğlen 

yemeğine ayıracak fazla zamanları olmayanlara, çabuk yemek 

yeniyor demek için kimi lokanta sahibi, aşevinin girişine, kapısına, 

uygun göreceği bir yere işte, “restauration rapide” levhası asar. 

Öteden beri bu böyledir, adettendir. “Hızlı yemek” demek için. 

Ancak Bizimkiler bu ülkede lokantacılığa başladığından beri 

levhalarını da “Üniversiteli” falan gibi bu işi bilenlere 

yazdırdıklarından “restauration rapide” kimi zaman “restaurant 

rapide” biçimini aldı ve hâlâ da alıyor. Yani “hızlı lokanta” : O 

zaman okuyanın aklına garsonların uçarak hizmet verdiği, tabak, 
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çatal, bıçak, kaşık ve hatta bütün yemeklerin havada uçuştuğu bir 

lokanta geliyor. İşte Kürdistan Bölgesi’ndeki hızlı servis bunu 

çağrıştırıyor. Çünkü masaların temizlenmesi, yemek yiyenler daha 

yemeklerini bitirmeden ve hatta haberleri bile olmadan böyle bir 

hava içinde yapılıyor. Şaka değil çok ciddi olarak buraya 

yazıyorum : Her an tabağınızı götürecekler korkusu içinde eliniz 

ayağınız tutuluyor. Aslında bu işe ayakların karışmaması lazım ama 

işte lafın gelişi... 

Bu sadece Merkez’in yemekhanesinde rastlanan, hani “acemi 

garsonların işidir” diye önemsenmeyecek bir şey de değil, hemen 

ertesi akşam yemeğinden itibaren keşfetmek olanağı 

bulduğumuz, sıradan ve sıradışı, gerçekten birçok bakımdan son 

derece lüks lokantalarda da aynen böyle. Yani bu yöntem 

rastlantısal değil sistemsel. Evet lokantacılık hizmetinde yerleşik 

bir tarz. Gel de şaşırma bakalım. 

Bu konuda yapılması gerekenler var mutlaka. Yemek yemek öyle 

beş dakikada Beşiktaş yöntemiyle yapılacak bir eylem değil. Hızlı 

yiyenlerin yediklerini sindirmede zorluklar çektiklerini herkes 

biliyor ve herkesin bilmesi de gerek. Yenilenin sindirimine ağızda 

başlanır, midenin yükünü azaltmak için. Yemek eylemi öyle baştan 

savılacak bir şey de değil. Lokmalar ufak ufak ağza atılmalı, yavaş 

yavaş çiğnenmeli ve yavaş yavaş yenilmeli. Dostlarınızla yemekte 

iki satır sözleşmek te, söyleşmek te istisna değil, birçok yerde 

olduğu gibi bizde de kuraldır. Hele bu tür toplantılarda, mutlaka 

yemekte de konuşulacak bir bazen birden çok konu olunca. 

Arkanızda atlılar sizi takip ediyormuşcasına yemek yenilmesine 

son vermek sağlık açısından son derece yararlı sonuçlar doğuracak 

nitelikte. Bizden söylemesi. 

Oteldeki kahvaltılarımızda hızlı ve hınzır servis sorunu yoktu ve en 

rahat yemekleri orada yedik, en güzel sohbetlerden birkaçını 
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orada bağladık. Evet hem yedik, hem sohbet ettik, hem de geniş 

manzarayı doya doya seyrettik. 

Yemek adabı da vazgeçilmezlerden mutlaka. 

Elbette vaktiniz yoksa veya hemen başka bir işe başlayacaksanız 

bir sandviçle yetinmek te mümkün. Nitekim birkaçımız bu hızlı ve 

hınzır servisi görünce bari birer sandviç verilseydi de onu rahat 

rahat yiyip sohbetimizi sürdürebilseydik dedik. Paris’te kimi 

öğlenleri bir sandviçle yetinmemizin nedeni budur. “Çalışma 

yemeği” de denebilir buna. Ama kuru fasulya ayakta 

yenemeyeceği gibi, adana kebab, salata, çacık falan filan da beş 

dakikada bitirilemez. Hele Duhok’ta yemek için zaman sıkıntımızın 

olmadığını da eklersem. Yemekler için her zaman enaz bir veya iki 

saatimiz oldu. Meselenin kaynağı başka bir yerde. Ve bunu da bu 

işin yetkilileri, sorumluları mutlaka çözeceklerdir. Eminim. 

Dün gece, bugün öğle ve akşam yemeklerini Merkez’de yedik. 

Konferansın ikinci günü öğlen yemeğini de. Ama hızlı servis ve hele 

oturumlardan sonra yarım saat ta ayakta ve kuyrukta bekleyerek 

tabağımızı doldurup bir masaya çökmek yordu, çok yordu. Hatta 1 

Mayıstaki ilk öğlen yemeğinde yemeğimizi ayakta yememiz bile 

istendi, ama şaşkın bakışımız ve Ahmet Önal’la kararlı duruşumuz 

üzerine vaz geçtiler. 

İşte bütün bu safhalardan sonra, ikinci gün akşam yemeğini şöyle 

alışılmış biçimde rahat rahat garson “hücumu”, hızlı ve hınzır 

servis tehlikesi olmadan yemek umuduyla ve Üniversite’nin Tarih 

Bölümü’nden genç iki öğretim üyesinin önerisiyle “kentte” 

yemeye karar verdik. Bizim Paris takımının genç elemanlarıyla 

benim gibi yaşlı ama gönlü genç biri Zawita nam köyde balık 

yemeğe gittik. Birazdan anlatacağım. 
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Konferansın üçüncü gününde, 3 Mayısta, öğlen yemeğini lüks bir 

otelin harika dekorlu serin lokantasında yedik. Buradaki hızlı servis 

ve hınzır servis bütün rekorları kırdı. Judith bir yandan, ben öbür 

yandan, Janet beri yandan tabaklarımızı, ayranımızı, kuru 

fasulyamızı öyle bir savunduk ki bu yöntemi uygulasaydı Real 

Madrid Barselona’ya yenilmez, Avrupa Şampiyonlar Ligi’nden 

elenmezdi. O garson baskısı, “Big Brother” him self, altında Judith, 

Janet ve ben, nasıl bir savunma yaptık, nasıl karşılıklı yardımlaşma 

örnekleri verdik, görseydiniz gözleriniz yaşarırdı. Garsonların sağlı 

sollu hücümlarını inancımız sayesinde bertaraf ettik ama yine de 

rekor bir zamanda yemek yemek zorunda kaldık... Bu arada 

garsonlardan birinin zarif bir el hareketiyle Judith’in gazoz şişesi 

de (markasını yazmıyorum, reklam yok çünkü) devrildi, neyse ki 

Judith o sırada tuvalete gitmişti, o paçayı kurtardı ama bizim 

üstümüz başımız bir parça lekelendi. Neyse buna da eyvalah ! 

Bu olayın olduğu günün gecesinde, akşam yemeğini geç yedik. 

Çünkü Duhok dışındaki tarihi ve önemli merkezlere yaptığımız 

gezilerden geç dönebilmiştik. Malta Restaurant isimli kentin 

merkezinde şık aile lokantasında. Yemekler muhteşemdi, çok 

çeşitli ve boldu. Tümünü yemek mümkün değildi. Örneğin bir 

porsiyon balık üç kişilikti. “Et sotte” (yemek listesinde aynen böyle 

yazılıydı, başka birkaç yemeğin ismi de Türkçeden uyarlanmıştı, 

orada Türkçe konuşan birkaç garson bile vardı, yemeğin asıl ismi 

ise herhalde “et kavurma” olmalı), etli pideler, lahmacunlar, urfa 

kebablar, adanalar hepsi çok cömert tarafından, bir parça yoksul 

salatalar, çaçıklar (sarmısaksız ve zeytinyağsız !?) harikaydı. Tabak 

ve çanakları toplamaya gönderilen çocuklar hem çok serttiler hem 

de çok acar : O zamana kadar henüz idrak edemediğimiz çünkü 

tanık olamadığımız harika yöntemlerle, neredeyse bütün 

yemeklerimizi daha çeyreğini bile yiyemeden, sağ sol, sol sağ, ön 

arka derken çekip götürdüler. Elimiz böğrümüzde kaldı. Kısa 
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sürede yemekler bitti ( !!!??? ) biz de kendimizi lokantanın dışında 

bulduk. Bu da harika. Ancak lokanta müşterilerinin bakımlı ve çok 

çocuklu aileler olduğunu, Duhok’ta bir tür yerli burjuvazinin 

yetiştiğini de bu sayede görebildik. Bu da az şey sayılmamalı. 

Kimi açılardan gördüklerim 1977 ve 1978’de Antalya’da Meslek 

Yüksek Okulu’nda müdürlük ve Hukuk Bilgisi öğretim üyeliği 

yaptığım günleri anımsattı : Antalya’da da bu kadar iyi yemek 

sunan, temiz bir lokanta vardı (yanılmıyorsam halen var), şehrin 

hemen merkezindeki bir binanın dışarıdan pek görünmeyen 

kesimindeki bu lokantaya da kentin eşrafı teşrif ediyordu. Bir de 

benim gibi evinde aş pişirmesini bilmeyen bekar, hali vakti yerinde 

birkaç memur. Orada adabıyla içki de içiliyordu. Balıklar 

akvuryumunda seçiliyordu. Duhok’ta ise servis hızlıydı ve 

müşteriler de mecburen işini hızlı bitiriyordu : Bir ailenin diyelim 

altı üyesi yarım saatte yemeğini yemiş ve çıkmış oluyordu. Bizzat 

gözlerimizle tanık olduk. Bizden sonra gelip bizden önce giden 

aileler. Onlar da bizim kadar yediler içtiler ama işlerini ivedi 

biçimde bitirdiler. Belki bizim kadar konuşmadılar ama olsun yine 

de bu süre rekor bir süreydi. Sanırsınız televizyondaki dizi filmi 

kaçırmamak için koşturmaca gidiyorlardı. Türkiye’de 1970’lerin 

sonunda Dallas dizisinin milleti allak bullak ettiği günlerde benzer 

şeyi her lokantada görüyorduk. 

Yemek faslını bitirmek üzereyim. Duhok’taki son günümüzde, 4 

Mayıs 2011’de, öğlen yemeğini adını Erbil İnternational Hotel 

olarak yazan ama hafızalarda Sheraton olarak kalmış olan lüks 

otelin lüks lokantasında yedik. (Merak edenler otelin ismini 

Google Baba’ya sorsunlar ve otelin manzarasını, lüksünü bizzat 

görsünler. Hilafım yoktur.) 

Buna yedik demek ayıp olacak. Atıştırdık mı diyelim. Yok bu da 

tutmuyor. Şöyle diyelim : Koşarak lokantaya girdik, oturduk, 
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“onbeş dakikada yemek işini bitirmeniz lazım, sonra havaalanına” 

denilince elimiz ayağımıza, ayağımız halılara dolandı ve orada 

çakılıp kaldık. Neyse akıl edip oturdum ve bir bardak su içtim, her 

şeyden önce. Bir de bir zeytin yedim en öce. Sonra kendime 

geldim ve beş dakikada bir tabağa birkaç parça sebze (harika), bir 

başka tabağa bir iki dilim tatlı ve bir birayla bu işi de alnımızın 

akıyla bitirdik. 

Burada atlamadan hemen yazmak şart : Tamam vakit eksikliği, şu 

ve bu nedenle yemekleri istediğimiz koşullarda yiyemedik ama bu 

tür lokantalara bizi davet etmekle Bölge Hükümeti bizlere ne 

kadar önem verdiğini de sergilemiş oluyordu. Bunu da 

unutmamalı. Daha önce yazdığım gibi, Bölge’deki konaklama ve 

yemek giderlerimiz Bölge Hükümeti tarafından karşılandı. Bunu da 

es geçmeyelim. Her şey için Kürdistan Bölge Hükümeti’ne ve bize 

yardımcı olanlara, en basitinden en üst yetkilisine kadar, bin bir 

teşekkür. O hızlı ve hınzır servisin acar ve bir parça sert bebelerine 

de. Kimi gözlemlerimi aktarmamın nedeni daha iyisinin 

yapılabileceğine inanmış olmamdan kaynaklanıyor. 

Duhok ve Erbil’de yemek faslı böyle kapandı. Toplam sekiz 

sofradan, toplam sekiz öğünden ise hızlı ve hınzır servis, 

garsonların baskısı, içkisiz yemek yememiz için gösterilen özel ilgi 

kaldı. 

Erbil’den Viyana’ya havalanan uçakta sunulan yemeğin musakka 

olması ve bunun Yunan tarzında değil, Anadolu tarzında yapılmış 

olması ve hele rahat rahat, sohbet ederek ve tabağımızın 

bitirilmeden ve bizden habersiz aşırılması ihtimali olmadan yemek 

ve bir bardak bir şey içmek zevki dünyalara bedeldi. Bunu gördük 

ya artık bize karada ve havada, evet havada bile, işte ispatı, kimse 

yan bakamaz !  
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Pazartesi 2 Mayıs 
  

Kaçta uyuduğumu anımsamıyorum, belki ikide, belki biraz daha 

geç, ama sabah altıda uyandığımı iyi biliyorum. Uyumadan önce 

Bir Mayıs gösteri ve yürüyüşlerine ilişkin kimi haberlere değişik 

kanallarda bakabildim... 

Sabah erkenden Barzan Street’te otomobil ulaşımı tamam. İlk iş 

bir fotoğraf çekmek : Pencereden bu manzarayı kaçırmamalı. 

Henüz ulaşım yükünü almamış ama bu da az buz değil... 

Güneş vefalı, randevusuna sadık, gelmiş, ısıtıyor. Dün öğleden 

sonra bir ara yağmur yağmış, bitkileri şöyle bir sulamış, toprağı bir 

parça ıslatmıştı, ama bugün yağmur tatile çıkmış besbelli. Hemen 

bir duş. Ve her sabahki ritüel. Televizyonlarda haberlere bir göz 

atmak ve kahvaltı için merdivenlerden altıncı kata çıkmak. 

Mercimek çorbası. Sigara böreği, ballı kaymak, kahveler birkaç 

bardak. Derin manzara. Panaroma azadi. Veya “Azadi Panorama”. 

Sohbet.  Hamit kahvaltıda Bin Laden’in öldürüldüğü haberini 

verdi. Herkesin yorumu farklı. ABD’de haberi duyanların sokaklara 

çıkıp tezahürat yapması da değişik yorumlara yol açtı... 

Çalışma saaati yaklaştı o halde herkes minibüslerle Merkez’e. 

Büyük salondaki toplantılar dün gece saat 20’de bitti. Bugün iki 

ayrı salonda ayrı ayrı “atölyeler” var. Konulara göre seçmek ve 

birinden birine gitmek lazım. Ancak atölyeler atölye gibi çalışmadı, 

bir kişi tebliğini sundu, bir-iki soru soruldu, bazen kısa bir tartışma 

yapıldı, sonra başka bir konuşmacıyla yeni bir konuya geçildi. 

Olabilir. 

Bu çalışmalar saat 9’dan 12.30’a kadar sürdü. 
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Konuları bakımından ilgimi çekeceğini umduğum iki kişiyi 

dinleyebildim : Birincisi Paris takımından Paris Kürt Enstitüsü 

Kütüphane sorumlusu araştırmacı Sandrine Magnée’nin sunduğu 

tebliğdi : 

 “Klasik Kürt edebiyatının Fransızcaya çevirisi”ni anlattı, Mem û 

Zin’i Fransızcaya çeviren iki kişiden biri olan Sandrine meseleyi 

bilerek aktardı. Kürtçede sözlü geleneklerin, destan anlatıcılarının, 

dengbejlerimizin, nenelerimizin anlattıklarının da edebiyata, yazılı 

yapıtlara geçişte etkisi mutlaka epey önemli, belirleyici ve özel 

biçimde incelenmeyi gerektiriyor. Sandrine beş dakika konuştu, 

“Fazla zamanınızı almak istemediğim için burada bitireceğim” dedi 

ama başkan, “Beş dakikanız daha var” deyince bir şeyler daha 

ekledi. 

Sonra salonu değiştirmek zorunda kaldım. Çünkü yine Paris 

takımından Khosrow Abdollahi Mandolkani’nin “Kürtçedeki 

geçişsiz iki fiil” başlıklı konuşmasını dinledim.  Konu epey özel, 

epey ayrıntılı. İlgi de var. Ama mesele artık uzmanların konusu. 

Benim gibi meseleye genel ve makro açılardan bakanları çok ama 

gerçekten çok aşan bir mesele... 

Saat 11.12, yorgunluktan bitmek üzereyim. Dinlediklerimi 

anlamakta zorluk çekiyorum. Kulaklarım çınlıyor : Bu hakkımda 

konuşuluyor anlamına hiç gelmez. Kulak burun boğaz doktorumun 

söylediğine kulak kabartırsak, kulak kabartmanın da tam 

zamanıdır hani, kulakların çınlaması yorgunlukta zirveye 

vurduğunuza işarettir. O halde ne yapmalı doktor beğ ? Çıkmalı ve 

birkaç tur atmalı. Yürümeli. Ayaklarımı, dizlerimi, baldır ve 

bacaklarımı perişan halden kurtarmalıyım. Gerçekten perişanım, 

perişan. Hemen çıkıyorum. 

Ephrem İsa Youssif benden önce çıkmış, turluyor. Ona katılıyorum. 

Yürüyoruz. Manzara harika ve bunun üzerine birkaç foto 
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çekiyoruz. Bir aşağı bir yukarı. Ama Merkez’den de çok uzağa 

gitmiyoruz. En fazla elli veya belki yetmiş beş metre. Bir yukarı bir 

aşağı. Aşağıdaki inşaatlardan birinde kuzeyden gelmiş kekolar 

çalışıyor. 

Ephrem çok ilginç şeyler anlatıyor. Ay sonuna kadar Kürdistan’da 

kalacağını, yıllardan beri Avusturalya’ya yerleşmiş kardeşinin 

Sidney’den kendisini görmek için özel olarak geleceğini, başka 

akrabalarının da haritadaki başka noktalardan kalkıp gelip onlara 

katılacağını ve hep birlikte yeniden bütünleşmiş ve çocuklarla 

genişlemiş büyük, geniş ailenin birlikte birkaç haftayı 

paylaşacağını sevinçle anlatıyor. 

Sidney’den Erbil’e 23 saat uçuş az değil deyince birden Paris’te 

bıraktığım ve geldiğimden beri telefon etmeyi bile unuttuğum 

eşimi anımsıyorum. Ona hemen telefon etmek lazım. Cep telefonu 

kullanmadığım için, Ephrem cep telefonunu veriyor. Eşimi arıyor, 

iki satır konuşuyoruz... 

O sırada, Hamit, yanında Janet Klein ve daha sonra isminin Beyar 

Mustefa olduğunu  öğreneceğim genç bilim adamı ile otomobil 

parkına giderken bana sesleniyor, “Bu akşam dışarıda bir 

lokantada balık yemeğe ne dersin ?” Peki diyorum. Maksat 

değişiklik olsun. Onlar ayrılıyorlar. Biz Ephrem’le turlarımızı 

sürdürüyoruz... 

Öğlen yemeği için Joyce, Mirella, Sandrine ve Eszter Spat ile 

buluşunca, Kendal’ın Erbil’e gittiğini öğreniyorum. Bölge’nin üst 

düzey sorumlularından Sadi Ahmed Pire’nin de bizlerle tanışmak 

için Duhok’a geldiğini de. 

Sadi Ahmed Pire Kürdistan Yurseverler Birliği “Politbüro üyesi”. 

Bize ayrılırken verdiği kartında aynen böyle yazıyor. Söylenenlere 
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göre, aynı zamanda “Bulunduğumuz bölgede Celal Talabani’nin 

temsilcisi, Yüksek Komiseri”. 

Joyce, birlikte onu karşılamamızı istiyor, biz de birkaç kişi öyle 

yapıyoruz. Sarılıp öpüyor herkesi. Son derece şirin bir insan. Sonra 

gelip masamıza oturuyor. Ve bize, yemek boyunca, çok ilginç 

şeyler anlatıyor. Musul’u, Kerkük’ü ve olup-bitenleri... Çok şey 

öğreniyoruz. 

Bu arada onun sayesinde ilk kez ellerinde beyaz ve tertemiz 

eldivenlerle iki garson yemek servisimizi tamamlıyor. İki tür 

“çorba” var bugün, ama ben yine kuru fasulya “çorbamı” almışım. 

Kuru fasulya bol sulu ve gerçekten bir çorba gibi sunuluyor. Sadi 

Ahmed Pire Diyarbekir’in Ergani kasabasından “Kürt Şehmus” 

olduğumu öğrenince, kendisine özel olarak getirilen iki çorba 

kasesinin ikincisinden bir parçayı benim o sırada boşalmış kaseme 

aktarıyor. “Tadına bak” diyor. Bakıyorum. Yahu bu bizim içli 

köftemiz. Harika. Ayrılma saati gelince danışmanları, korumaları 

yaklaşıyor, onlardan kart vizitlerini istiyor ve getirdiklerini oradaki 

herkese dağıtıyor ve hepimizle öpüşerek vedalaşıyor. Paris’e sık 

sık geldiğini öğrenince bir dahaki sefere Paris’e gelince görüşmek 

umuduyla ayrılıyoruz. 

O gittikten sonra Joyce, “Konferans’tan biraz usandım, bir 

parantez açalım, biraz ara verelim, birkaç saatliğine olsa da gidip 

kenti görelim, biraz gezelim, bizimle gelir misin ?” diye sorunca, 

pekiliyorum. Ve yemek sonrasında bize tahsis edilen ve yine 

Mesud Bervani’nin kaptan şöförlüğünü üstlendiği minibüsle kente 

gidiyoruz. Joyce, Mirella, Judith, Jean-Marie, Ephrem yanında 

Michael Guntor, Janet Klein, Eszter Spat ve Ayten var. Bu son 

dördüyle bu vesileyle tanışıyorum. 
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O ana kadar hiç görmediğimiz yerlerden, çok kalabalık 

caddelerden, çok geniş bulvarlardan geçip kent merkezine 

varıyoruz. 

Bu arada birçok siyasi partinin ve partilere yakın değişik 

derneklerin (gençlik, kadın ve bunun gibi) şube ve merkezlerinin 

önünden geçiyoruz ve her birinin önünde üniformalıların nöbet 

tuttuklarını görüyoruz. Tedbiri elden bırakmamak için olmalı. Ne 

olur ne olmaz diye. Birkaç yıl önce değişik yerlerde bombaların 

patla(tıl)dığı ve masum insanların öldürüldüğünü anımsıyoruz. 

Kurulma aşamasındaki bir devlet, bu tür saldırılara, 

provokasyonlara karşı ne kadar tedbir alabilirse almış, alıyor ve 

almayı sürdürüyor. Çünkü ciddi ve çok kanlı bir suikastın, saldırının 

genç devletin meşruluğunu tehlikeye atması tehlikesi var. Bu 

bilinen bir kaygı ve söylenmeyen ama duyumsanan bir gerçek. Bir 

olgu. Demoklesin kanlı kılıçı. 

Mesud Bervani bizi kent merkezinde bırakıyor. 16.30’da aynı 

yerden almak üzere. Ama kader ağlarını başka türlü örecek. 

Minibüs bir dönercinin önünde duruyor. Biz daha inmeden bu 

kadar şık ve güzel ve bilhassa yabancı oldukları her hallerinden 

belli kadını bir arada gören dönercideki magandalar pis pis 

bakıyor, cinsel taciz yüklü terbiyesiz laflar atıyorlar. Aile 

terbiyesinden habersizler, belli oluyor. Bu tür magandaya her 

yerde rastlamak maalesef mümkün. Umursamadan gezimizi 

sürdürüyoruz. Ama biraz sonra yolumuz yeniden oradan 

geçtiğinde aynı magandalar sert sert bakmama rağmen yine kadın 

arkadaşlarımıza laf atıyorlar, yılışık yılışık bakıyorlar. Oğlum 

dönerinizi satmaya baksanıza. Yoksa o ateş elinizi yakacak, o acı 

biberleri, o isotu dilinize, bacak aralarınıza sürdüreceğim... Bayan 

arkadaşlarımızın olgunluğu ise olağanüstü. Hepsi söylenenleri 

gayet iyi anlıyorlar ama dönüp bakmıyorlar bile. 



DUHOK KONUŞUYOR 

-118- 

 

Kenti gezmeye ve görmeye gelmişiz : Önce Mirella’nın isteği 

üzerine kitapçılara dalıyoruz. Birincisi giyim kuşamlarıyla fanatik 

müslüman oldukları aşikar iki gencin çalıştırdığı bir kitapçı. İşimize 

yarayacak hiç bir şey bulamıyoruz, günlük gazeteler de yok, 

aradıklarımızdan hiç bir kitap ta. Risaleler rafları doldurmuş. 

Oradan çıkıyoruz. 

O sırada Ayten kendisini tanıtıyor ve benimle Türkçe konuşuyor. 

Siyasal Bilgiler Fakültesi’nden Doğu Ergil’den, Baskın Oran’dan söz 

edince neredeyse iki akrabanın birbirini uzun zaman sonra 

yeniden bulmuş olmasının heyecanı ve zevkiyle konuşmamızı 

sürdürüyoruz. Çünkü Doğu ve Baskın’ı çok iyi tanıyorum. 

“Toplumsal ve Siyasal aile albümünü” açmanın tam sırasıdır : 

Baskın’la 1964 ders yılının başında, SBF’deki ilk günümden itibaren 

arkadaşlık etmişiz. İzmirli “Bebe”nin beni “Şehmuz iyi muz !» veya 

“Ceddimiz !” veya “Birdy” diye ti’ye almasını sineye çekmişim, 

ama bir gün ona “kuyruğumu” göstermişim ve o da, kibar çocuk 

ne de olsa, bağırmasından, anırmasından vazgeçmiş. Daha sonra 

1978 temmuzundan itibaren SBF’de meslektaşlık etmişiz. 1981-

1982 döneminde ise SBF’nin hemen Spor Salonu’na bitişik güya 

lojmanlarında komşuluk yapmış, Baskın’ın koskocaman ve başa 

bela köpeğinden elaman getirmiş, köpeğini zehirlemeyi bile 

aklımdan geçirmişim. Bunu burada ilk kez itiraf ediyorum hakim 

beğ, ama masumum, hiç bişey yapmadım ! 1981-1982’deyiz, 

yineliyorum, o sırada doçentlik tezimi bitirmek üzere dünyayla 

ilişkimi koparmıştım ama Baskın ve itinden kurtulmak mümkün 

olmamıştı. Elbette o iri ve şirin köpeği zehirleyemezdim, ama 

insanlık hali belli mi olur ? Hani gecenin üçünde havlamaya 

başlayan ve neden havladığını bir türlü açıklayamayan bir iti ne 

yapmalı ? Söyler misiniz lütfen ? 
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O günlerde Nur, Müjde, Müge, Gülten, Canan, Erol, kardeşim 

Faysal, lojmanlarda yatıp kalkan birkaç memur arkadaş ve birkaç 

yakın dost daha, uzun sözün kısası Baskın’a gıçık olanların tümü ve 

tamamı beni bu konuda epey “teşvik ettiler” ama hayvan ve hele 

çocukluğumdan gelen köpek sevgim eyleme geçmemi engelledi. 

Yoksa ne planlar yapmıştık ah ! O kadar eleştirilse ve dedikodusu 

yapılsa da Baskın’ın ağlamasını aslında kimse istemiyordu, bizi de 

ağlatır diye düşündürüyordu. Çünkü “İzmir Bebesi”nin en 

sevdiklerinin başında kızı ve sonra köpeği geliyordu. Bu da artık 

devlet sırrı değildi. Baskın’a gıcık olanların sayısı, SBF’de ve Basın 

Yayın Yüksek Okulu’ndakilerin sayısı, epey yüksekti ve tümü 

Baskın’ın itinin havlamalarından havlu atmışlar, bir çare arıyorlar 

ama bir türlü eyleme de geçemiyorlardı, “medeniyet denen tek 

dişi kalmış canavar” işte n’olacak ! 

Baskın bu arada “lojmanlardan” birini de güya “ortak mutfak” diye 

cukkalamış, orada kışlık yemeklerini bile yapıyor, mutfaktan 

çıkmıyordu. “Çocuk sahibi olmak kolay iş değil” diye de söylenip 

duruyordu, mutfağı tekelinde tutmasının özürünü dilemek 

babından. Baskın o günlerde Oran’da özel bir villa yaptırıyordu, 

hafta sonları da nereden bulmuşsa bulmuş Diyarbakır tarzı bir 

şalvarı çekiyor, inşaata gidiyor ve bizzat çalışıyordu. Kürdistan’ı ve 

Kürtleri henüz keşfedememişti. 12 Eylül 1980 askeri darbesinden 

sonra İhsan Doğramacı’nın başımıza bela ettiği ve başımızı da alıp 

götüreceğini hissettiğimiz Yüksek Öğrenim Kanun tasarısına ve 

kurulması muhtemel YÖK’e (Yüksek Öğrenim Kurumu) karşı 

Baskın’la ve Haluk Gerger’le birlikte mücadele etmiştik. Baskın 

samimi ve kararlı bir insandır, bir şeye inanırsa kimse onu bildiğini 

söylemekten ve yapmaktan alıkoyamaz. En sevdiğim yönlerinden 

biri de budur. Bu konuda şimdiye kadar kimseyi de yanıltmadı. 

Baskın’ı en son 16 Nisan 2011’de Paris Kürt Enstitüsü’nün, 

Paris’te, Millet Meclisi’nde düznlediği ve biraz önce sözünü 
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ettiğim Konferans’ta dinledim ve çok beğendim. Bunu de 

geçerken yazayım. Aradan geçen onca zaman Baskın’a çok 

yaramış. 

Doğu Ergil’i de SBF’deki öğretim üyeliğim sırasında tanıdım. 

Yanılmıyorsam onun da bir “lojmanı” vardı ama orada pek 

görünmezdi. Belki de o sırada lojmanından ayrılmak üzereydi. Pek 

iyi anımsayamıyorum. Çünkü dediğim gibi o günlerde yazmaktan 

başka şeyle ugraşmıyordum, yemek yemeyi bile unuttuğum 

oluyordu, çoğu kez düşünceli ve yakın dost öğrencilerimin, 

arkadaşlarımın, kardeşlerimin getirdikleri bir sandviç, bir bira, bir 

elma veya bir yoğurtla yetindiğim oluyordu. Veya kimi beni 

sürükleyerek “Bir halep işi yemek üzere” Cebeci’deki ama SBF’ye 

en yakın lokantaya götürüyor, karnımı doyuruyor, 1939-1950 

dönemi İşçi Tarihi üzerine sayıklamalarımı kibarca dinliyor ve 

sonra yeniden beni elimden tutup masamın başına oturtuyorlardı. 

Bu konuda kardeşlerim Faysal ve Serap’a, öğrencilerimden Vadi ve 

Mustafa’ya, arkadaşlarımdan Canan, Müge, Nur ve Gülten’e bir 

kez daha özel teşekkür borçluyum. Doğu Ergil ile özel bir dostluk 

yapmaya zamanımız olmadı ama daha sonra hazırladığı “Rapor” 

ve Kürt meselesi konusunda takındığı cesur tavırla gönlümüzü 

fethetti. 

6 Kasım 1982’de YÖK ilk darbesini vurdu : Baskın, Haluk Gerger ve 

ben listenin hemen başındaki ilk üç olmak üzere, ondan çok 

meslektaşla SBF’deki görevimize “görülen lüzum üzerine” son 

verildi. Türkiye’de 12 Eylül 1980 askeri darbesi sonrasında 

görevden ilk alınanlar olarak böylece tarihe geçtik. Böyle tarih 

eksik olsun. Ama oldu işte. 

Baskın daha sonra Danıştay’da hukuki mücadelesini sürdürdü ve 

SBF’ye yeniden döndü. Sonra zamanı geldi ve emekli oldu. Şimdi 

emekliliğinin keyfini çıkarıyor. Hakkıdır. Radikal’deki haftalık 
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yazıları ise her derde deva. Tavsiye ederim : Yemeklerden önce 

veya sonra ama mutlaka alınmalı pardon mutlaka okunmalı. 

Ayten, Duhok Üniversitesi Tarih Bölümü’nde araştırma yaptığını 

söyledi. Birçok şey anlattı. Pek çoğu son derece ilginçti ancak 

anlattıklarının tümünü buraya alamıyorum... 

SBF’yi, Ankara’yı filan tarihe bırakıyoruz, Duhok’a kaldığımız yere 

dönüyoruz yeniden ve kendimizi kitapçılar sokağında buluyoruz. 

Birinci kitapçıdan sonra ikincisine giriyoruz. Günlük gazetelerden 

olanları satın alıyorum. Duvarda Mesud Barzani’in portreleri. 

Kitapcıda Mirella birkaç fotusunu çekmemi istiyor, peki diyorum 

ve fotoğraflarını çekiyorum. O da birkaç kitap satın alıyor. Kasada 

İngilizcesi mükemmel sempatik bir genç. Kitapçılığını hakkıyla 

yapıyor. Kibarca bilgi veriyor, yine kibarca paranızı alıyor, kalanı 

iade ediyor. 

Çıkıyoruz. Topluluğumuzda genel eğilim Çarşı’ya doğru gitmek. 

Duhok’u iyi tanıyan Ayten ve Eszter’in peşinde o tarafa doğru 

yürüyoruz. 

Sokakta, kaldırımda pis ve ayı bakışlarını diken kimi genç rahatsız 

ediyor. Yürüyoruz. Kaldırımda dilenen ve kara çarşafları içinde 

kaybolmuş iki nine görüyoruz. Veya belki de sadece ben 

görüyorum. Önlerindeki mendilde birkaç 500 dinarlık kağıt ve 

birçok madeni para. Ninem Mevlûde Hanım aklıma geliyor. O da 

böyle siyahlara bürünürdü, evet bütün yaşamı boyunca siyahlar 

içinde kaldı. Kürtlerde yas böyle tutulur çünkü. Ama asla 

dilenmedi.  Kendi başının çaresine bakmasını bilerek sonuna kadar 

direndi ve iyi yaşadı : Çocukarı ve torunlarıyla. Gördüklerini, 

yaşadıklarını, deneyimlerini aktararak. Yine de zaman zaman 

kendi kendime soruyorum : Bütün bunları neden sadece bana 

anlatıyordu ? Neden sadece bana ? Belki bir gün yazarım diye. 
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Bilemiyorum. Ama bu gün burada aktarıyorum : Henüz Nenem’e 

borcumun tümünü ödemiş saymıyorum ama bir başlanğıç ta 

yapmam gerekiyordu. Kürdistan’ı çünkü onunla ve anamla 

dolaştım. Yollar ve yolculuklar boyunca onlarla sürekli sohbet 

ettim, onlara gördüklerimin en iyilerini anlattım. İkisi de mest 

olduar, “Aferin Şehmus daha çok ve daha iyi çalış” dediler. Nenem 

1925’te kaki renklilerin yağmaladığı, sonra ateşe verdiği evini bir 

daha yaptırmadı. Orası uzun yıllar öyle harabe olarak kaldı. O 

zulüm, o vahşet asla unutulmasın diye. Onun hemen yanı 

başındaki boş arsaya yaptırdığı kerpiç evinde oturdu hep. Kimi yaz 

aylarında tavana dadanan yılanların hakkından gelmek için 

elimizde sopalarla gider yılanların tümünün hakkından gelirdik. 

Nenem yılanlara bile acırdı ve “Canlarını yakmadan öldürün” 

derdi, hatta yılanlardan birini veya ikisini tanımaya vakti olmuş, 

onlarla sohbet imkanı da bulmuşsa “Şehmus bırak onu o 

zararsızdır” derdi... Nenem ortak hafızamızın mimarlarından biri 

olarak aklımda hep. Bana aktardıklarının tümünü size aktarmadan 

Nenem’e borcumu ödemiş sayamam kendimi. Böyle biline. 

Ephrem kuruyemiş meraklısı. Çarşı’ya doğru yürürken 

rastladığımız bütün kuruyemişçilere giriyor ama bir türlü satın 

almaya, neyi satın alacağına karar veremiyor. Yürüyoruz. 

Bir ara, tam dört yolda, “Mardin’e, Musul’a dolmuş” diye seslenen 

simsarların bulunduğu noktada, Joyce, “Biz dönelim ama siz 

isterseniz Çarşı’ya gidin” diyor. Kalmak isteyenler parmak kaldırsın 

diyoruz : İşte Judith, Janet, Ayten, Eszter parmak kaldırıyorlar. Ben 

bir parça off side da kalıyorum. Ne yapmalı ? Lenin olsa yanıtı 

yapıştırırdı. Ama yok. Joyce konuşuyor onun yerine : “Şehmus sen 

de onlarla kalsan iyi olur.” Tamam hayat zarlarını attı. Sekiz sekiz. 

Düşeş atsam bile altından kalkamam. Peki diyorum. Dört genç ve 

güzel kadını Çarşı’da kendi hallerine bırakmak ta bana pek uygun 

gelmiyor zaten. 
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Ve birden kendimi, evet yalnız kendimi dört genç, güzel, şık, 

tertemiz, alımlı kadının arasında, kümesin horozu, kümesin görevli 

horozu gibi görüyorum. Öteceğim ama sesim iyi çıkmaz, yanlış 

anlaşılır falan filan diye vazgeçiyorum. Geçmiş yıllarda, 

gençliğimden bu yana, Türkiye’de, Fransa’da, İngiltere’de, Fas’ta, 

Tunus’ta, Almanya’da, Norveç’te böyle durumlar yaşadım, o anlar 

aklıma geliyor. Haydi Şehmus, cesaret, bu işin altından da alının 

akıyla kalkarsın diyorum. Yürüyoruz. 

Ama Çarşı’daki kısa turumuz zorlu geçiyor : Kaldırımlardaki ve 

sokaklardaki kimi magandalar bize, yok bize değil, bayan 

arkadalarıma yiyecek gibi bakıyor, kimi terbiyesizce laf atıyor. Biri 

kadınlardan birini çimdiklemeye bile kalkıyor. Utancımdan ne 

yapacağımı bilemiyorum. Ama kadınlar bu işleri umursamıyor ve 

hep birlikte yürüyoruz. 

Gördüğümüz her şey ilgimizi çekiyor. Giysiler. Kuru yemişler. Hele 

pestil ve suçuk. Hele iç ceviz, fındık ve leblebi... 

Hele fırında pişirilen fetir ekmeği ve fetir ekmeğini pişiren gençler. 

Durup biraz seyredince, gençlerden biri hemen cömertçe bir 

ekmek uzatıyor ve ”Buyurun tadına bakınız” diyor. 

Elişi bir şeyler arıyoruz, bakmak istiyoruz, ama neye el atıyorsak 

Çin işi çıkıyor. Yahu nerede Kürdistan’ın o güzelim el işi malları ? 

Yok !  Üzülüyoruz bir parça. 

Yürüyoruz. 

Çarşı, değişik dükkanların birarada bulunduğu dar sokaklardan, 

geçitlerden oluşuyor. Sokaklarda kaynağı meçhul kirli bir su 

akıyor. 
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Dilenciler de var Çarşı’da : Hiç tahmin edemeyeceğiniz biçimde ve 

giyim kuşamı yerinde bir yaşlı örneğin dileniyor, bizlerden para 

istiyor... 

Bu arada çok temiz giyimli bebeler de var : Onlar da sakız satmak 

için bize, ama özellikle bana asılıyorlar. Biri örneğin sokağı dönene 

kadar çeketimin bir köşesinden çekiştirerek geliyor. Çocuğum. 

Sonra başka biri takılıyor ve bu böyle sürüyor. Afrika’nın en yoksul 

ülkesi Nijer’in başkenti Niamey’de, o sırada ülkenin tek 

Üniversite’sinde misafir öğretim üyesi olarak bulunduğum 1986 

ve 1987 yıllarında gördüğüm manzaraları anımsıyorum... Niamey 

Merkez Postanesi’den, süpermarketlerden birinden her çıkışımda 

peşime birçok satıcı takılıyor ve “Moustache ! Moustache !” 

(Bıyıklı olduğum için “Bıyık ! Bıyık !” diye seslenmeleri doğal) 

diyerek önerdikleri malları satın almam için ısrar ediyorlardı. Ben 

de dayanamayıp epey el yapımı çanta, terlik, şu bu, ne önerirlerse 

artık, satın alıyordum. Bu arada ısrar üzerine bir kasatura bile satın 

aldım. Hepsi son derece ucuzdu ve böylece sanki Nijer’in 

elyapımcılığına katkı yapıyordum. Devede kulak tabii. Ama olsun, 

1950’lerde babamın Gislaved’in saldırısı sonucu ve eşit olmayan 

güçler dengesine dayanamayıp köşkerliği bırakmasının, yerine 

lastik ayakkabı satmak zorunda kalmasının rövanşını alıyordum 

sanki. Orada satın aldıklarımın bir kısmını hediye olarak dağıttım 

ama bugün bile birçoğu duruyor ve tümü onca zamana karşın 

sapasağlam. El işi çünkü Çin işi değil ! 

Ayten, “İsterseniz birer portakal suyu içelim” diyor. Pekiliyoruz. 

Eszter o sırada bir yere ugrayacağını söyleyerek bizden ayrılıyor. 

Sadece portakal suyu, kavun suyu (?) ve benzeri sular yapıp sunan 

bir dükkana girdik. Serin ve güzel. Tıklım tıklım. Alışverişini bitirmiş 

analar ve babalar çocuklarıyla birer meyve suyu içiyorlar. Sürekli 

açık televiyon ekranından klipler yayınlanıyor. 
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Üç kadın bir erkek dört kişiyiz. Üç portakal bir kavun suyu 

ısmarlıyoruz. Janet kavun suyunun tadına bakıyor ama 

beğenmiyor, kenara çekiyor, o da bir portakal suyu söylüyor. 

Portakal suyunda da hayat yok ama içindeki buz parçalarının yüzü 

suyu hürmetine içiyoruz, serinlemek için. O sırada Eszter zuhur 

ediyor. Bir ara ortadaki kavun suyunu göstererek “Kimin ? İçmiyor 

musunuz ?” diye soruyor. Janet’ten içmiyorum yanıtını alınca 

kavun suyunu sorgulamadan kafaya çekiyor. Lüpür. Ayten harbi 

kadın, herkesten erken davranıyor, “Alman işi” değil Ankara işi 

deyip hesabı aniden ödüyor. İtirazlar yükseliyor ama o hiç oralı 

olmuyor. Sesimi çıkarmıyorum, dört kadın varken bana laf 

düşmez, bu davranışını çok tutuyorum. 

Sonra yine Ayten, “İsterseniz Yenişehir’e gidelim orayı da görün, 

orada bir tur atalım» diyor. Pekiliyoruz. Eszter de bizimle artık ya 

yeniden beş kişi olduk, bir taksi çeviriyoruz. Taksi şöförü anlayışlı 

delikanlı,  

“Beş kişiyiz”, diyoruz,  

“Peki” diyor, taksiye doluşuyoruz : 

Dört kadın nasıl yaptılarsa yaptılar arkaya sıkıştılar ve beni ön 

tarafa postaladılar. Tam o sırada bir trafik polisi bizi gördü ve hiç 

oralı olmadı. Bizim şöför, tam yola çıkıyoruz, genç polise yanaştı 

ve kara güneş gözlüklerinin üstünden, ona “Dönüşte gözlüklerimi 

sana hediye edeyim” dedi, karşılıklı gülüştüler. 

Yola çıktık. Şöföre gözlüklerine bakayım dedim, baktım. “Sende 

kalsın” dedi. Yok sağol dedim. Kendi güneş gözlüklerimi yeniden 

taktım. Kaça aldın dedim. “5 bin” dedi. Vay anasını ! Ama bu 5 bin 

bizim bildiğimiz 5 bin değil. 5 bin dinar yani üç öro/avro. Biraz önce 

Janet’e bir dükkandan tam 3 bin dinara güneş gözlüğü almıştık, 
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para birimlerinin karşılıklı maçının sonucunu da bu vesileyle 

biliyorduk. 

Taksi şöförümüz şirin bir delikanlı, yolculuk boyunca herkesle iki 

veya üç satır sohbet etti. Müzigini de eksik etmedi. Haberleri bile 

dinleyebildik. Ve geleceğimiz yerin kapısında bizi bıraktı. 

Burası orta sınıf diyebileceğimiz insanların oturduğu bir 

mahallenin Çocuk Parkı. 

Girişinde 1970’lerin sonundaki Bodrum’daki bir diskoteki 

anımsatan mağaramsı bir mekan var. Bu mağara çok sıcak geçen 

yaz günlerinde serinlemek için mutlaka çok işe yarıyordur diye 

düşündüm. 1971-1975 arasında doktoramı yapmak için 

bulunduğum Aix-en-Provence’da aristokratların geçmiş 

yüzyıllardan kalmış yazlık evlerindeki (“la bastide” nam saray 

yavrularındaki) yapay mağaraları anımsadım. 

Hemen girişte koskocaman bir lokanta ve çayhane. Saat 18 filan 

ve tek müşterisi yok. 

Parkta çocukların hoşça vakit geçirmesi için gerekli her şey var : 

Atlı karıncalar, “korku trenleri”, “korku tünelleri”, “çarpışan 

otolar” ve daha birçok şey. Dolanıyoruz. Dolaşıyoruz. 

Geçitler mükemmel, banklar sapasağlam. Her yer tertemiz. 

Kadınların, anaların ve ninelerin, ablaların ve kız kardeşlerin, 

akşam saatlerinde çocukları alıp çıkmaları, rahat rahat gezmeleri 

için ideal bir mekan. Hele ağaçlar da biraz daha boy atınca, 

gölgeler de artacak ve dolaşmak daha da güzelleşecek, ferahlatıcı 

olacak mutlaka. Sıcak yaz günerinde bilhassa. Yaylalara 

çıkamayanlar, deniz kenarlarına gidemeyenler, gitmek için yeterli 

zamanı ve/veya olanağı bulunmayanlar için harika. 
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Nedense çarpışan otoların bulunduğu yerde oturuyoruz. Belki 

geniş bir gölgelik alanın orada bulunmasından. Belki hepimize 

çocukluğumuzu, ilkgençlik günlerimizi anımsattığı için. 

Parka vardığımızdan beri Eszter bana kürdolojiyle nasıl 

buluştuğunu anlatıyor. Ama sonunu getiremiyor. Çünkü araya 

başka birçok konu daha karışıyor ve ayrılık saati gelip çatıyor. O 

yarın başka bir yere gidecek. Bizden ayrılıyor. Yanaklarından bus 

ediyorum ama son derece çekingen davranıyor, hatta sanki 

korkuyor. Bunu daha önce başka bir erkek meslektaşın onu 

yanaklarından öperek ugurlamasında da farketmiştim... Bu 

şevimli ve şirin kızcağızın başından kötü bir serüven geçmiş olabilir 

diye düşünüyorum. Kimbilir ? 

Sonra biz yeniden başka bir taksiye atlıyoruz : Arkada Judith, 

Janet, Ayten önde ben ve şöförümüz, Merkez’e dönüyoruz. 

Taksi’de Ciwan Haco’nun türküleri var, hepimiz dinliyoruz... 

Türküler ve sanatçılarımız insanları ve ülkeleri birleştiriyor : İşte 

ispatı. 

Merkez’e varınca Ayten bizimle kalmıyor ve aynı taksiyle evine 

dönüyor.  

Saat 19 filan.  Konferansın son konuşmaları da bitmiş, paydos saati 

çalmış. Knyaz Mirzoev, Ahmet Önal ve daha birkaç arkadaşla 

sonbet ediyoruz. Ricam üzerine yapılan konuşmaları aktarıyorlar. 
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Kürt yayıncılık dünyası 
 

O öğleden sonra konuşulanların hepsi önemliydi ama malesef 

hiçbirini dinleyemedim. Şehir içi turla dünya kadar şey 

gözlemledim, epey şey öğrendim ama konuşmaları kaçırdım. Ama 

Ahmet Önal’ın ve diğerlerinin anlattıkları sayesinde yayıncılık 

sorunları hakkında söylenenlerden bir parça haberim oldu. 

Kürt yayıncılığının sorunlarının konuşulması, takdimi, tartışılması, 

isteklerin dile getirilmesi ve mümkünse çareler üretilmesi için 

Erbil’den Aras Publishing sorumlusu (ismini bilemiyorum, 

programda da ismi yazılı değil), Duhok’tan Spirez Publishing House 

sorumlusu, İstanbul’dan Pêrî Yayınları editörü ve sahibi Ahmet 

Önal, Avesta Yayınevi’nden Ruken Keskin davet edilmişlerdi. 

Mustefa Beyar yönetimindeki toplantıda her yayınevi sorumlusu 

yaptıklarını, nasıl yaptıklarını, ne tür sorunlarla karşılaştıklarını, 

bunları nasıl aştıklarını veya aşamadıklarını anlatmış. 

Genel olarak yayıncıların sorunları, yayınlanacak kitapların seçimi 

(metni bulmak, yazarla anlaşmak, kimi zaman yazara telif ücreti 

ödemek), yayına hazırlanması, matbaa bulunması, yayınlanması, 

dağıtımı ile kitapların yasaklanması ve benzeri baskılarla birlikte 

bilinmesi artık zorunlu hale gelmiş hukuki bilgiler çevresinde 

dönüyor. Yayıncılar bugün aynı zamanda hukuki sorunların da 

üstesinden gelmek zorunda. 

Bunların altından her yayıncı kalkamayabilir. Altından 

kalkamayınca da yayınevi kalıcılaşamıyor, ciddi ve tanınan bir 

kurum haline dönüşemiyor. Oysa yayıncılıkta, birçok alanda 

olduğu gibi, uzun ömürlü olmak son derece önemli. 
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Bölge’deki yayınevleri için mesele biraz farklı ve şöyle 

özetlenebiliyor : 

“Bölge yetkilileri ve/veya Bölge’deki siyasi partilerden para 

yardımı alınca yayın yapmak mümkün.” 

Yardım al(a)mayınca kitap ta yayınla(ya)mıyorlarmış. 

Burada, anlaşılan, henüz bağımsız yayıncılık yeterince bilinmiyor. 

Buna bağlı sorunlar da. Bağımsız yayıncılığın bilinmesi, tanınması 

ve gelişmesi ihtimali var. Gerçek anlamda düşünce özgürlüğünün 

yerleşmesiyle bu da olur mutlaka. 
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“Zawita lost” 
 

Bu tür bilimsel toplantılarda, çalıştaylarda, kollokyumlarda, 

konferanslarda, iki kişi, üç kişi, beş, altı, on kişi nasıl biraraya 

geliyor, kümeler/gruplar nasıl oluşuyor konusu sosyolojik açıdan 

özel incelenmeyi mutlaka hak ediyor. 

Kim veya kimler, değişik ülkelerden, değişik kentlerden ve kimi 

zaman farklı bilim dallarından gelenleri biraraya getirebiliyorlar ? 

Çimento rolünü kim veya kimler nasıl oynuyorlar ? Bunlar ve 

benzeri bir dizi soru var. 

Bunları ancak sosyolojik ciddi bir araştırma sonrasında ve 

sayesinde yanıtlamak mümkün olabilir sanıyorum. Ama yine de 

kimi gözlemlerimi ve kimi saptamalarımı sizinle paylaşmak 

istiyorum :  

Başlanğıçta coğrafya birlikteliği belirleyici oluyor mutlaka : Yani 

herkes geldiği yerden geldikleriyle birlikte bir küme oluşturuyor. 

Sonra bilimsel ilgi alanı geliyor. Kimi zaman aynı atölyede aynı 

konu üzerine kafa yoranların düşüncelerini paylaşmak işini 

toplantı sonrasında sürdürmeleri de. 

Daha sonra konuşulan ortak dil veya diller yeni ilişkilerin yolunu 

açıyor, çevrenizi, kümenizi biraz daha genişletebiliyor. Ama bu 

kalıcı olmayabilir. Burada kalıcı dediğim bilimsel çalışmanın, 

toplantının süresiyle sınırlı elbette. Çünkü sonrası konumuz dışı. 

Şimdilik. 

Duhok’ta köprü ve/veya çimento rolünü görebildiğim kadarıyla en 

iyi Joyce ve Hamid oynadı. Paris takımı olarak Joyce, Sandrine, 

Hamit, Judith, Jean-Marie, Salih ve bendeniz, başlanğıçta 

kaynaşmış bir küme değildik ama herkes birbirini iyi tanıyordu. 
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Bendeniz Joyce ve Hamit’i çok iyi tanıyordum. Diğerleriyle bu 

vesileyle tanıştım. 

Sonra çevrem biraz genişledi : Duhok’ta otele girer girmez Ahmet 

Önal’la karşılaşmamla önce. Ve akşam yemeğinde tanıştığım 

Bölge’nin bilim adamlarıyla. 

Konferansın ilk günü Knyaz Mirzoev ve yanındaki hemşerisi iş 

adamı ve yine o ikisinden hiç ayrılmayan Azerbeycanlı başka bir 

Kürtle tanıştım. Knyaz hemen kartını takdim etti. Öbür ikisi 

isimlerini söylediler ama aklımda tutamadım. Knyaz ve iki 

arkadaşıyla epey sohbet ettim. Herbirinin anlattıkları son derece 

ilginçti. Örneğin Alma Ata’daki (Knyaz “Almati” diyor, Almaty 

biçiminde yazıyor), Kürt topluluğu arasındaki dayanışma. Son 

yıllarda Kazaklar arasında hali vakti yerinde olan “yabancılara” 

yönelik dışlamanın ufak ufak bile olsa boy göstermesi... 

Knyaz ve dostunun anlattıklarına göre, Kazakistan Kürtleri 

arasındaki dil, gelenek, renk ve ülke aşkı sürüyor. Knyaz bunları şu 

birkaç cümlede aynen şöyle özetledi :  

“Bugün Kazakistan’da yaşayan Kürtler ve çocukları çok 

mutludurlar. Çünkü çocuklarımız ana dilinde eğitim görür, ana 

dilinde konuşur ve örf ve adetlerine göre hareket ederler. Kürt 

sözünü gururla söyleyebilirler, Kürdüm diyebilir, Kürtçe 

düşünürler.” 

Evet işte böyle. Burası Kazakistan’dır ve o ülkeyi bize orada 

yaşayan ve çalışan, dil konusunda dirsek çürüten dost bir bilim 

adamı anlatıyor. 

Konferansın ilk gününden son anına kadar birçok yeni yüz tanıdım, 

elbette Paris takımı hep asıl limanım oldu. Kendal, Hamit ve 

Joyce’un katkılarıyla, tanıştırmalarıyla genişleyen çevremizde 

küçük bir küme kendiliğinden bir biçimde oluştu ve kenetlendi : 
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Janet, Judith, Salih, Hamit, Michiel Leezenberg ve bendeniz 

takımlaştık. “Çekirdek ailemiz” aynen böyle doğdu. 

Bu beş gün boyunca yakın ilişkim olanlar arasında yine Paris’ten 

tanıdığım dostlarım Khosrow ile Ephrem’i de saymalıyım. 

İstanbul’dan gelen Pêrî Yayınları sahibi ve editörüm Ahmet Önal 

ayrı bir kümenin as elemanıydı. Celile Celil, Hashim Ahmadzadeh 

ve kitaplarını yayınladığı birkaç kişiyle daha. 

O gece ısrarlara dayanamadım, ve bir parça da kentin farklı bir 

yüzünü görebilmek arzusuyla, Janet ve Judith’in “Balık yemeye 

gitmek” önerisini kabul ettim. Bu fikri aslında Hamit ortaya atmıştı 

ama gece başka bir işi çıkınca, bize aktardığına göre, “Merkez’den 

ayrılmaması gerektiğinden”, kendisi gelemedi ama sesini ve 

dostluğunu eksik etmedi. Ne olursa olsun bu bana yetti ve 

hakkında hemen “komplocu” dedikodusunu gönüllü olarak 

yaptım. Ama elbette kimse inanmadı. Zaten amacım da 

inandırmak değildi. 

Dicle’de balıkların yakalandığı ve yola çıkarıldığı haberi gelir 

gelmez ve bilhassa Dicle’nin selamını almak üzere saat 20 

civarında iki otomobille Merkez’den yola çıktık : 

Tarih Bölümü öğretim üyesi Beyar Mustefa’nın kullandığı 

otomobilde Michiel ve Ayten (Salih de var mıydı ? Ne kadar garip, 

şu an yazarken anımsayamıyorum) yola çıktılar. Beyar’la doktora 

çalışması yapan genç öğrencinin otomobilinde ise arkada Judith 

ile Janet önde ben yola çıktık. 

Yolculuğumuz kaç dakika sürer diye sordum. Nereye gittiğimizi 

yolda öğrendim : Zawita isimli “yakındaki” köye gidiyoruz. 

Dostumuz “Yolumuz on beş dakika ancak sürer” dedi. Yarım saat 

sonra şehirden çıkmış, dağlara tırmanmıştık ve tırmanışımız neşeli 

bir hava içinde sürüyordu ama Zawita görünmüyodu. Bunun 
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üzerine dördümüzün arasında “Zawita Lost” konulu bir mizah 

başladı ve bütün gece sürdü. Bizim otomobilde olmayanların 

anlayamayacağı bir şey. Çünkü dostumuz üç Zawita’dan söz 

ediyordu : 

“Biri Eski (“Old”) Zawita, ikincisi Bayındır/Yeni Zawita, üçüncüsü 

de bizim gitttiğimiz yani balık lokantalarının bulunduğu Zawita” 

diyordu. 

Güzel hoş ta bu üçüncü Zawita’ya bir türlü varamıyorduk ve o 

nedenle “Zawita Lost” senaryosunu hemen orada yazmaya 

başladım. Senaryo yazımında epey ilerledim ama henüz 

bitiremedim, merak etmeyin bitirince haber vereceğim. Bu dizide 

mutlaka Şarlo’luk bir rol de olacak. Bunun için de aktörümü 

buldum ama henüz rolünü tümüyle yazamadığım için teklifimi 

kendisine iletemedim... 

Neyse birkaç tepeye daha çıkıp indik ve birden iki dağ arasında 

sıkışmış dar bir yolun solunda kayalara tırmanmış ve orada 

kalakalmış bir kır lokantasının önünde durduk. Hemen 

durduğumuz yerde balık ızgara için odun ateşi alev alev. Önceden 

haber verilmiş, yerlerimiz ayrılmış. Güzel. 

Lokanta dediğim derme çatma bişey. Ama çok sevdik. Hemen bir 

tepeye tırmandık, birkaç masadan birine yerleştik. Dipte başka bir 

masada orta yaşlı bir çift yemek yiyor. Dışarıdaki bütün müşteriler 

bu kadar. 

Lokantanın içinde ise dört veya beş kişilik genç grup yemekte. Bize 

hiç te severek bakmadılar. Roj baş dedik yanıtlamadılar, 

selamımızı almadılar. Hatta biri dişlerini gıçırdatarak laf da attı. Biri 

geçen gün “Burada yabancıları pek sevmiyorlar” demişti ama 

inanmamıştım. Al sana ! Umurumda değil çünkü bu ülke sadece 

bu dört veya beşten ibaret değil. 



DUHOK KONUŞUYOR 

-134- 

 

Biz dördümüz ilk varanlarız. Dağ havasından ve manzaradan 

yararlanabilmek arzusuyla dışarıda oturduk, ancak beş dakika 

sonra havanın çok serin olduğunu farkedip biraz daha daldadaki 

bir masaya yerleşirken diğer üç dostumuz da vardılar, iki masa 

birleştirildi, oturduk. Fakat kısa sürede havanın serinliği bizim ise 

kentteki havaya uyarak yazlık giyinmiş olmamız nedeniyle dışarıda 

yemek yiyemeyeceğimiz anlaşıldı. Bunun üzerine ve içerideki 

gençler topluluğu da yemeğini bitirip çıktığı için, kimseyi rahatsız 

etmeyeceğiz bilinciyle, içeride yanyana konan iki büyük masaya 

geçtik. 

Lokantayı çekip çeviren bir tek kişi, bir de aşağıda ızgara/mangal 

başında balıklarla ugraşan biri var, ama o sadece balıklarla 

ilgileniyor. Öbürü ise her şeyle. Her neyse, kendisine herhalde, 

yiyecekleri eldivenle alman, servisi filan eldivenle yapman gerekli 

denmiş olacak ki eldivenle hizmet ediyor. Ama eldivenini hiç 

çıkarmıyor da. Bulaşıkları aynı eldivenle yıkıyor, masaları aynı 

eldivenle topluyor, aynı eldivenlerle boşaltıyor, dolduruyor. 

Eldiven de eldivenlikten çoktan istifa etmiş, beyazı kaçmış, rengi 

uçmuş, kirden karaya çalmış, ama servis yapan genç hiç oralı değil. 

Tuvaletleri ise anlatmıyorum. Vardığımızda sorumluya sorup, 

onun kapısını gösterince, aptala malum olur hesabıyla gidişimi 

yemek sonrasına erteledim, iyi ki de öyle yapmışım, yoksa 

kesinlikle balık malık yiyemezdim. 

Evet iyi ki balık yemeğe çıktık. Balıklar harika. Dicle’den. Bu kesin. 

Çünkü bunu balıklardan biri ağzını açıp bizzat söyledi. O zaman da 

bizim ağzımız açık kaldı. Burada demek ki balıklar da 

konuşuyormuş diye birbirimize baktık ama hiç şaşırmadık. 

Aslına bakarsanız Merkez’in yemekhanesinde, geldiğimizden beri 

her ögün sunulan balıklardan tek farkı da yok. Belki odun ateşinde 

kızartılmış, belki tuzu biberi yerinde diye tadının biraz daha iyi 
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olması hariç. Balık avlamakta, hazırlamakta ve pişirmede 

Türkiye’deki en büyük uzmanın Murat Belge olduğunu herkes 

bilmez. Böyle bir rivayetin kulaktan kulağa yayılmasına rağmen. 

Oysa Halikarnas Balıkçısı’nın izinde ve onu da aşarak balıkçılıkta 

ordinaryüs profesör titrini kirazı dalından koparır incelikle almış 

olması bunun ispatıdır. 

“Zawita Lost”ta saat 21 gibi yemeğe başladık. Ancak balık beyaz 

şarapsız olmuyor. Şarapın bırakın beyazını hiç bir türü yok. Bira da 

yok. Rakıyı veya arakı ise hiç sorma. Yine su içmek zorundayız. Bu 

işin tadını bir ölçüde aşağı çekti. 

Balık yanında değişik türden salatalar, turşular, zeytinler de 

sunuldu. Hepsinin tadına baktık ve 45 dakika sonra yedi (Salih de 

geldiyse sekiz) kişiye sunulan dört kocaman balığın ancak yarısını 

yemiş olarak ve tıka basa doymuş ve hatta bu kadar yemiş 

olmaktan bir parça da utanmış bir vaziyette işimizi bitirdik. 

Çaylar geldi. Ama elimi vicdanıma koyarak yazıyorum, rengini 

görenlerin o çayı içmemesi şarttı. Birkaçımız aynen öyle yaptık. O 

çaylar içilemezdi ve içemedik nitekim. 

Saat sadece 22. Bu saatte ne yapılabilir ? Duhok’a dönmenin 

ötesinde. 

Dün de lafı geçmişti ve Kendal mutlaka görmemizi salık vermişti : 

“Bu bölgenin ilk süpermarketi olan Mazi Market’i ziyaret etmek” 

fikri yeniden gündeme geldi. Peki dedik ve Duhok’a doğru yola 

çıktık. 

Dönüşümüz de çok eğlenceli geçti. Dağ havası hepimize yaramış, 

bizi birazçık bile olsa gençleştirmiş, gördüklerimiz, yediklerimiz ve 

genel manzara neşemizi artırmıştı. “Yaşamak Güzel Şey Be 

Kardeşim !” 
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Zawita’ya gidişimiz bir saat sürmüştü. Yemek bir saat. Bir saatte 

de döndük. İşte karşımızda Mazi Market. Buradaki Mazi’nin hangi 

anlama geldiği üzerine de bir parça konuştuk. Mazi ağaçından mı ? 

Meşeden mi ? Maziden mi ? Nereden ? Bilmediğimiz başka bir 

kaynaktan mı ? Kesin ve kalıcı yanıtını bulamadık. 

Süpermarkete giriş epey heyecanlı. Uçağa biner gibi. Denetimli 

kapıdan ve dikkatli bekçilerin gözetiminde ilk adımlarımızı attık. 

Birinci sürpriz : Etiketlerde malın cinsi Arap alfabesiyle Kürtçe ve 

İngilizce yazılı, fiyatlarsa sadece dolarla verilmiş. “Bagnaz Street”, 

“Barzan Street” gibi sokak ve cadde isimlerindeki İngilizce, Erbil-

Duhok yolunda kimi kasabanın girişindeki levhalarda gördüğümüz 

“Welcome Municipality of (...)”, en çok konuşulan dilin İngilizce 

olduğunu bilince ve nihayet Konferans’ta sadece Kürtçe ve 

İngilizcenin iki dil olarak benimsendiğini de anımsayınca biraz 

sarsıldık. Burası “Küçük İngitere” mi, “Küçük Amerika” mı oluyor ? 

Yok her halde olmuyor, ama böyle bir soru da sorulabiliyor işte. 

İkinci sürpriz : Satılanların tümü veya tümüne yakını ithal malı. 

Fransa’daki aynı ürünlerle kalite açısından karşılaştırabildiğimizde 

ve bilebildiğimiz kadarıyla kalite düşük. Ama fiyatlar 

Paris’tekilerden ucuz değil. Eşe dosta birer “memleket hatırası” 

almak isteyenlerin eli bögründe pardon cüzdanında kaldı. 

Üçüncü sürpriz : Duhok malı el yapımı, Duhok anısı olarak satın 

alıp hediye götürebileceğimiz bir şeyler arıyoruz ama hiç bir şey 

bulamıyoruz. Bari birer ikişer kartpostal alalım diyoruz ama o da 

ne ? Duhok ve/veya çevresi kartpostalları yerine harika Dubai ve 

benzeri mekanların kartpostalları var. 

Janet ve Judith’ın ısrarlı ve kararlı aramaları sonucu, ve arayan 

mevlasını da bulur belasını da misali, Duhok’ta çekilmiş ve 

kartpostallarla yanyana sunulan fotoğraflar bulduk. Biri akıl etmiş 
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çektiği fotoğraflardan üçer beşer tanesini kartpostal boyutunda 

çoğaltmış ve satışa sunmuş. Harika bir buluş. Bu da güzel. Her türlü 

girişimi desteklemek lazım : Nitekim Janet bunlardan birini mi 

ikisini mi satın aldı. 

Kasada ödeme işlemi ise evlere şenlik bir sahneye yol açtı. Aziz 

Nesin’lik bir an ve anı yaşadık. Kasadaki genç ve sevimli bayanlar 

ve bizim takım katıla katıla güldük. Dolarla hesaplanan fiyatı 

dinara çevirmek gerekti. Herkes bir fikir ileri sürdü... Neticede bir 

fiyatta karar kılındı. Bu da doların ülkesinden gelen bir ABD’liye 

yapıldı. Daha ne olsun ? 

Mazi Market mazide kaldı. Ama orada gördüğümüz satıcı genç 

kadın ve birkaç ta erkek ticarette daha ileriye gitmek arzularıyla 

aklımızda. 

Mazi Market, o gece bizim de yaptığımız gibi, insanların, akşam 

yemeğinden sonra yan yatmamak, kırk adım atmak, yenilenleri 

sindirmek isteyenlerin, gece çıkmayı arzuluyanların gelip dolaştığı 

ve belki birkaç şey satın aldığı bir mekan olarak aslında kamuya 

hizmet veriyor. 

Her kent ve her kasaba, kendi gecelerinde kendi güzelliğine birkaç 

takı daha ekliyor, daha da güzelleşiyor, bu öteden beri bilenen bir 

hikayedir. Duhok’un ışıkları da birer mücevher gibi parıldıyor. Bu 

kentin gecesi yaşanılmayı hak ediyor. Ama nasıl ? 

Mazi Market kentlilerin genç takımlarının çok azının gece çıktığı 

tek yer gibi. O saatte başka da açık bir mekan bulmak herhalde 

epey zor. Market’in bitişiğinde bir tür dönerci var. İsteyen 

birşeyler atıştırabilir, bir bardak çay, bir gazoz bile içebilir. Hiç 

yoktan iyidir. Ancak televizyonlarda gençlerin başka mekanlarda 

nasıl vakit geçirdiğini gören yeni kuşaklar yetişirken bu tür 
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mekanların yeterli olmayacağın bugünden söylemek te kahinlik 

sayılmasın lütfen. 

Market’teki kısa turumuzdan sonra bitişiğindeki mekanda bir 

parça oturduk.  Sohbet ettik. Orada bir şeyler içtik. Herhalde içtik, 

ama ne içtik, gerçekten içtik mi, anımsayamıyorum. Belki de 

birkaçımız bir şeyler içti, ben hiç bir şey içmedim. 

Sonra dostlarımız bizi otelimize bıraktılar. Ama hiç birimizin 

gözünde uyku yok. Otelin girişinde birçok arkadaşımız da 

oturuyordu, biz de onlara katıldık. Çaylar hemen geldi. 

Sonra Judith, Janet, Michiel ve bendeniz, biz dördümüz kaldık. Bir 

de biraz uzakta Haşim. Önce Michiel gitti. Sonra Janet. En sonra 

Judith. Ben de kalktım, bilgisayarı başında çalışan Haşim’le iki satır 

sohbet ettim. Sonra odama merdivenlerden çıktım. Uyumadan 

önce televizyon kanalları arasında dolaştım. Sonra uyku geldi ve 

beni götürdü... 
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Salı, 3 Mayıs  
 

Sabahsal ritüel tamam. Minibüslerle Merkez’deyiz yeniden. 

Konferans’ın son seansı yapılacak. Artık sıra genel değerlendirme, 

sonuçlar, istekler ve öneriler de. 

Rektör yardımcısı Abdilwahab K. Musa önceden saptanmış, 

madde madde sıralanmış değerlendirmeyi yaptı, istek ve önerileri 

dillendirdi. Basılı metnin İngilizce ve Kürtçesini herkese dağıttı. 

Metnin İngilizce ve Kürtçe tıpkı basımlarını bu çalışmada 

sunulması umuduyla gönderiyorum. Oradan okunabilir. Dahası 

konuşmalar kitaplaştırılınca orada da yayınlanacak. Burada 

izninizle kendi değerlendirmemi birkaç noktada sunmak 

istiyorum : 

Bir : Kürtçenin halklararası bir dil olduğu böylece bir kez daha 

ortaya çıktı. 

İki : Kürdistan Bölgesi’ndeki Kürtler, konuşmaları doğrudan 

doğruya dinleyenler ve televizyon ekranlarında izleyenler, bizzat 

gözleriyle gördüler ve duydular : Almanyalı, Amerikalı, Fransalı, 

İtalyalı, Macaristanlı, Hollandalı, İngiltereli bilim kadın ve adamları 

Kürtçe konuşuyorlar, Kürtçe yazıyorlar, Kürtçeye hakimler ve bu 

dilin gelişmesi için ciddi öneriler yapıyorlar. Gelişmesi için bizzat 

çalışıyorlar. Bu konularda ciddi araştırmalar bulunuyor. Kürdoloji 

alanındaki çabalar yeni bir ugraş değil : Kimi ülkede yıllardan, on 

yıllardan beri, kimi ülkede ise yüzyıldan beri sürüyor. Kürdoloji 

üzerine çalışmaların, araştırmaların örnekleri Konferans boyunca 

her konuşan tarafından künyeleriyle birlikte takdim edildi. 
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Üç : Kürtçenin tarihi bugün daha iyi tanınıyor. Kürtçe alanında 

ükemizde, bölgemizde, Avrupa’da, Amerika’da ve diğer kıtalarda 

yapılanlar artık daha iyi biliniyor. Onlara sahip çıkılıyor. 

Dört : Kürtçenin çoğrafyası gittikçe genişliyor. Kürdistan sınırlarını 

aşıyor, Avrupa ve Amerika’da yankılanıyor. Kürtçe birçok ülkede 

önemli okullarda, üniversitelerde, bilim kurumlarında inceleniyor, 

araştırılıyor, konuşuluyor. 

Beş : Kürtçenin arşiv dili olmadığı yaşayan bir dil olduğu ispat 

edildi. Tarihi veya tarihte kalmış, gününü doldurmuş bir dil değil, 

zengin, önü açık ve umutlu bir geleceğe doğru yürüyen bir dildir. 

Altı : Kürdoloji için şimdiye kadar göz nuru ve alın teri döken 

öncüler, Joyce Blau, Celile Celil,  Michael Gunter, İsmail Beşikçi, 

Mirella Galletti, Kendal Nezan, Jean-Marie Pradier, Ephrem İsa 

Youssif, Birgit Ammann, Kadir Yıldırım, Reşo Zilan, Knyaz Mirzoev 

yanında Janet Klein, Birgül Açıkyıldız, Hamit Bozarslan, Michiel 

Leezenberg, Salih Akın, Khanna Omarkhali, Eszter Spat, 

Abdulrahman Adak, Hashem Ahmadzadeh, Khalid Khayati, Beyar 

Mustefa, Kamiran Berwari ve daha pek çok yetenekli ve çalışkan 

bir kuşak yetişiyor, kürdolojiyi mutlu yarınlar bekliyor. 

Burada ismi geçen herkesin ve diğerlerinin, değişik nedenlerle 

Konferans’a katılamayan kürdologların da, imece usülü ve/veya 

kümeler halinde, birlikte veya ayrı ayrı ama mutlaka dayanışma 

içinde, saygı ve sevgiyle ortaklaşa çalışmalarını sürdürecekleri ve 

daha çok şey yaratacakları da anlaşıldı. 

Kürtçenin canlı kalması, daha çok gelişmesi için öneriler yapılıyor. 

Bu amaçla yeni gelişmeleri dikkatle izleyen, irdeleyen, Kürtçenin 

düzenli bir biçimde gelişmesi için bugünden katkı yapan genç 

kuşak bu konuda umut veriyor. Bununla yetinmemek yeni 

dilbilimcilerin yetişmesi için daha çok çalışmak gerekiyor. 
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Konferans süresince her çay ve kahve molasında tanık olduğumuz, 

kimiyle iki satır sohbet ettiğimiz çok sayıdaki ve her biri birer 

pırlanta Kürdistanlı yazarın, şairin her biri birer mücevher 

eserlerinin diğer dillere kazandırılması, daha çok sayıda 

okuyucuya ulaştırılması için gayret gösterilmesi de arzulanıyor. 

Bir mola sırasında tanışma olanağı bulduğum ve birçok gencin 

gelip tek tek onunla fotoğraf çektirmek üzere kuyruğa girdiği yaşlı 

bilge ve hiç bir konuşmayı kaçırmayan İzzeddin Mustafa Resul’un 

gerek Ehmedê Xanî gerekse diğer filozof ve yazarlara ve başka 

konulara ilişkin yapıtlarının çevirisi herhalde Kürtçenin, Kürt 

dünyasının, Kürt uygarlığının daha iyi tanınmasını da 

kolaylaştıracaktır. 

Qasham Ali Balata gibi kendi sitesini oluşturmuş ve Runaway To 

Nowhere isimli kitabının (Bedside Books) tanıtımını bizzat yapan 

yazarlar da var bu ülkede. Bir molada kitabının ön ve arka 

kapaklarıın fotokopisini, sitesinin adresini ve kendi künyesini 

içeren bir safyayı meraklılarına sundu örneğin.  

 

Yeni teknolojilerin gizlisi saklısı kalmamıştır bu ülkede. Duhok 

Üniversitesi’nin yayın olanaklarını ve bu alandaki maharetini 

görmek olanağı da bulduk. Bilgisayara hakim personelini takdir 

etme fırsatımız da oldu. 

Burada ismi geçenler hakkında daha çok bilgi edinmek için 

isimlerini internet aracılığıyla ve Google Baba yardımıyla aramanız 

yeterli olacaktır. Her birinin yaptıkları, yapıtları ve yapacakları 

böylece kolayca öğrenilebilecektir. 

Kürtçenin varolması, yaşaması, gelişmesi ve bugünlere ulaşması 

için yapılan mücadeledeki yerlerini asla es geçmememiz, göz ardı 
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etmememiz gereken yayınevlerini, sahiplerini, editörlerini ve 

yazarlarını da burada anmalıyız mutlaka. 

Yayınevleri yanında televizyon kanallarını, radyoları, gazeteleri, 

dergileri, benzeri diğer yayınları ve onların yaratıcılarını, 

emekçilerini de. 

Her birinin zaman zaman ve kimi parçada günümüzde bile 

sansürle, demokrasinin d’sinden nasibini almamış “kanunlarla” 

çarpışa çarpışa Kürtçeyi yaşattıklarını ve bunun için onlara 

hepimizin kocaman teşekkür borcumuz olduğunu da burada 

yazmasam haksızlık etmiş olacağım. 

Evet hepsine bin bir teşekkür. 

Bütün bunlar zengin ve canlı ve yarınlarından umutlu Kürtçenin ve 

Kürt uygarlığının önünün açık olduğunu gözler önüne seriyor.  
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Mem û Zîn 
 

İşte tam da bu sırada saat 11’i biraz geçe, Konferansın bittiği 

duyurulduktan hemen sonra, minibüslerimize atladık. Dikkat 

bizim minibüs klimalı, bu sıcakta ilaç gibi geliyor. 

Evet minibislerimize atladık ve Duhok Üniversitesi Tiyatro Bölümü 

öğrencilerinin hazırladığı Mem û Zîn oyununu izlemek üzere kente 

gittik. Judith, Janet, Mahmut, Khosrow ve bendeniz ve birkaç kişi 

daha son seyirciler olarak, bizi kapıda karşılayan ve tek tek el 

sıkıştığımız oyunculara başarılar dileyip salona girdiğimizde 

salonun tıklım tıklım olduğunu gördük ve bizim de yerimizi 

almamızdan hemen sonra oyun başladı. 

Amatör bir ruhla ve iyi bir iş yapmanın verdiği derin inançla 

oynanan oyunda Memo, Tacettin ve hele fitne fesatçı 

Bekir/Beko’yu canlandıran gençler çok başarılıydılar. Her biri ama 

bilhassa Beko her sahneye girişinde alkışlanıyordu. Ehmedê Xanê 

bile bir parça gölgede kaldı. Ama “Bunlar yazdığım destanda yok” 

diyerek işe müdahale etmedi. 

Oyuncuların topluca oynadıkları sahnelerde salon alkıştan 

inliyordu. Çoşku duvarları aşıyordu. 

Müziği beni fena halde vurdu ve sağımdaki Khosrow’a solumdaki 

Janet’e, önümdeki ve arkamdakilere hiç çaktırmadan, 

erkekliğimize kına sürdürmeden, elimde olmadan, gözümde de 

olmayan bir biçimde ve işte apaçık bir şekilde sıcak sıcak göz 

yaşlarım süzüldü, süzüldü ve yanaklarımda kaldı. Şıpıl şıpıl 

ağlıyorum resmen. Oğlum Şehmus topla kendini, diyorum, ama 

gönül ve göz laf dinlemiyor ki. Olanlar oldu. Bunu sadece size 

anlatıyorum, şişşşşşş aramızda kalsın lütfen. Tamam mı ? Oyun 

bitti hiç kimse de ağladığımı farketmedi. Paçayı iyi kurtardım. 
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Oyunun bitişinde seyircilerden müthiş bir alkış fırtınası koptu geldi 

bizi de aldı götürdü. Herkes ayakta, oyuncuları alkışlıyoruz. Bu 

alkışlamaktan da öte bir şey. Topluca bir şeyleri paylaşıyoruz : 

Coşkuyu, imece yöntemiyle yaratılmış ve ortakça, dostça 

paylaşılmış tarihi bir destanı, olağanüstü bir şiiri, bir nehir öyküyü 

birlikte izlemiş olmanın mutluluğunu. Anlatılan çünkü bizim 

hikayemizdir. Oyuncular bizim çocuklarımız. 

Ehmedê Xanî’nin daha 17. Yüzyılın sonunda her şeyi bu kadar yerli 

yerine koyması, aşk destanı anlatırken “prens(ler)e dersler” 

vermesi, iktidar ve onun çekiciliği sonucu körleşmeleri bu denli 

vurucu anlatması alkışlanmaz mı ? (Yapıt, Sandrine Alexie ve Akif 

Hasan tarafından Fransızcaya çevrildi : Mem et Zin, L’Harmattan, 

Paris, 2001.) 

Yönetmen, yorumlayan, yaratan, oyuna emek veren herkes tek 

tek sahneye çağrıldı. Hepsi sıkı sıkıya ve ayakta alkışlandı. Sonra 

inanılması zor ve ender bir olay yaşandı : 

Seyirciler, evet evet bütün seyirciler tek sıra halinde, tek tek 

sahneye çıkıp bütün oyuncuları ve yaratıcılarını tebrik ettiler. 

Seyirciler böylece kendilerine unutulmaz bir buçuk saat yaşatan 

sanatçılara Kürdî tarzda kalbi teşekkür ettiler. Çok duygulandık 

yeniden... 

Öğlen yemeğini “Shindokha Hotel”in şık dekorlu serin 

lokantasında bilinen tarzda yedik. Oturarak. Yiyeceklerimizi 

bitirene kadar canla ve başla muhafaza altında tutarak.   
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Laleş lades 
 

Öğlen yemeğinden sonra programımızın turistik ve kültürel 

bölümü başladı. Bir gün önceden Amadiya ile Laleş arasında seçim 

yapmamız istenmişti. Çünkü iki tarihi ve önemli mekanı gezmek ve 

görmek aynı günde mümkün olamayacaktı ve seçim yapmak 

zorundaydık. 

Bizim takım Laleş’i seçti. Minibüsümüze kurulduk. Minibüsümüz 

klimalı değil. Amadiya’ya gidenlerin bindiği minibüs te klimalı 

değil. Değişik anlarda bizi taşıyan üç minibüsten tek klimalı olan 

biz yola çıkmak için minibüslerimizde beklerken, içinde yetkililer, 

beyaz bir kuğu gibi süzülerek önümüzden kaydı, sağa döndü ve 

gözden kayboldu. İçim çız etti. 

Saat tam 15’te yola çıktık. 

Kimler mi vardı ? İşte anımsadıklarımı sıralıyorum : Jean-Marie, 

Janet, Judith, Salih, Birgül, Abdulrahman ... Ahmet Önal de bizimle 

miydi ? 

Laleş, Ezidilerin kutsal mekanı, Duhok’tan 30 kilometre kadar 

uzaklıkta. Duhok’un doğusunda veya bir parça kuzeydoğusunda. 

Duhok ta tepeler üzerinde ve 1200 metre yükseklikte ama Laleş’e 

gitmek için daha yükseklere tırmanıyoruz. Değişik manzaralar, 

değişik renkler, değişik kuşlar bizi karşılıyor. Dağlar, yılanlara inat, 

yeşermişler, yeşeriyorlar, yeşerecekler. 

Yol boyunca daldalardaki bağlar dikkatimi çekiyor. Yamaçlarda 

teras yöntemiyle bir, iki, üç, beş basamak basamak yukarı doğru 

çıkıyor bağlar. Bağlar dağlara renk katıyor, dağları gençleştiriyor. 
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Kimi yerde sanki yeni ekilmiş ve bir an önce büyümek için can atan 

gepgenç zeytin ağaçları görüyorum. Geleceğimizin çocuk tanıkları 

onlar. 

Koyun ve keçi sürüleri pek çok. Başka bir yamaçta ötede inekler 

yayılmış, otlanıyorlar, geviş getiriyorlar. Besili. 

Bu yol Erbil-Duhok yoluna benzemiyor. Hiç benzemiyor. Bu yol 

“Made in Kürdistan” markasını taşıyor.  

Tepelerde, dağların en erişilmez noktalarında, tek başına bir ev, 

bir villa görüyorum. Nedense bu tek başına ve yollardan çooook 

uzak evler bana Kürtlerin devlet(ler)le ilişkisindeki bir sırrı 

fısıldıyor : 

Devletten uzak çooook uzaklarda olmak, kendi gelenek ve 

görenekleriyle, kendi tarzıyla yaşamak ve geleceğini garanti altına 

almak, geleceğine sıkı sıkıya tutunmak. Enaz devlet en iyi devlettir 

demenin Kürtçesi bu olmalı.  

Aynı şeyi Korsika’da Korsikalılarda, Fas ve Cezayir’de Berberilerde 

(Cezayir’de onlara Kabil bölgesinde oturdukları için Kabiller de 

denir), İspanya’da Basklarda gördüm. 

Tekrar ediyorum : Kürtler, Korsikalılar, Basklar, Berberiler. Bu dört 

halk barışçıl yaşamdan yana oldular tarihleri boyunca, ama 

özgürlüklerine dokunulunca da kılıç ve kalkanı çıkarmaktan 

çekinmediler. Dayatılan savaşlarda, saldırılarda kaybettikleri oldu 

ama yenilmediler. 

Acaba diyorum bu dört halk, dördü de dağların özgürlük meraklısı 

halk, insanlık tarihinin bilemediğimiz, henüz bilemediğimiz zaman 

dilimlerinden birinde kardeş miydiler ? Bu bir parça garip hatta 

epey acaip gelebilecek varsayımımı, ciddi ciddi yazdığım 

kitaplarımda da ileri sürdüm : İspanya Ve Bask Gerçeği, Avrupa 
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Birliği’nde Devlet ve Fransa’da Korsika, Cezayir ve Berberiler, 

Devlet-Ulus, Devlet-Ulustan Federasyona ve benzeri kitaplarımda 

örneğin. 

Evet tekrar soruyorum burada : Dağların taçsız kralları bu dört 

halk kardeş olmasınlar ? 

İşte Laleş bunun da ispatı değil mi ? 

Laleş kendi içinde bağımsız ve Bölge’de özerk bir yapıya sahip. 

Ezidiler bu çerçevede ve ruhani lideri yönetiminde kendi işlerini 

yürütüyorlar. Laleş’ın bakımı, temizliği, günlük işleri Ezidi 

köylerinden gelen ve imece yöntemiyle çalışan inanmışlarca 

üstleniyor. O gün orada çalışanların birçoğu ile, kendi istekleri 

üzerine, birçok fotoğraf çektirdik. Onlar da çektiler. Büyük 

ihtimalle sitelerinde ve basılı yayınlarında kullanacaklar. Siteleri 

epey renkli. 

Atom bombasından korunmak için sığınak mı istiyorsunuz ? 

Buyurun Laleş’e gelin. İnsanoğlu, işte Kürt halkının çocukları 

aramış, taramış ve bulmuş : Kayaları en doğal biçimde koruma 

araçı olarak kullanmış, kayaların içini oymuş, bu oda senin, bu oda 

benim, şurası mutfak, burası oturma odası, burada bir kitaplık 

demiş ve yerleşmiş. 

Kaki renklilerin ve yılanların ulaşamayacağı bir mekan. Kartallarla 

yoldaş. Yaklaşanını uzaktan farkedip, mıhlamak ta mümkün. Eğer 

gelenin niyeti kötüyse. 

Dut ağaçları yüzyıllık. Burada ve çevresinde sadece kutsal sayılan 

dut ağaçının değil, herhangi bir ağaçın dalını kesmek bile günah. 

Evet burada bir ağaça, bırakın ağaça bir yaprağına bile dokunmak 

ayıptır, günahtır. Çevreciliğin, çevre korumasının ç’si burada 

yazılmış olabilir mi ? 
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Burada kuşlar da iş bilir. Alır bir incir çekirdeğini kayaların en kuytu 

yerine diker. Evet burada incir ağaçlarını kuşlar diker. Buna hiç 

kimse de şaşırmaz. Tarihini ve coğrafyasını hele iyi bilenler asla. 

Buranın kuşları paylaşmasını bilenlerdendir : Olmuş incirleri Kürt 

halkının çocuklarıyla paylaşırlar. Bunun ayrısı gayrısı da olmaz. 

Herkes yer, herkes incirini kış için kurutur. Kışın bile karnı doyar. 

Mübarek incir, tatlı ve dolgun incir. Bir incirle bir gün geçirilmiştir 

ve geçirilebilir burada. Bir lokma bir hırka yaşayanların mekanıdır 

burası. Kürtler bunu çok iyi bilirler.  

Bu gördüğümüz Laleş, hıristiyan manastırından dergaha çevrilmiş 

bir mekanın etrafında kayalıklara tırmana tırmana ve asla 

yorulmadan büyümüştür. Şeyh Adiy kendi tarikatını burada 

kurmuştur. Kendine inananlarla “kendi yolunu” izlemiştir. 

Hıristiyanlar kendilerinden olmadığı için, müslümanlar da aynen o 

nedenle Ezidileri vurmuştur. 

Bu cemaat, kardeşlerim, bizzat kendi sözleriyle “72 katliam” 

tanımıştır, ama bildiği yoldan da bir milimetre sapmamıştır. Hiç bir 

devlete pabuç bırakmamıştır. Dergahını terketmemiştir. İsteyenle, 

ısrarla bastıranla canı pahasına bile olsa çarpışmaya, canını 

yitirmeye katlanmıştır, ama “yolunu”, namusunu, anasını, bacısını 

ve çocuklarını korumasını bilmiştir. Şu avludaki, şu yamaçlardaki 

asırlık ağaçların dilleri olsaydı da anlatabilseydiler, insanın insana 

yaptığını. 

Bir yerde okudum Laleş için “Lost City” dendiğini. Kimse alınmasın 

ama bu “city” lost most değil bana kalırsa “Best City”dir. Aslına 

bakarsanız Ezidileri ve Laleş’i en iyi Birgül Açıkyıldız anlatabilir. 

Yanımızda olsa da anlatsa diyorum. “Yahu ne diyorsun ?” diye 

garip garip bakan Abdulrahman Adak, “Birgül Hanım işte yanı 

başımızda” demesin mi ? 
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Evet Birgül Açıkyıldız yanı başımızda ve Laleş’e varmadan önce 

durup ziyaret ettiğimiz tarihi kervansaraydan bu yana bilgisini 

cömertçe paylaşıyor. Mardin Artuklu Üniversitesi’nin genç ve 

yetenekli öğretim üyesi bu konulardaki çalışmalarıyla tanınıyor. 

Nitekim Konferans’ta “Material Culture of  the Yezidis” başlıklı 

tebliği sundu. Kitabını (The Yezidis : The History of a Community, 

Culture and Religion, Londra, İ. B. Tauris, 2010. YapıtınınTürkçeye 

ve Fransızcaya çevrilmek üzere olduğunu bizzat kendisi söyledi.) 

ve diğer çalışmalarını öğrenmek için ismini Google Babaya sorun 

o size hepsini tek tek künyeleriyle sunacaktır. 

Burada yeri gelmişken Birgül Açıkyıldız’dan “Yezidiler”in anlamını 

açıklamasını rica edelim diyorum. İşte buyurun okuyalım : 

“Yezidiler kendilerini genellikle Êzdi, Êzidi, İzid olarak tanımlarlar. 

Bazı yazarlar bu kelimelerin Yazad, Yazd, Yazdân kelimelerinden 

geliyor olabileceğini belirtmektedirler. Yazdân Orta Farsça ve 

Kürtçe’de ‘Tanrı’, İzid Yeni Farsça’da‘Melek’ anlamına 

gelmektedir. (...) Yazdân kelimesinin en yaygın ve popüler 

etimolojisinin Kürtçedeki ez da ‘ben yaratıldım’ anlamına gelen” 

deyişten türediği ileri sürülüyor. 

Eszter Spat ta bu konudaki çalışmalarıyla biliniyor, Eszter 

Konferans’ta “The Religon of the Yezidis” başlıklı tebliği sundu. 

Ama o dün bizimleydi, bugün bizimle değil. 

Bugün Birgül Hanım’ın yetkin rehberliğinde dergahı geziyoruz. 

Şeyh Adiy’in türbesini ziyaret ediyoruz. Türbeye girmeden önce 

ayakkabılarımızı çıkardık, çoraplarımızı da. Biraz önce ani bir 

baskın düzenleyen, ağaçları sulayan, Gurgur Baba’sıyla çocukları 

korkutan yaz sağanağı avluyu ıslatmış, yalın ayak ıslak kaldırım 

taşları üzerinde yürümek kentsel ve zavallı ayaklarımız için sanki 

doğal masaj. Laleş’in hiçbir yerinde dünyanın kirlerini taşıdığı 

kabul edildiği için ayakkabıyla dolaşılmaz. 
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Ezidiler haç için buraya gelirler, Şeyh Adiy'in türbesi üç kez tavaf 

edilerek hacı olunur. 

Kaynağı burada bulunan ve “zemzem” adını taktıkları suyla 

çocuklarını vaftiz, kişi isimleri verilmiş dut ağaçlarını ziyaret 

ederler. 

Aman dikkat ! : Eşikten geçerken dikkat ! Burası Laleş’tir ve her 

eşikten, o eşiğe basmadan geçmek gerektir. Kurala uyduk. 

İnananlar ise geçtikten sonra duvarları öptüler. Bizden o kadarını 

istemediler. 

Ezidiliğin sırlarını bir tek onlar bilir. Biz bilemeyiz. Orada ve 

dışarıda çok fotoğraf çekildi. Beni en çok ilgilendiren asırlık 

ağaçların gövdelerinin toprağa yakın bölümleri oldu : Ağaç değil 

insanoğlunun çektiği ızdırabın haritası sanırsınız. 

Bir de avluya hakim ve avluyu koruyan dimdik kayalar. Alabilsem 

bir tanesini Duhok’ta Azadi Parklarından birinin ortasında bir 

socle/kaide üstünde işte Direnişin Simgesi diye sanat eseri olarak 

sunacağım. Almam mümkün değil. İyiki de değil. Kimbilir belki 

Ezidilerin ve Kürt halkının, kayalarına ve dağlarına yeniden ihtiyacı 

olabilir. Kimbilir ? 

Ama aklınızda bulunsun atom bombasından azade yaşamak 

istiyorsanız adresimiz belli : 

Laleş :  

“yezidi bir bakıştır güneş 

      toplanır mahşerinde yüzümüz 

      aç yüzünü ey laleş 

      ne sana ne tarihe sığar hüznümüz... 
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bak! yenilmedik daha 

      doğdukça her asır rahminde annelerin 

      ninova’da gün doğmakta 

      bak çocuklar hala ölüyor laleş! kefensiz 

      ve yurtsuz gözleriyle 

      aç koynunu ne olur. sana kinimi vereyim altın bir sunakta 

 

      seninle selam duralım güneşe 

      al koynuna laleş 

      yüz çevirme ne olur. 

      kelimeler fırtınaya tutuluyor dilimde 

      bak çocuklar da hala ölüyor 

      karınları deşiliyor gelinlerin 

 

      yine jenosid laleş 

      her günümüz katliam 

      gözyaşı, 

      yalın ayak gezen çocuklar kadar alışık 

      toprağa deyen minik çıplak ayaklar ölüyor laleş 

      vuruluyor aşklar 
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      yol kenarlarında cesetleri 

 

      kim silecek alnımızdaki teri? 

      kim söyleyecek annelerimize ninnileri? 

      annelerimiz ölüyor laleş! çocukları soğuk memelerini emiyor 

ölü annelerinin 

      anneleri ölüyor ölü çocukların hiroşima'da 

      kanları halepçe’de asılı kalır... 

 

      tarihim, tarifim 

      esmerliğim ve onurum 

      neyim varsa sendendir 

      önünde diz çökmedi mi timur? 

      ak sakalına yalvarmadı mı iskender? 

      şimdi yetimiz 

      aç koynunu laleş! bana elini ver...” 

 

Yazarını bir türlü bulamadığım bu şiir öykümüzü çok iyi anlatmıyor 

mu ? 

Laleş’te daha görülecek mekanlar vardı ve yukarılara doğru 

tırmanmak üzereydik, ama şöförümüzün “Geçikmeyelim, bizi 

bekliyorlar, telefon ettiler” uyarısı üzerine hevesimiz kursağımızda 

aklımız Laleş’te kaldı. 
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Dönüş yolunu tuttuk. Bir saatte gitmiş, ziyarete ancak bir saat 

ayırabilmiştik. Bir saatte de döndük.  

Otel’e vardığımızda ise bizi kimsenin beklemediğini de gördük. 

Lades ! Süklüm büklüm otele girdik. Demli çaylar hemen tepside 

sunuldu. Oturduk çaylarımızı uslu uslu içtik. Saat 18 gibi.  
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Qachakh Kültür Müzesi 
 

Biri, “Haydi Qachakh’ın kişisel Müzesi’ne gidelim” dedi. Evet 

zamanımız vardı ve dün bir ara konuşulduğu gibi bu ziyaret te 

yapılabilirdi. Yapılmalıydı da. 

Genel onay verilince minibüsümüze atladık ve bu kez Duhok’un 

içinde, ama şimdiye kadar hiç gitmediğimiz, hiç geçmediğimiz, dar, 

betonarme döşeli, özenle bezenle ağaçlandırılmış, pencerelerinde 

özenle bezenle örülü perdeleri şık ve şirin evlerin, villaların 

sarmaladığı sokaklarına daldık. Çık babam çık. Karşı tepelere 

tırmanıyoruz yeniden. Minibüs şöförümüz bütün ustalığını 

gösterdi ve öyle doksan derecelik virajlar aldı ki “Otomobil 

Okullarında” mutlaka gösterilmeli ve uygulamalı ders olarak 

okutulmalı. 

O yüksek tepelerden birinde, şimdiye kadar geçtiğimiz 

sokaklardan da daha dar bir sokakta, yüzümüz Duhok’a dönük 

durduk. Hoplaya zıplaya gelmiş olmanın coşkusuyla hoplaya 

zıplaya minibüsten indik. 

Duhok’a akşam karanlığı biraz erken iniyor, kent ışıkları pıtırçık 

pıtırçık yanmaya başlamış. Karşımızdaki görüntü nefes kesiyor. 

Farzedin ki Paris’tesiniz ve Sacré-Cœur’ün merdiven 

basamaklarına oturmuş, önünden aşağıya, oradan ötelere doğru 

sarkan başkenti izliyorunuz. Burada da öyle : Önümüzde serilen 

harika bir görüntü. Yer çok iyi seçilmiş. 

Müze hemen sağımızda, kapısı açık, ama Müze’yi kendi merakı, 

kişisel çalışmaları ve kendi parasıyla kuran, üç katlı bir binayı ve 

hemen karşısındaki diğer binanın giriş katını Müzesi’ne adayan 

Qadir Abdul-Aziz Rashid Qachakh henüz yok. Telefon edilmiş, 

geleceğimiz bildirilmiş. Kısaca Qachakh (telafuzu “Kaçak”) olarak 
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tanınan, kendine özgü, peşmerge kıyafetini asla terketmeyen, 

Konferans’a her geldiğinde bu kıyafetiyle ve sevimli hareketleriyle 

birçok kişinin kalbini kazanan ve herkesin ilgisini çeken, bu 

vesileyle tanışma olanağı bulduğumuz sanatçı beş veya on dakika 

sonra geldi. Tek tek herkesin elini sıktı ve Müzesi’ni gezdirmeye 

başladı : 

Önce karşı binanın giriş katından başladık : Kır çadırları ve 

geleneksel yaşam biçimi, araç ve gereçlerle burası herkesi hayran 

bıraktı... Bu kır çadırlarının aynılarını kimi yollara hakim tepelerde 

de gördüm, içinde ve çevresindeki hayatla... Yılmaz Güney’in 

Sürü’sünün ilk dakikaları da aklıma geldi. “Berivan”ın güzelliği de. 

Melike Demirağ’ın kulakları çınlasın. Tarık Akan’ın, Tuncel Kurtiz’in 

de... 

O an Müze’nin “asıl binasına” geçtik : Sanatçımız alt kattan üst 

kata Kürdistan’ın değişik yerleşim birimlerinden topladığı binbir 

parça eseri sergiliyor... Ne ararsanız var. Qachakh’ın bizzat 

fırçasından çıkmış eserleri de...  

 

Hayranlık duymamak mümkün değil. Dünyadaki birçok yerde 

birçok insanın “Devlet olanak, para, pul verse de müze kursak” 

diye yalvardığı veya bunu hiç bir şey yapmamalarını afettirmek 

için bir mazeret olarak ileri sürdüğü bir zamanda işte bir Kürt 

kalkmış kendi başına ve kendi olanaklarıyla kendi Müzesini 

kuruvermiş. Buna hayranlık duyulmaz mı ? 

Bu vesileyle, en az devlet en iyi devlettir meselesine yeniden 

dönüyoruz. Nitekim ikinci binanın girişinde duvarda sergilenenler 

arasındaki Cizre Beyi’nin “Devletî Kürdistan” yazılı sikkesi bir kez 

daha Kürtlerin özgürlüklerine düşkünlüğünü anımsatıyor. 
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Kürt olduğunu epey zaman sonra keşfeden Ahmet Kardam’ın 

Cizre-Bohtan Beyi Bedirhan, Direniş ve İsyan Yılları isimli eserinin 

bugünlerde yayınlanmış olması bana epey çarpıcı geliyor. Dipnot 

Yayınları tarafından meraklılarına sunulan yapıtta, Ahmet Kardam, 

hem kendi geçmişini anlatıyor, hem de beşinci kuşaktan torunu 

olduğu Bedirhan Beyi, Cizre-Bohtan Beyliği’nin Osmanlı 

İmparatorluğu bünyesindeki özerk yapısını, Beyliğ’in Mısır’daki 

Mehmet Ali Paşa ile ugraşan ve bütün dikkatini oraya ve 

Çukurova’ya toplayan Osmanlı İmparatorluğu’ndan kurtulmak 

umuduyla  bağımsızlığa doğru atım atmasını  ve gittikçe kendi 

başına davranmasını, Osmanlı’nın tepkisini, şiddetini, direnişi ve 

isyanı da. Hayat bazen böyledir işte : İstanbul’da yayınlanan bir 

kitabın yansımasını Duhok’ta bulmak bile olası artık. (Barış 

Ünlü’nün “‘Kürt sorunu’ dün de varmış” başlıklı ve adı geçen kitabı 

tanıtıcı makalesini okumanızı öneririm : Radikal Kitap, 29 Nisan 

2011, sayfa 20.) 

Qachakh Müzesi’nde ciddi bir sorun var ve umarım hemen 

gereken yapılırsa üstesinden gelinir : 

Toprak en iyi muhafaza edendir. Bunu insanoğlu öteden beri bilir. 

Ancak topraktan çıkarılan her şey de topraksız muhafaza 

edilemez. O nedenle Müze’de sergilenen ve açık havayla, 

kimyacıların diliyle oksijenle, ilişkiye giren ve kimi açılardan zarara 

ugrayan veya zarara ugraması muhtemel eserlerin, enazından 

belli bir miktarının, özel bir işlemden geçirilmesi, belki özel olarak 

korunması lazım. Bu konuda sıradan, en kolay, en basit müzecilik 

bilgileri yeterli olur sanıyorum. Bu alanda Duhok’ta ve Bölge’de 

yetenekli ve becerikli insanların bulunduğunu tahmin ediyorum. 

Onların Qachakh Müzesi’ndeki eserlerin en iyi biçimde 

korunmaları için el uzatmaları lazım. Böylece bizzat gözlerimizle 

gördüğümüz gibi kısmî kötüleşmeler önlenebilir ve bu 

“bozulmayla” birlikte Müze’ye sinmiş olan koku da bitirilir. Kokuyu 
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yok etmek için Müze pencerelerinin sürekli açık veya yarı açık 

bırakılması yetmez. Çare bilimsel ve müzesel çözümlerde sanırım. 

Müzeden, herkesin elinde Qachakh’ın herkesin adına imzaladığı 

ve hediye ettiği kimi desenlerinin ve tablolarının koskocaman 

katalogu, sevinçli ayrıldık... 

Otel’e vardığımızda Amadiya’ya giden dostlarımızın döndüğünü 

gördük. Onlar da Qachakh Müzesi’ni ziyaret için yola çıkmak 

üzereydiler... 

Bizler otel odalarımıza beşer onar dakikalığına ugradıktan sonra 

soluğu Malta Restaurant’ta aldık. Hakedilmiş bir akşam yemeğini 

upuzun bir masada hep birlikte yedik. Bir süre sonra Müze’ye 

bizden sonra gidenler de geldiler onlar da karınlarını doyurdular. 

Sonra hep birlikte otel döndük. Herkes kendi minibüsünde. 

Duhok’taki son gecemizi böyle kuru kuruya noktalamak 

istemiyoruz. Birer bardak bir şey içmeye ne dersiniz ? Çok iyi olur. 

Michiel Leezenberg ile çıkıyoruz. Otelin arka sokağındaki, yan 

sokağındaki bakkalları tek tek dolaşıyoruz. Bir şişe bira bile yok. 

“Yenişehir’e gidin belki orada bulabilirsiniz” diyorlar. Onu da 

gözümüz kesmiyor. Çok zahmetli olmaya, çok zaman almaya aday 

bir olay çünkü. Salih imdadımıza yetişiyor. Fransa’dan getirdiği iki 

şişe kırmızı şaraptan birini bizimle paylaşmayı öneriyor. Yaşşa 

varol sesleri Duhok semalarına yükseliyor ama kimse bizi 

duymuyor. İyi ki duymuyor. 

Janet bizi “suite”ine davet ediyor. Michiel odasındaki 

buzdolabında kalan “fıstık” (tırnak içinde çünkü fıstık olduğunu 

mahkeme önünde tanıklarla ispat şart), şips, falanı filanı alıp 

çıkmış. 

Vardığımda cemaatin, yani Janet, Judith, Salih ve Michiel’in 

toplandığını gördüm. Ben de yerimi aldım. Ama önümüzde çözüm 
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bekleyen çok ciddi bir mesele var : Şarap şişesini açmak ! Neyle 

açacağız ? Şişe açacağı yok. Oteldekilerden istemeyi uygun 

bulmuyoruz. Akıllarına kimbilir neler gelir tedirğinliğiyle. Neyse 

Salih anahtarla filan ve bir aksilik halinde salondaki halıya zarar 

vermemek için banyo salonunda şişeyi nihayet açabildi ve 3 kere 

24 saat sonra ilk şarap damlasını yudumladık. 

Ufak ufak içtik ve Konferans’ın genel değerlendirmesini kendi 

aramızda ve yerin kulağı vadır taktiğini asla göz ardı etmeden 

yaptık. Çok ta iyi oldu. Bu işte şarabın herhangi bir yardımı da 

olmadı. Bir şişe kırmızı şarabı iki saate yakın zamanda beş kişinin 

tükettiğini düşünürseniz, yaptığımız değerlendirmenin son derece 

sağlıklı ve aklı başında bir eylem olduğu sonucunu çıkarmak 

mümkün. Amaç gelecek kürdoloji konferanslarının başarısı... Daha 

önce aktardığım değerlendirmelerimin birçoğunu bu konuşma 

sırasında dillendirmiştim. 

Başka birçok şey daha konuştuk. Sonra biraz esnedik. Zaman geçti 

ve önce Michiel kalktı. Sonra Salih ve ben. Arkadaşlarımıza iyi 

geceler diledik ve süzülerek kapıdan çıktık. Judith iletilerini 

okumak ve yanıtlamak için kaldı. Çünkü Janet’in bilgisayarı tıkı tıkır 

çalışıyor. Salih’le beşinci kattan üçüncü kata merdivenlerden 

inerken duvardan duvara değdik : İçkiden değil, yorgunluktan. 

Odama girince hemen notlarımı, ne kadar not almış, ne kadar 

yazmışım, pes doğrusu, gazetelerimi, dergilerimi birkaç giysimi 

falanı filanı topladım ve otomobil gürültülerini dinleyerek 

Duhok’la vedalaşmamı başlattım... 
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Çarşamba, 4 Mayıs  
 

Saat 2’ye doğru uyudum. 5.30’da uyandım. Ah ! Duhok ah ! Ayrılık 

saatine çok az kaldı güzelim. Sensiz. 

Sıkı bir duş, sakal traşı her günkü gibi. Saat 06.30’da Kahvaltı 

Salonu’na çıktım. Bu kentin şeklini ve şemalini altıncı kattan bir de 

bu saatte görmek arzusuyla. Kahvaltı Salonu kapı duvar. İndim 

odama yeniden. 

Madem ki Kahvaltı Salonu 7’de açılıyor. 

7’de yeniden çıktım. Ve o sırada asansörden inen Ahmet Önal’la 

girdik salona ve birlikte kahvaltımızı yaptık. Çorba. Ballı kaymak. 

Kahveler... Sohbet... 

Ahmet, İspanya ve Bask Gerçeği kitabımın düzenli olarak ve iyi 

satıldığını söyledi. Avrupa Birliği’nde Devlet Ve Fransa’da Korsika 

kitabının da... Bu sıralarda birlikte yayınlayabileceğimiz kitapları 

da konuştuk. 

Sonra birlikte çıkıp otelin çevresinde geniş bir tur attık. Günlük 

gazeteleri almak istiyorum, bakkala sordum yok, süpermarkete 

sordum yok. Çünkü Erbil’de basılan gazetelerin hiç biri henüz 

gelmemiş. “Saat onda anca varırlar”mış. O zaman gazeteleri 

Erbil’de almalı. 

Bir ara sokakta karşımızdan gelen ve gayet iyi giyimli yaşlı bir 

amca, yanımızdan geçerken, sol elini uzatıp “Birkaç kuruş” demez 

mi ? Ahmet kısa süreli bir şoka girdi. O anda rastlantı budur ya 

bizde dilencilik meselesini konuşuyorduk. Ahmet’in “Bu ülkede 

dilencilik yasak” demesi üzerine, ben de “Yasak olabilir ama geçen 

gün Duhok Çarşısı’na giderken kaldırımda dilenen çok yaşlı iki nine 

gördük” diyordum. Ahmet te bana inanmaz bir yüzle bakıyordu. O 
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yaşlı ve iyi giyimli amcanın bizden birkaç kuruş istemesi sanki canlı 

bir yalanlamaydı. En direct. İn vivo... Ne olursa olsun epey canımız 

sıkıldı... 

Otele döndük. Herkesi, çantaları, bavullarıyla inmiş, yola çıkış 

saatini bekliyor bulduk. Tamam ayrılık saatimiz geldi. Otel 

sorumlularından kimse bizi ugurlamak için görünmedi. Televizyon 

kameraları da artık yok. Anlaşılıyor. 

Kliması olmayan minibümüze 8.30’da bindik. Yerlerimizi aldık. 

Yine en öndeyim. Saat 8.55’te Erbil’e doğru yola çıktık. 165 

kilometrelik yolumuz var. Duhok’ta o gün başka bir uçakla 

Türkiye’ye dönecek olan veya bir süre daha Bölge’de kalacak olan 

dostlarımızla vedalaştık : Ahmet Önal ile, Mardin Üniversitesi 

temsilcileriyle, Ephrem İsa Youssif ile... 

İlginç bir şey daha oldu : Minibüsümüz tam hareket etmek 

üzereyken, genç bir anne kuçağında bir çocuğu, yanında eteğini 

çekiştiren ikinci çocuğu, gelip benden, en önde oturuyorum diye 

olmalı, sadaka istedi. Bende bozuk para tünne. O sırada 

kaldırımda bizi yolcu etmek için birkaç dostla bize doğru bakan 

Ahmet’i gösterdim, anneye “Ondan iste” dedim ve Ahmet’e de 

elimle 5 işareti verdim. Yani 500 dinar vermelisin lütfen 

anlamında... 

Minibüsümüz hareket etti. El salladık. Duhok’tan böyle ayrıldık. 

Erbil yolu bildiğimiz yol. Ama dönüş yönünde daha farklı şeyler 

görmek te mümkün. Dahası varışımız bir öğleden sonranın 

bitimindeydi, dönüşümüz ise sabah saatlerinde. Farklı doğa ve 

insan manzaraları görmemiz bundan. 

Bu kadar lüks ve çok sayıda otomobili nerede görebiliriz diye 

düşünüyorum : Aklıma Berlin geliyor. Evet Berlin. Bu sadece 

birçok şık otomobilin Alman malı olmasından kaynaklanmıyor. 
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Başka markalardan da çok şık otomobiller var çünkü. Bu duygu, 

otomobillerdeki zenginlik görüntülerinden, otomobillerdeki 

insanların güneş geçirmez camlar ve lüks perdeler arkasında 

görünmez olmalarından ve daha anlatılması gayri mümkün 

durumlardan kaynaklanıyor. Evet Berlin’i anımsatıyor otomobil 

okyanusu, çağlayanı, artık nasıl isterseniz öyle tanımlayalım. 

Ancak otomobillerin tozlu karasörleri Berlin’de olmadığımızı da 

hemen gözler önüne seriyor. 

Yollarda elbette. Qandil solda kalıyor. Musul sağda. Birazdan 

Rovia’ya varıyoruz, oradan geçerken bu kadar çok inşaat 

malzemesinin, bu kadar “ne ararsan bulunurun” bir arada satışa 

sunulmasına yeniden ve yine hayretle bakıyorum. Bahçe kapıları, 

ev kapıları, pencereler, ranzalar, masalar, sandalyeler... Hemen 

hepsi de metalden. Dökme demirden mi ? Çelikten mi ? El yapımı 

mı ? Değil mi ? Hepsi aynı makinadan çıkmış gibi. Ama hangi 

makinadan ? Burdaki bir makinadan mı ? Komşulardakilerden 

mi ? Bilemiyorum.  

Biraz ötedeki başka bir köyün yolu sağlı sollu çepeçevreleyen sıra 

sıra dükkanlarının çatılarında bile mal var : Birinin çatısında 

tepeleme eksoz boruları. Evet evet eksoz boruları, işte üst üste, 

yan yana dizili. Çatıda ve satışta. Bir başkasının çatısında onlarca 

lastik. Patlak matlak ama mutlaka alıcısı var ki satılıyor diyorum. 

Hani Newroz ateşlerinde yakılmak, Newroz ateşlerini yakmak için 

olsa bile. Ve bu böyle sürüyor... 

Unutmadan yazayım : Paris’e ulaşmak için Viyana üzerinden 

aktarma yapacağımız uçağımız Erbil’den saat 16.30’da kalkacak 

ama Erbil’e erken gidiyoruz. Bunun nedeni Başbakan ve/veya 

Yükseköğrenim ve Bilimsel Araştırmalar Bakanı ile topluca 

görüşmemizin programımızda yer alması. Programda öğlen 

yemeğini onlarla yiyeceğimiz yazılı ama bu başka bir çarşambaya 
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kalacak. Saat 12 veya 13’teki buluşma için saat 8.55’te yola çıktık, 

bildiğiniz gibi. Gidiyoruz. 

Erbil’e varış muhteşem. Surlarla çevrili Kale Kente giriş gibi bir şey. 

TIR’lar sağ tarafımızdaki check-pointli birçok girişi olan ayrı ve 

koskocaman bir bölümde. Biz ayrı bir bölümdeyiz. TIR’lar öyle az 

buz şeyler değil, dev TIR’lar bunlar. Günlerdir unuttuğumuz trafik 

sıkışıklığını, karambolunu, kaosunu yeniden bulmuş olmaktan 

sevinmeli mi sevinmemeli mi ? Bilemiyorum. Paris’e dönünce 

çevremize çok ta yabancı kalmayalım diye bir tür “giriş” olarak 

kabul edersek iyi de oluyor. Sabırlı olmayı öğrenmenin de birçok 

yararı var. Biliyorsunuz “Sabır birçok önemli ve yararlı şeyin 

kraliçesidir”. 

Çok büyük bir kente girmek üzere olduğumuz kesin. 30 Nisanda 

vardığımızda kenarından geçtiğimiz için olmalı, farkedemediğimiz 

bir manzara bu. Dahası bu trafik sıkışıklığı kilometrelerce 

öncelerden başlamış ve yavaşlayan otomobillerde, kiminin yaz 

sıcağı sonucu açtığı pencerelerinden içindekileri gözlemlemek 

olanağı da bulmuştum. 

Bir ara lüks ve bembeyaz bir otomobilde Yükseköğrenim ve 

Bilimsal Araştırmalar Bakanı’nı gördüm. Tamam dedim Şehmus 

sıcak başına vurdu, susuzluk ta yaradı ve artık kendi kendine film 

çeviriyor, uyanıkken bile rüya görüyorsun. Yok rüya müya değil, o 

bembeyaz ve şık otomobil biraz sonra yine yanımızdan geçince 

dikkatlice baktım, denetledim, otomobili kullanan ve asıl şaşılası 

otomobilde tek başına bulunan Bakan’ın ta kendisi. Evet şaka 

değil, bu bizim birazdan randevumuz olan Bakan. Minibüstekilere 

ve bilhassa hemen arkamda oturan rektör yardımcısına, hani 

randevumuzun saati açısından belki bir önemi olur diye, söyledim 

ama kimse bana inanmadı. Ne kadar ayıp ! Ben de üstelemedim. 

Ne olur ne olmaz diye. 
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Sıcak bindiriyor. Erbil’e yaklaştıkça Erbil bizden uzaklaşıyor sanki. 

Bu son check-point değil miydi ? Değildi. 

Tamam, en sonunda Erbil’in geniş cadde ve bulvarlarındayız artık. 

Bakanlıkların önünden geçiyoruz. En önde olduğum için 

görüyorum. İşte Başbakanlık. Saat tam on bir. 

Minibüsümüzde bize eşlik eden Duhok Üniversitesi rektör 

yardımcısı cep telefonu elinde ve eli kulağında Başbakanlıkla 

irtibatta, ama bizi kentte dolaştırıyor. Anlaşılıyor : 

Bizi kabul için herhalde henüz her şey hazır değil ve bize bir saat 

daha Erbil “gezintisi” dayatılıyor. Bir parça eziyet oluyor bu. Hele 

hemen arkamda oturan rektör yardımcısının hemen solumdaki 

şöföre ben nasıl olsa duymam veya Kürtçesini anlamam diye 

“Şöyle trafiği sıkı mekanlara gir” türünden taktikleri sonucu epey 

sıkışıyoruz ve o sıcakta ve yola çıktığımızdan beri susuz bir hayli 

zorlanıyoruz. Tam bir saat aynı cadde ve bulvarlarda dolaşıyoruz. 

Bakanlıklar mahallesini artık bütün girdisi ve çıktısıyla çok iyi 

tanıyorum. Bir sokak, bir cadde, bir adres sorun hemen tarif 

edeyim. 

Nasıl oluyorsa biri “Yahu bari Erbil Kalesi’ni ziyaret edelim” 

deyince o tarafa yöneliyoruz. Oysa ben bir saatten beri uzaktan ve 

yakından Kale’yi seyrediyorum. Bir de aynı trafik ışıklarında birkaç 

defa durunca hemen sağımızdaki onbeş katlı bir binanın son 

katında müthiş cambazlıklar yaparak duvarın sıvasını yapmakta 

olan iki emekçiyi. Hemen şimdiden yazayım görüşmemiz bitince, 

saat 13.30’u biraz geçe, çıktığımızda, aynı yerde yeniden durunca, 

baktım : O iki emekçi durmadan çalışmış ve duvarın sıvasını 

bitirmek üzereydiler ve ikisi de sapasağlamdı. Altlarında file 

olmadan çalışmak, göz nuru alın teri dökmek te budur işte. 

Bize gelince bizim de filemiz milemiz yok. Dönüp duruyoruz. 
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Rektör yardımcısı yine bir şirinlik yapıp bize Erbil kent merkezinin 

gizemli trafik çaprazlamalarını da gösterdikten sonra vay iki 

gözüm Erbil Kalesi’nin dibinde durduk. İki minibüsteki dostlar 

indik. Fakir mi fakir, minik minnacık dört dallı ve sekiz yapraklı bir 

ağaç gördüm, bir parça gölgesi vardı, hemen altına sığındım. 

Kapına kapandım Erbil Kalesi diyorum. Bırak ta fotoğraflarını 

çekelim. Bıraktı ve Kale’nin fotoğrafları çekildi. Günlük gazeteleri 

almak için hemen oradaki, iki adım ötedeki, gazeteciye yöneldim, 

rektör yardımcısı, “Mamosta hemen gidiyoruz” dedi. Bidakka 

dedim, gazetelerimi aldım, hafif bir kazık da yedim ve yeniden yola 

çıktık. 

İki dakika sonra ve saat tam 12’de “Kurdistan Regional 

Governement” yazılı binanın tam karşısındaki dar sokakta 

durdurdu bizi rektör yardımcısı. Bir parça gölgelik bir yer, biraz 

serinledik de nitekim hemen. 

Rektör yardımcısı kısa boylu, yuvarlak yüzlü, ince bıyıklı, son 

derece sempatik bir insan. Ama maalesef çok şansız. Anlatayım : 

Bugün minibüsümüzde bize eşlik etmek ve işimizi kolaylaştırmak 

için bulunuyor. Ama maalesef hiç şansı yok, çünkü ne hikmetse 

her check-point’te inip geçişimizi, işimizi kolaylaştırmaya 

çabaladığında tam tersi sonuç alıyor ve her seferinde bizi on 

dakika daha bekletiyorlar. Çünkü kravat, kostüm, son derece 

temiz ve iyi giyimli Abdilwahab K. Musa geçişimizi hızlandırmak 

için muhtemelen “Başbakanlık’ta bekleniyoruz” türünden bir şey 

deyince, sorumlu üniformalı, “O zaman bir dakika bir telefon edip 

soralım” diyor ve telefona sarılıyor, ancak telefon etmesi, asıl 

sorumluyu bulması ve daha bilmediğimiz meseleler sonucu filan iş 

uzuyor. Erbil’e yaklaştıkça check-point’lerin sayısı artıyor ve her 

check-point’teki taşıt kuyruğu da uzuyor. Her seferinde enaz on 

dakika kaybediyoruz. Hele, şöförümüze ne olduysa oldu kalktı, bir 
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check-point’te önümüzdeki beş veya on otomobil, kamyon ve 

TIR’ların tümünü hem de sağdan ve o taş ve toprakta hoplaya 

zıplaya geçerek yıldırım hızıyla check-point’e yaklaşınca, 

üniformalı görevliler bir parça tedirgin oldular. Biri koşarak 

minibüsün önüne doğru geldi. Minibüsümüz zınk diye durdu. 

Tamam, dedim, cukkayı yedik, hepimizi indirip denetimden 

geçirecekler. Ne iyi ki görevliler sakin insanlar, öyle bir şey 

yapmalarına fırsat ve gerek kalmadı. Rektör yardımcısı da inip 

durumu anlatınca tamam dediler bir telefon edelim bakalım. Bu iş 

te bir parça sürdü... 

Hesabı kolay saat 8.30’da minibüslerimize binmiş, 8.55’te 

Duhok’tan hareket etmiştik. Her şeye karşın Erbil’e yine de rekor 

bir süre içinde ve tam 11’de vardık. Ve bir saat te kentin trafik 

bilmecesini çözmeye çalıştık ama çözemedik ve sınıfta kaldık. 

Şimdi saat tam 12. Yineliyorum çünkü öncesi ve sonrası için bu 

anın özel bir önemi ve anlamı var : 

Rektör yardımcısı bizi, iki minibüs içindeki çoğu yaşlı otuz kadar 

insanı, kadın ve erkeği, güneşin altında bir kez daha bırakıp, tam 

karşımızdaki Başbakanlık binasına yürüyerek gitti ve kapıda nöbet 

tutan üniformalılar ile konuştuktan sonra uzaktan bize sağ eliyle 

gelin işaretini çaktı. Bu işte beklediğimiz işaretti. Sevinçle hemen 

harekete geçtik. Binanın ana giriş kapısını açtılar. İçeriye öyle 

dalmak mümkün değil. Betonarme duvarların arasından zik zaklar 

yaparak ve şöförümüzün direksiyon güçüne bir kez daha hayran 

olarak binanın ana denetim bürosuna yaklaştık. Bize gösterilen 

yerde durduk. Herkes çantasını, şusunu busunu minibüste 

bırakarak, indi. Altlı üstlü pişmiş durumdayız. 

Hesabı yeniden yapıyorum : Saat 8.30’dan 12’ye, minibüsten 

inmeden, hiç bir yerde “çay ve istirahat molası” vermeden ve bir 

bardak bir şey içmeden, öngörüşlü olanların, akıllıların küçük 
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şişelerindeki içme suları biteli de epey oluyor, Başbakanlık ana 

giriş kapısına yöneldik. Tuvalete gitmek ihtiyacı olanlar, hızlı 

yürümelerinden belli oluyor. Ama tuvalet daha çoookkkk uzakta.  

 

Denetleme noktasında kadınları ayrı bir bölüme erkekleri ayrı bir 

bölüme alıp, ince eleyip sık dokudular. Güzelce bir arandık, 

tarandık. Herkes “temiz” çıkınca, kadınlar ve erkekler kendimizi 

nihayet Başakanlık binasının geniş ve ağaçlı caddesinde bulduk. 

Aman kendini gölgeye atan paçasını da kurtarıyor. O zaman 

hepimiz birden sola kaydık. Erbil’in dengesi bozulmadı. 

Yürüdük yürüdük. Kapıların önünden geçtik, selam verdik, selam 

aldık. Nihayet burası dediler ve oradan bir binanın içine girdik. Hop 

bi dakka ! Tekrar sıkı bir denetim, şu bu. Kemerlerimizi çözdük, 

kemerlerimizi bağladık. Tamam dediler. Önümüzdeki sivil giyimli 

ama her halinden deneyimli koruma polisi olduğu belli görevlinin 

izinde merdivenleri çıktık. Bizi bir odaya soktuklarını görünce ve 

altıma etmemek için aman evladım bana bir tuvalet gösterene bin 

yıl duacı olurum dedim ve biri şuradan sola dönün orada dedi. 

Dediğini yaptım. Ama tuvalet orada değil. Orada günlük gazeteler 

var, bir masanın üstünde, gelişi güzel atılmış. Yahu nerede tuvalet 

derken yaşlı bir görevli yardım etti. Ha burasıdır dedi. Oh bee 

girdim tuvalete. Hop bi dakka daha ! “İhtiyacı gelen” bir sen misin 

evladım ? İşte Knyas, işte tanımadığım iki kişi daha, Toplam iki 

adet “hücre” var. Sıranı bekle... Dünyam kararıyor... Altıma ettim 

edeceğim derken ikisinden birinin kapısı açıldı ve kendimi dar dar 

içeri attım. Ohhh beeee dünya varmış. Çıktım. Elimi yüzümü 

yıkadım. Bir daha yıkadım. Yüzüme soğuk sular serpttim. Erbil 

güneşi altında ve tıka basa dolu bir minibüste bir saat geçirin de 

sonra konuşuruz. Kendime geldim. Geldim mi ? 
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Evet geldim. Derin nefesler ala ala bizi kabul ettikleri odaya doğru 

yürüdüm. O sırada birkaç kişinin daha elleri malum yerlerinde 

tuvaleti aradıklarını gördüm, bizzat kapısına kadar götürdüm. Ne 

olur ne olmaz hani. 

İş uzadı ama nihayet bizi kabul ettikleri odaya girdim. Orta boyda 

bir salon bu, oda değil. Düğün salonu gibi, duvar diplerine tek tek 

sıralanmış birer kişilik sandalyeler ile birkaç tane iki kişilik divan. 

Anlaşılan davet edilenlerin sayısı fazla, benden önce bir görevli 

elinde iki sandalye ile girdi. Onları da duvar dibine ve boş kalan 

yerlere dizdi. Girdiğimde iki sandalye boştu : Biri Judith’in 

yanındaki ve odaya sonradan getirilen sandalye, çünkü bu 

diğerlerine göre bir parça yüksek. Diğeri tam kapının solunda. 

Judith’e “Yanına oturabilir miyim ?” diye sorup pekisini alınca 

oraya çöktüm. 

Çöktüm evet. Belki biri meyan kökü şerbeti sunar. Belki bir bardak 

portakal suyu. Belki bir gazoz. Belki bir bardak su. Bir bardak su be 

kardeşlerim. Susuzluktan ölüyoruz. 

Hesabını yapalım mı ? Yapalım : Bu salona bizi 12’yi on veya on 

beş geçe aldılar, saat 12.50’ye kadar beklettiler. Kimsenin aklına 

misafirlere, ne içersiniz diye sormak gelmedi. Merasimden 

sorumlu olduğu her halinden belli, “teşrifat görevlisi” genç ve 

kravat kostüm delikanlı gitti salonun bize göre solunda, en dipte 

Başbakan ve Bakanı bekleyen iki boş koltuktan birine oturdu ve 

hemen sağ yanındaki Duhok Üniversitesi rektörü ile sohbete 

başladı. Rektörü o ana kadar görmemiştik. Böylece orada 

olduğunu öğrendik. O ana kadar görmediğimiz birkaç kişi daha 

nereden çıktıkları anlaşılmaz bir biçimde zuhur ettiler. O sırada 

görevliler süslü püslü birkaç vazoda çiçeklerle salonu donattılar. 

Biri hem çok güzeldi hem de çok açık. Hoşumuza gitti. Keşke tam 

ortaya koysaydılar ve herkes doya doya izleyebilseydi. Ortaya 
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koymadılar, salonun giriş kapısının karşısına yerleştirdiler, peki 

öyle olsun, bu hiç sorun değil. Neticede kadromuz tamamlandı. 

Salon da doldu. 

Ama biz hâlâ bekliyoruz... Judith’in renginin bembeyaz olduğunu 

görünce, endişelendim, otuz yaşında ve içimizdeki en genç, dünkü 

çocuk Judith bayılabilir diye korktum. O da herkes gibi susuz, 

musuz ve üç-dört saattir sıcakla kavga ediyor. Bu sıcağa da herkes 

tahammül edemez hani. Ergani’den her varışımda, Diyarbekir 

sıcaklarında çocukluğumdaki bayılmalarım aklıma geliyor çünkü. 

Judith’e alçak sesle neyin var diye soruyorum : 

“Bu tür merasimleri hiç sevmem, bir an önce bitse de çıksak” dedi. 

Baktım durum kötü. Ona bizi neden bekletttiklerini, geçmişte 

tanışma olanağı bulduğum değişik ülkelerin başbakanlarını ve 

nasıl kabul ettiklerini filan yani yaşadığımız o anın önem ve 

anlamına uygun fakat eğlenceli şeyler anlattım. Maksat havayı 

yumuşatmak. Biraz yumuşadı da hava... Sadece biraz. 

O sırada hepimizin girdiği kapıdan Başbakan ve Bakan girdiler ve 

gidip, bana göre solda dipteki iki koltuktaki yerlerini aldılar. 

Hiçkimsenin elini sıkmadan, hiç kimseye bir satırlik bile olsa bir laf 

etmeden... 

Başbakan konuşmaya başladı, hoşgeldiniz dedi, ve o sırada gözü 

Khosrow’a takıldı, birdenbire kalktı yerinden ve “Vay Khosrow sen 

de mi burdasın !” diyerek sarılıp öptü, salona dönüp 

“Enternasyonal Sosyalist’ten yoldaşım” dedi. Yahu Başbakan’a 

davetlilerin kimler olduğu ve niçin geldikleri filan iletilmemiş mi ? 

Çünkü konuşması bitince de bu kez “Vay Mistir Gunter” diye 

ABD’li ünlü kürdologa doğru bir hamle yaptı. Ama yaşlı profösör 

epey uzağındaydı ve onu öpemedi. 
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Başbakandan sonra Bakan konuştu. O da gerçekten şanssız biri. 

Yine konuşurken içeriye büyük bir tepsiyle giren elleri beyaz 

eldivenli genç bir garson herkesin önüne bir bardak çay koydu. 

Kimi höpürdetti, kimi dokunmadı bile... 

Başbakan ve Bakan’dan sonra bilim kadın ve adamlarından birkaçı 

söz alıp dilek ve isteklerini sıraladı. Knyas Mirzoev, “Kürdistan 

Bölgesi’nin Kazakistan’daki Kürtlerle ticarî ilişkiler başlatmasının, 

varolanların artırılmasının yararlarını” sıraladı... 

Rektör yardımcısı söz aldı, Konferans kararlarını, yani dün sabah 

bizzat kendisinin son seansımızda sunduğu metni özetledi. 

Hemen sağımdaki iki gençten yanı başımda olanı “İran’da yaşayan 

Kürt öğrencilerin sorunlarını” dile getirdi. Sabahtan beri bizim 

minibüste yolculuk yapan ve asla sesleri çıkmayan bu iki gençin 

neden bizlerle olduğu da böylece anlaşıldı. 

Başbakan herkese yönelik ve genel bir yanıtla yetindi. 

Bizler, misafirlerin ezici çoğunluğu, ise şimdiye kadar gördüğümüz 

kabul ve kıymetin hakkını vererek figüran rollerimizi en iyi biçimde 

yapmaya çabaladık. Yılmaz Güney Sinema Okulu’ndan diplomalı 

olanlar rollerini biraz daha iyi yaptılar. Ama oraya kendilerine ait 

bir şeyleri satmaya veya pazarlamaya gelenlerden birkaçı off side 

da kaldı. O kadar gösteriş, iyi giyim, bakım filan da sanki 

gümbürtüye gitti. Belki de gitmemiştir. Çünkü sonrasını henüz 

bilmiyoruz madem ki bizim için film orada bitti... 

Çok fotoğraf çekildi. Bir başbakan ve bir bakanla bu denli yakın 

olmak öyle her gün herkese kısmet olmaz elbette. Bu arada 

Bakanın aramızdan hiç haberimiz bile olmadan ayrıldığı anlaşıldı. 

Başbakan misafirleriyle, yani bizle beraber binanın önüne çıktı ve 

yeniden el sıkmalar filan başladı. Eğlenerek seyrettik. Taklacı 
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güvercinler buna çok güldü. Ama çoğu yüzünü Kuzey’e çevirip 

Diyarbekir taraflarına uçtu... 

Saat ta 13.30 veya 13.40 olmuştu. Hesabını yapalım mı ? Tam beş 

saattir yoldayız, tam beş saattir yolcuyuz. 

Burada bir nebze duralım ve naçizane, birkaç sorumuzu soralım ve 

birkaç tavsiyemizi iletelim : 

Duhok’tan Erbil’e o kadar insanı iki minibüste getirip, bir saat te 

kentte dolaştırmak ve bir damla su bile içmelerine olanak 

vermeden Başbakanlık’a götürmek iyi olmadı. Bunun yerine 

Erbil’e vardığımızda madem ki randevumuza bir saat vardı, serin 

bir yerde çay ve istiharat molası vermek ondan sonra 

randevumuza gitmek çok daha akıllıca olacaktı. 

Başbakanlık’a varınca, yaşlı başlı ve oraya özel olarak değil 

Başbakan’ın daveti üzerine gelen kadın ve erkekleri, iki ayrı 

noktada didik didik aramak, kadınları ayrı, erkekleri ayrı 

mekanlarda sıkı denetimden geçirmek te yersizdi. Davet edilenler 

bilinen kişiler, haydi bir kere denetimden geçirildiler, ikincisine ne 

gerek vardı ? Bu hem işgüzarlık gösterisi biçimini aldı, hem de 

devlet kademesindeki paranoya belirtileri olarak yorumlandı. 

Tamam, tedbiri elden bırakmamak lazım ama bu kadarı da yersiz, 

gereksiz, anlamsız. 

Salona alındıktan sonra elli dakika bekletilmek, yine paranoya ile 

açıklanabilir veya haklı nedenleri olabilir. Bunlar artık o kadar 

önemli değil bu saatte. Ama madem ki o kadar zaman 

bekletilecektik, bize, bu insanlara beklerken içecek bir şeyler 

sunulamaz mıydı ? Böylece o gereksiz ve çok uzun bekleme süresi 

daha çekilir kılınmış olmaz mıydı ?  
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Havalanında hava almak 
 

Rektör yardımcısı bir yandan, birkaç kişi de öbür yandan “Haydi ! 

Haydi !” deyince, fotoğraf çekme seansına son verildi ve 

Başbakanlık binası önüne kadar ge(tiri)lmiş olan minibüslerimize 

atladık ve yeniden yola çıktık. 

Ancak Başakanlık binsından çıkmamız o kadar da kolay olmadı. 

Celile Celil’in bavulu, çantası, bir paketi, şusu busu denetimde 

bilmemneye takıldığı için minibüsten çıkarılmış, hani içinde 

bilinmez bişey vardır belki kuşkusuyla “güvence altına alınmış”, 

özel bir yerde bekletilmişti, onu az daha unutuyorlardı, işte son 

anda anımsadılar ve aldılar, vesaire vesaire, ve bu nedenle biraz 

daha bekledik mi ? Evet bekledik ! 

Bu paranoyak ve çok sıcak ortamdan çıktık ve derin bir nefes bile 

alamadan lokanta yoluna düştük. 

Lüks otelin lokanta yönündeki girişinde sivil korumalar var. Sivil 

giyimli ama tabancası, pantolonunun arkasında ve çıplak, görünen 

görevli epey bir fiyakayla yanaştı. Rektör yardımcısı yine bir şirinlik 

yapmak için indi, ayıp olmasa, ne olur Abdilwahab inme, 

diyeceğim ama misafiriz olmaz diye sesimi çıkarmıyorum, evet 

yine indi ve fiyakalı görevliye bir şeyler söyledi, koruma, çıplak 

tabancası tam kıçının üstünde, onun yüzüne bile bakmadı ve 

sadece şöförle konuşup yolu açtı. Girdik. 

Uzaktan Kendal’i gördük. Tamam. Vardık. İndik. Lokantaya girdik. 

Dekor harika. Ama zaman yok. On beş dakikada yemekler yendi 

(!!!) 
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Yıldırım hızıyla tekrar çıktık. Ama bu kez şöförler yok. Onları 

bekledik. Resmen koşturmaca. “Panic attack !” Minibüslere 

binilmeden önce orada kalacak birkaç kişiyle daha vedalaştık. 

Biz, ABD’ye gideceklerle, Viyana, Berlin ve Paris yolcuları iki 

minibüsle Havaalanı yolundayız nihayet. 

Vardık. 

Minibüs şöförümüz bunalmış vaziyette. O da neler neler çekti 

sabahtan beri. Bilemiyoruz. Dahası koşturmaca da henüz bitmiş 

değil. Bunun faturası da olacak elbette : 

Havalanı sahasına ilk girişinde birinci check-point’te üniformalı 

görevli, şöförümüze, “Buradan değil yan taraftan gir, şu aletle 

(dedektörle) minibüsü altından kontrol edeyim” dedi. Ben 

anladım, ama şöförümüz, “out” durumda olmalı ki, anlamadı, 

minibüsü aldı yayaların giriş yaptığı kapıya yanaştırdı. Olan 

bitenden habersiz bizim takımın as oyuncularından Celile Celil ve 

Birgit Ammann, hemen çanta ve bavullarını alıp inince diğerleri de 

onları izledi. Ben de mecburen büro çantamı ve yol çantamı alıp, 

indim. 

Yayaların giriş yaptığı birinci kapıda kuyruğa girdik : Gereksiz yere 

kemerleri çöz kemerleri bağla, valizleri aç kapa, pabuçları çıkar 

pabuçları giy, yakından vücud denetimi, falan filan, denetimi 

geçtik. 

Ama denetimler bitmedi daha. Bu aradaki karambol içinde Birgit 

Ammann cep telefonunu orada bir koltuk üzerinde unutmuş, 

bunun farkına uçağa binmek üzereyken vardı ama artık çok geçti. 

Yeniden minibüslere bindik. 

Asıl binaya kadar minibüslerle götürüldük. 
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Artık herkes bunalmış durumda o bir veya iki kilometreyi minibüs 

kapısı açık gittik kimse oralı bile olmadı. Biri bize o sırada saldırsa, 

bıçaklasa kanımız akmayacak. Donmuşuz yaz günü. 

Nihayet ana binaya vardık. 

Duhok’ta bize hizmet eden üç şöförümüzden ikisi bizimleydi 

onlarla vedalaştım en önce. Çok zahmetimizi çektiler çünkü. 

Üçüncü şöförü, hani sadece bir defa binmek olanağı bulduğumuz 

klimalı minibüsün şöförünü göremedim, o ortalıkta yok bugün, 

dolayısıyla ona veda edemedim. 

Duhok Üniversitesi sorumlularına tek bir tavsiye yapacak olsam 

onlara o sıcaklarda yollarda kavrulmamak için klimalı minibüs ve 

otobüs sayısını artırın derim. 

Ana binadayız artık ve ilk polisin pasaport denetimden geçmek 

üzere kuyruktayım. Önümde Joyce, arkamda Jean-Marie. 

Birdenbire üstümde beni tepeden tırnağa süzen bir bakış 

hissediyorum. Başımı kaldırıp bakıyorum : Pasaportları inceleyen 

ve denetleyen polisin hemen arkasında, biri sırtını duvara 

yaslamış, diğeri onun solunda ve ayakta, yılışık iki yüz : 

Altlarında şık görünüşlü, iyi kesim ve tiril tiril şalvar. (İyi biliyorum 

bu tür şalvarı, bende de aynısı var, Diyarbekir’den hediye 

gönderilmiş fî tarihinde, kafam bozulunca Paris’te, şalvarımı 

çekiyor, balkona çıkıyor, iki tek rakı atıyorum, keçi peyniri 

eşliğinde çünkü.) Üstlerinde ipekten yelek ve beyaz gömlek. 

Gömlek yakasının sadece tek düğmesi açık. Bunlar yüzde yüz 

İstihbarat’ın adamları. Sivil giyimli ama bakışlarından ve 

giysilerinden belli. Sivil giyindiler diye polisin polis ve 

istihbaratcının istihbaratcı olduğu anlaşılmaz mıymış ? Şalvarı 

çekmişler ama o güne kadar Duhok’ta hiç şalvarlı görmedim, 

Erbil’de gördüğüm bir iki şalvarlının şalvarları ise ş’sı gitmiş ı’sı 
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kalmışlardandı. Dahası ne yolcuya benziyorlardı, ne pilota, ne 

havaalanı emekçilerine. Sivil giyimliydiler, herkesin ve neredeyse 

her şeyin hareket içinde olduğu, kıpır kıpır kıpırdadığı bir mekanda 

hareket etmeden duvara yaslanmış, geçenleri dikizliyorlardı. Bu iki 

sivilin burada bu şekilde dikilmeleri, yolcuları tepeden tırnağa 

süzmeleri, bir anlamda göz dağı veriyor gibi olmaları, şimdiye 

kadar eleştirdiğimiz ve eleştirmeyi sürdürdüğümüz Kürt halkına 

eziyet eden devletlerin bütün kötü alışkanlıklarını anımsattı. 

Üzüldüm de. İçim yine cızzz etti. Dahası böylesi bir sergiye 

bugünkü denetim ve izleme olanaklarıyla hiç gerek yok. Onlara 

görevlerini yapmanın çağdaş yöntemleri mutlaka öğretilmeli diye 

düşünüyorum. 

O sırada pasaportumu alıp yakından inceleyen, sıkı denetleyen 

üniformalı polis bir şeyler soracak oldu, belki varışımızdaki 

tatsızlığı bir daha yaşamayalım diye bizimle oraya kadar gelen 

Kendal Nezan hemen müdahele etti “Paris gurubu içinde dedi”, 

genç polis anladı, ve geç dedi. 

Şimdi uçak biletimizi denetimden geçiriyor, koltuk numaralarımızı 

alıyoruz. Aldık. Bu da tamam. 

Sonra yeniden denetim : Bu kez gümrük denetimi. Kemerleri çöz, 

ayakkabıları çıkar. Kemerleri bağla, ayakkabıları giy. Geçtik. 

Yok denetimlerin tümü henüz bitmemiş. Baklava üstünde fıstık 

ezmesine ne dersiniz ? İstemem diyemezsiniz çünkü konuşan genç 

bir polis : 

-Çantanı aç ! 

Açtım. Polis bu işleri iyi bilenlerin el ustalığıyla, bizzat kendi 

elleriyle koymuş gibi küçük tuvalet çantamı buldu ve bulur bulmaz 

çıkarıp bir çırpıda açtı, bu defa çantanın içinden yine sanki eliyle 

koymuş gibi el kremimi çıkardı. Paris’te bizim mahallenin suyu 
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kireçlidir, çok kireçlidir ve bir günde enaz elli defa el yıkama 

manyaklığım olduğundan parmaklarımın uçları pötür pötür 

dökülüyor diye doktorumun reçeteyle aldırdığı el kremi bu. 

-250 gram, geçmez ! 

-Yahu ne 250 gramı, aylardır kullanıyorum (tam iki aydan fazla, 

hesabını daha sonra yaptım) elli gram bile kalmamış. 

-Yok kanun var, kanun 250 gramlık “likit” şeyleri geçiremezsiniz, 

diyor ! 

-Bu likit değil, dahası Paris’ten getirdim, Paris’e götürüyorum, 

birçok gümrükten geçti buradan neden geçmesin ? 

-Kanun var ! 

Anlaşıldı. Genç polis memuru ya çaba gösterisi/işgüzarlık yapıyor, 

ya da yavuklusuna sözü var. Biraz sonra Judith de “Diş macunuma 

el koymak istedi ama vermedim” diyecek. Ama ben Judith değilim 

ve aslan genç polis memuru kremime el koydu. Çok canım sıkıldı. 

Kreme değil. Pis kokular gelen kötü alışkanlıkların genç devlette te 

boy vermesinden korktuğum için. 

Pes deyip geçtim. Bu kaçıncı pes ? Ama çok üzgünüm, şoke olmuş 

bir haldeyim. O sırada Judith birkaç kutu sigara almak istedi, 

malum serbest satış mağazısına daldı. O çıkınca çantalarımı ona 

emanet bıraktım ve tuvalete gittim. Elimi yüzümü yıkadım. Bir 

daha, bir daha yıkadım. Sonra çıktım. 

Joyce, “Haydi kalkıyor uçağımız” deyince yeniden kuyruğa girdik. 

Bu defa Avusturya Cumhuriyeti polisi pasaportlarımızı lütfenli 

mütfenli mersili tersili denetliyor. Bin Ladin öldürüldü diye her 

yerde bombaların peş peşe patlayacağı sanılıyor. Havalanlarında 

panik havası var. Geçiyoruz. Bu polis çantalaramıza bakmıyor 
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artık. Sonra uçakta en arka sıraya oturuyor ve bizimle Viyana’ya 

kadar kitap, gazete okuyarak geliyor... 

Uçak havalanıyor. Uçakta ülkeye bakarak ayrılıyoruz 

Kürdistan’dan. Görkemli manzaralar geçiyor. Zap Suları 

muhteşem. Gözlerimin önünden akıp giden son karede Büyük Zap 

var : Büyük bir U veya büyük bir V biçiminde kıvrılarak dağları 

sarmalayan Büyük Zap. Renkler var sonra... 

Uçuyoruz işte. Uçarken Diyarbekir’in üstünden geçiyoruz ve 

aniden bir ses duyuyorum : 

Bu anamın sesidir. “Geri dön Şehmus geri dön !” diyor. Sonra 

araya kardeşlerimin sesleri karışıyor. Sonra babam Hasan Güzel’i 

görüyorum : Yıl 1962. Ergani’den İstanbul’a Kurtalan-Haydarpaşa 

Ekspresi, nam-ı diğer “Anadolu Ekspresi” ile yola çıkmışım : 

İstanbul’a bu ikinci gidişim, ilkini birlikte yaptığım Babam bu kez 

beni Maden’e kadar yolcu ediyor. Orada trenden iniyor ve 

vedalaştıktan sonra ben pencerede kalıyorum, babam garda. 

Akşam güneşinde babamın mübarek yüzü manzarada silinene 

kadar bakıyorum. Zaman geçiyor ve sonra yine bakıyorum. Hasan 

Güzel yine orada. Anam da yanında. Nenelerim ve dedelerim de. 

Yurdumuz atalarımızın yaşadığı topraklardır sonuç itibariyle. Ve 

bunu kimse bizden koparamaz. Biz biz olmasak bile. 

İşte nihayet Diyarbekir surlarını görüyorum, sırrını bizim için ve 

bize saklayan surlarını. 

Diyar-ı Bekir’in ve her kentin halkları vardır, halkları ve hakları. 

Kadim Amed iki gözüm, kavimler kalesi, halklar toplamı, canım, 

canımıniçi, bir tanem bunu en iyi sen bilirsin. 

Amed’imin taşları vardır : Konuşur sırası gelince. Çok konuşanlar 

susunca bilhassa. 
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Evet her kentin halkları vardır. Bu kentte ve bu ülkede kardeşlerim 

her halk kendi dilini konuşur. Kendi dilinde yırlar. Kendi dilinde 

okur ve yazar. Okur ve yazar evet. Kendi oyunlarını oynar, 

diğerleriyle halaya kalkar. 

Bu kentte ve bu ülkede kardeşlerim halklar birlikte türküler 

söylerler. Kaçak tütünü birlikte sarar birlikte tüttürürler. Birlikte 

çiğ köfte yoğurur, ayranı birlikte içerler. Şarabı, kaçak rakıyı da. 

Kahveleri de. Daldalarda ve artık kendilerine sahip çıkan 

kentlerimizin ve kasabalarımızın kıraathanelerinde. Köylerde. 

Bizim kent, kasaba ve köylerimizde iki gözüm. Ve bir kahvenin kırk 

yıl hatırı vardır. Bilisiz. Demli çaylar birlikte içilir. Kaçak tarafından 

demli çaylar. Hilafım yoktur. Bize başkası da yakışmaz kurban. 

Kadan belanı alam. 

Demli çaylar dört duvar(lar)ı anımsatır. Çünkü kardeşim bu 

halkların kaderinde dört duvarı tanımak ta yazılıdır. 

Tarih bilir, notunu düşmüştür kara kaplı kitaplara, arşivlere. 

Açılmak istenen arşivler kederden yüzünü kapar. Gözyaşlarını 

saklayamaz ama. Tarihçiler de, namuslu tarihçiler de elbette, 

ağlar. “Aghet” der, evet “Aghet” der. Unutma. Bir, iki, üç, beş kez, 

on kez, “iyi saatte olsunlar” anlayana kadar yineler. Yineler. 

Yineler... 

Bu kentte ve bu ülkede, özgürlük, kardeşlik, dayanışma, ortakça 

yaşam, birlikte üretme, eşitlik, adalet umutlarımızı bugünden 

yarına taşır, büyütür, çoğaltırız. Geleceğe gülümseyerek bakarız. 

Moralimizi asla bozmayız. Güneşe yürüyüşümüzü sürdürürüz. 

Geçmiş ve günün mücadeleleri, anılarımız, paramparça edilmiş 

yaşamlarımız ve bütün bunların tümü ve tamamı ortak hafızamızı 

ortaya çıkarır. Başa belaların belalarını başlarına çalacağımızı 

biliriz. Güç ve gelecek bizimle çünkü. Bizim geleceğimiz 

onlarınkinden farklı olacak mutlaka. Haklı olan biz halklarız çünkü. 
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Dört duvarları, zindanları, işkencehaneleri taş taş üstünde 

bırakmadan yıkacak, yerine Duhok’takilerin, Erbil’dekilerin 

benzeri özgürlük anıtlarını taş taş üstüne koyarak, sabırla ve 

coşkuyla hep beraber dikeceğiz. Söz. Bastille, Duhok, Erbil 

tanığımdır. Robespierre’e ve Güneylilere sözümüz var iki gözüm. 

Sözümüz var evet Robespierre’e, Güneylilere ve Tarih’e. 

Lo kurbanın olam dokunma dalıma şimdi. 

İşte denbejlerimiz, şairlerimiz, yazarlarımız, bilgelerimiz her biri 

ortak hafızamızın mimarlarından bırakalım onlar konuşsunlar. Bu 

işin hiç şakası yok. Ortak paydamız, pâyıtahtımız Diyarbekir şen 

ola, şenlik ola, bizim ola. Diyarbekir evet. Bu kentte, bu ülkede işte 

kardeşlerim yaşam hayatla birleşir. Coşku, mücadele, yaratım ve 

yapım arzusu dayatır. Önüne geçilemez. Tarih ezer ve geçer. 

Yürünür. Sadece yürünür. Güneşe. 

Felsefe ve hayat ölümü döver : Yılmaz Güney çıkar karşımıza, 

bizimle yürür ve kulağımıza fısıldar, kulak verir misiniz : 

“(...) yıkılacaktır 

taş duvarlar 

kelepçeler, zincirler, demir kapılar yok olacaktır.” 

Bunlar ve daha fazlası herkesin kendi dünyasında yarattığı bir avuç 

Diyar-ı Bekir’de yazılıdır. Herkesin kendi dünyasında yaratığı bir 

avuç Diyarbekir’de Ehmedê Xanî, Musa Anter, Yılmaz Güney, 

Ahmed Arif, Hicri Özgören posterleri nöbettedirler. 

Hayat döner dolaşır kenti-nde ve kendi-nde buluşur. 

Memleketinde. İşte ben buyum denilen nokta da burasıdır : Burası 

bizim memleketimizdir. Halkların ve hakların : Varılan nokta 

zaferdir arzulanan. Bütün kötülük adamlarına inat. Zafer halkların 

ve haklarındır : Bugün. Belki bugünden de yakın. 
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Dil, konuşulan ve yazılan dil, kimliğin, kimliğimizin en önemli 

unsurlarından biridir. 

Devlet-ulusun başımıza bela edilmesinden beri ve bunun bir 

uzantısı olarak "tek dil, tek kültür" safsatasının bastırmasından bu 

yana tehdit altındaki diller ve kültürler meselesi siyasi ve yaşanan 

gündemin öncelikli maddelerinden biridir. Hiç kimse kimliğini 

çizdirmek istemediği ve hiç kimse dilini kullanmaktan 

vazgeçmediği ve vazgeçemeyeceği için diller zara ve zora 

dayanmasını bildi ve birçoğu binbir belayı atlatarak bugünlere 

ulaşabildi. İşte Kürtçenin kendi tarihi ve bugünü bunun ispatıdır. 

Baskı ve zulüm dönemlerinde kendi dillerini kullananlar, kendi 

dillerinde türkü yırlayanlar, kendi dillerinde şarkı söyleyenler ve 

kendi halk oyunlarını oynayanlar kazandılar. Mücadelelerini 

kazandılar. Evet mücadelelerini. Çünkü baskı ve zulüm 

dönemlerinde kendi dilinde yırlamak, kendi oyunlarını oynamak 

aynı zamanda bir direniş tarzıdır, bir kavga biçimidir. Halk türküleri 

ve oyunları dağı taşı delmek için kullanıldı yüzyıllar boyunca. 

Son on yıllarda ve hele son yıllarda, 21. yüzyılın başında, tehdit 

altındaki dilleri konuşanlar, dil hakkını tanıtmak, devlet-ulus 

belasının yasağını aşmak için mücadelede yeni aşamalara vardılar. 

Bunu sevinerek gördük. Bunun sonucunda tehdit edilen, yok 

sayılan bir dil veya birçok dil "Biz de varız, biz de konuşuluyor ve 

yazılıyoruz" diyebildiler. 

Giydirilmek istenen kefen çıkarıldı, yırtılıp atıldı ve ölümün ağzı 

burnu paramparça edildi. 

Bugün çokdillilik ve çokkültürlülük birçok örneğiyle karşımızda. 

Birçok devlette bir değil, birçok resmi dil, bir değil birçok kültür 

bulunuyor. O nedenle günümüzde artık çokdillilik ve 
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çokkültürlülük esastır. Hayatın özü budur. Bugün moda olan da 

budur. 

Bugün artık "Tek dil, tek kültür" belasının pabuçu dama, kendisi 

tarihin çöp tenekesine atılmıştır : 

İşte Avrupa'da İspanya, İsviçre, İtalya, İskandinavya devletleri, 

İngiltere ve diğerleri... 

Asya'da Hindistan Birliği, Çin Halk Cumhuriyeti ve diğerleri. 

Amerika'da, kuzeyinden güneyine birçok devlet : En başta Kanada 

Konfederasyonu, Amerika Birleşik Devletleri, Meksika Birleşik 

Devletleri, Brezilya Federal Cumhuriyeti... 

Afrika'da Güney Afrika (Afrikaans, İngilizce, Zulu, Tsonga başta 

ondan çok resmi dil), Sudan (Arapça ve İngilizce), Somali (Somali 

dili ve Arapça) ve diğerleri. Senegal ve Nijer'de resmi dil 

Fransızca’dır ama her birinde “ulusal dil” adıyla değişik halkların 

dilleri de tanınıyor. 

İşte İbranice ve Arapça ile iki resmi dilli İsrail Devleti. 

İşte Irak Cumhuriyeti ve Kürdistan Federe Bölgesi. Irak'ta iki resmi 

dil kulanılıyor : Kürtçe ve Arapça. 

İşte Duhok’ta, Laleş’te, Zawita’da ve Erbil’de gördük, duyduk ve 

izledik : Kürdistan Federe Bölgesi’nde Kürtçe konuşuluyor, 

yazılıyor; radyo ve televizyonlar Kürtçe yayın yapıyor. Kürtçe 

kitaplar yayınlanıyor. İlk ve orta okullarda eğitim Kürtçe. 

Üniversitelerde kimi dersler Kürtçe, kimiyse, özellikle fen 

bilimlerinde, İngilizce. 

Kürdistan Federe Bölgesi'nde Türkmenler, Asuriler kendi 

dillerinde eğitim veren okullara sahipler. 
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Irak Anayasası uyarınca, Kürtçe artık Arapça ile aynı değerde ve 

bütün ülke boyutunda resmî dil olarak tanınıyor. Asurice ve 

Türkmence de kimi bölgede resmi dil olarak kabul ediliyor. İşte 

Irak Cumhuriyeti Anayasası'nın “temel ilkelerinden” biri olarak dil 

ve kültür konusunda bizi burada ilgilendiren hüküm aynen şudur : 

"Iraq is a multiethnic, multi-religious and multi-sect country (...) 

Arabic and Kurdish are the official languages (...)" 

Irak aynı zamanda federal yapıyı da benimsemiştir. Anayasasında 

bu konudaki hüküm şudur: 

"The system of government is a democratic, federal, 

representative, parliamentary republic." 

İşte bütün bunları göz önünde bulundurursak Irak Federasyonu, 

Irak Federal Cumhuriyeti ve Kürdistan Federe Bölgesi bu 

konularda ve bu açılardan bölge devletlerinin geleceğidir. 

Anam Ganime Güzel yanımda olsaydı şimdi ona aynen şunları 

söylerdim : Ana, ülkenin güneyinde beş gün geçirdim. Oradan 

sana anlatmak için çok şey getirdim, ne olur ana önce şunları dinle 

ana ne olur : 

Bak ana başını minibüsün ön penceresinden salıvermiş, kara ve 

gür saçları rüzgarda alev alev, fistanı sarı, kırmızı, yeşil, minik bir 

kız çocuğu gördüm, yanımızdan son hızla geçip giden minibüste 

yüzündeki tebessümü farkedebildim... O geçip geniş yolda yıldırım 

hızıyla, uzaklara taşıdı tebessümünü ana. 

Aynı anda sağımızda aniden bitiveren başka bir minibüsteki minik 

birkaç kız ve erkek çocuk epey tezahüratla el salladılar bize, bizler 

de el sallayarak yanıt verdik ana. Sağdaki başka bir yola sapıp dut 

ağaçlarının ötesinde gözden yitene kadar yüzlerindeki tebessüm 

ve ellerindeki selam eksilmedi. 
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Bizi bir heyecan kapladı, bize bir şeyler oldu ana. Biz dediğim 

minibüsteki on veya oniki kadar bilim, kadını ve adamı, yayıncı, 

yazar ve şöförümüz, hepsi evladın sayılır ana. Bir de şöförümüz 

var, adı Mesud Bervani’dir :  Güneş gözlükleri gözünde, gözü 

yolda. 

İşte bak ana, solumuzdan üstü açık küçük bir kamyon geçiyor, her 

biri karöserin birer tarafına sol elleriyle tutunmuş, pırıl pırıl beyaz 

gömlekleri rüzgarda şişip inen şişip inen iki çocuk, iki kardeş 

mutlaka, gözlerinden, kısa kesilmiş kara saçlarından ve 

dudaklarında eksik olmayan tebessümden belli, sağ elleriyle 

bizleri selamlıyorlar.  

Çocuklar ana bu ülkede mutlu. Kız ve erkek çocuklar okullara 

gidiyorlar tertemiz elbiseleri içinde. 

Bu ülke anacığım Duhok nam ülkedir. Paris, Berlin, Madrid, Roma 

değildir. Duhok’tur. Evet sadece Duhok’tur. Kürdistan Federe 

Bölgesi’nin kendini yoktan vareden kenti. Burası viraneden 

bayındır bir şehir oluşturan katıksız, harbi, hakiki ve samimî 

insanların kentidir. 

Bu kentte ve bu ülkede ana, bilisin, daha yirmi yıl önce on bin 

nüfus mükimdi ve hiç kimse ekmeğine katık, çocuğuna süt ve 

peynir ve bir elma bile bulamıyordu. Tek köy, tek koyun, tek keçi, 

tek inek, tek ağaç kalmamıştı. İnsanlıklarını Bagdat’taki yatak 

odalarında üstlerinden bir yılan derisi gibi sıyırıp atan hayvanlar 

çünkü taş üstünde taş bırakmamış, yakmış, yıkmış, yıkmış 

yakmışlardı. Gökyüzü, Toprak Ana, Doğa Baba utançlarından 

yüzlerini kapamış, göz yaşlarını içlerine dökmüşlerdi. Sen de 

ağlamıştın ana. Köpekler, Yaşar Kemal Baba burada mutlaka 

“itoğluitler” derdi, işte onlar, başabelalar vurmuş, kırmış, sorgusuz 

sualsiz canlarımızı canlarımızdan almışlardı. Çocuklar babasız, 

analar erkeksiz bırakılmışlardı. 
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Ağlamıştık ana çok ağlamıştık. 

Ferman onlardaydı, peki, ama dağlar bizimdi. Dağlar kalan canları 

saklamasını bilmiş ve zamanı gelince yılanlar deri değiştirmek için 

ağır ağır sürünürken haklarından gelinmişti. Dağlardan inen 

çağlayanlar pislikleri silip süpürmüş. Dağlar ana o bildiğin, 

tanıdığın dağlar ana çocuklarını seçmiş, “Al bu koyun senin bu keçi 

senin, bu inek senin” demiştiler. 

Zaman akıp geçerken bir koyuna bir tane daha eklenmiş. Bir keçiye 

bir tane daha. Koyun, keçi ve inek sürüleri şimdi Kürdistan 

yamaçlarında binlercesi birarada süt, peynir ve kaymak fabrikası 

gibi tıkı tıkır çalışıyor ana. 

Çocuklarımız artık aç karnına yatmıyorlar. Yiyiyor, içiyor ve analı 

babalı büyüyorlar ana. 

Müjdemdir ana, müjdemi isterem ana.  

İşte böyle ana, ülkenin güneyinde çocuklar artık mutlu, çünkü 

bugünlerinden ve yarınlarından umutlu. 

Ana sana bir de Duhok çarşısında gördüğüm ve başlarını 

okşadığım çocukları anlatmalıyım ana. Farzet ki benim çocuklarım, 

senin torunların. 

Bilisin Ana. Kurbanın olam.     
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