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SUNU 
 
Abidin’in Ocak 1952’de ayrılmasından sonra ülkeye ilk dönüşünün 

tarihi 1969’dur. Sergisinin açılışı için kısa bir süreliğine.  

İstanbul’a ve insanlarına sevgisinin aynen hatta daha coşkulu 

sürdüğünün farkına varmıştır ve bunun üzerine Galata Kulesi’ne 

yakın bir ev-atölye satın almak ve kesin dönüş yapıp İstanbul’a 

temelli yerleşmek için kolları sıvamıştır. Bu arzusu, bu çok az 

bilinen ya da hiç bilinmeyen arzusu, maalesef ne 1969’da 

gerçekleşmiştir. Ne 1970’de. Ne de 1977’de. 

Bu arzu ve bunun gerçekleşmesi için Abidin’in yaptıkları ülkesini 

ve insanlarını ne kadar derinden sevdiğinin ispatının bir belgesi 

olarak vurgulanmalıdır. Bu çalışmamın tayin edicisi işte bu az 

bilinen arzunun ve gerçekleştirilmesi için Abidin’in yaptıklarının 

anlatılması isteğidir. 

Abidin Paris’e gidip yan gelip yatmadığı gibi, ülkesinde özgürce 

yaratabileceğine inandığı her zaman diliminde dönmek ve 

anavatanında çalışmak, yaratmak ve yaşamak istemiştir. 

Defalarca denemiştir. 

Ama bu arzusunu maalesef gerçekleştirememiştir. 

Bunun bilinmesinde yarar olduğuna inandığım için, yeni belgeler 

ışığında yaptığım bu çalışmayı bir ekitap biçiminde sunuyorum. 

Herkes okuyabilsin umuduyla.   

Bu arzunun gerçekleştirilememesi ülkesine aşkının artmasında 

belirleyici olmuştur. Özlemle ama maalesef uzaktan sevilen 

ülkenizin ve yurttaşlarınızın seyri kolay sanılmasın lütfen. 
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Dahası ne olursa olsun mutlaka bir gün ülkesine yeniden dönüp, 

orada yaşayacağına da inanmıştı Abidin. 

Abidin Dino isimli adam ülkesini ve insanlarını hem yurtdışından 

seyrederek hem de yurtiçindeki sürgünlük günlerinde sevmiştir. 

Abidin Dino isimli adam sürgünü, “sürgün” olarak yaşamamıştır, 

sürgünü bir yük gibi taşımamıştır, ülkesinin hakiki insanlarını 

yakından tanımak ve onlarla kader yoldaşlığı yapmak için bir fırsat 

olarak değerlendirmiştir. 

Hiç şikayet etmeden. 

İşte tam sırasıdır bilinmeyenin bilinmesinin. 

 

M. ŞEHMUS GÜZEL 

PARİS, 2 ARALIK 2021 
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ABİDİN’İN TÜRKİYE’Sİ 
 
Abidin Dino’nun çocukluk yılları Paris, Cenevre, yeniden Paris ve 

Korfu Adası’nda geçmiştir. İstanbul’a dönüş yolunda ailecek 

Atina’ya da uğradıklarını ve orada da belki çok kısa bir süre 

kaldıklarını tahmin ediyorum. 

Abidin yürümeyi ya Paris’te öğrendi ya Cenevre’de. 

Cenevre’de “ilk siyasi eylemini” de yaptı : Cenevre sokaklarında 

Çinli çocuklara para yardımı toplayarak. 

Çocukluk yıllarında aile üyelerinden oluşan candan ve kültür 

düzeyi epey yüksek bir topluluk içindeydi Abidin. Cenevre’deki 

evde bilhassa, Leyla Abla ve eşi ve 1920’de doğacak Rasih Nuri İleri 

ile, Abidin’in dayısı ve dayı kızı Nermin de yaşıyordu. Ev kalabalıktı. 

Hizmetçi genç kızlar, dadılar da eksik değildiler. 

Evde birkaç dil konuşuluyordu : Osmanlıca, Fransızca, Rumca ve 

belki birkaç dil daha. 

Çok ilginçtir Abidin’in herkes gibi çekilmiş ve aile albümlerinde 

saklanmış çocukluk fotoğraflarının mekanları ya Cenevre’dir ya da 

Paris. Örneğin “Rodos giysileriyle” Cenevre’deki fotoğrafı 27 

Kasım 1916 tarihini taşıyor. Abidin üç yaşından biraz fazlası olan 

bir çocuktur. Paris’teki fotoğrafta ise tarih 1921’dir ve Abidin 

yeğeni, Leyla Abla’nın biricik oğlu Rasih Nuri İleri ile birliktedir. İkisi 

de çocuk ama Rasih Nuri neredeyse bebek. 

Cenevre’deki ve Paris’teki evlerde müzik (Annesi piyanoyu boş 

bırakmaz örneğin), resim, tiyatro, şiir, roman bilhassa Marcel 

Proust (Nermin bayılır Proust’a), karikatür, siyaset, uluslararası 

ilişkiler (madem ki savaşın tam göbeğindeyiz savaştan çok uzakta), 
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sağ ve sol ama bilhassa sol, “memleketin hali ve geleceği” ve daha 

binbir konu gündemdeydi. 

Babası Rasih Bey’in poker partilerini, kumara düşkünlüğünü, at 

yarışı tutkusunu, atlara merakını da eklemeli. 

Ağabeyi Ali’nin kadınlara düşkünlüğünü, Ahmet’in dans partilerini, 

Arif’in öğrenci arkadaşlarını da. 

Annesinin misafirlerini de ... 

Gelen gidenleri de ... 

İyi hoş ta Abidin Türkiye’sinden çok uzaktaydı... 

Ülkesiyle 12 veya 13 yaşında tanıştı Abidin. Önce İstanbul bir süre 

sonra Adana girdi devreye. Sonra yeniden İstanbul. 

O yıllarda İstanbul sürekli devinim halinde, kalabalıklarla, denizle, 

vapurlarla kesintisiz bir gel-git, sürekli bir hareket içindedir. Bir 

dünya kent. Abidin’i sarhoş eden bir git-gel gel-git dünyası. 

Abidin bu kentte sevgi çemberini genişletiyor, coğrafyasını da. 

Tanıştığı yeni insanlar, edindiği yeni arkadaşlar neredeyse daha 

hakiki ve çok dost diye yazacağım. Yazdım bile. Ailesel sevgi 

yumağından toplumsal sevgi yumağına geçiyor Abidin iki gece ve 

bir günde. Bu kente vuruluyor aynen böyle. 

Galata köprüsü üzerindeki dalgalanmalarıyla, denizdeki 

dalgalanmalarıyla bir andan ötekine biçim ve renk değiştiren ve 

kara toprağı bile dalgalanan bir kente aşık olunmaz mı ? 

Hani Boğaziçi’nde karşıdan karşıya kulaç atılan bir kent. Abidin 

yüzmekte birinci ama onu asıl ilgilendiren Boğaziçi’nin derin 

yatağındaki çakıl taşları. Evet (ç)akıl-taşları. Neredeyse herbirini 

tek tek tanıyor ve herbirine ayrı ayrı isimler takıyor. Boğaziçi 

canımıniçi. 



ABİDİN DİNO’NUN TÜRKİYE AŞKI 

-10- 

 

Sonra İstanbul’un herbiri diğerinden ilginç, çarpıcı, vurucu 

“kat”ları giriyor işin içine. Abidin de dalıyor bu işin içine. Yakın 

dostlarıyla, canciğer arkadaşlarıyla İstanbul Abidin için artık 

keşfedilmesi zorunlu yepyeni bir dünyadır. Ve bu iş için geceleri 

bile uyumadan yolculuklara çıkacaktır : İstanbul’da. Arif’le, 

Fikret’lerle veya Neyzen Tevfik’le. Veya başkalarıyla. Zaman içinde 

genç kadınlar da girecektir serüvenlerine. 

Kuzeyden gelen sesle birlikte Eylül 1934’de başlayıp Haziran 

1938’e kadar süren yeni bir ayrılık girecektir hayatına : Odessa, 

Moskova, Leningrad ve daha pek çok kentte yeni dostlar 

edinecektir Abidin : Yutkeviç, Ayzenştayn, Meyerhold, Vera, İzak 

Babel, Şukin, Lili Brik ve SSCB’nin en hakiki aydınları, yaratıcıları, 

sinemacıları, sanatçıları, sinema emekçileri ... Abidin yeniden çok 

geniş kapsamlı ve toplumsal bir camianın içindedir. Birlikte 

üretme eylemleri sürmektedir. Sonra kısa bir süreliğine Oxford, 

sonra Paris diyecektir. Paris’te Tristan Tzara, Şukin’in yeğeni, 

Gertrude Stein, Pablo Picasso, Nesuhi Ertegün, Hamit Batu ve 

daha pek çok arkadaş edinecektir. Kalıcı cinsinden ilişkiler demeti 

örecektir. 

Ülkeye yeniden dönüş. Kısa süre içinde yeniden Paris’e geri 

dönmek üzere İstanbul’a gelen Abidin’in umduğu olmadı : 

Ülkesinde birkaç ay değil, 27 Ocak 1952’ye kadar ondört yıl kaldı. 

İstanbul’dan sonra Balıkesir, Edremit ve çevreleri. Sonra yine 

İstanbul. Ve aralıksız yazmak, çizmek, yaratmak, söyleşmek 

eylemi. Özgür gençler, delikanlılar, yazar, şair, gazeteci ve 

sanatcılarla ortaklaşa yaratıcılıklar. 

O günlerde Abidin, Sabahattin Eyüboğlu tarafından Ankara’da 

Çocuk Esirgeme Kurumu bünyesinde Çocuk Tiyatrosu kurulması 

için kendisine yapılan resmî öneri üzerine birkaç kez Ankara’ya 

gidip geldi, Ankara’da kaldı, bir piyesi sahneye koydu, ama bu işi 
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istediği biçimde ve arzuladığı sonuca ulaştıramadı. Ama Ankara’yı 

ve Ankaralıları biraz daha yakından tanıma olanağı buldu. 

Aynı zaman dilimi içinde Reşat Fuat Baraner, Saadet Baraner (Suat 

Derviş mahlasını kullanan gazeteci ve yazarımız), “Uzun” Rasih 

(Rasih Güran), “Boz” Mehmet (Mehmet Bozışık), Nudiye Hüseyin, 

“Dede” Ahmet veya Ahmet Dede gibi TKP yönetici ve üyelerinden 

oluşan başka bir küme içindeki faaliyetleri sayesinde de pek çok 

insan tanıdı. 

İşte bu yolculuklar, yaratıcı dolaşmalar ve çalışmalar içinde Abidin 

daha çok sevdi İstanbul’u ve ülkesini ve insanlarını, kadın ve 

erkeklerini, çocuk ve gençlerini. 

Sürgün yıllarında yeni kasabalar, yeni köyler ve yeni kentler 

keşfetti Abidin : Çerikli İstasyonu, Çorum, Mecitözü, Amasya 

yöreleri. 

Sonra kadim Çukurova, Adana yeniden, Yumurtalık, Mersin, belki 

İskenderun ve bilhassa askerliğini yaptığı Kayseri. 

Sonra Ankara. Uzun bir Ankara. Madem ki Güzin Dil-Tarih 

Coğrafya Fakültesi’nde öğretim üyesidir artık ve Abidin, Aralık 

1947’de İstanbul’da sıkıyönetim kaldırılana kadar yine de 

“sürgün”dür. Ankara’da ikametine zar zor izin verilmiştir ama 

İstanbul’a yakınlarının cenaze törenine katılmasına bile izin 

verilmez. Her yasağın bir sonu vardır ve zamanı gelince yeniden 

İstanbul diyecektir Abidin. Güzin’le birlikte. Yaz dinlencelerini 

1948’den itibaren artık İstanbul’da kiralanan mekanlarda 

geçireceklerdir. Geçmişin ve geleceğin dostlarıyla. 

İstanbul’a temelli yerleşmek üzere Setüstü’nde satın alınan ve 

kapısından çatısına kadar herşeyi en derin ve en seçkin özenle 

donatılan ev Abidin’in bu kenti ve insanlarını ne kadar çok 

sevdiğinin de ispatıdır. Hayatını, kendisine ayrılan zaman dilimini, 
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bu kentte geçirmek istemektedir çünkü. Ev satın almanın başka ne 

anlamı olabilir ki ? 

27 Ocak 1952’de Roma’ya ciddi bir resim sergisine katılmak için 

çıkış. Uçakla. Zorlu bir çıkıştır bu... 

Vay sen misin giden ! 

Ankara’daki evde bıraktığı seramikleri “komünizm propağandası” 

suçlamasıyla derdest edilince ve Abidin’e “vatan haini” muamelesi 

yapılınca Abidin’in mecburen Roma’da kalması ve dokuz ay kadar 

sonra Paris’e gitmesi ve Paris’e yerleşmesi. Önce geçiçi olarak 

yerleşti. Ama zaman içinde iş uzadı. 

Quartier Latin isimli öğrenci mahallesinde en ucuz otellerde, sonra 

yine en ucuz otellerde ve nihayet en ucuz “chambre de 

bonne”lardan birinde yine aynı mahallede ikamet etmesi artık bir 

zorunluluktur. Bir dayatmadır. 1971’e kadar. “Chambre de bonne” 

zamanında Paris burjuvalarının hizmetciliğini yapan genç 

kadınlara ayrılan çatı katındaki tek odanın, özür dilerim buna 

“oda” denemez “odacık” denir, ismidir ve Türkçesi “hizmetçi 

odası” olarak verilebilir. Tuvaleti ve musluktan suyu koridordadır. 

Zamanla bu odalar öğrencilere, durumu iyi olmayanlara 

yüzölçümüyle kıyaslanırsa yüksek kiralarla kiralanmıştır. 

Abidin 1956’dan 1971’e kadar işte böyle bir mekanda yatar kalkar 

hale getirilmiştir. 

1913 sonunda ve 1920’lerin başında aristokratlara mahsus bahçe 

içinde özel ve güzel ve bilhassa çok geniş, birçok odalı, birkaç 

salonlu, kimi kez birkaç katlı evlerde oturan Dino ailesinin 

büyükleri bunu görseydi bu işin lamı cimi yok kesinlikle kalpten 

giderlerdi kardeşlerim. Evet kalpten giderlerdi ve bunun önüne de 

kimse geçemezdi. Paşa torunu Abidin Dino 1950’lerin başından 

1970’lerin başına kadar neresinden bakılırsa bakılsın en fazla 
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onbeş veya yirmi metrekareyi geçmeyen bir “chambre de 

bonne”da yaşamış, resimlerini yapmış, eksik olmayan misafirlerini 

kabul etmiş, ziyafetler bile vermiştir. 

1954’te Türkiye’yi temelli terkeden ve Paris’e gelip Abidin’in 

yanında nöbet tutmaya başlayan Güzin’le birlikte. Sonra bir fırsat 

çıkınca ikinci bir “chambre de bonne” daha kiralamışlardır ama 

neresinden bakarsak bakalım bu ev-atölye İstanbul veya 

Ankara’daki evlerinin yanında minicik kalmaktadır. Evet işte 

Abidin Dino nam ünlü ressamımız böylesine küçümen bir ev-

atölyede neredeyse yirmi yıl oturmuştur. Burada yaratmıştır. 

Abidin ve Güzin yazdıklarında ve/veya anlattıklarında tahmin 

edebileceğiniz nedenlerle elbette “chambre de bonne”u 

ağızlarına, kalemlerinin ucuna bile almadılar. Almazlar. “Oda” 

derler “atölye” diye yazarlar. Ama dayanamayıp “Tuvalet yine 

daşarıdaydı.” cümlesini de es geçemezler. O zaman durum bir 

parça anlaşılabilir. 

Abidin’de ve Güzin’de önemli olan yaratmaktır. Özgür olarak ve 

yarın göz altına alınabilir tedirginliğini duyumsamadan. 

Ve bilhassa kardeşlerim Abidin’in yazdığı gibi asıl mesele şudur : 

“Quais’lerde gezinti, akşamüstü. Düşünceler, hasretler, projeler.” 

Evet mekan Seine Nehri kıyısındadır. Ve evden çıkıp üç adım atınca 

kendinizi Seine’le yanyana bulursunuz, gezintinizin sizi alıp 

Boğaziçi’ne götürmesi için bir düşünce, bir hasret, bir tasarı yeter 

de artar. 

Paris’te hayat böyle yaşanır. Tükenmez. 

Mekan beşinci kattadır. Asansör yoktur. O nedenle Nâzım Paris’i 

sobelediğinde katları tek tek ve her katta her sahanlıkta bir mola 

vererek çıkabilir. Charles Dobzynski’nin, Abidin’in veya Yaşar 
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Kemal’in kolunda. Veya çıkamaz. Mevsimine, gününe ve saatine 

kalıyor artık bu. 

Şimdi gelin tam sırasıdır bir nefeslenelim ve kısa bir hesap 

yapalım : 

Abidin Dino 27 Ocak 1952’de İstanbul’dan uçakla ayrıldığında 39 

yaşına birkaç haftası kalmış genç bir adamdır. Kolaylık olsun diye 

39 yaşında diyelim. Bu 39 yılın 1925 yazından veya sonbaharından 

Eylül 1934’e kadar giden dokuz yılı ve Haziran 1938’den Ocak 

1952’ye kadar giden 14 yılı, yani toplam 23 yılı, Türkiye’de 

yaşamıştır. Evet Abdin Dino sadece 23 yılını ülkesinde 

geçirebilmiştir. 

Bunun Eylül 1942’den 1947’nin sonuna veya 1948’ün başına 

kadarki yaklaşık yedi yılını “ikamete memur” olarak geçirmiştir. 

Seksen yaşında aramızdan ayrılan Abidin Dino yaşamının yaklaşık 

olarak sadece dörtte birini ülkesinde geçirebilmiştir. 

Bu olgu ülke hasretinin ağırlığını artırıcı etkenlerden biridir. 

Yaşamak istediğiniz ülkenizde yaşayamamak zordur. Deneyen 

bilir. Denemenizi asla tavsiye etmem. 

Abidin’in 1952’den sonra ülkeye ilk dönüşünün tarihi 1969’dur. 

Kısa bir süre ve bir resim sergisinin açılışı için. 

İstanbul’a ve insanlarına sevgisinin aynen hatta daha coşkulu 

sürdüğünün farkına varmıştır ve bunun üzerine Galata Kulesi’ne 

yakın bir ev-atölye satın almak ve kesin dönüş yapıp İstanbul’a 

temelli yerleşmek için kolları sıvamıştır. Bu arzusu, bu çok az 

bilinen ya da hiç bilinmeyen arzusu, yeri gelince değineceğim gibi, 

malesef ne 1969’da gerçekleşmiştir. Ne 1970’de. Ne de 1977’de. 

Ama bu arzu ve bunun gerçekleşmesi için Abidin’in yaptıkları onun 

ülkesini ve insanlarını ne kadar derinden sevdiğinin ispatının bir 
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belgesi olarak vurgulanmalıdır. Bu çalışmamın tayin edicisi işte bu 

az bilinen arzunun ve gerçekleştirilmesi için Abidin’in yaptıklarının 

anlatılması isteğidir. Abidin Paris’e gidip yan gelip yatmadığı gibi, 

ülkesinde özgürce yaratabileceğine inandığı her zaman diliminde 

dönmek ve anavatanında çalışmak, yaratmak ve yaşamak 

istemiştir. Defalarca denemiştir. Ama bu arzusunu maaelesf 

gerçekleştirememiştir.  

Bu arzunun gerçekleştirilememesi ise ülkesine aşkının artmasında 

belirleyici olmuştur. 

Özlemle ama maalesef uzaktan sevilen ülkenizin seyri kolay 

sanılmasın lütfen. Dahası ne olursa olsun mutlaka bir gün ülkesine 

yeniden dönüp, orada yaşayacağına da inanmıştı Abidin. 

Abidin Dino isimli adam ülkesini ve insanlarını hem yurtdışından 

seyrederek hem de yurtiçindeki sürgünde sevmiştir. 

Abidin Dino isimli adam sürgünü bir yük gibi taşımamıştır, 

ülkesinin hakiki insanlarını yakından tanımak ve onlarla kader 

yoldaşlığı yapmak için bir fırsat olarak değerlendirmiştir. Hiç 

şikayet etmeden. 

İşte tam sırasıdır iç sürgününün en uzun dönemini geçirdiği 

Adana’dan kalanlara bir göz atmanın: 
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ADANA’DA(N) KALAN 
 
Adana ile Dino ailesi arasında çok eski ve derin ilişkiler bulunuyor. 

Dino ailesinin neredeyse bütün üyeleri Adana’dan mutlaka 

geçtiler. Adana’da kısa veya uzun süreyle kalanlar da oldu. Geçmiş 

dönemleri ve bilhassa Abidin Paşa’nın Adana valiliği yaptığı 

zamanları saymasak bile Dino ailesi ile Adana arasındaki ilişkinin 

ne kadar sıkı ve yoğun olduğunu ispat için 1940’lı yıllarda bu kadim 

kentte yaşayan Ahmet, Arif ve Abidin Dino’yu davet edebiliriz. 

Üç kardeşin üçü birlikte gelirler, bizi hiç ve asla kırmadan ve 

tanıklık ederler : “Adanalıyık !” diyerek. 

1943 Yılı başında Adana’nın şirin parkında oturup poz veren üç 

kardeşe ağustos sonunda İstanbul’dan kopup gelen minik 

minnacık bir bayanı da eklememiz lazım : Namı Güzin Dikel olan 

bu şirin ve bir parça tedirgin kadın daha birkaç ay önce Ankara’da 

soğuk bir akşam üzeri Azra Erhat’ın evinde kendine özgü bir 

törenle ve kahkahalar arasında nişanlandığı Abidin’le dünya evine 

Adana’da girecektir. 

İşin güzelliğine bakın ki evlenmelerinden kısa bir süre sonra 

Adana’ya Bursa’dan, “Taşdan Tayyare”den ve “Şair Baba”dan 

selam getiren ve çoluk çocuğu ile yeniden buluşan Orhan Kemal, 

Dünya Evi isimli bir kitap yazacaktır sırası gelince. Özgürlüğüne 

yeniden kavuşan Orhan Kemal “Şair Baba”dan getirdiği şiirlerle 

yüklüdür. Ezberden okuyacaktır onları Güzin’e ve Abidin’e. Abidin 

ve Güzin, Orhan Kemal’ın evinde çiğ köfte yiyeceklerdir dostluk ve 

yarenlik sofrasında. 

Sonra bu halaya bir de “bir deri bir kemik” bir delikanlı 

katılacaktır : İsmi bizde saklı. “Türküler müfettişi”dir. İyi kilim 

seçer, kilimin en iyisini bulur, alır, getirir ve önünüze seriverir. Ağıt 
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toplar. Öykü yazar. Yazaroğluyazar. Abidin’e “Peder” diye hitap 

eden tek kişidir. İnce Memed’i saati gelince o yazacaktır. Bildiniz 

mi hemşerilerim ? 

Abidin Dino’nun Türk Sözü’nde birinci sayfasından sonuncu 

sayfasına kadar her şeyi yaptığı zamanlarda, bilhassa Adana’nın 

zifiri karanlık gecelerinde, gazete binası aynı zamanda ciddi bir 

haber merkezi görevini de yerine getirecektir. Adanalılar savaş 

haberlerini en iyi ve en birinci ağızdan dinleyeceklerdir, pardon 

okuyacaklardır. Çünkü Abidin Ruscasını, İngilizcesini, Fransızcasını, 

İtalyancasını, Rumcasını, Güzin de iki üç dilini konuşturup bütün 

radyolardan derledikleri haberleri “Al iki gözüm bu Adana 

kebabının hasıdır diye” sunacaklardır Adanalılara. Okumayı 

bilenler bilmeyenlere aktaracaklardır haberleri. Kimilerinin 

kulağına kar suyu kaçacaktır. Adana’ya da kar mı yağar ? diye 

sormayın şimdi ne olur ! 

Paris’in kurtuluşu, inanmayacaksınız belki ama, Adana’da 

meyhanelerde atılan naralarla kutlanacaktır. Adana’dır burası 

kurban. Rakısız olmaz bu işler. 

“Demokrasinin gelmek üzere olduğu” dedikodusu bile böyle 

yayılacaktır Taş Köprü’den Seyhan ve Ceyhan taraflarına. Oradan 

Toros’lara, Aslanköy’e. Duyduk duymadık demeyin ! Bu kadarına 

“iyi saatte olsunlar” bile şaşıracaktır. Ama “demokrasi gelmek 

üzere olduğu” için onlar da hazırola geçeceklerdir. Dönem, kebabı 

az acılı, kadayıfı bol şerbetli bir zamana tekabül ediyor çünkü. 

Sıtmalar filan bile korkutamaz bizimkileri. 

Arif nitekim tek başına başa bela hastalıkların tümünün, 

sıtmasının, tropikasının sırtını yere yapıştırmıştır : 

“Nasıl unutursun 
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 Tropika ile kucak kucağa  

 Sevgim nüksetti 

 Zehirli sıtma.” 

Arada bir Ceyhan’a veya Akdeniz’e, Yumurtalık taraflarına 

gidenler hâlâ Arif’in ayak izlerine ve minik heykelciklerine 

rastlayabilirler. Aman ne olur ezip geçtiğiniz (ç)akıl-taşlarına dikkat 

ediniz belki biri Arif’in tezgahından çıkmış bir heykelciktir. Aman 

ne olur dikkat ! 

Arif Adana'ya, Çukurova’ya, insanlarına ve kendine ve bize ilişkin 

başka şiirler de söyledi. Yazdı diyemiyorum: Arif çünkü yazan değil 

söyleyen şairlerimizdendir: Evet kulakları iyi duyanlar Arif’in arada 

bir “ifrâz ettiği” şiirlerini duyabilirler:  

“Cebeli Nur'u görmeyen  

 Kimya gibi bir otu ile  

 Şahmeran'ı dirilten  

 Lokman Hekimi bilmez  

 Ceyhan suların yaman 

 Ceyhan suların acı.” 

Bu yetmeyince ekler Arif : “Çukurova sabır ovasıdır.” 15 Ocak 1950 

tarihli Yaprak dergisinde yayınlanan “Çukurova” başlıklı 

şiirindendir bu, şiirin tamamı ise kendine özgü dizilişiyle şudur: 

“Çukurova sabır ovasıdır  

Lokmasını 

         göç edenleri 
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         bilir. 

Yakmasını 

          yıkmasını 

          boğmasını 

          bilir. 

Çukorova sabır ovasıdır.” 

Dev gibi bir adamdır bunları söyleyen. Kaleme alan ise ya Yaşar 

Kemal’dir ya da Orhan Kemal, Adana’nın yüz akları, umudu, 

geleceği. 

Akan zaman duran zaman, Abidin Mayıs 1945’te “mevcutlu 

olarak” askere götürülecektir: Adana’da “İkamete memur”du 

Abidin, Kayseri’de sürgün bölüğünde er olacaktır. Ama gelin 

görünki ressamlığı burada işe yarayacaktır : Çünkü Abidin’in 

“ressam”lığı duyulunca ”komutanı” evinde karyola, duvar ne 

varsa Abidin’e boyattıracaktır. Ressam değil mi ki ?! 

Güzin o sırada Adana’dan Ankara’ya taşınacaktır : Sınavı hakkıyla 

kazanmıştır ve DTCF’de doçenttir artık ve ders zili çalıyor ... 

Arif Adana’da bir süre daha kalacaktır, Adana’nın en popüler, en 

cıvıl cıvıl mahallelerinden Kilis Pazarı civarında bir ev kiralayıp, 

oturacaktır : Sürgünlük bitmedi henüz... Yaşar Kemal ve Orhan 

Kemal’le yarenlik de hani hiç te yabana atılır cinsten değil ... 

Onlara Taci Karan, Taha Toros da katılacaktır. Başkaları da. Adana 

gençleriyle övünebilir. Arif Dino bu evde Nadir Nadi ve eşini 

ağırlayacaktır, Yaşar Kemal’in şaşkın ve sevecen bakışları altında. 

Adana’da Abidin ve Güzin iki değişik evde kaldılar. Birincisi 

İstasyon Caddesi’nde. İkincisi Abidin Paşa Caddesi’nde. Paşa 

torununa da hani bu yakışır.  
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Ahmet malum ünlü otelde. Adı “Yeni Otel”. Küçük Saat Kulesi’nin 

orada. “Mesai” ise Şehir Kulübü’nde. 

Niye mi anlatıyorum bunları ? Mekanlar da unutulmasınlar, onlar 

da anılsınlar diye : Adana’da kaldıkları evleri, oteli ve eğer tarih 

onları defterinden silmişse o zaman oturdukları mahalleleri, 

Halkevi binasını, nefeslendikleri, sohbet ettikleri ve birer ya da 

ikişer tavşan kanı çay içtikleri, gazoz içtikleri, su muhallebisi 

yedikleri mekanları, parkı ziyaret etmek ve benzeri birçok etkinlik 

de yapılabilir. Evet Abidin Dino’yu, Arif Dino’yu, Güzin Dino’yu 

(ders verdiği lise ne alemde ?) anmak üzere birçok etkinlik 

düzenlenebilir Adana’da : Resim sergisinden konferanslara, 

sempozyumlara, kollokyumlara, açık oturumlardan Abidin’in 

filmlerine ve daha birçok şeye kadar uzanan. “Abidin’lerin Adana 

haritasını” çizmenin zamanı gelmedi mi ? 

Arif, Abidin ve Güzin Dino’nun isimlerinin birer sokak, cadde, 

bulvar ve meydana verilmesinin de tam zamanıdır. 

Kaldıkları evler ayaktaysa, girişine, ön duvarına, artık uygun 

görülecek bir yerine, şu tarihten şu tarihe kadar bu evde kaldılar 

notu yazılı birer plaket (küçük metal levha) çakılmalı, törenle 

açılmalı örneğin. 

Evet sonuç itibariyle Adana çocuklarına sahip çıkmalı. Çünkü 

Dino’lar hiç bir zaman Adanalı olduklarını unutmadılar. Abidin ve 

Güzin için T büyük harfle Tarih’in önünde tanıklık yapmaya 

hazırım, elim vicdanımda olarak. 

Dino’lar Adana’da pek çok iz ve pek çok anı bıraktılar. Adana’dan 

onlara çok şey kaldı. Şimdi bunların biraraya getirilmesinin ve yeni 

kuşaklara sunulmasının zamanıdır. Tam zamanıdır. Tarih bize 

bakıyor. 
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Bu alandaki en iyi örneklerden biri Yaşar Kemal’dir : Bilinen. 

İkincisi Orhan Kemal’dir :  Bu konuda pek çok belge 

sergileyebilirim ama bugün burada birkaç belgeyle yetineceğim : 

Birinci belge Orhan Kemal’in 15 Eylül 1960 tarihli ve Abidin’e 

İstanbul’dan gönderdiği mektubudur, onu sunmak istiyorum, 

aynen, yani yazıldığı biçimde ve noktalamasına ve hatta virgülüne 

bile dokunmadan : 

“Efendim, 

Epeyce oluyor, Yugoslavya’dan bir mektup almıştım. Mektubu 

ilişik olarak sunuyorum. Bazı şeyler soruyorlar. Cevaplarımı 

hazırladım, hatta fransızca’ya çevirttimse de, çeviriye itimat 

edemedim. En doğru yol, size yollamaktı. Öyle yapıyorum. 

Mektubun karşılığını türkçe verdim. Çok zahmet olacak ama ne 

yapayım ? Bu zahmetimi de hoş görüverin. Sizden başka güvenip 

baş vuracağım ciddi dostlar hemen hemen yok, yahut kalmadı. 

Geçende DEVLET KUŞU ve VUKUAT VAR [Büyük harfle yazan 

Orhan Kemal’dir. MŞG] isimli romanlarımı yollamıştım. Bu 

yakınlarda SUÇLU’yu da yollayacağım. İlk ikisini herhalde aldınız... 

Yâni DEVLET KUŞU ve VUKUAT VAR’ı. 

Bilvesile [el yazısıyla eklenen] evcek sonsuz selâm ve 

sevgilerimizle. 

O. Kemal” 

Orhan Kemal mektubunu imzaladıktan sonra el yazısıyla şunları 

ekliyor :  

“Not : Bay Zika Todorune’e [Belki de Todorov ? İsmi ve soyismi 

doğru okududuğumdan emin değilim. MŞG] oradan [Paris’ten] 

yollayıverin olmaz mı ? Tabi uygun görürseniz. O. K.” 
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Orhan Kemal’in bir de 30 kasım 1960 tarihli mektubunu sunmak 

istiyorum. Anlaşılan Abidin bir önceki mektuba yanıt vermiş, ona 

roman konusunda kimi tavsiyelerde bulunmuş, ve bunun üzerine 

Orhan Kemal, yine İstanbul’dan, şu satırları döşenmiştir : 

“Sevgili Abidin, 

Mektubun öyle bir coşturdu ki, tasavvur edemezsin. Sağ ol, var ol. 

Ardından gelen şiir parça hele, coşkunluğumu sarhoşluk 

derecesine vardırdı. Biz burada soluksuz şairlerin yâveleri içinde, 

‘Şiirsiz’ yaşıyoruz. Büyük Şair değil, ‘Şair’ yok. Şair yalnız şiiriyle 

büyük değildir. Bunlarda işte o ‘Şiir’ dışındaki ‘şey’ eksik. 

Gelelim Roman’a. 

Romana gelmeden önce, kendi hayatımdan söz etmeliyim. Bunu 

sen de istiyorsun. Evet, İstanbul şehri-şehîri’ndeki ‘hayat’ım. 

Bilmem dünyanın hangi diyarındaki hangi romancı benim 

yaşadığım kötü şartlar içinde roman yazmak, yazabilmek 

cesaretini gösteriyor ? Buna bizim Türkiye’deki romancılarımızı da 

katabilirsin. Şu satırları yazdığım sıra saat sabaha karşı 3 tür. Gece 

on bir de yattığıma göre, dört saatlik bir uyku. İçimde, birkaç aydır 

ödenememiş ev kiralarının sıkıntısından, odun ve kömürün 

alınamamış olmasına kadar, dört çocuğumun hatta ayakabı 

tâmirini de ekle, birikmiş, yüreğimi kemiren bir sıkıntı. Dört çocuk 

dedim, buna bir de torun kat [Yazarımız önce “ekle” yazmış sonra 

çizmiş ve üstüne elyazısıyla “kat”ı kondurmuş. Çünkü “ekle” 

sözcüğü hemen önce yazılmış bir kez. MŞG] Bilmem işittiniz mi ? 

Yıldızı evlendirmiştik. Kocası da hiç yabancınız değil : Kemal Sülker 

denilen zatı nâşerif. Dokuz ay evlilik. (...) [Ailesel sorunlar 

sonucunda Yıldız, Kemal Sülker’den ayrılmıştır. Orhan Kemal bu 

konuda kimi bilgiler veriyor.] Kız ve çocuğu bir yıldır yanımda. 

Demek oluyor ki, Yıldız, Nazım [aynen], Kemalî ve Işık tan başka bir 

de torun var : Alev. Siz Nazımı bilirsiniz. Nazım şimdi Vefa lisesinin 
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son sınıfında ve çok, ama çok parlak bir öğrenci. Onun küçüğü 

Kemali, orta okulda. Işık dördüncü çocuğum, oğlan, henüz dört 

yaşında. Kış, kalabalık, homurtulu bulutları, fırtına, bora, kar, 

ayazıyla ve dehşetle gelmekte. Bense gırtlağa kadar borç, 

gelmekte olan korkunç kışı –Kendi hesabıma değil- korkuyla 

beklemekteyim. Bu arada kalbimde zaman zaman sıkışıklık. Ama 

galiba fazla vehimden ileri gelen önemsiz kuruntular. 

Bütün bunları ‘Acıklı’ olsun diye yazmıyorum. Memleketimde, 

dünyada bu şartlar altında yaşayan yalnız ben değilim. Hatta böyle 

yaşamak, romanım için malzeme oluş bakımından, kazanç. Bütün 

bu teferruat dışındaki üzüntüm, mektubunda istediğin çaptaki 

romanları yazamamak endişesi. Yoksa sanır mısın, o tip romanlara 

dâir planlarım yok ? Tamı tamına öyle romanlar. Yaşadığımız çağın 

nasıl hareketli, nasıl korkunç, nasıl yazılası olduğunun elbette 

farkındayım. Bir sel roman plânım yıllardır bir kenarda durur. 

Çünkü her şeyden önce düşükler devrinde adımın Komünist’e 

çıkarılması ve bu şekilde afişe edilmesi, bana karşı iş sahiplerinde 

bir çekinme yarattı. Film senaryolarında bile. Ki, Türkiye’de ‘Film’ 

denmeğe seza, eli yüzü düzgün filim çevrildiğine inanamıyorum. 

Senaryo adına birtakım siparişler yapıyoruz zaten. Onda bile film 

sansürü başta, bir kılı kırk yarış. Roman’da da. Benden aşk üzerine, 

zararsız şeyler istiyorlar. Zararsız ! Aramızdaki düşünce kontrastını 

[çelişkisini] görüyorsun. Yazdığım romanın şu kadar sayfayı 

geçmemesi, şu ve şunlardan söz etmesi, gereken yerlerinin 

çıkarılması ve nihayet fiyat hususunda ucuz olması. Bütün bunlara 

beni boyun eğmege sevk eden şey, çoluk çocuk. Keçenin dört 

ucunu salıveremiyorum. İrade eksikliğinden değil, salıverince 

kurtulabileceğimi sanmamaktan. Ne yapacağım ? Ev ve çocuklar 

beni hiç olmazsa bir paratoner gibi koruyorlar. Başı boş kalınca, 

gelsin hovardalık meclisleri. Meyhaneler, bohem hayatı. Sonu ? 

Evdeki bulgurdan olmak. 
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Neyse, geçelim bunları. Şahsilik bu kadar yetsin. 

VUKUAT VAR’ı okudun mu bilmem. Devamı olan HANIMIN 

ÇİTFTLİĞİ ile, mektubunda sözünü ettiğin ‘Bütün’e giden, 

gidebilecek olan, ‘Tipik’ bir roman namzedi sayılabilir. Çünkü 

HANIMIN ÇİFTLİĞİ’nden sonraki cilt, on yıllık düşükler devrini 

anlatacak. O devir ve o devrin sonu. İstediğin her şey var : İşçisi, 

patronu, hacısı, hocası, fakiri, zengini, hatta istersem devletlûsu. 

Ve nihayet otomatik tabancaların Beyazıt meydanında- Bu 

meydanın adı şimdi Hürriyet meydanı-işçilerle üniversitelileri 

kahpece kurşunlayışı. İstanbulun [aynen] kaynayan bir kazan gibi 

taştığı günleri, o kaynayıp taşan kalabalığın arasında geçirdim. 

Elleri bayraklı kızlı oğlanlı üniversitelilerin Bâbıâli caddesinden 

nasıl bir sel gibi aktığını, yürekleri bu üniversitelilerle birlik olan 

genç subaylarla aslan Memetçiklerin toplarını nasıl karıncalar gibi 

istilâ ettiklerini beş metre alargadan, gözlerim yaşararak 

seyrettim. Gezdim, gördüm, yaşadım, birlikte bağırıp çağırdım. 

Malzeminin-Hiçbir çeşidinin-lüzumu yok bana. Ham madde 

anbarlarım dopdolu. Bana, kirası ödenmiş ev, kaynayan tencere, 

yalnız roman düşünebileceğim, uzun uzun, gerine gerine 

düşünebileceğim, müsveddeler yapıp, beğenmeyerek yırtacağım, 

yenilerini yapacağım, “zaman” lazım. Bu ‘Zaman’ı bulabilecek 

miyim ? Bilmiyorum. Bulamasam bile, eli kolu bağlı duracak 

değilim. Bu yakınlarda ESKİCİ ve OĞULLARI dizilip basılacak. Bu da, 

istediğiniz ‘Büyük roman’a varılabilmek için geçilmesi zaruri bir 

aşama. Hem de –Öyle sanıyorum-çok başarılı bir aşama. 

Unkapanında, daha doğrusu Cibâli’de oturuyorum. Bir yanımda 

tütün fabrikası Tekel’in. Her sabah fabrika borusunun kalın kalın 

ötüşünü ve penceremin önünden kadınlı erkekli işçilerin geçişi. 

Hele yağmurlu, çamurdan günlerin mor sabahlarında, biri 

kucağında, ikisi yanında, bir lokma ekmek için koşan kadın işçilerin 

telâşı, yaşamak için çabalamaları, kendimi, kendi dertlerimi bana 
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unutturuyor. Onların ‘Yaşam savaşı’ yanında, benimki, bizimki 

vallahi ‘Lüks’. Asıl haklı olan onlar ... 

Yıllarca önce bıraktığmız CHP. [aynen] devrine dönüleceğini 

sanmıyorum. CHP. bile bizat o yılların CHP.si değil artık. Düzenli bir 

dünya’ya dünyaca gittiğimize olan inancım hiçbir zaman 

sarsılmamıştı [Orhan Kemal buraya bir x işareti koyup mektubun 

altına el yazısıyla şu notu ekliyor : “Hitler’in kara günlerinde 

bile !”] Hâlâ öyle. Çekilenler, arabamızın tekerine rastlıyan 

taşlardır. İnsanlık arabası değil bu taşları, hatta önüne çıkacak 

hendekleri filân aşmasını bilecektir. (Coş demiştin mektubunda 

ya !) 

Kitapçı Remzi’nin dükkânından alelâcele çiziktirip yolladığım 

mektubu herhade aldın. Üçüncü viteste çalışıldığına göre, burada 

tekrarlamağa lüzum yok. Gün gelecek, gene bir arada edebiyat 

konuşmaları yapıp, çiy köfteler yiyeceğiz. Bizimki, mektubunu 

okurken pek hislendi. Çok çok selamı var. Evcek hepimizin 

hepinize, eşe dosta filân selâmları. 

Hoşça kal.” 

Orhan Kemal mektubunu imzaladıktan sonra el yazısıyla şu notu 

düşüyor, aynen aktarıyorum : 

“Not : Hangi hikâyenin çevrilip yayınlanması işini size bıraksam 

nasıl olur ? Hemen hemen hepsini seviyorum. O. K.”  

Bu konuda bir belge daha sunayım : Orhan Kemal, Nâzım 

Hikmet’le Üç Buçuk Yıl kitabını yayınlayınca Güzin ve Abidin’e şu 

ithafla göndermiştir : “Güzin ve Abidin Dino’lara her zamanki 

sevgilerimizle. 2 Haziran 965. Ev halkı adına Orhan Kemal.” 
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Sonra Orhan Kemal Abidin için özel bir not düşüyor, aynen 

akarıyorum : “Abidin Dino, Ben bu kitabı Adana’da senin işaretinle 

hazırlamıştım. Kısmet bugüne imiş. O. K.” 

İşte böyledir : Türkiye, Adana’sı İstanbul’u, Tekel işçileri, kadın ve 

çocuklarıyla, yazarları ve yazarlarının varlık ve yokluk sorunlarıyla 

ve ülkenin siyasi çalkanmalarıyla yanıbaşınızdadır. Binlerce 

kilometre ötelerde olsanız bile kalbiniz ülkenizle atar.  Ayaklarınız 

buralarda olabilir ama aklınız oralarda kalmıştır. Anılar ise zaten 

sizi çekip Batı’dan Doğu’ya çağırmaktadır, aralıksız. 

Abidin’i Adana’da uzaktan gören ve anısını taşıyan birini daha 

anmalıyım burada : Bu ünlü gazetecimiz İlhan Selçuk’tur. 18 Aralık 

1993 tarihli Cumhuruyet’teki “Pencere”de yazdığı “Abidin Dino 

Rumelihisar’da ...” başlıklı köşe yazısından aynen alıyorum : 

“Abidin Dino’yu ilk kez Adana’da görmüştüm. Öğrenciydim. Bir yaz 

ikindisi arkadaşlarla birlikte piyasaya çıkmıştık. İstasyon 

Caddesi’nde bir aşağı bir yukarı volta atıyor. Avarelik ediyorduk. 

Halkevi’nin önündedeki kaldırımda güneşin aydınlığına izdüşümü 

vuran adamı tanıttılar : 

-Komünistmiş ... 

O anı 1960’ların başında Paris’teki evinde Dino’ya anlatacağımı 

Adana’da iken nereden bilebilirdim ...” 

İlhan Selçuk 1960’ların başında eşiyle birlikte geldiği Paris’te 

Abidin’le ve Güzin’le çok iyi ilişkiler kuracak ve bu ilişkiler hayat 

boyu sürecek. 

Adana, güneş ve ter imparatorluğu, şalgam, kebab, bicibici, 

mandalina, limon, portakal kokulu, zengin, bitirim, belalı, şirin ve 

pırıl pırıl kent eksik olmayacaktır Abidin’in ve Güzin’in günlerinden 

ve gecelerinden. 



ABİDİN DİNO’NUN TÜRKİYE AŞKI 

-27- 

 

Paris’teki günlerinde Abidin Türkiye’deki siyasi gelişmeleri 

yakından izlemektedir. 

Hele 1961’de Türkiye İşçi Partisi’nin kurulması, bir süre sonra 

genel başkanlığına Mehmet Ali Aybar gibi öteden beri yakından 

tanıdığı bir dostunun getirilmesi ve onunla birlikte birçok aydının 

TİP’te görev alması son derece önemli ve ilgi çekiciydi. Bütün 

bunları merakla ve heyecanla izleyen Abidin o günlerin gazete ve 

dergilerinde bu konularda yazılar da yazdı, düşüncesini açıkladı, 

kimi tartışmalarda tarafını belli ederek tavrını koydu. 

Bu konularda kendisine değişik kanallardan haberler de 

iletilmekteydi. Bu kanallardan biri “tarihî bir kanaldır”. Bu kanal 

yeğeni Rasih Nuri İleri’dir. Örneğin 13 Temmuz 1962 tarihli 

mektubunda Rasih Nuri İleri birçok konu arasında TİP’e ve 

ülkedeki siyasi gelişmelere de bir paragraf ayırıyor. Aynen şöyle : 

“Neyse çark dönmeye başladı, halk kitleleri ise fazlasıyla müsait, 

kendi mahallemde eski CHP ocak başkanı, eski DP ocak başkanı, 

eski Vatan Cephesi ocak başkanı hep müştereken [iki kelimesini 

okuyamıyorum], son ikisi halen AP’yi ellerinde tutuyorlar, CHPli 

fazla aşırı ötekiler daha köklü fakat tabuları var. Yakında kitle 

olarak geçmeleri çok kolay hazırlıkları yapıyoruz. Kuvvetli fakat 

bulanık bir sınıf şuuru var, düşman ve hasım olan AP-CHP’liler alt 

kademede bizim amaçlar etrafında rahat konuşuyorlar, 

birleşmeye hazırlar, eskiden karşı partilere hücum ederken, şimdi 

müştereken kendi liderlerine çatıyorlar. Ancak çok iş var ve hele 

bol neşriyat icap ettiren bir açıklama ve tedris faaliyeti gerek.” 

Bu siyasi bilgilerden hemen sonra Rasih Nuri İleri şunu ekliyor : 

“Agba için acil tedbirler aldım, haber veririm umarım iyi (alt 

seviyede).”  
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Rasih Nuri İleri’nin burada “Agba” başka mektuplarında “Agba 

çiftliği” dediği Abidin Paşa’nın Adana ve Çukurova bölgesindeki 

mal ve mülküdür. 

Bu mal ve mülkün yönetimi, elde edilen yıllık kiranın mirascılar 

arasındaki paylaşımı, kimi zaman birkaç parça toprağın, tarlanın, 

şunun bunun satılması, bunların tapu ve benzeri meseleleri Rasih 

Nuri İleri’nin mektuplarında önemli yer tutuyor. 

Rasih Nuri İleri bu konuda bir parça “şifreli” gibi gelebilecek bir dil 

de kullansa mesele anlaşılıyor. Abidin’in de o yıllarda oradan 

gelecek parasal desteğe ihtiyacı olduğu açık. Bu da Abidin’in ve 

genel olarak Dino ailesinin, Abidin Paşa’nın mirascılarının Adana 

ile ilgilerinin sürgitmesindeki belirleyicilerden biridir. Abidin’in 

1952 ve hemen sonrasında Paris’teki günlerinin epey zorlu ve 

yokluk içinde geçtiğini burada belirtmem gerekiyor. 

İnanmıyorsanız birlikte Abidin’in o günlerine doğru yolculuk 

yaptığımızda bizzat göreceksiniz. Hele o zamanlarda çekilmiş 

fotoğraflarını görseniz korkarsınız. Bu Abidin bizim Abidin mi 

dersiniz. Şaka değil, sıksan ölecek gibi. 
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ANKARA’DAN KALAN 
 
7 Şubat 1948’de Demokrat Parti (DP) Kütahya milletvekili Adnan 

Menderes, Kayseri milletvekili Fikri Apaydın ve Eskişehir 

milletvekili İsmail Hakkı Çevik TBMM Başkanlığı’na bir önerge 

verdiler: 

Temmuz 1943’te Van’ın Özalp ilçesi yakınında 3. Ordu Müfettişi 

Orgeneral Mustafa Muğlalı’nın emri üzerine sorgusuz sualsiz 

katledilen otuz üç Türkiye Cumhuriyeti vatandaşının neden, niçin 

ve kimler tarafından öldürüldüğünün araştırılmasını, bu konuda 

neler yapıldığının bildirilmesini istediler. 

DP milletvekilleri belki gerçekten "hakikatın" ortaya çıkmasını 

istiyorlardı; belki istisnasız bütün yurttaşların haklarını 

savunduklarını gözler önüne sererek oy avcılığı yapıyorlardı. Ne 

olursa olsun 1943’ten beri öldürülenlerin yakınlarının o kadar 

başvurusuna karşın hiçbir yanıt alınamayan, hiçbir şey 

yapılamayan bu mesele birden bire Türkiye’nin gündemine oturdu 

ve üç yıldan fazla bir süreyle gündemden düşmedi. 

TBMM’deki ve basındaki tartışmalar ve katliamın artık saklanamaz 

hiçbir yönünün kalmaması üzerine Genelkurmay Başkanlığı 

harekete geçti ve Muğlalı’ya karşı dava açtı. 

9 Eylül 1949’da Genelkurmay Askeri Mahkemesi’nde başlayan 

davada, Muğlalı ve emrindeki asker ve subayları ve astsubayları 

“cinayet”le suçlandı ve haklarında “idam cezası” istendi. Dava 

kamuoyunu yakından ilgilendiriyordu ve bu ilgi duruşmalar 

süresince giderek arttı: 22 Şubat 1951’deki duruşmada Muğlalı 

kurşuna dizme emrini bizzat kendisinin verdiğini kabul etti ve 

mahkeme kararını 2 mart 1951’de açıkladı: Muğlalı önce idama 
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mahkum edildi, sonra yaşlılığı göz önüne alınarak idam cezası 28 

yıl ağır hapse çevrildi. Muğlalı Aralık 1951’de cezaevinde öldü. 

Bütün bu süre boyunca bu olay elbette Abidin’in, Güzin’in ve 

arkadaşlarının dikkatini çekti. Sadece bu kadar da değil. O 

günlerde Güzin’in DTCF’deki öğrencisi ve evlerine sık sık 

gelenlerden Ahmet Arif nedeniyle de, bu mesele Abidin ve Güzin’i 

birinci derecede etkileyecektir. Çünkü Ahmet Arif şairdir ve 

“Muglalı olayını” “Otuzüç Kurşun” adıyla şiirleştirecek, bu yüzden 

başı belaya girecektir. 1927 Diyarbakır doğumlu delikanlı, 

1940’ların ortasında DTCF’de Felsefe Bölümü’nde öğrencidir. 

Şairdir: 

“Alnımızın aklığında puşt işi zulüm 

 Ve canım yarı geceler 

 Çift kanat kapılarına karşı darağaçları.” diyen bir şair. 

Öğrencidir ve ekmek parasını kazanmak için Ankara’da yayınlanan 

Ankara Telgraf’'ta çalışıyor. Türkiye Gençler Derneği üyesidir. Ve 

hatta Derneğin 1949’daki fesih kongresinde feshe karşı oy 

kullanan tek üye odur. Ahmet Arif, Güzin’in öğrencisidir, Abidin ve 

Güzin’in dostudur. Refik Durbaş’la gerçekleştirdiği söyleşisinde o 

günleri de anımsıyor: (Ahmet Arif Anlatıyor: Kalbim Dinamit 

Kuyusu, Piya Kitaplığı, ikinci baskı, İstanbul, 1997.) 

“Abidin Dino’nun evine giderdik. Çünkü Güzin Dino benim 

hocamdı, doçentimdi, Fransızca öğretmenimdi. Ben o evin 

oğluydum. O evin iki oğlu vardı. Biri Yaşar Kemal, biri ben. Yani 

ekmeğini yemişiz, öğrendiklerimizin pek çoğunu orada 

öğrenmişiz.” 

Ahmet Arif “Otuzüç Kurşun” şiirini Abidin, Orhan Veli, Cahit Sıtkı 

Tarancı gibi çok güvendiği yakınlarına, sevdiklerine, saydıklarına, 
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dostlarına okur ama yayınlamaz. Çünkü Ahmet Arif deneyimlidir 

ve biliyor: Yazılı bir şey “delil” olur, başa iş açabilir. Herkese 

okumaz çünkü bilir ki “yasak şiir” istenmeyen kulaklara kadar 

gidebilir. Ama o kadar tedbire rağmen nasıl oluyorsa oluyor ve 

“Otuzüç Kurşun” şiiri polisin kulağına ulaşıyor. Vay sen misin bu 

şiiri yazan: 

Gayrı eşkiyaya  

çıkar adımız  

kaçakçıya  

soyguncuya 

hayına... 

Polis bu, şiir dinlemekle yetinse ya. Yetinmez. Gelir ve Ahmet Arif’i 

götürür. Ahmet Arif anlatıyor: 

“İşte bu ‘Otuzüç Kurşun’ şiiri yüzünden geldiler götürdüler beni. 

Gece sabaha kadar dövdüler. ‘Oku’ dediler, okumadım. (...) Hiçbir 

yerde tek satır çıkmış değil. ‘Oku’ dediler ya inat ettim, ‘ölürüm 

okumam’ dedim. Ne hakkınız var. Küfür edip dayak attılar sabaha 

kadar… 

(...) Şimdi Atatürk Spor Salonu var ya, o zaman spor salonu yok, 

stadyum berilere kadar geliyor. Antrenman falan yapan çocuklar 

orada. Çevresi tellerle gerili. Dövdükten sonra o tellerden aşağıya 

attılar beni: Orada öylece kalmışım. Sabah çöpçüler gelip 

buluyorlar. Sokak köpekleri gelip gelip kokladılar beni. Ödüm 

koptu, ölü sanıp yiyecekler diye. Acıyıp oradan çıkarıyorlar. Bir 

taksi çağırıyorlar. 'Paran var mı oğlum?' diyorlar, 'Var' diyorum. Ve 

eve gelip bir hafta yattım. 
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Kaldığım yer han gibi bir yer. 20-30 odası var. Ev sahibim ‘Mebus 

Hatçe’ derler bir kadıncağız. Çok hoş bir kadındı. Bana çorba 

getirdi içemedim. Komşular arasında garsonlar, bıçkınlar, 

lumpenler var. Bir bu kadın acıdı bana, komşuları azarladı. 

Üniversitede okuduğum için seviyordu beni herhalde, koruyordu. 

Ancak bir haftada kendime gelebildim. Bir hafta sonra sokağa 

çıkabildim. Hiç kimseye de anlatmadım bu olayı. En yakın 

arkadaşlarıma bile... (...) 

Ahmet Arif gördüğü bu zulmü, işkence, dayak ve rezillikleri, ve 

sonrakileri de, sadece Abidin’e ve Güzin’e anlatıyor. Bir tek ikisine. 

İkisinin de sıkı sır sakladığını biliyor çünkü. 

Ahmet Arif Ankara’da birkaç defa gözaltına alındı: İşkence ve 

eziyet, dayak ve zulüm. 

31 Aralık 1949’da, “Patriyot” Hayati (Hayati Tözün), İbrahim 

Erdem ve Hilmi Artan ile ihbar üzerine gözaltına alındılar ve 

aylarca tutuksuz yargılandılar, ilk gözaltı, işkence ve dayaktan 

sonra. 

Abidin, Ahmet Arif’in anlattıklarını unutmadı asla ve 1950’lerin 

ortasında Paris’te sergilediği ve ismini “İşkenceler” koyduğu 

resimlerinde Abidin’in çizgileri işte bunların yansımalarıdır. Abidin 

bunu bana defalarca söyledi, şunu da ekleyerek “Ahmet Arif’in 

anlattığı işkenceleri unutmak mümkün değil.” 

Abidin’in “işkence” desenleri, daha sonra, toplu olarak bir 

resimsever tarafından satın alındı ve İnsan Hakları Vakfı’na 

armağan edildi. Vakıf da bütün desenleri İşkence.Torture adı 

altında güzel bir kataloğda/kitapta topladı. (Türkiye İnsan Hakları 

Vakfı ve Galeri Nev Yayını olan bu eserin yayın tarihi unutulmuş. 

Yanılmıyorsam 1994 olmalı. MŞG) 
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Kitapta “5.” Resim “isimsiz” olarak takdim ediliyor. Oysa dikkatli 

bakılınca resmin sol alt köşesinde dört harfli bir sözcük bulunuyor. 

5 Mayıs 2005’te bu desene Güzin’le birlikte bir daha baktık ve dört 

harfli bu sözcüğü çözmeye çalıştık. Güzin’le aramızda bir parça 

hayalüstü ve hayalaltı, anılarla git-gelli, epey garip ama gerçek şu 

konuşma geçti: 

MŞG: Bunu nasıl deşifre edebiliyorsunuz? 

GD: Keje. 

MŞG: Efendim? 

GD: K var E var, üstünde nokta var bu J, E var. Keje okunur, yani 

şöyle bakınca. 

MŞG: Evet ben de Keje okudum. Desende sırt üstü uzanmış veya 

uzatılmış bir erkek var. 

GD: Acaba bir şeyin formülü mü? Bilemediğimiz bir işkence 

formülü mü? 

MŞG: Bilemiyorum. Ben de onu merak ediyorum. 

GD: Bunu ben de bilemiyorum, Keje, yahut birisinin bir arkadaşı 

mı? 

MŞG: Bir isim olabilir. 

GD: Bize işkenceleri tafsilatıyla anlatan Ahmet Arif’tir. Zaten 

“önsöz”de bahsediliyor. 

MŞG: Keje niçin önemli biliyor musunuz? Çünkü bir Kürt ismidir, 

aynı zamanda. 

GD: Ahmet Arif Kürttü. 
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MŞG: Evet Ahmet Arif Kürttü. Bir de bu işkencelerden önce yazdığı 

bir şiir vardır “Otuzüç Kurşun “ diye; orada geçen kahramanlardan 

birinin ismi olabilir mi? 

GD: Bilmiyorum. 

Abidin’le bir gün Ahmet Arif’i ve Ankaralı günleri konuşurken yeri 

geldi ve kitaplığındaki Ahmet Arif'in o çok sevilen, o çok ünlü şiir 

kitabı: Hasretinden Prangalar Eskittim’i (Bilgi Yayınevi, Ankara, 

Kasım 1968) gösterdi: Ahmet Arif birinci sayfasına yazmış şu 

satırları ve imzalamış. Tek harfine dokunmadan aktarıyorum: 

"Değerli Hocam Prof. Güzin Dino ile sevgili Ağabeyim Abidin 

Dino'ya, sevgiyle, saygıyla, onurla... 29 Ocak 1969. Ankara". 

İşte bu kitabın son şiirinin ismidir "Otuzüç Kurşun". 

"Lo biz seni hapislerde sevdik... Biz seni sürgünlerde..." Halkım 

benim. Benim ülkem. 

Ahmet Arif daha sonra 1951’de İstanbul’da "48 kişinin 

tutuklandığı davada" tekrar içeriye alındı: O günleri de "Dokuz gün 

dokuz gece dövdüler..." diye anımsar Ahmet Arif. 

Sonra Ekim 1951'de İstanbul'da başlatılan TKP tutuklamalarını 

izleyen ve Eylül 1952'de Ankara'da başlatılan TKP 

tutuklamalarında bir kez daha gözaltına alındı. Önce Ankara’da 

uzun bir tutukluluk dönemi, sonra İstanbul’a “transfer” ve 

Sansaryan Han’da işkence ve bin bir türlü rezillik... 

Abidin de Ekim 1951’de, bu tutuklama salgını sırasında İstanbul’da 

Setüstü’ndeki evinde, bir sabah gözaltına alındı, akşama kadar 

tutuldu. Abidin bunların acısını unutamazdı ve bir gün veya başka 

bir gün ortaya çıkmaları kaçınılmazdı, Paris’te olmanız hiçbir şeyi 

değiştirmez. Aklınız ülkenizde, halkınızda, ülkenizin 

çocuklarındaysa. Mazlum çocuklarındaysa. 
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“Vurulsam kaybolsam derim 

Çırılçıplak bir kavgada 

Erkekçe olsun isterim 

Dostluk da, düşmanlık da 

Hiçbiri olmaz halbuki 

Geçer süngüler namluya 

Başlar gece devriyesi, jandarmaların.” 

Ozan’ın Akşam Erken İner Mahpushaneye isimli şiirinden. 
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ABİDİN’İN PARİS’İ 
 
Paris Abidin’in yaşamının en uzun dönemini geçirdiği kenttir. Paris 

başkenttir. Başa bela bir kenttir. 

Çocukluk yıllarındaki geliş ve gidişlerinden sonra, Abidin tek 

başına Paris’e 1937 sonbaharında geldi. Tristan Tzara ile ve ABD’li 

yazar Gertrude Stein ile tanıştı. Onların aracılığıyla veya belki 

onlarla birlikte Pablo Picasso ile de. Gertrude Stein Picasso’nun 

ününün ABD’de yankılanmasında birincil derecede rol oynamıştı. 

Bütün bunlar çok doğaldı : Çünkü Picasso, Gertrude Stein’in çok 

iyi bir portresini yapmış, ABD’li bayan yazar da Picasso için kalem 

oynatmıştı. Dahası Picasso'nun Paris’teki atölyesiyle Gertrude 

Stein’in dostu Alice Toklas’ın evi, birbirine çok yakın iki sokakta, 

Paris’in tam göbeğinde, neredeyse yanyanaydı. Gertrude Stein ve 

Picasso komşuydular ve herkes aşağı yukarı her öğlen aynı 

lokantada yemek yiyor, akşam üzeri yeniden biraraya geliyor, 

birer aperetif eşliğinde çene çalıyorlardı : Ya yine aynı lokantada, 

bar tarafında, ya da birinin atölyesinde veya öbürünün 

evinde...Veya iki adım ötedeki Seine Nehri kıyısında tur atarak. 

Abidin de, neredeyse gelir gelmez, bu kervana katıldı. Kendisini 

çok kültürlü, çok dilli, çok vatanlı bir topluluk içinde buluverdi. 

Abidin o günlerde Gertrude Stein, Alice Toklas ve köpekleri Basket 

ile Seine Nehri'nin sol yakasındaki köprülerin altından çok geçti. 

O günlerde Picasso “Guernica”yı bitirmek üzeredir. Nitekim Abidin 

o büyük eseri Picasso’nun atölyesinde seyretmek zevkini tattı. 

Abidin bunu, daha sonra, bir makalesinde anlattı... 

Aynı günlerde Abidin İspanya’ya gitmek, Cumhuriyetçiler safında 

faşizme karşı savaşmak için Uluslararası Tugaylar’ın Paris’ten 

gönderilme işini kotaran komiteye baş vuruyor. O sırada Pari’te bu 
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işleri yönetenlerden birinin daha sonra Yugoslavya Sosyalist 

Federasyonu’nun kurucusu ve ilk başkanı Tito olması ise tarihin bir 

anlamda göz kırpmasıdır... 

Ama maalesef “artık çok geçti ve Cumhuriyetçiler yitirmek 

üzereydiler”, bunu bu şekilde Abidin’e söyleyen kısa bir süre önce 

İspanya’dan dönmüş olan Tristan Tzara’dır. Almanya’dan nazilerin 

ve İtalya’dan faşistlerin bütün uluslararası kuralları hiçe sayarak 

aralıksız gönderdiği silah, uçak ve askerlerine karşı savaşmak 

maalesef mümkün değildi : O kadar cesaret, o kadar can kaybına, 

o kadar mücadeleye rağmen geri çekilmek zorunda kaldı 

Uluslararası Tugaylar. Ve Abidin Paris’te Picasso’dan dinledi 

Katalonya’yı, Madrid’in cansiparene direnmesini, Bask halkının 

kahramanlıklarını, Bask Ülkesi’ndeki katliamları ve İspanya’daki 

son gelişmeleri. Fransızca gazetelerden de. İngilizce, Rusca, gazete 

ve dergilerden de... 

Aradan yıllar geçti. Gel zaman git zaman. Binbir acı, binbir zulüm, 

baskı ve işkence yılları da... 

Günler devrildiler, birbirlerini izleyerek, demokrasi 

mücadelesinde her gün bir adım öne çıkarak demokratlarla 

yarınlardan umutlu. 

1952 Sonbaharı’nda Paris’e yeniden kavuşan Abidin’in Picasso ile 

yolları yeniden kesişti ve bu kez iki ressamın arkadaşlığı birlikte 

yaratmaya kadar vardı. Şöyle : 

1952 Sonbaharı'nda Abidin Paris'e dokuz ay kadar kaldığı 

Roma'dan vardığında tam anlamıyla beş parasızdı. Veya birkaç 

kuruşu vardı ama bunlar kısa sürede tükeniverdiler. Roma’dan 

getirdiği resimleri de kısa sürede satıldı, o paralar da harcandı ve 

Abidin Paris’in ortasında beş parasız kalıverdi. Paris böyledir işte, 

nitekim Quartier Latin'deki en ucuz otellerde bile kalsanız para 
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harcanır ve biter... Dahası Abidin Paris’e yalnız gelmemişti. 

Yanında Roma’da tanıştığı ve bir süredir birlikte yaşadığı sinema 

oyuncusu Sophie Venek vardı. Şşişşşşt bu aramızda kalsın. Bunu 

sakın Güzin duymasın ! 

Abidin’in, beş parasız kalan Abidin’in, yardımına dostları koştu. 

Abidin'in, 1937-1938 Parisli günlerinde tanıştığı ve iyi dost olduğu 

Dada akımının kurucusu, şair ve yazar Tristan Tzara Abidin'e el 

uzattı : Tzara’nın önerisiyle ve Picasso'nun kabul etmesi üzerine 

Abidin, Picasso ile seramik çalışmasına başladı. Maksat ekmek 

parasını çıkarmak olunca... 

Dahası Abidin Ankara yıllarında, 1950 ve 1951’de, seramik 

çalışmış, seramikten çok ciddi işler çıkarmış, hatta 1952 Ocak 

ayında ülkeyi terketmesinden sonra Abidin’in seramikleri 

gözaltına alınmış, Abidin’in imzasında “orak ve çekiç işaretleri 

varolduğu” iddiasıyla hakkında dava açılmış, seramiklerinde 

“orak-çekiç izleri” aranmış, bu amaçla bir, iki hatta üç bilirkişi 

kurulmuş, raporlar filan hazırlanmış,  ama derslerini iyi bilmeyen 

bütün bilirkişiler sınıfta kalmışlar, seramikler ise alınlarının akıyla 

bütün sınavlardan geçmişlerdi. 

Bunları biliyorsunuz mutlaka. Bu ayrı ve traji-komik bir başka 

öyküdür... 

1952 Sonunda ve 1953 başında ise, Fransa'nın güneyinde 

Vallauris'teki seramik atölyesinde Abidin Picasso ile biraradadır : 

Abidin’in görevi, Picasso’nun yarattığı seramiklere yine bizzat 

Picasso’nun çizdiği desenleri kopya etmektir. İsterse orak ve çekiç 

te çizebilir. İsterse orak ve çekiçi bizzat yapabilir. Özgürlük esiyor 

Fransa’da ve güneyinde. 

Çeket yakalarında karanfil, boyunlarında kızıl eşarp veya atkılarla 

işçi sınıfının güleç yüzlü kadınlı erkekli çocukları geçer bazen 
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Vallauris’ten ve Picaso’yla iki satır söze otururlardı o günlerde. Ve 

her birine Usta birer armağan verirdi ayrılmalarına çeyrek kala. 

Cömerttir Picasso. Bilhassa yoldaşlarına ve işçi sınıfının sevimli 

çocuklarına. 

Vallauris'te, o yörenin kırmızı toprağından seramik yapmak için 

1938'de Suzanne Ramier isimli girişken ve cesur bir kadının 

kurduğu Madoura Atölyesi'nde, Picasso Abidin'e aylıklı olarak 

böyle iş verdi. Abidin ekmek parasını seramikten çıkarmaya 

başladı. O Abidin ki sırası gelmiş ekmeğini taştan çıkarmıştır. Paşa 

torunu olmak herkese nasip olmaz, ama hem Paşa torunu olmak 

hem de akıl almaz işlerde çalışmak ta. 

Böylece hem bir süre düzenli bir gelire sahip oldu Abidin. “Evet 

maaşlı çalıştım. Ve bu sayede bir süre rahat ettim.” diye anlattı 

Abidin. Hem de Picasso ile birlikte yarattı. Ayrıca kendi 

seramaklerini de kendisi için yaratabildi. O günleri Abidin'den 

dinlemeliyiz : 

“Orada seramik çalışıyordum, ama amacım seramikçi olmak 

değildi. Her sabah aynı masada Picasso ile ve haftanın üç gününde 

Chagall ile birlikte olmak, birlikte çalışmak olağanüstü güzellikte 

bir ayrıcalıktı. 
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PİCASSO İLE CHAGALL VALLAURİS’TE SERAMİK ATÖLYESİNDE.  

(M. Şehmus Güzel koleksiyonu.) 



ABİDİN DİNO’NUN TÜRKİYE AŞKI 

-41- 

 

Düşünün bir an : Picasso ile Chagall... Birbirlerine bu kadar zıt ve 

birbiriyle bu kadar iyi anlaşan iki yaratıcıyı o güne kadar hiç 

görmemiştim. Size o günlerden küçük bir öykü anlatayım : 

Picasso, bir gün elinde bir güvercin veya başka bir şey için 

biçimlendirdiği çamuru bırakıp, atölyesinin içinde topallaya 

topallaya yürümeye başladı. Picasso'nun olağanüstü bir mim 

yeteneği vardı : Öyle topallaya topallaya yürürken, şöyle dedi : 

‘Ben işte aynen böyle topallarım’, 

Sonra farklı bir biçimde topallamaya başladı ve  

‘Chagall böyle topallar’ dedi. 

Daha sonra bana dönüp 

‘Sen de şöyle topallarsın’ deyip beni taklit etti. 

Bütün bunları çok iyi 'oynadı' Picasso. Picasso'nun çok iyi bir 

oyuncu yeteneği vardı. 

Ne demek istiyordu Usta? Sanki şunu : Hepimizin sonuçta belli 

sayıda sakatlıkları ve eksikleri vardır ve işte bunlardır bizim 

özgünlüğümüzü, üslubumuzu yaratan. Donup kalmıştım o gün : 

Çünkü Usta, Chagall'ın sakatlığının veya eksikliğinin onun 

özgünlüğünü ve üslubunu yarattığını gösteriyordu. Chagall'ı 

Chagall yapan onun defolarıydı [Fransızcası : défauts. Eksikleri. 

Sakatlıkları. MŞG]. Picasso'yu Picasso yapan da onun defolarıydı. 

Elbette bu defoların yanına ustaların o sonsuz zenginlikteki 

yeteneklerini de eklemek lazım. 

O gün Picasso'nun ne demek istediğini anlamıştım. Ve dersimi 

almıştım. Evet Picasso ve Chagall ile geçirdiğim o kısa ama o son 

derece sevimli birkaç ay içinde böyle yüzlerce, binlerce ders, anı, 

olay artık adını nasıl isterseniz öyle koyalım, yaşadım Vallauris'te. 
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Picasso ve Chagall ile çamuru yoğurup ona biçim vermekten 

mutluydum.” 

Abidin'in Chagall ile Ruşça konuşması aralarındaki dostluğun 

pekiştirilmesinde başka bir unsur oldu. 

Chagall, Rusça “büyük adımlarla yürümek” anlamına geliyor : Eh 

bizim burada adını andığımız Chagall ise bırakın yürümeyi iri 

adımlarla “uçuyor”. “Uçmak” zorunda kalıyor : İkinci Savaş yıllarını 

canını kurtarmak için sığındığı ABD'de geçirdikten sonra, Chagall, 

savaş bitiminde artık tamamen Fransa'nın güneyini mesken 

tutmuştur. 

Chagall ve Picasso'nun hiç te iyi anlaşamadıklarını ve hatta 

aralarında akıl almaz bir yarış ve kıskançlık bulunduğunu 1945'ten 

1952 nisan ayına kadar Chagall ile yaşayan, fakat Chagall üzerine 

yazılı “resmi tarihlerin”, ( aslında buna subjektif tarih demek lazım, 

hani “beğenilmeyenlerin”, artık “sevilmeyenlerin” aile 

fotolarından silindiği pespaye tarih ) tümünde “yok” sayılan, hayat 

arkadaşı ve Chagall'ın David isimli oğlunun annesi Virginia 

Haggard Ma Vie Avec Chagall (Chagall'la Hayatım) isimli  kitabında 

anlatıyor (Presses de la Renaissance, Paris, 1987.) 

Chagall'ın Matisse'e hayran olduğu ancak Picasso'yu pek 

sevmediği ise devlet sırrı değil. Picasso'nun ise sadece Picasso'yu 

sevdiği çok biliniyor artık... 

Abidin'in Picasso ile Vallauris dönemine ilişkin başka anıları da var. 

Örneğin sanat eserlerine ödenen tutarlar, sanat eserlerinin 

fiyatları konusunda : Abidin anlatıyor : 

“Picasso bile şaşıyordu bu işe, ‘Rezalet’ diyordu, ‘baksana, 

çizdiğim en ufak zırıltı, bankaların bastığı en iri banknottan daha 

çok para ediyor!’ Ve bunu söylerken gülüyordu Picasso.” 
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Abidin sürdürüyor anılarını : “Picasso general gibi, fırından taptaze  

ekmek gibi çıkan seramiklere bakıyor ve ‘Chagall Rus, Abidin Türk, 

benimkiler İspanyol.’ 

Yani Usta’ya bakarsanız kökenimizden mutlaka bir şeyler de 

kalıyordu sanat eserlerimizde.” 

“Picasso ellerime bakıp bakıp dalıyordu zaman zaman. Hem kendi 

ellerime hem de 1930'ların başından beri çizdiğim ve artık bir tür 

alamet-i farikam olan ‘ellerime’ ve ‘parmak istiflerime’. Kendisi de 

bir ara bu ellerin aşırı cilvesine kapılır olmuştu. Picasso’nun ‘Mavi 

Dönemi’ bu açıdan değerlendirilmeli örneğin. Hatta bir gün bana 

‘Herkes el çizebilir ama bence en iyi el çizen iki ressam var : Sen ve 

ben’ diyerek beni epey mahcup etmişti. 

Ben de Picasso'nun ellerini seyrediyordum. Bir gün yine öyle 

Picasso ile seramik atölyesindeki o büyük çalışma masasına 

oturmuş, Picasso'nun seramiklerine çalışırken ellerine dalmıştım. 

Sağ elinin küçük parmağının tırnağı onca uzundu ki Çinli bir 

‘mandaren’ tırnağı sanılabilirdi. Sorulu bakışıma bir gün karşılık 

verip ‘pergel işini yapsın diye böylesine uzun’ sözleriyle bir 

açıklama getirmişti kısaca. Gerçi kimi zaman bu azgın tırnağa 

dayanıp bir kavis çizdiği oluyordu sahiden, ama o tırnak olmasa da 

pekâlâ çizebilirdi dilediğini. O halde bu zamanı geçmiş cilve neyin 

nesiydi? Belki de Barcelona'da resim hocası olan babasından, ya 

da gençlik yıllarında geçerli olan modadan kalma bir süs? Picasso 

ellerine iyi bakıyordu besbelli. Değil mi ki çalışma araçları idi bu 

biraz küt, güçlü eller.” 

Abidin'in Picasso'dan bir başka anısı “görmek” ve görmek 

meselesiyle ilgili : Bunun ressamları ve resimseverleri birinci 

derecede ilgilendireceğini sanıyorum : “Vallauris'te yağmurlu bir 

akşam üstü, Madoura seramik atölyesinde Picasso ile başbaşa 

kalmıştık. Kollarını çaprazlama kavuşturmuş, üşümüş ellerini 
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koltuk altlarına sıkıştırmıştı. Önünde duran, o gün yaptığı iri kıyım 

bir vazoya durmadan bakıyordu, dalgın, iri, kara gözlerle... 

‘İnsanoğlu topu topu bir iki sefer görür ömründe, sahiden topu 

topu iki kez, o da, göreceği tutarsa...’ demişti Picasso. ‘Görür’ 

sözcüğünü vurgulamıştı, anlamlı biçimde. 

Kişisel olarak dediği doğruydu Picasso'nun, toplumsal olarak da 

öyle. 

Dünya, görülmesi gereken bir resimdi. Ressamın, öncünün işi yeni 

bir görmenin, duymanın, ‘anlamanın’, ipucunu vermekti, bir 

perdeyi yırtmak, kaldırmaktı ortadan.” 

O yıllarda Picasso'nun çevresinde kaynaşan, oluşan, bir araya 

gelen, birleşen, dağılan, yeniden buluşan, canlı bir topluluk vardı : 

Kadınlardan ve erkeklerden seçmelerle. Picasso bütün bu topluluk 

içinde bir “Usta” edasıyla dolaşıyordu. Gazetecileri asla ihmal 

etmeden. Çünkü öteden beri biliyordu : İsminin unutulmaması için 

mutlaka medyada arzı endam etmek şart, mümkünse günübirlik 

bir şekilde. 

Abidin Vallauris'te zamanını doldurduktan sonra Paris'e dönüyor : 

Başkentine, renklerine, kokularına yeniden kavuşabilmek için. 

Koltuğunun altında bizzat yarattığı seramiklerle : Abidin'in toprak, 

ateş, su dönemlerinden ikincisinden gelen seramikler : 

“Vallauris'ten elli kadar seramikle Paris'e döndüm. Seramiklerim 

kapış kapış satıldılar. Evet çok ilginç hepsini sattım neredeyse.” 

Paris’te ucuz otel odalarında yatmak veya bir pansiyonda bir oda 

kiralamak için, boyalar renkler satınalabilmek, resim yapmak, ucuz 

lokantalarda karın doyurmak ve arada bir bir kadeh bir şey 

içebilmek için bir süre Abidin'in işine yaradı seramiklerin getirdiği 

üç-beş frank. 
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Abidin’in Picasso ve Chagall’lı Vallauris dönemi seramiklerinden 

günümüze ne kadarı ulaştı? Bilmek zor. Yanıtlamak ta. Ama 

yanılmıyorsam Abidin ve Güzin’in Paris’teki ev-atölyelerinde o 

dönemden kalan bir, belki iki parça bişeyler bir köşede duruyor. 

Güleç yüzlü ve anılarla dolu. 

Abidin ve Picasso dostluğu Usta’nın 1973'te vefatına kadar kesik 

kesik bile olsa sürdü. Her karşılaştıklarında sarılıp öpüşüyor, hasret 

gideriyorlardı. 

Örneğin 1958'de Antibes'te Grimaldi Şatosu'nda, Abidin, Avni 

Arbaş ile ortak sergi açtığında Picasso serginin açılışına katıldı. O 

an çekilen çok sevimli bir fotograf var : Abidin ve Picasso'nun, 

sanatçı bu iki dostun sarılıp öpüştüklerini gösteren. 

Bu Şato daha sonra Picasso Müzesi ismini alacaktır. Picasso o 

Şato'da onca duvarı baştan aşağıya resimlerle donatınca başka 

türlüsü de zaten olanaksızdı. Bugünden bakınca Picasso’nun bu 

donatım işini bunun için yaptığını söylemek te mümkün. Artık o 

kadar da olacak. Picasso, tarihi olduğunu ve tarihe kalacağını çok 

iyi biliyordu. O kadar deneyimden sonra başka türlüsü de 

olamazdı zaten. 20. Yüzyılı onun hızıyla bir baştan öbürüne geçen 

çok az insan vardır. Belki bir de Nâzım Hikmet ve Abidin. 

Evet Abidin. 

Yıllar geçer aradan ve Les Lettres Françaises’in kitap fuarında 

Picasso'nun imza gününe gider Abidin : Elinde ismi yazılı minik 

kağıtla sıraya girer. Sırası gelince kitabı Picasso'ya uzatır : Picasso, 

Abidin’in ismini görünce eski yılların yoldaşını hemen 

anımsar, başını kaldırıp gülümser: “Kuş tüyü hala bende” der. 

Sarılıp öpüşürler. 

Bu, Abidin ile Picasso'nun son görüşmesi oldu. 
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2003'te açılan “Picasso’nun Arşivleri : Ne Sakladıysak Oyuz” isimli 

sergi sayesinde Picasso'nun bir özelliğini daha öğrendik : 

Picasso neredeyse kendini bildiğinden beri  her şeyi biriktirmiş ve 

itinayla saklamış : Su şişelerinin etiketlerini, mektuplarını, 

kullanmış olduğu metro biletlerini, tren biletlerini, kendisinden 

söz eden gazete haberlerinin tümünü, günlük kısa notlarını, 

kapıcısına bıraktığı notlarını, isimlerini yazmaya cesaret 

edemeyen isimsizlerin kendisine küfür dolu mektuplarını, kira 

faturalarını, bizzat yazdığı şiirlerini, 80. yaş yıldönümü için aldığı 

751 adet kutlama kartını ve aklınıza gelebilecek her şeyi. Evet 

aynen böyle : Yani hesabını yapınca Picasso’nun toplam yüzon bin 

“belgeyi” sakladığı ortaya çıktı. Anlaşılan Picasso sanki kimi 

notlarını kapıcısına, şuna buna bıraktıktan sonra geri almış ve 

saklamış !!! Adam sadece ressam değil, aynı zamanda “arşivci” ve 

bir parça da “deli” mutlaka. Bu kesin! 

Abidin'in 7 Aralık 1993'te aramızdan ayrılmasından sonra 

“kağıtları” arasından çıkanlara bakınca bu alanda da Picasso’dan 

kimi şeyler öğrendiğini söylemek olası: Çünkü Abidin de her şeyi 

saklamış: Kutular dolusu, sandıklar dolusu “belge” biriktirmiş ve 

saklamış. Abidin örneğin gönderdiği her mektubun müsveddesini 

saklamış. O yıllarda fotokopi bulaşıcı hastalığı bütün mekanlara 

henüz girmemişti. Evet en sıradan mektubun bile müsveddesi var. 

Resim tablolarını taşıyan şirketlere, galerilere, arkadaş ve 

dostlarına yazdığı her mektubun müsveddesi bulunuyor Abidin 

Dino arşivinde. Mahmut Makal’la Bizim Köy’ün Fransa’da 

yayınlanmasına ilişkin yazışmaları örneğin, bir dosya dolusudur. 

Herşeyi evet herşeyi saklamış Abidin. Yüzlerce, belki binlerce 

fotograf. Aynı fotograftan iki-üç, bazen daha çok sayıda var. 

Dolayısıyla ileride kurulacak olan Abidin Dino Vakfı çalışanlarının 

önünde uzun zaman alacak hacimli bir iş bekliyor : Abidin'i daha 

iyi tanımak ve daha iyi anlamak için gerekli ve yararlı bir iştir bu. 
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Abidin’e bu konuda Güzin’in de önemli katkısı olduğunu burada 

belirtmem lazım. Yoksa Abidin emin olun bu kadar belgeyi 

depolamazdı. Depolayamazdı. Filiz Aygündüz’ün söyleşisinde 

Güzin’e “Abidin Dino’nun eşi olarak mı yaşadınız daha çok, Güzin 

Dino olarak mı ?” sorusuna Güzin’in şu yanıtı burada daha çok 

anlam kazanıyor : ”Abidin Dino’nun eşi olmak, Güzin Dino Olmak 

sayesinde gerçekleşti. Kendisini anlayan birine düştü Abidin mi 

diyelim...” 
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PARİS’TEKİ TÜRKİYE 
 
Abidin Paris’e geldiğinde, yıllardan beri Paris’e yerleşmiş, Paris’te 

yaşayan ve ekmek paralarını kazanan bir dost ve tanıdık çevre 

buldu. Fikret Muallâ ve Avni Arbaş en başta. Pertev Naili Boratav 

eşi Hayrunissa Hanım ve aile üyeleri. Fahri Petek, eşi Neriman 

Hanım, kızları Gaye. Ve diğerleri. 

Daha başkaları da kısa süre sonra gelip bu takıma katılacak. 

Kimi kısa bir süre kalacak Can Yücel, Sabahattin ve Bedri Rahmi 

Eyüboğlu, Kuzgun Acar gibi. 

Kimi temelli : Tiraje Dikmen, Mübin Orhon en bilinenleri. 

Abidin onlarla ve daha sonra gelen gençlerle, öğrencilerle ilgilendi. 

Listesi çok uzundur. Bunların arasında Onat Kutlar’ı burada 

anımsatmak isterim. 

Abidin “beğendiklerini” bağrına bastı, onlara ağabeylik, hatta 

“babalık” yaptı, diğerlerine fazla yüz vermedi. Abidin’in seçmesi 

sıkıydı ve kendine özgüydü ama yanıldığını da kimse görmedi. Eh 

o kadar insan, o kadar topluluk içinde yaşamış, binbir sınavdan 

birincilikle geçip o günlere gelmiş Abidin uygulamalı toplumbilimci 

ve birinci derecede insan sarrafıydı ve yanılması da mümkün 

değildi. Dostlarını çok sevdi, dostlarına ve anılarına hep bağlı kaldı 

Abidin.  

Abidin’in Türkiye ile ilgisi Nâzım Hikmet ve çevresi aracılığıyla da 

canlıdır : Nâzım’ın Mayıs 1958’de Paris’e ilk gelişinden başlayarak 

ve giderek hızlanarak. “Şair Baba”nın eserlerinin Fransızcaya 

çevrilmesi, yayınlanması ve bunlarla ilgili birçok konuyla ilgili 

olarak. Nâzım Hikmet’in aramızdan ayrılmasından sonra onunla 

ilgili konulardaki uğraşları asla sona ermemiştir. Anısını yaşatmak 
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ve eserlerini kalıcılaştırmak için Abidin aralıksız çabalamıştır. Bu 

konuda dünya kadar örnek var ama burada orijinal olması 

açısından Münevver Andaç’ın Varşova’dan 8 Ocak 1964 tarihinde 

Abidin’e yazdığı ve burada ilk kez yayınladığım mektuba, aynen, 

yer vermek istiyorum : 

“Canım Abidin 

Mektubuna cevap vermekte geçiktim kusura bakma, burada 

yoktum, yeni döndüm, artık gelenek oldu, her yılbaşını 

arkadaşlarla geçiriyorum. Bu seferki misafirlik onbeş günü de 

geçti. Epey de yorucu oldu. İşlerimize gelince : Senden bir ricam 

var : Bana sormadan, faydalı gördüğün her teşebbüse giriş, sana 

tam salâhiyet veriyorum. Ne istersen, nasıl istersen, yap. Bu film 

işi çok ilginç doğrusu. Hiç durma, kabul et herif tam bir teklifte 

bulunursa. Her bakımdan faydalı olur. Christiane Rochefort’un 

hakkı var, bu gibi pazarlıkları bir ajana da bırakabiliriz. Benim bu 

işlere hiç aklım ermez. Ne kadar istemeli, bunu tahmin bile 

edemem. İstersen Sonia ile tanış [“t” sonra “da”ye çevrilmiş o 

nedenle belki “danış” oluyor ve böylece “Sonia’ya danış” 

biçiminde okunmalı. MŞG]. Dedim ya, neyi münasib görürsen, 

bana sormadan bile yap. Veraset vesikası bana yakında geliyor. 

Simonov’dan mektub geldi dün, formalitelerin tamamlandığını 

yazıyor. Bugünlerde de resmî bir mektupla resmen mirascı olarak 

kabul edildiğimizi bildireceklerini söylüyor. Bu vesikanın bir de 

belki vasiyetnamenin bir fotokopisini gönderirim hemen sana. 

Belki de Aragona [aynen] gönderirim, dili malum zira. Ona da 

tarafımdan teşekkür et, bu işlerle meşgul olduğu için. (Gördüğüme 

göre bütün angaryalar sana yükleniyor ya. Neyse !) Senaryo işini 

de sen yapmalısın tabiî. Sanatkâr olmasaydınsa da, yine bu 

senaryo işini yapmanı rica ederdim. Gâvurların bizim – hele o 

zamanki- şartlarımızı bilmesine imkân mı var ? Tekrar ediyorum, 

sen bu işlerde hemen kendi kendine karar ver. İçindesin bir kere. 
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Benden çok iyi bilirsin bu işleri. Hiç çakmadığım işler zaten. 

Almanyada [aynen] büyük bir kitabeviyle anlaştım, en principe 

[Fransızca “kural olarak”, “genel olarak” anlamında]. Antoloji, 

roman filân. Yalnız kontratı yapmadan önce İtalyadaki [aynen] 

kontratların muhtevasını (türkçesi neydi ?) öğrenmek istiyorlar. 

Burada da antoloji çıkacak her halde. Faizden kalmış borçları 

ödeyebileceğim böylece. Tzara’nın ölümüne üzüldüm çok. Oğlu 

genç midir çocuk mudur, bilmem. Neyse, yazarım bir şeyler “cher 

ami” [Fransızca “Aziz/sevgili dost”] diye. Onbeş yaşındaki 

delikanlıya da Cher ami denir ya. Ne kadar yorgunum, bilemezsin. 

Ama etrafıma baktıkça turp gibi olduğuma kanaat getiriyorum. 

Millet hasta, yürekten, karaciğerden. Hasta olmayışım bir 

anormallik adeta. Saat on oldu, daha altı yedi tane mektub 

yazmam gerekiyor bu akşam. Bir kâtibe tutmak yerinde olur. 

Yahut bir kâtip. (Klasik bahane sanma sakın. Colette’in bir lâfı 

vardı : “Je n’aime pas le veau ...” Hep öyle idim yaşlandım, öyle 

kaldım.) [Fransa’nın ünlü kadın yazarlarından Colette’den söz 

eden Münevver onun “Dangalak/dana sevmem ...” deyişine atıfta 

bulunuyor.] Aklıma nedense şimdi Joyce geldi. Barış Konseyi’nde 

beni çok güldürdü yine. Ne ömür kadın. Millet bizi karıştırdı durdu. 

İkiz kardeşler diye ad taktılar. Oğlunu [Joyce Lussu’nun oğlundan 

söz ediyor] çok seviyorum. Bu kadar aklı başında çocuk nasıl çıkmış 

bizim Joyce’dan, hep buna şaşarım. Onlara da söyledim, ama 

benim gibi halledemiyorlar bu meseleyi. 

Neyse, bu akşamlık bu kadar. Güzin’in senin gözlerinden öperim. 

Tekrar tekrar teşekkürler ! 

Münevver.” 

Mektupta bir “film işinden”, onun senaryosunun yazılmasından 

söz ediliyor. Kesin ve açıkça belirtilmemekle birlikte bu film büyük 

ihtimalle Nâzım Hikmet’in yaşam hikayesiyle ilgili olmalı. 
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Münevver’in resmen mirascı olarak kabul edildiklerini ve 

“vasiyetname”den söz etmesi de bu savı güçlendiriyor. Mektupta 

ismi geçen Christiane Rochefort’un konuyla ilgilenmesiyle de: Adı 

geçen çünkü hem gazeteci ve yazar, hem senarist olarak Fransız 

sinema dünyasında tanınan bir kadındır. Abidin’in yakın dostudur. 

Uzun yıllar Cannes Film Festivali’nin basınla ilişkiler 

sorumluluğunu taşımıştır. Hatta bir seferinde o taraflarda, 

1967’deki hastalık ve ameliyat sonrası dinlenen Abidin’e de bir 

gazeteci kartı uydurup Abidin’in Festivali izlemesini ve gazeteci 

rolünü hakkıyla oynamasını sağlamıştır. Abidin de bu işi ciddiye 

alıp paşa paşa filmler izlemiş ve harika film eleştirileri patlatmıştır : 

O günkü dergilerde, özelllikle Ant’ta, izleri bulunabilir. Christiane 

Rochefort Sinematek bünyesinde İzmir doğumlu Henri Langlois ile 

birlikte çalışmıştır. Resim, müzik, heykel konularında da eserler 

vermiştir. Döneminde Fransa’da feminizm hareketinin 

kurulmasında ve gelişmesinde belirleyici roller oynamıştır : 

Simone de Beauvoir ve diğerleriyle birlikte. Christiane 

Rochefort’un Le Repos du Guerrier, Les Stances à Sophie, Les 

Petits Enfants du Siècle, Printemps Au Parking gibi romanlarını da 

geçerken anımsatmak isterim. Hani vaktiniz olursa bir göz atın 

diyerek. Kimi filme de çekilen bu eserler zamanında iz 

bırakanlardandır. Günümüzde kısmen unutulmuş olsalar da. 

Münevver Andaç’ın mektubunda bahsettiği filmin hazırlığı için ne 

tür çalışmalar yapıldığı, neden gerçekleştirilemediği ve ilişkili 

meseleler araştırılmayı hak eden konular. 

Mektupta vefatından söz edilen Tzara, Abidin’in 1937’den beri ve 

sorasındaki Paris zamanlarının kadim dostudur. Tristan Tzara 25 

Aralık 1963’te Paris’te vefat etti. Romanya doğumlu ve gerçek 

ismiyle Samuel Rosenstock, 1925-1942 döneminde evli olduğu 

İsveçli sanatcı ve şair Greta Knutson ile Christophe isimli bir oğul 

sahibiydi. 15 Mart 1927 doğumlu Christophe 1963’te 36 
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yaşındaydı ve Münevver’in taziye mektubunda “Cher ami” diye 

yazmasının çok yerinde olacağı kesindi. Tzara Montparnasse 

Mezarlığı’na gömüldü. Abidin’in cenaze törenine katıldığını 

tahmin ediyorum. Ama maalesef bunu Abidin’le konuşmak 

olanağı bulamadım. 

Aslında 1963’de Abidin iki yönlü öksüz kalmıştır : Önce “Şair 

Baba”nın vefatı, sonra Tzara’nın ayrılması Abidin için gerçek 

kayıplardır. Yerleri doldurulabilemez iki büyük dostun eksikliğini 

sürekli duymuştur Abidin. Aragon, Picasso, Jean Lurçat ve diğerleri 

hâlâ hayattaydılar ama o giden ikisinin yerleri çok farklıydı. 

Münevver’in sevecenlikle sözünü ettiği Joyce ise Joyce Salvadori 

Lussu’dur. Çevirilerindeki ve çeviri konusunun zorluklarını 

anlattığı eserlerindeki ismiyle sadece Joyce Lussu. İtalyan 

Komünist Partisi’nin inanmış üyelerindendir. Dünya Barış 

Konseyi’nin İtalya delegelerindendir. Haziran 1958’de Dünya Barış 

Konseyi konferansında tanıştığı Nâzım Hikmet’in aşk ve kavga 

şiirlerine hayran olan ve onları İtalyancaya çevirmeye koyulan 

Joyce hemen o günlerden itibaren kendi kendine başka bir hedef 

daha belirlemiştir : Münevver’i ve iki çocuğunu Türkiye’den 

çıkarmak. Haziran 1960’da İstanbul’a kadar gelip Münevver’le 

tanışan, onun yaşamını, polis denetimi altındaki sıkıntılı, dertli, 

zorlu koşullarını gözleriyle gören Joyce, bir yıl kadar ugraştıktan 

sonra Temmuz 1961’de Münevver’i iki çocuğuyla birlikte 

yurtdışına çıkarmayı başaracaktır. Bu serüvenin tamamını ayrıtılı 

bir biçimde Memet Fuat’ın hazırladığı A’dan Z’ye Nâzım Hikmet 

isimli çalışmada (YKY, İstanbul, 2002) “Lussu, Joyce Salvadori” 

maddesinde bulabilirsiniz (s. 215-218), Joyce’un Nâzım’la birlikte 

çekilmiş harika bir fotoğrafı da cabası. Joyce ile Münevver’in 

birbirine benzemesi de epey çarpıcı. 
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Münevver’in Türkçesi bir parça Osmanlıca kokuyor. Nitekim 

mektubun bir yerinde Abidin’e “muhtevası” kelimesini yazmak 

zorunda kaldıktan sonra parantez içinde (Türkçesi nedir ?) diye 

soruyor. Bu da bana Münevver’in Parisli günlerinde, Abidin’lerde 

karşılaştığımızda bizzat saptama olanağı bulduğum gibi, Abidin ve 

Güzin’le Yaşar Kemal’in bir yapıtındaki bir kelimenin Fransızca en 

iyi karşılığını bulmak için yaptıkları ve kimi zaman bir saat süren 

tartışmalarını, kibarca ve arada bir iğnelemeli, mizahlı karşılıklı 

konuşmalarını anımsattı. Yeri gelmişken hakkını vermeli : 

Münevver Andaç yaşamının son kertesine kadar çeviri kalemini 

elinden düşürmedi. Böylesine ciddi ve sıkı çalışan, işine böylesine 

önem veren az çevirmen bulunur. Kesinlikle. Bunu da bir yere not 

etmeli. 

Abidin, Ocak 1966’da Moskova’ya resim sergisinin açılışı için 

giderken Varşova’da gara gelen Münevver’le iki satır sohbet 

zamanı buluyor ve onun “çok iyi” olduğunu 21 Ocak 1966 tarihli 

mektubunda Güzin’e yazıyor. Münevver 1969’da Paris’e 

yerleştikten sonra ise dostluklarının arasına artık bir siğara kağıdı 

bile giremiyor. 
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“GOAL !» 
 
Nâzım Hikmet’in yaşamına ilişkin olacağını sandığım film 

girişiminin sonucunu bilemiyorum. Ancak o filmin 

gerçekleştirilemediği kesin. Abidin o filmin meraklılarına 

sunulmasını sağlayamadı ama bizzat yönetmen olarak yarattığı ve 

Türkiye’de “Altın Goller” ismiyle sinemalarda gösterilen film 

1966’da futbolseverlere ve seyircilere takdim edildi. Bu film birçok 

açıdan taşıdığı özellikleriyle büyük ilgi topladı. Abidin Dino böylece 

herkese nasip olmayacak bir biçimde uluslararası üne kavuştu. 

Abidin Dino ismini Türkiye’de de duymayan kalmadı. Doğrusunu 

isterseniz filmin çevrilmesinden beri medya filme ve yönetmenine 

yakın ilgi göstermiş, Abidin Dino ismi bu vesileyle defalarca 

gazetelere yansımıştı. Bir örnek olarak 21 Eylül 1966 tarihli Yeni 

Gazete’den şu satırları okuyabiliriz : 

 

 

 

“Dino, ‘bu film tekniskop tekniği ile çevrilmiştir’ demiş ve son 

olarak şunları eklemiştir: ‘İkiyüz bin feet film çevirdik ve bunu iki 

saatlik bir film yaptık. Renklidir, final maçı da on dokuz kamera ile 
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çekilmiştir. Sahaya makinaları yerleştirmek için dokuz çukur 

kazılmış, [final maçındaki] meşhur ihtilaflı [tartışmalı] gol 

pozisyonu çekilmiştir.” 

23 Eylül 1966 tarihli Cumhuriyet’te, İlhan Selçuk “Pencere”de 

şunları yazıyor : 

Abidin Dino “Şimdi de Londra’da yapılan Dünya Futbol Kupası 

maçlarının filmini hazırlamaktadır. Yirmi-otuz kişilik bir büyük 

kadronun başındadır. İki saat sürecek film, on dokuz kemarayla 

çekilmiştir. Renklidir. (...) Abidin Dino’nun Dünya Futbol Kupası 

filmini çok merak ediyorum.” 

Filmin Londra’daki ilk gösteriminden sonra ilgi daha da arttı. 

Film önce 3 Ekim 1966 pazartesi sabahı Londra basınına gösterildi. 

Sonra 5 Ekim çarşamba gecesi “Londra galası” yapıldı. 

Galaya Abidin ve film ekibiyle birlikte 1966 Dünya Kupası’nı 

kazanan İngiltere futbol takımı oyuncuları da katıldı. Abidin 

Dino’ya “coşkun tezahürat yapıldı”. 

4 Ekim 1966 tarihli The Daily Mail’de Cecil Wilson şu satırları 

yazıyor : “Adına ister belgesel, ister haber filmi deyin, ama Dünya 

Kupası maçlarını anlatan 108 dakikalık bu film, birçok konulu filmi 

yaya bırakıyor. Televizyonda maçları izlediğinizi sanıyorsunuz 

belki, ama bu filmdeki renkleri, yakın plan çekimleri, ağır çekimleri 

ve dondurulmuş kareleri gördüğünüz zaman heyecanınız daha da 

yoğunlaşıyor. Film, konunun içinden dramatik ve komik olayları 

seçip çıkarmış ve İngiltere’nin finaldeki başarısının isterik bir 

zafere dönüşmesine değin herşeyi anlatmış.” 

Filmin bu başarısı bizim gazetelere de yansıdı elbette : Bir örnek 

olarak 8 Ekim 1966 tarihli Hürriyet gazetesine bir göz atalım 

isterseniz : 
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Birinci sayfadan ve hemen manşetin altından, “Bir Türk rejisörü 

Londra’da alkışlandı” üst başlığıyla ve iki fotoğrafla birlikte, Demir 

Baran Sarol Londra’dan haber veriyor. Birinci fotoğrafta 

birbirinden güzel dört bayan, birinin elinde futbol topu, ve güya 

futbol takımı formasıyla poz veriyorlar. Fotoğrafın altında “GALA 

gecesinde misafirleri futbolcu kıyafeti giymiş İngiliz dilberleri 

karşılamıştır. (...)” notu hemen dikkat çekiyor. Genç ve güzel 

bayanlar “The Football Stars of 16 Nations in Goal” yazan dev bir 

film afişi önünde poz vermişler.  Haberin başlığında ise şunlar 

yazılı : “Abidin Dino’nun rejisörlüğünü yaptığı ‘DÜNYA KUPASI’ 

filmi çok beğenildi”. Bu başlığın hemen altında ise “Film bir-iki aya 

kadar Türkiye’de de gösterilecek” bilgisi veriliyor. 

Başlığın solundaki ikinci fotoğrafa bakıyoruz : Abidin ve Güzin de 

bize pardon objektife bakıyorlar. Abidin papyon kravatlı, takım 

elbiseli, pardösülü, elleri ceplerinde. Güzin de pardösülü, kara 

gözlüklü ve tebessümle bakıyor. Zorlu geçen uzun ve güneşi her 

yoklamada bulunmayan Londra günlerinden sonra beklenen 

günün gelmiş olmasından ikisi de son derece memnun. Evet 

Abidin’in büyük özenle hazırlayıp oluşturduğu film nihayet beyaz 

perdede. 

Sarol haberinde şunları da yazıyor : 

“Futbol sahasındaki heyecanı sinemaya getiren Abidin Dino’nun 

yalnız maçlara önem vermeyerek bazı mühim ve artistik detayları 

da zaman zaman ön plana alışını eleştirmenler çok başarılı 

bulmuşlardır. Gala gecesi İngiliz Millî Takımı oyuncuları da rejisör 

Dino’yu tebrik etmişler, oyun sırasında kendi hallerini tesbit eden 

bazı espriler için şakalaşmışlardır. Türk rejisörüne yapılan büyük 

tezahürat Türk kordiplomatiğini de çok memnun bırakmışdır. 

Dino’ya çiçekler yağdırılmış, dakikalarca rejsör ve yardımcıları 

alkışlanmışlardtır.” 
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Abidin Paris’teki ve başka yerlerdeki sergilerinin açılışı için her 

zaman Paris Büyükelçiliği’ne daveteye göndermiştir, bu onun için 

bir ilke meselesiydi, bir tür mesaj iletmekti “Bakın Türkiye 

Cumhuriyeti vatandaşı bir sanatçınız sergi açıyor, açılışa sizin de 

katılmanızı bekliyor” demekti, işte aynı bağlamda filmin galası için 

de, Londra Büyükelçiliği’ne davetiye gönderdiği veya gönderttiği 

ve Büyükelçilik’ten de diplomatlarımızın galaya katıldığı 

anlaşılıyor. 

Bu doğal, çünkü filmin çekimi için Londra’da geçirdiği zaman dilimi 

içinde Abidin’in ve Güzin’in zamanları olduğunda diplomat 

çevrelerden tanıdıkları ile zaten ilişki içinde olduğunu biliyorum. 

Güzin defalarca anlattı. Abidin’in ailesinden ve bizzat kendi gençlik 

günlerinden gelen diplomatik çevrelerle dostluğunu da biliyoruz. 

Arkadaşlarından zaman içinde konsolos, başkonsolos, büyükelçi 

olanlar eksik değildi. Osman Okyar, Hamit Batu, Refik İleri hemen 

ilk akla gelenler. 

“Technicolor” ve “techniscope” olarak ve o günün en ileri 

teknolojisiyle çekilen Filmde, 1966 İngiltere Dünya Futbol 

Şampiyonası, sadece maçlar, oyuncular, hakemler, antrenörler, 

yöneticiler ve seyircilerin gösterilmesiyle yetinilmemiştir. 

Maçların öncesi ve sonrasıyla Londra ve insanları toplumbilimsel 

bir bakış açısıyla, futbolun ekonomi politiği, siyasi ve toplumsal 

önemi açılarında da yansıtılmıştır. 

Abidin’in futbola merakının çocukluk ve ilkgençlik yıllarına indiğini 

anımsamalıyız. Çocukluk ve ilkgençlik yıllarında sportif 

çalışmalarının başında yüzme ve futbol geliyordu. Gerçek hayatta 

ve filminde Abidin futbolu sadece top oynamak ve doksan 

dakikalık bir maçla sınırlı bir eylem olarak görmedi asla. Bu 

konudaki düşüncesini bakın nasıl açıklıyor : 
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“(...) futbol topunun içinde büyük bir dünya saklı, rengârenk bir 

film... Maçın başlama düdüğünden çok önce festival başlar 

sokaklarda, bir cümbüş futbol rüzgârına karışır, insanların içi kıpır 

kıpır, en güzel kıyafetlerini donanırlar, renk renk 

bayramlıklarını...” 

Nitekim Abidin, filmini hazırlamaya başlamasından itibaren, 

Londra'nın popüler mahallelerini, futbolla yatıp futbolla kalkan 

gençlerini, “pub”larda futbol konuşup “futbol içen” “ultralarını”, 

fanatiklerini, “taraftarlarını” kadın ve erkeklerini, ara sokaklarını 

kaydetmiştir. 

Filmin hazırlıkları için Londra’ya yerleşmiş, filmin çekimi ve 

sonrasında eserinin en iyi şekilde sonuçlandırılması amacıyla bir 

süre daha orada yaşamıştır. 

Abidin Dino böylece futbolun bütün yönlerini, spor olarak 

güzelliklerini, kimi oyuncunun “numaralarını” ve futbolun çirkin 

yönlerini, oyuncuların ve seyircilerin, yöneticilerin ve 

antrenörlerin sevinçlerini ve üzüntülerini de aktarmaya olanak 

bulmuştur. 

İşte bütün bunların sonucunda Abidin’in filmi sportif bir kurgu 

yapıtı özelliği yanında toplumbilimsel bir inceleme havasına da 

bürünmüştür. 

Bu arada bir futbol maçının filmi nasıl kotarılır konusunda 

uygulamalı ve kalıcı dersler bırakmıştır. Bu konuda bir örnek 

olmuştur. “Altın Goller”den önce bir futbol maçı nasıl filme 

çekiliyordu ile sonra nasıl çekildi konusunu karşılaştıran herkes 

bunu hemen saptayabilir. Abidin bu filmle bir yenilik örneği 

vermiştir. Abartma gibi de gelse bir çığır açmıştır demek 

zorundayım. 
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Abidin filmin çekiminden önce birçok, belki onlarca, belki yüzlerce 

çizgiyle, daha önce SSCB’deki sinema alanındaki çalışması 

sırasında bizzat bulup geliştirdiği “çizgi senaryo” yöntemiyle 

oyuncuların, seyircilerin ve bütün “kahramanlarının” hangi 

konumlarda kameralarca ölümsüzleştirilmesini, maçların hangi 

anlayışla çekileceğini, kameraların hangi açıdan hangi derinliklerle 

kaydedeceklerini özenle, büyük bir titizlikle kararlaştırmış ve 

futbola sanatçı gözüyle yaklaşımın en ilginç, en çarpıcı 

örneklerinden birini vermiştir. 

Filmin çekimi ve kotarılması yine de kolay olmamıştır. Bunu Abidin 

Dino’dan dinleyebiliriz : 

“Filme başlamadan önce, yüzlerce resim çizerek, maçların hangi 

anlayışla çekileceğini, kameraların ne zaman, hangi açılardan, 

hangi büyüklükte, nasıl yaklaşmalar ve uzaklaşmalarla konuyu 

deşeceklerini kararlaştırdım. Başka başka sahanlıklara yerleştirilen 

kameraların planlanması yanında, final maçında Wembley'de 4 

kamerayı çukurlara oturtmak uğruna, federasyon başkanı Sir 

Stanley Rous ile az mı tartıştık ! 

Alanın düzeyinden tut da, kale arkasına, ya da ışık kulelerine 

varıncaya kadar her şeyin hesaplanması önemli idi. Kameraları 

talkie-walkie’lerle yönetmek de bana düşüyordu. 

Fakat her şeyden fazla, çizgi senaryonun fayda sağladığını 

düşünüyorum. Rejisör olarak seçilmem de, bu hazırlık çalışması 

sonrasında kesinleşti. 

Elbette rejisörün bir maçtaki olayları önceden bilmesine imkân 

yok, ancak belli bir durumda operatöre ondan beklenen şeyi 

anlatmak pekâlâ mümkün. Örneğin oyuncularla hakem kavgasının 

hangi maçta patlak vereceğini bilmiyordum, ama kamaremanlara 

bu durumda nasıl çalışacaklarını anlatmıştım. Nitekim Arjantin - 
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İngiltere [final] maçında [oyuncularla hakem arasında itişme 

kakışma çıkınca] resimlerim fazlasıyla işe yaradı. 

Yaralanma, kırmızı kartla oyundan çıkarılma, penaltı, seyircilerin 

tutumu ve takımların özelliğine göre birçok konunun nasıl 

çekilmesini arzuladığımı önceden belirttim. Hiçbir kamera başıboş 

çalışmamıştır. 

Renk konusu, maçlardan önce, ‘Technicolor’ uzmanları ve 

çekicilerle başka başka saatlerde ve hava şartlarında yapılan 

deneylerle araştırıldı, kararlaştırıldı. İngiltere'de, yağmurlu bir 

günde, saat 19.00’dan sonra biten bir maçı renkli olarak çekmek 

olanaksız sayılıyordu, biz bunu aştık ve geç saatlerde bile renki film 

çekmeyi başardık. Filmin renkli baskısında, laboratuarda ayrıca 

önemli değişiklikler yapıldı. Bugün artık belirli bir negatiften 

bambaşka renkler elde edilebiliyor, kimi söndürülebiliyor, hatta 

büsbütün değiştirilebiliyor. 

(...) filmin kurgusu için geceli gündüzlü çalıştım. Bu uğurda, üçer 

kişilik, dört grup kurgucunun başında, aralıksız bir seçme 

sorumluluğunu yüklendim. 300.000 feet filmden gerekli parçayı 

bulup yerine yerleştirmek için, belleğimizi fazlası ile kullanmamız 

gerekiyordu. Tokyo Olimpiyat filmini 8 ay boyunca kurgulayan 

Japon sinemacıların bol vaktine karşılık, bana verilen zaman bir 

tek aydan ibaretti. Ayrıca, bir ay seslendirme ile renkli denetleme 

eklenirse, 2 ay gibi rekor sayılabilecek bir süre içinde, filmi kontrat 

tarihine yetiştirdik.” 

Abidin Dino Arşivi’nde, Abidin’in özel kağıtları arasında bulduğum 

belgelerden “Tokyo Olimpiyatlarına” ilişkin film üzerine pek çok 

belgeyi incelediği anlaşılıyor. 
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Abidin’in uzun ve sıkı ön hazırlıklardan sonra başladığı ve başarıyla 

bitirdiği film seyircilerden tam not aldı. Londra’dan sonra birçok 

başkentte ve kentte gösterildi. 

FLAHERTY Ödülünü kazanan film ALTIN GOLLER ismiyle Türkiye’de 

gösterime girince Ankara ve İstanbul başta gösterildiği yer yerde 

gerçek bir olaya dönüştü. Neredeyse siyasi ve çok ciddi toplumsal 

bir olaya. Ankara’da Sıhhiye’de gösterildiği sinema önünde uzun 

kuyruklar oluştu. Türkiye’de sinema tarihinde belki ilk kez sinema 

önlerinde o kadar uzun kuyruklar görülüyordu. Hele o kuyrukta 

yer alanlar arasında görülenler ise tam anlamıyla sanki Bir Mayıs 

gösterisine katılmak için biraraya gelmişlerdi. Ankara’da Siyasal 

Bilgiler Fakültesi öğrencisi olarak birçok arkadaşımla, aklımda 

kaldığına göre İstemihan Talay, Uluç Gürkan, Mehmet Can, 

Mustafa, “Moruk” nam-ı diğer Yakup Maltaş ve diğerleriyle 

gittiğimizde örneğin Mehmet Ali Aybar’ı, Sadun Aren’i, Behice 

Boran’ı da, Türkiye İşçi Partisi’nin (TİP) önemli yöneticilerini ve 

çiceği burnunda milletvekillerini de kuyrukta görmemiz 

mümkündü. Filmi onlarla birlikte seyretmekse başlıbaşına siyasi 

bir eyleme dönüşüyordu ve hele ekranda “Direct by Abidin Dino” 

yazınca salondan harika ve kalbî bir alkış yükseliyordu. Hani 

maçların çekiciliği bizi alıp götürmeseydi orada kalkıp “Akın var 

güneşe akın/Güneşi zaptedeceğiz/Güneşin zaptı yakın” demek te 

mümkündü. Çünkü o günlerde, daha önce ve daha sonra olduğu 

gibi, Abidin Dino ismiyle Nâzım Hikmet ismi birbirinden asla 

ayrılmıyordu. İşte o nedenle ve bizzat Abidin’in namuslu ve hakiki 

bir sanatçı olarak tanınması sonucu ona ve yaptıklarına ilginin 

artması da son derece doğaldı. Şolohof’un Ve Durgun Akardı Don 

ciltlerini de yutuyorduk aynı zaman dilimi içinde. Yani her açıdan 

“doluyduk”. 

O günlerde aynı zamanda umut dolu günler yaşıyorduk. TİP 

Türkiye Büyük Millet Meclisi’nde onbeş evet onbeş milletvekiliyle, 
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bir veya iki senatörle temsil ediliyordu. Aralarında yıllardan beri 

Akşam’da ve gittiği her gazetede “Taş”larını ve köşe yazılarını 

okuyarak adam olmaya çalıştığımız Çetin Altan gibi dev bir yazar, 

maraton koşucusu Mehmel Ali Aybar ve herbiri bir diğerinden 

mütevazi işçi önderi sendikacı milletvekillerimiz vardı ve onlarla 

övünüyorduk. Sadun Aren hocamızdı, Behice Boran kız 

arkadaşlarımızın modeli, ve böyle giderse yakında Sosyalizmin 

bayrağını TBMM’ne dikeceğimize yüzde yüz garanti gözüyle 

bakıyorduk. Umutla doluyduk ve küçük bir bulutun üstünde 

dolaşıyorduk. Kızılay’da, Kurtuluş’ta, Bahçelievler’de, 

Dikimevi’nde, Cebeci’de, Ulus’ta. 

İşte o coşku ve umut dolu günlerde Abidin Dino İstanbul’a geldi. 

Bir sergisi için. Bunun TİP’e de yansıması ve katkısı da olacak. 

Bakalım : 
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İSTANBUL 1969  
 
Abidin, Ocak 1952’de terketmek zorunda kaldığı İstanbul’a 

1969’da döndü. Aradan geçen uzun yıllardan sonra İstanbul’a bir 

sergi vesilesiyle geldi. Şimdiye kadar hemen hemen herkesin, 

hepimizin, Abidin’in “ilk kişisel sergisi” biçiminde 

nitelendirdiği(miz) bu sergi aslında Abidin Dino ve Kuzgun Acar’ın 

ortak sergisidir. Abidin Dino Arşivinde’ki kağıtları arasında 

bulduğum bir belge bunu apaçık ispatlıyor : 

Sergilenen eserlerin fiyat listesinde “Resimler” başlığı altında 43 

esere, “Heykeller” başlığı altında ise 15 esere yer verilmiştir. Aynı 

belgenin altında ise “Abidin Dino ve Kuzgun Acar” isimleri yazılıdır. 

Abidin’in eserlerinin fiyatları 800 lira ile 1200 lira arasındadır. 

Kuzgun Acar’ınkilerse 800, 1750, 2250, 2750 lira. 

Galeri 1’deki serginin 20 Mayıs 1969’da başladığını ve 2 haziran 

1969’a kadar sürdüğünü de aynı belge sayesinde öğreniyoruz. 

Burada önemli olan Abidin’in yıllar sonra geldiği gönlünün sultanı 

İstanbul nam kentte gördükleridir, yaşadıklarıdır, yaptıklarıdır. 

Beyoğlu'ndaki Galeri 1’deki serginin ismi başlı başına bir alem: 

“İSTANBUL GÖZLER KAPALI”. Gözler kapalıyken en iyi görür. 

Bilindiği gibi. 

Abidin de gördüklerine hem aşık olmuştur yeniden, hem de 

kendisine verdiği ilhamla hemen yeni resimler yaratmıştır. Evet 

tam da İstanbul’da. Renkli olarak. 

İstanbul’u, gördüklerini, tanıştığı yeni insanları ve geçmiş 

dönemlerin kadim dostlarındaki yenilikleri, umudu ve geleceğe 

yönelik tasarıları o kadar çok sevdi ve bunun üzerine İstanbul’a 
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dönüp yerleşmek konusunda o kadar ciddi kararlar aldı ki o yıl 

Türkiye'ye bir kez daha geliverdi. Birazdan okuyacağız. 

Ülkesine 1969’daki bu ilk dönüşünde, mayıs ayından haziranın 

sonuna kadar kaldı: Önce İstanbul’da kısa bir süre geçirdi. 

Sergisinin açılışından birkaç gün sonra ise Ankara'ya gitti, oradaki 

havayı kokladı, Mehmet Ali Aybar en başta bütün arkadaşlarını 

ziyaret etti, onlarda kaldı. 

Aslında Adana'ya da uğramak istiyordu ama elinde olmayan 

nedenler sonucu Adana’ya yolculuğunu bu defalık 

gerçekleştiremedi. Nitekim bu nedenle ve bu yolculuğunu artık 

kesinleştirmek umuduyla 30 Ekim 1969’da yeniden Türkiye'ye 

döndü ve bir süre kaldı: İstanbul, Ankara ve Adana'da. Bu ikinci 

yolculuğun amacı birincisinden bir parça farklıdır. Göreceğiz. 

Birinci gelişi tam abidinik bir biçimde oluyor : İstanbul'a varan 

Abidin, uçaktan iner inmez polislerce tutuklanıyor. Abidin’i 

Sansaryan Han'a götürüyorlar. 

Bu olayı Güzin ve Abidin değişik tarihlerde bana anlattılar. 

Güzin'den aktarıyorum: 

“Polisler Abidin'i götürmek isteyince, kendisini karşılamaya 

gelen birçok insan arasında bulunan Cevat Çapan ve Jak Şalom ‘Biz 

de geliriz’ deyip Abidin'i yalnız bırakmıyorlar. Cevat kendisini 

tanıtıyor. Jak ise ‘Siz kimsiniz’ diye soran polise ‘Ben oğluyum’ 

yanıtını veriyor, son derece kızgın.” 

Cevat Çapan o günlerde tanınan bir çevirmendir: Örneğin Sean 

O’casey’den Sağlık Yurdu isimli piyesi çevirmiştir. Ve Piyes 1962'de 

yayınlanmıştır. Jak Şalom ise İstanbul Sinematek’in 

yöneticilerindendir. Hüseyin Baş, Onat Kutlar ve diğer 

arkadaşlarıyla sinema kültürünü ve sinema sevgisini yaymak gibi o 
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günlerin çevre koşullarında zor ama zevkli bir iş için yıllardan beri 

koşturmaktadır. 

Abidin'e ilişkin birçok kitapta yayınlanan bir fotograf vardır, 

mutlaka görmüşsünüzdür : 

“Cevat Çapan ve Abidin Dino, Emniyet I. Şube merdivenlerinde, 

1969” alt yazılı. Çevat Çapan kravatlı, kostümlü, pardösülü, sağ 

eliyle saçını arkaya doğru düzeltiyor. Çok ilginçtir bu fotograf: 

Çünküo anda iki dirhem bir çekirdek giyim kuşamlı Abidin de aynı 

hareketi yapıyor: O da sağ eliyle saçını düzeltiyor. Herkes kendine 

sanki çeki düzen veriyor. Fotoğrafı çeken kim? Yüzde yüz Jak 

Şalom (mu?). 

Abidin, yıllar sonra, 1969'u ve Jak’ı bakın şöyle hatırlıyor: “Jak, 

Sansaryan Han'da da peşimi bırakmamıştı. Üst kata kadar gelip, ne 

olur ne olmaz beklemişti o zamanlar.” (Ölüm mü? Ne Buluş! : s. 

37’de.) 

Abidin neden gözaltına alınıyor biliyor musunuz? 1952’de “beraat 

eden seramikler yüzünden” (!!!) Anımsayın lütfen, hani haklarında 

“komünizm propagandası yapıyorlar” diye dava açılan seramikler 

yüzünden. 

Abidin bir yerde aynen şunları söyledi : “1969’da İstanbul’a döner 

dönmez, uçaktan iner inmez tutuklandım, Sansaryan Han’ı 

boyladım. Bütün bunlar, Türk modern seramik sanatına bir katkıda 

bulunma hevesi yüzünden.” 

Sonra ne oluyor peki? Güzin kitabında şunu yazıyor: 

“(...) uzun uzun sorgu sualden sonra, ertesi gün artık bu dosyanın 

kapatılabileciğine karar verdiklerini söylüyorlar Abidin'e.” (A. g. k., 

s. 167.). Abidin, bu konuda Andre Velter’e, France-Culture’deki 

programında, şunları anlattı : 1969'da “Türkiye'ye o ilk 
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dönüşümde bir-iki gece gözaltında tutuldum.” A’dan Z’ye Abidin 

Dino’da ise şu satırları okumak mümkün : “(...) ve sabaha karşı, 

Cevat Çapan’ın kefaletiyle, ertesi sabah 9.00’da orada [Sansaryan 

Han’da] olmak şartıyla serbest bırakıldı, Ertesi sabah gittiğinde 

bazı kâğıtları inzalaması istendi ve özür dilendi.” (s. 205). 

14 Mayıs 1969 tarihli Günaydın’a bir göz atmanın tam sırasıdır : 

“Dünyaca ünlü Türk sanatçısı Abidin Dino Türkiye’ye döner 

dönmez siyasi polis yakasına yapıştı” gibi epey alengirli 

ve ”vurucu” bir başlıkla, Abidin’in fötr şapkalı ve yüzünde 

tebessüm bir fotoğrafıyla ama imzasız haberde aynen şunları 

okuyoruz. Okuyalım mı ? Haydi okuyalım : 

“Uzun süreden beri Paris’te yaşayan ve komünizm propagandası 

yaptığı iddiası ile hakkında dava açılan tanınmış ressam Abidin 

Dino önceki gün Yeşilköy Havaalanında uçaktan indiği sırada siyasi 

polis tarafından yakalanmışsa da hakkındaki dava düştüğü için 

serbest bırakılmıştır. 

13 yıl [Ocak 1952’den Mayıs 1969’a 13 değil, benim hesabıma 

göre 17-18 yıl oluyor, yanılıyor muyum ? MŞG] önce Fransa’ya 

gidip Paris’e yerleşen Abidin Dino, son Dünya kupası maçlarını 

filme almış ve çektiği film bütün dünya sinemalarında 

gösterilmiştir.” 

Neyse acı tatlı bir an(ı)dır bu ve gelip geçiyor. 

18 Mayıs 1969’da Abidin kaleme sarılıyor ve Paris'te kalan Güzin'e 

haberlerini iletiyor : 

“Güzinim, 

Sana ilk mektubum, İstanbul'a öylesine daldım ki, adım adım 

seninleyim, mektup yazmak, sanki bildiğin şeyleri tekrarlamak.” 
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Sonra Abidin birden ona kadar bir sıralama yapıyor, böylece 

enazından ona kadar sayabildiğini ispat ediyor. Aynen şöyle: 

“1/Dostlar herşeyime dikkat ediyorlar. Su, uyku, yiyecek... 

2/Şehri acelesiz ve otomobille geziyoruz. 

3/Renkli resimler yapmam gerekli idi, onları yapmak üç gün sürdü, 

sanırım fena olmadılar. 

4/Beni sakın merak etme, bir ay sonra gelmemem için hiçbir engel 

çıkmaz kanısındayım. 

5/İstanbul berbat ve harika. 

6/Boğaziçi daha da güzelleşmiş, erguvana batmış. 

7/Seni soran sorana, sensiz gelmiş olmanın cezasını çektiriyorlar. 

8/Bu gece Füreya'nın evinde İstanbul’un yarısı ile beraberiz. 

9/Adana’ya ayın 29’unda gitmeyi düşünüyorum. 

10/Seni yüreğimin dibinden seviyorum.” (Mektuplar: s. 181.) 

Sergi Galeri 1'de. Ama galerinin ismini GALERİ BİR olarak yazanlar 

da var. Her neyse yerini biliyoruz: Beyoğlu Parmakkapı’da. Parmak 

kadar kapıyı nasıl bulacağız diye merak etmeyin. Şuradaki 

kalabalığı görüyor musunuz? İşte tam orası. 

Tamam biz de kalabalığa katılıyoruz. Resimlere ve heykellere 

dalıyoruz. 

Abidin henüz gelmemiş. Neden acaba? Güzin'e yazdığı 

mektubu bitirmeye çalışıyor da ondan, işte ispatı: 

“20 Mayıs 1969. Saat 16. 

Sevgili biricik Güzinim, 
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Biraz sonra sergiye gidiyorum, açılışa, fakat sensiz hiçbir şeyin tadı 

tam değil. Şehir kıyasıya saltanatlı ve yetim, üstelik zırdeli, yani 

İstanbul hep bildiğin gibi. Okunup da unutulmuş kitabı, şaheser 

kitabı, yeni baştan buluyorum. Her sayfasında sen varsın, ikimiz 

varız ve de bütün sevdiklerimiz. 

(...) 

Muazzez Hanım'la telefonda konuştuk, bu akşam sergiye gelecek. 

Daha şimdiden sekiz resim satıldı. 

Beni hiç merak etme, yarın iki-üç günlüğüne Melih’e [Melih 

Cevdet Anday'a. MŞG] gidiyorum, uyumaya...” 

Neler sergiledi Abidin? Bu sorunun yanıtını Ferit Edgü'nün Abidin 

Dino Üç Şehir isimli kataloga yazdığı “Üç kentin bir ressamı” 

başlıklı tanıtım yazısında buluyoruz: 

“1968 yılında, yeni açılan bir galeriden bir çağrı aldığında, on yedi 

yıllık bir ayrılıktan sonra, Paris'te, düşlerindeki İstanbul'un 

resimlerini gerçekleştirdi. Daha doğru bir deyişle, düşlerindeki 

İstanbul’u resimledi.” 

Edgü, şunları da ekliyor, makalesinde: Abidin Dino “Kendisini, 

Batı'da yaşayan Doğulu bir sanatçı gibi duyuyordu. Rönesans 

sonrası yağlıboya tablo resminden çok, Osmanlı hattatları ve 

Uzakdoğu ressamları soyundan geldiğine inanıyordu. Batı 

resminde ışığın dışardan geldiğini ve resmin dünyasının üstüne 

düştüğünü, Doğu resminde ise resmin, resmedilenin içinden 

fışkırdığını gözlemlemişti. Antibes ve Paris resimleriyle, İstanbul 

resimlerini yan yana seyrettiğimizde, bu sözçüklerin somut olarak 

ne anlama geldiğini anlamamız kolaylaşıyor. (...) Uzun bir aradan 

sonra özyurdunda açacağı ilk sergi için 1966-67 yıllarında 

gerçekleştirdiği İstanbul resimleri ise guvaş ve suluboya. Paris'te 
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gerçekleştirilen bu resimler yaklaşık yirmi yıllık bir özlemin 

resimleri. Abidin, bu çok renkli, çok hareketli resimleri sanki 

gözlerini kapayıp bir İstanbul düşü gördükten sonra kağıda 

dökmüş.” 

Biraz önce yazdığım gibi, serginin isminin “İstanbul Gözler Kapalı” 

olması boşuna değil. Dahası Shakespeare'e göndermede bile 

bulunabiliriz: “Gözler kapalı görür en iyi” gibi bir şey yazmamış 

mıydı Şair? 
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“BANA BEYEFENDİ DİYE HİTAP ETMEYİNİZ. BEN 

SADECE ABİDİN’İM.” 
 
Abidin’in arşivinde bulduğum ama maalesef yayın tarihi ve 

yayınlandığı gazetenin belirtilmediği bir gazete kesintisinde Asım 

Can imzalı ve “Türkiye’deki ilk kişisel sergisini açtı : Abidin Dino, 

hayalinde yaşattığı İstanbul’u yansıtıyor” başlıklı haber ve 

söyleşide benzer şeyler yazılı. Mahir Çerçi’nin çektiği Abidin 

fotoğrafıyla donatılmış söyleşide, Asım Can, Abidin’den aktardığı 

sözlerle meseleyi ortaya koyuyor.  Abidin’in resim konusundaki 

kimi görüşlerine yer veren, geçmişine de bir parça ışık tutan bu 

haber ve söyleşiyi bütünüyle ve aynen aktarıyorum, tırnak yerine 

o yıllarda parantez kullanıldığını bir kez daha anımsatarak : 

“Avrupa’da büyük bir şöhrete ulaşan ressamımız Abidin Dino, ilk 

defa Türkiye’de kişisel sergisini açmış bulunuyor. Kendisi ile yakın 

arkadaşı Azra Erhat’ın evinde konuştuk. Açık fikirli, samimi ve 

babacan bir hali var. ‘Bana beyefendi diye hitap etmeyiniz. Ben 

sadece Abidin’im’ diyor.  

Resim sanatının inceliklerine vakıf Abidin Dino, Avrupa’daki haklı 

şöhretini küçümsüyor. Amerika, Fransa, Cezayir, Çekoslovakya 

Millî Müzeleri ile Avrupa ve Amerika’daki zenginlerin ve sanat 

meraklılarının özel kolleksiyonlarındaki eserlerinden hiç 

bahsetmek istemiyor. Hayatı hakkında bir kaç söz söylemesini 

istedik : 

‘Mesleğe Babıâli’de karikatürist olarak başladım. Cumhuriyetin 

10. yıldönümü şenlikleri münasebetiyle Türkiye’ye gelen (...) 

rejisör  YURTKOVİÇ’in [Gazetede aynen böyle ve büyük harfle 

yazılı. Doğrusunun Yutkeviç olduğunu biliyoruz. MŞG] resmî dâveti 

üzerine Rusya’ya gittim ve orada üç yıl boyunca sinema üzerine 
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çalıştım. Çalışmalarım ‘Çizgi senaryosu’ diye isimlendirebileceğim 

bir sahada oldu. Türkiye’ye döndükten sonra (D Grubu) kurucu 

ressamları arasına girdim. Yeni bir Türk resmi, yeni bir anlatım 

arıyorduk. Daha sonra Paris, Londra ve diğer şehirlerde bulundum. 

Picasso ile seramik çalıştım. Paris ve diğer şehirlerde açılan 

sergilere iştirak ettim. Ama hiçbir zaman çok sevdiğim vatanımı 

unutmadım. Hayalimde yaşattığım İstanbul’u resimlerimde 

belirtiyorum. Zaten bu açtığım sergi de bir bakıma hayalimde, 

daha doğrusu hafızamda kalan İstanbul’u yansıtmaktadır. 

Ondokuz yıldan beri İstanbul’dan uzaktayım. Gelir gelmez burada 

bir kaç resim daha yaptım.” 

Bu girişten ve kısa tanıtımdan sonra Asım Can Abidin’e birkaç soru 

sorup yanıtlarını alıyor. Şimdi onları okuyalım :  

“-Sizce sanatçı toplum sorunları ile ilgilenmeli midir ? 

-Sanatçı olayların dışına çıkamaz. Toplum sorunları ile iki şekilde iç 

içedir : 

1) Sanatcı olay karşısında bir tepki duyar. Bu tepkiyi kendi kurduğu 

özel bir çalışma sistemi içinde işlemelidir. 

2) Sanatçının devrimci özelliği vardır. İnsan-Doğa ilişkilerinde, 

günlük olayların içinden kavramlar kapar. Bu, gerçeğin dışında 

değil, toplumun içinde bir çabadır. Yani sanatla olay iç-içedir. Ve 

sanatçı olayların dışında kalamaz. 

-Modern Türk ressamlarını, Batılı sanatçılarla mukayese eder 

misiniz ? 

-Türk sanatı ile uzaktan da olsa ilgilendim. Sanat alanında Türkiye 

azgelişmişlikten kurtulmuştur. Paris, Londra veya başka bir Avrupa 

şehri artık sanat merkezi olmaktan çıkmıştır. Her yerde önemli 

çalışmalar var. Sanatçı her yerde yoğun bir (arama) içersindedir. 
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Bu da (bulma) demektir. Türk sanatçıları değerlerini ispat 

etmektedirler. 

-Sizce sanatçının hayal gücü, eserinde gerçeği ne dereceye kadar 

değiştirebilir ? İç veya dış gerçek mi figürasyonda önem rol oynar, 

yoksa hayal gücü mü ? 

-Buna Gustave Flaubert’in bir sözü ile cevap vereyim. Sanatçı öyle 

bir kerteye varır ki, artık bütün uydurdukları bir gerçektir. Gerçeğe 

öylesine dalmak lâzımdır ki, gerçekten başka şey olmaya ! ... İnsan 

90 yaşından sonra resim yapmaya başlar. Ben daha işin çıraklık 

devrindeyim. 

Gençlik yıllarında İstanbul liman işçileri arasındaki çalışmaları, yedi 

yıl süre ile dolaştığı Anadolu’daki Türk köylüsünün hayatını 

yansıtan çalışmaları ve Avrupa’daki çalışmalarının ürünü olan 

eserleri, sanat çevrelerinin dikkatini çeken nitelikte ve 

güzelliktedir.” 

Haber-söyleşi böyle bitiyor. Bu vesileyle açılan serginin Abidin’in 

“ilk kişisel sergisi” olmadığını bir daha vurgulamalıyım. Abidin 

Türkiye’deki ilk kişisel sergilerini 1940’ların ikinci yarısında 

Ankara’da açmıştır. İstanbul’daki bu sergisi Kuzgun Acar’la birlikte 

gerçekleştirdikleri ortak sergidir. Öte yandan gazetecinin, 

Abidin’in iç sürgün günlerine ilişkin “yedi yıl süre ile dolaştığı 

Anadolu” nitelemesi traji-komik kaçıyor. Keşke öyle olsaydı 

demek istiyorum. Keşke öyle olsaydı. Öte yandan Abidin’in de, 

“Ondokuz yıldan beri İstanbul’dan uzaktayım” diyerek ülkeyi 

terkediş tarihi olarak 1951’i aldığını saptıyoruz. Oysa bugün 

elimdeki belgeyle İstanbul’dan ayrılışının kesin tarihinin 27 Ocak 

1952 olduğunu biliyoruz ve böylece İstanbul’dan uzak kaldığı 

sürenin de onsekiz yıl olduğunu. Önemli olan bu değil, önemli olan 

ayrılış sadece on sekiz gün bile olsa İstanbul’a ve ülkeye duyulan 

hasrettir. Özlemdir. 



ABİDİN DİNO’NUN TÜRKİYE AŞKI 

-73- 

 

Gelin şimdi biz yeniden İstanbul’a, Abidin’le randevumuza ve 20 

Mayıs 1969’un şirin akşam üstüne dönelim. Evet Abidin’le 

randevumuz var. Galeri 1’de : 

Serginin açılışında Asım Can ve başka gazeteciler de mutlaka 

oradaydı. Ama bendeki üç fotografın hiçbirinde görünmüyorlar. 

Sağlık olsun. 

 

MAYIS 1969. İSTANBUL, SERGİ AÇILIŞINDA DOSTLARIYLA.  

(M. Şehmus Güzel koleksiyonu.) 

Bendeki fotoğraflara baktığımız zaman Abidin'in kadim dostlarıyla 

çevrili olduğunu görüyoruz. Kadim dostlarının tümü veya tümüne 

yakını açılışta yanında. Kimler yok ki: İşte Sabahattin Eyüboğlu, 

Oktay Rifat, Necati Cumali, Şehnaz Akıncı, İdris Küçükömer, Suavi 

Koçer, Mengü Ertel, Nehar Tüblek, ve elbette serginin ikinci 

kahramanı değerli sanatçımız Kuzgun Acar... Ve maalesef 

isimlerini bilemediğim ve bu nedenle beni bağışlamalarını rica 

ettiğim birçok şirin ve şık bayan, ve başka bir dizi sevimli insan. 
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Yaşar Kemal eminim oralarda bir yerde olmalı. Niye fotograflarda 

yok? Belki henüz varmamıştı o saatte. Tilda da gelmiş miydi? Azra 

Erhat nerede? Mina Urgan? Belki birazdan ugrayacaklar. Mutlaka 

Şakir Eczacıbaşı da. Gül Ar ve diğerleri de... 

Daha sonra gelenlerden bir kısmının izine, adına “Sergi 

Defteri”nde rastlanıyor : Abidin Dino Arşivi’nde bulduğum bir 

belgede Âşık İhsanî, Âşık Sinem, Âşık Temelî, Âşık Reyhanî 

isimlerini gördüm : Kimi  kısaca “geldik, gittik” diye bir not 

kondurmuş, kimiyse upuzun bir şiir-türkü döktürmüş. İlham 

kaynakları Abidin’in “işleri” olunca. 

Çok sevimli oldu açılış. Çok gülündü: Fotograflar ispatıdır. Çok 

sigara içildi. O gece orada çok sakal, çok da bıyık vardı. Çok sohbet 

edildi. Çok çok çoklandı. Yılların biriktirdiği hasret öyle birkaç 

saatte geçer mi sanıyorsunuz? Hele İstanbul nam dersaadette. 

 

MAYIS 1969. İSTANBUL, SERGİ AÇILIŞINDA DOSTLARIYLA.  

(M. Şehmus Güzel koleksiyonu.) 
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Elbette her şeyi açılışta, ayak üstü birkaç saatlik sohbetlerde 

konuşmak ve bitirmek mümkün değil. O zaman açılış sonrasında 

mutlaka bir yerlere gidip, yiyip içmek ve sohbete devam etmek 

gerek. 

Abidin o gece, hemen açılış sonrasında, nasıl yaptıysa yaptı, 

Güzin'e birkaç satır daha yazdı: 

“Sergiden çıkıp sırılsıklam elbiselerimi değiştirip (şehir fırın gibi) 

Şehnaz’ın arabası ile Tarabya'ya geldik. Sergi görülmemiş bir 

kalabalıkla hınca hınç doldu. Kaç resim satıldı bilemiyorum. 

Kavgalar çıktı (resimleri paylaşmakta). Çiçek buketleri, televizyon, 

gazeteciler, fotografcılar vb ... Hepsi bir yana bana seni gerek 

seni.” 

Güzin, 25 Mayıs 1967 tarihli mektubunda İstanbul’daki Abidin'e 

Paris haberlerini iletiyor: “Herkes senin dönüşünü bekliyor, hep 

soruyorlar, (...) Şimdi Nesuhi (Ertegün) ile yemek yedik ve o New-

York'a uçtu. (...) 

Nesuhi Ertegün Abidin’in 1937’den, gençlik günlerinin 

Paris’lerinden beri kadim dostudur. 

Abidin’in mektubunda ismi geçen Şehnaz Akıncı ise, İstanbul'un o 

yıllardaki dillere destan terzisidir, Paris'e her geldiğinde bavullar 

dolusu giysiyle gelir. Ve onların tümünü, evet tümünü, Güzin'e 

bırakır dönerdi. Nitekim bakın Güzin biraz önce 

okumaya başladığımız mektubunda Abidin'e ne siparişler yapıyor: 

“Oradaki sergi parasından eğer başka ciddi bir şeye [Buraya bir 

mim koyalım: Çünkü bu ciddi iş belki bir ev satın alınmasıdır. 

Birazdan göreceğiz. MŞG] toptan yatırmayacaksan, bana öte beri 

al ve özellikle bir kışlık palto, ŞEHNAZ YA DA NEZİHE getirirler. 

Nezihe kabul etti. Palto hem spor hem şık olsun, sen ŞEHNAZ'LA 

SEÇ 42 beden bir de ipek jarse elbise mümkünse yakalı. 
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Tiraje'ninki gibi, Şehnaz bilir, açık renk, çanta. Ama toptan parayı 

bankaya yatıracaksan bir şey istemem.” 

Daha ne isteyeceksin Güzin Hamın? Belki şunu: “Zaten aslında, 

senin bir an evvel gelmenden başka bir şey istediğim yok.” 

Ama Güzin bu, gazetelerde özellikle Cumhuriyet'te sergiye ilişkin 

iyi haberleri okuduktan sonra, sergi ve açılışının başlıbaşına bir 

“olay” haline döndüğünü öğrendikten sonra, 31 Mayıs tarihli 

mektubunda yeni siparişler ekliyor listesine: “Kendine kostüm 

yaptırman çok iyi, bana, para yetişirse paltodan başka, bir de ince 

yünlü kumaştan bir tayyör de al, getirecek insan bulursan bir iki 

tane renkli, yollu çarşaf, dört köşe yastık yüzü.” 

Önemli olan memleket malı giysileri taşımak, onlarla örtünmektir, 

memleket renklerini taşımaktır. Hasret gidermenin Güzin’cesinin 

adıdır bu. Güzin İstanbul’u görmeyeli şaka maka onbeş yıl 

olmuştur kuzum. Memleket malı yatak çarşafları ve yastık 

yüzleriyle, Yaşar Kemal’in eli ve gözü değmiş kilimlerle 

Anadolu’dan kokular, renkler, sesler bile gelebilir. Toroslar’dan, 

Adana’dan, Çukurova’dan, Balıkesir’den, Edremit’ten, 

Mecitözü’nden, bakarsınız taaa Çorum’dan, Kayseri’den, Ankara-

Mankara’dan. Ve o zaman sadece o zaman evet babam buralar 

bizim vatanımızdır dersiniz. Sadece işte o zaman ! Memleket, 

vatan yatağınızı çarşaflamak, yastıklarınıza yüz geçirmektir. 

Yaşlanılanacak aynı yastıklara bilhassa. Elli yıl aynı yastığa 

başkonulacak kardeşlerim. 

25 Mayıs tarihli mektubunda, klasik tavsiyelerini yapıyor Güzin. 

Yazayım mı? Yazmıyorum. Meraklıları Mektuplar'da (s. 184) 

okuyabilir. Abidin de o bildiğimiz kibarlığıyla ve Güzin’in çok iyi 

tanıdığı iç sıkıntılarını gidermek için mektuplarında hep güzel ve iyi 

haberler verir : “10.30’da uyudum” gibi.  Gel de inan bakalım ! 
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Burada tam sırasıdır Güzin’in 31 Mayıs tarihli mektubundan birkaç 

satırı aktarmam lazım: Güzin'in Abidin'in sağlığı üzerine nasıl 

“titrediğini” göstermek için, evlere şenlik: “Yeme içmelere dikkat 

ediyorsun değil mi? Sular hep kaynıyor değil mi? Dondurma, 

şerbet, gazoz filan da içmiyorsun ya, buzdolabındaki buz parçaları 

kaynamış su ile yapılıyor değil mi?” 

Nasıl? Nâzım Hikmet'in, Mayıs 1958’de Paris’e geldiğinde, o 

günlerdeki eşi Doktor Galina Grigoryevna Kalesnikova'nın yazdığı 

ve Paris'te Güzin'in Nâzım’ın canını çıkarırcasına harfi harfine 

uygulamakta ısrar ettiği “onbir emirinden” daha somut değil mi? 

Güzin bir parça abartsa bile o günlerde Abidin’in ciddi sağlık 

sorunları olduğunu biliyoruz. Bu nedenle Abidin’in birçok konuda 

hepimizden daha fazla sağlığına özen göstermesi gerekiyordu. Bu 

açıdan Güzin’e çaktırmadan bıyık altından gülümseyerek bu 

satırları okuyabiliriz. Siz de öyle yapın. Ne olur ne olmaz, Güzin 

farkederse çıra gibi yandığınızın resmidir. Bütün bunlar aynı 

zamanda, bendeniz kulunuzun yıllar boyunca tanık olduğum 

Güzin’in kronik tedirğinliğinin ve bu konulardaki akıl almaz 

derecedeki ve kimi kez en inanmışları bile çıldırtan titizliğinin 

örnekleridir. 

Güzin, 25 Mayıs tarihli mektubunda, şunları yazıyor: “Bense İlhan 

Selçuk’tan mektup bekliyorum. Nazım (Kalkavan)la dün telefonda 

konuştuk. Salı günü İstanbul’da olacak.” 

İlhan Selçuk'tan beklediği mektubun hangi konuyu ilgilendirdiğini 

bilemiyorum. Ama Abidin'in Nazım Kalkavan’la “sinema işleri” için 

İstanbul’da görüşmek istediğini ve Kalkavan’ın İstanbul’a 

dönmesini beklediğini biliyorum: Birazdan göreceğimiz gibi. 

Güzin daha sonra, Paris’teki ABD’li ressam dostları, yakın 

arkadaşları, iki sokak ötedeki komşuları, Cecil ve Lil Michaelis’lerin 
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çok yakını George Ball’dan söz ediyor: “George”a şamfıstığı getir, 

hafta sonunda geliyor o.” 

Aslında Güzin o günlerde doktora tezininin savunmasının 

hazırlıklarıyla ve İNALCO'daki (Doğu Uygarlıkları ve Dilleri Ulusal 

Enstitüsü’ndeki) derslerinin yoğunluğuyla boğuşuyor aynı 

zamanda. Biraz panik havası içinde. 

Abidin, İstanbul'da Nazım Kalkavan, Şakir Eczacıbaşı başta ve diğer 

dostlarıyla birçok işi kotarmak istiyor: Örneğin sürekli bahsi geçen 

bir “sinema işi” var. Sonra eş, dost-akraba ziyaretleri... Sonra 

geçmiş dönemlerin kalıcı arkadaşlarıyla görüşmek, dolaşmak, 

hoşça vakit geçirmek. Sonra onca sevilen İstanbul'la özlem 

gidermek. Bütün bunlar öyle pek kolay işler de değil. Bakın 

“tarihsiz” ama Mayıs 1969’da yazıldığı içeriğinden belli 

mektubunda neler diyor, Abidin:  

“Bu sabah 9'da Selçuk Milâr [1940'ların Ankara'sı merhaba! MŞG] 

geldi, tatlı tatlı konuştuk. 

10.30 Sabahattin’le [Eyüboğlu] Şakir [Eczacıbaşı] beni gelip aldılar, 

Beyazıt bitpazarına gittik, bir derya... 

Orada Aktedron Fikret'e rast geldik, abuk sabuk küçük şeyler satın 

aldık. Şaheser kilimler vardı, kocaman 200-300 lira arasında. 

Derken, bir genç, sahaflardan çıktı, bana Nâzım'ın İstiklal Harbi 

Destanı'nı imzalattı, resimlerden tanımış.” 

Gel de mest olma bakalım ! Böylesi şeyler Abidin’in 

bayıldıklarındandır çünkü. 

O günlerde neredeyse bütün gazatelerde Abidin ve sergisine 

ilişkin epey fotoğraf ve makale ve haber yayınlanması, serginin 

hem kültürel hem de toplumsal bir olay biçimine dönüşmesi 

üzerine söz konusu genç demek ki Abidin'i gazetelerde yayınlanan 



ABİDİN DİNO’NUN TÜRKİYE AŞKI 

-79- 

 

fotograflarından tanıyor. Bu aynı zamanda bana Nâzım Hikmet’in 

özgürlüğüne ilk kavuştuğu günlerde Kadiköy'den geçerken, 

oradaki dükkanlardan birinden bir gencin onu tanımadan belki de 

tanıyarak sokağa fırlamasını ve “Şair Baba”nın önünde onun bir 

şiirinin birkaç mısraaını okumasını anımsattı. Ne hoş. 

Abidin arkadaşlarıyla İstanbul’daki gezisini anlatmayı sürdürüyor: 

“Açık havada, yoğurtlu kebap yemeğe, Sultanahmet’e gittik, 

arkasından Sokullu Cami’ne, oradan Azra’ya (Erhat) geldim, iki 

saat uzandım. Şimdi araba gelecek, Oktay’lara [Rifat] gideceğiz.” 

Abidin o İstanbul günlerinde Melih Cevdet Anday’la da görüşüyor: 

“Melih'le çok tatlı vakit geçirdik, arada bir iki kere Anadolu 

sahilinde balık yedik, günde hiç olmazsa bir kere balık yiyorum ve 

yavaş yavaş balıklaşıyorum. (Balık yerken Lil'le Cecil’i 

duşunüyorum [Dikkat dikkat ! “Cecile” değil : Mektuplar, s. 175’te 

yazıldığı gibi. Pes! “Cecile” bir bayan ismidir oysa burada Abidin’in 

sözünü ettiği Cecil Michaelis’dir. İngiliz savaş uçağı pilotu ve 

Osmanlı ailelerinden gelen Lil’in eşi. Nuriye Hanım’ın damadı. 

MŞG], çılgın bir tad ve bolluk!) 

(Nâzım) Kalkavan ancak çarşamba gelecek. Sinema işleri için onu 

bekliyorum.” 

İsmi bir türlü konmayan bu “sinema işleri” Abidin’in 1969’da 

Türkiye’ye ikinci gelişinde de sürüyor : Örneğin Güzin’e Adana’dan 

gönderdiği 19 Kasım 1969 tarihli mektubunda şu satırları okumak 

mümkün: “(...) gider İstanbul’da film işlerimi ilerletirim, biraz da 

para kazanırım.” (Mektuplar: s. 204.) 

Abidin, bildiğimiz gibi, Mayıs 1969'da aslında Adana'ya da gitmek 

niyetindedir. Nitekim aynı mektubunda, Abidin daha sonra 

Adana'ya gidip gitmeyeceğinin yakında belli olacağını, Galeri'nin 1 

Haziranda kapanacağını yazıyor ve şunları ekliyor: 
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“(...) Ankara'dan haber bekliyorum, seramik hikayesi üstüne, onu 

da anlayınca ve işlerimi bitirince, Paris'te satış mevsimini 

kaçırmadan dönerim.” 

Bu mektubunda Melih Cevdet Anday’la “Cudiye Hanımı ziyaret 

ettik. Çok iyiydi.” diye yazıyor. Cudiye Hanım Güzin’in teyzesidir. 

Teyzelerinden biridir. Güzin’de çünkü teyze pek çok. Anday, 

Abidin’in vefatı sonrasında Cumhuriyet'deki yazısında o günleri 

şöyle anımsıyor: 

“Ben o zaman Moda'da oturuyordum. Bizde kalmıştı bir iki gece. 

Sabahlara dek süren tartışmalarımızın konusunu bulamıyorum 

şimdi, unutmuşum. Öteye beriye gitmiştik birlikte. Gittiğimiz 

yerlerden birisi nasılsa aklımda kalmış. Güzin'in teyzesinin eviydi. 

Teyze Hanım Güzin’i sorduğunda ‘iyi’ yanıtını vermişti Abidin, 

sonra da ‘Her geçen gün daha çok seviyorum onu’ diye eklemişti.” 

(Anday'ın önce Cumhuriyet'te yayınlanan bu makalesini 10-16 

Aralık 1993 tarihli Cumhuriyet Hafta'da okudum.) 

Abidin, başka bir mektubunda, Mektuplar isimli kitapta “(İstanbul) 

pazartesi tarihsiz” olarak sunulan fakat içeriğinden 31 Mayıstan 

önce yazıldığı anlaşılan mektub ( s. 177’de) akraba ziyaretlerine 

devam ettiğini yazıyor: 

“Bu sabah Resmiye teyzeye gidebildim, cin gibi. Yalnız ve çok fakir. 

Demin Zinnur [Güzin’in halası oğlu ve bilhassa çocukken yaptıkları 

bütün yaramızlıklardaki “suç ortağı” ve nihayet “G.V.Z.”, yani 

Güzin, Vahit, Zinnur’un baş harflerinden oluşturulan biraz Zorro 

biraz Tarzan “örgütü”, ama kısaltılmışı hızla okununca “geveze” 

biçiminde telafuz edilen ve “üçlünün” ciddi bir özelliğini gözler 

önüne seren takımın elemanlarından. MŞG] telefon etti, biraz 

sonra galeride buluşacağız.” 
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Sonra şunu ekliyor: “Muzaffer bugün yarın geliyor. Onunla ev işini 

konuşacağız.” 

İşte meselenin püf noktasına ulaştık: BURADA ABİDİN’İN 

İSTANBUL'DA BİR EV ALMAK NİYETİ BİRAZ DAHA 

BELİRGİNLEŞİYOR. Bunun için de Adana’ya gitmek veya ağabeyi 

Ahmet Dino ile Ankara’da buluşup durumu değerlendirmek 

niyetinde. Ahmet Dino Adana’daki mal ve mülkün yönetimiyle 

ilgilendiği için görüşmeleri zorunlu. 

Ancak, Ankara'ya kadar giden Abidin, Adana’da sıcakların 

azğınlaşması ve açıklamadığı başka nedenlerle oraya gitmekten bu 

seferlik vazgeçiyor. Ama ev satın almak işinin peşini bırakmayacak 

hemen ve Adana’ya kadar gidecek: 1969 Kasım ayında. Yani 

Türkiye'ye o yılki ikinci gelişinde. 

Ankara’ya gideceğini Güzin’e 6 Haziran 1969 tarihli mektubunda 

bildiriyor. Ne hikmetse bu mektup Mektuplar isimli kitapta “6 

Haziran 1968” tarihiyle takdim ediliyor. Büyük ihtimalle dizgi 

hatası olmalı (s. 178'de.): 

“Ankara'dan Mehmet Ali (Aybar) telefon etti, onda kalmamı 

istiyor. Pazar sabahı uçakla gideceğim.” 

Aynı mektubunda biraz sonra bu konuda şunları ekliyor : 

“Ankara'dan gelen habere göre seramik hikayesi kapanmış, yine 

de gitmeden önce vaziyeti sağlama bağlamaya çalışırım ki son 

dakikada bir eksik çıkmasın...” 

Abidin’i her zaman İstanbul’da veya başka bir yerde mutlaka 

sıradan bir şey daha bekliyordur ve Abidin’le birlikte herkes için 

sıradan olan bu şey birdenbire başka bir boyut kazanabilir. İşte bir 

örnek: Aynı mektubunda ve biraz yukarıdaki cümleyi yazdıktan 

hemen sonra şunları ekliyor, parantez içinde: 
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“(Şimdi zil çaldı, beş-altı yaşında bir oğlanla altı-yedi yaşında ablası 

geldiler, karnelerini göstermeye, sınıflarını geçmişler. Azra'nın 

balkonu altındaki gecekonduda oturuyorlar, ahbap olduk, kız 

bana çiçek getiriyor bazı bazı. Adı ‘Yeter’. Annesi fazla çocuk 

istemediğinden ötürü bu adı takmış.)” 

Abidin çocukları hep çok sevdi, işte ispatı. Bu yetmiyor olabilir, o 

zaman işte bir örnek daha: Bir mektubunda o günlerde 13-14 

yaşlarında olan Samih Rifat için aynen şunları yazıyor: “Dün akşam 

Oktaylarda idik, tam bizim Caddesbostan'daki [1949, 1950, 1951 

yaz aylarında Abidin ve Güzin’in kaldıkları mekan. MŞG] evle 

burun buruna (...) Sabiş [Sabiha Oktay], Oktay, Mina [Urgan], 

Şehnaz, Azra, Sabahattin ve Oktay’ın oğlu vardı, görsen ne candan 

çocuk!” (Mektuplar: s. 177.) 

Abidin, 6 Haziran 1969 tarihli mektubunda Cumhuriyet 

gazetesinin ustadı Nadir Nadi’nin Tarabya'daki yemek davetini 

anlatıyor: “(...) evvelki akşam Tarabya’da yemek yedik. Nadir 

Bey’in misafiri olarak, Sabahattin, İlhan Selçuk’lar ve Nadir Bey’in 

Hanımı, Bugulama levrek vb ... (...) Bu sabah ta resim yapıyorum.” 

Abidin'in İstanbul’da kadim dostlarından Fikret Adil’i de ziyaret 

ettiğini biliyoruz: Bir fotograf sayesinde: Bu fotografta, Abidin, 

Fikret Adil ve iki bayanla birliktedir: Kolkola duruyorlar, yemek 

masası başında, ayakta ve Abidin’in gagasında yine hep o meret: 

Cigarası! 

12 Haziran 1969, Güzin’in kişisel ve meslekî tarihi açısından çok 

mühimdir: Çünkü o gün Asnières'de, İNALCO merkez binasında 

doktora tezini savundu. Kahramanca. Ve Abidin sonucu öğrenmek 

için, TİP Genel Başkanı ve o günlerde TBMM’de milletvekili, 

Mehmet Ali Aybar'ın evinden telefon etti. Olumlu sonuç 

Ankara’da da gerektiği biçimde kutlandı. 
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Abidin 13 Haziran 1969 tarihli ve Ankara’dan gönderdiği 

mektubunda coşkusunu dile getiriyor: “(...) akşam sonuca hiç 

şaşmadım ama, yine de çok çümbüş ettik. 

Siret [Aybar] ve Mehmet Ali de benim kadar sevinçli. Aferin! Yarın 

İstanbul’a dönmek istiyorum. 

(...) İstanbul’da da hiç vakit kaybetmek niyetinde değilim. Ancak 

Claude [Duthuit olmalı. MŞG), hesapça 15’inde geliyor, film işlerini 

kesin bir yola dökmek lazım.” 

Ha gayret ! “Film işi”nin perdesi bir parça aralanıyor gibi. Ha 

gayret ! 
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TİP’E MERHABA 
 
Attila Aşut Türkiye'nin en iyi ve çok mütevazi gazetecilerinden 

biridir. Bir zamanlar Aydınlık’ın ikinci sayfasında “Üçüncü göz” üst 

başlıklı köşesinde güzel şeylar yayınlıyordu. İşte 18 Aralık 1993'te 

“Çok yaşasın ölüler” başlıklı köşe yazısında bildiği, tanıdığı Abidin’i 

anlatırken kimi anılarını da aktardı. Anılarından biri bizi burada 

yakından ilgilendiriyor. Aynen aktarıyorum:  

“Onu (Abidin Dino’yu) ilk kez 1969 yılında Türkiye İşçi Partisi’ni 

ziyareti sırasında tanıdım. (...) TİP'e ve Mehmet Ali Aybar’a büyük 

saygısı vardı. Uzaktan da olsa Aybar’la ilişkilerini sürdürmeye özen 

göstermiştir. 

Burada az bilinen bir olayı anlatmak istiyorum: 

1969 genel milletvekili seçimleri yaklaşırken, Mehmet Ali Aybar, 

partinin ünlü ‘Çark-Başak’ amblemini değiştirmeye karar verdi. 

Bunun gerekçesini o sıralar şöyle açıklamıştı: ‘Bütün burjuva 

partileri, Amerika'da olduğu gibi, hayvan figürlerini amblem 

olarak kullanıyor. Biz, bu geleneği değiştireceğiz! Madem ki, ‘her 

şey insan için’ diyoruz simgemiz de insan olsun...’ 

Partililerin gönlü, pek amblem değiştirmekten yana değildi. Çünkü 

‘Çark-Başak’ı çok seviyorlardı. Ama, Aybar bastırınca, Genel 

Yönetim Kurulu, bu öneriyi ‘kabullenmek’ zorunda kaldı. 

‘Yeni amblem’ siparişi Abidin Dino'ya verildi. Aybar’ın isteğini 

‘görev’ sayan Dino, kısa sürede eskizleri hazırlayıp gönderdi. 

‘İşçi’den çok, semiz bir ‘köylü’yü çağrıştıran ‘kasketli adam’ 

amblemi böylece ortaya çıktı. 

TİP, 1969 seçimlerinde, bu amblemi, ‘Oyunu hayvana değil, 

adama ver!’ belgisiyle kullandı ama pek umduğunu bulamadı. 
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Parti, daha sonra yeniden ‘Çark-Başak’ amblemine döndü. Abidin 

Dino’nun ‘bir seçimlik parti amblemi hikayesi’ de böylece tarihe 

karıştı.” 

Abidin’in TİP'i ve Aybar’ı desteklediği bilinen bir gerçektir. Hatta 

bunun sonucunda 1968 Mayıs-Temmuz ayları boyunca süren 

siyasi bir polemikte taraf olmak zorunda bile kaldı: Mihri Belli veya 

yazılarında o sırada kullandığı ismiyle “Mimoğlu” ile Şevki Akşit, 

Abidin'in, 28 Mayıs 1968'de Ant’taki “Niçin TİP” başlıklı makalesi 

üzerine Abidin’e “yüklendiler”. (Abidin'in makalesi Yazılar'da: s. 

607-611.) Şevki Akşit ve Mihri Belli, Türk Solu isimli dergilerinde 

Abidin’i yanıtladılar. Sonra Abidin yanıtladı ve bu mesele birkaç ay 

sürdü ... (Abidin’in “Mimoğlu ile Akşit’e birkaç söz” başlıklı 

makalesi 2 Temmuz 1968 tarihli Ant'ta yayınlandı. Yazılar'da: s. 

615-617.) 

Özetle Abidin TİP bünyesinde herkesin bir araya gelmesinin ve 

seçimlerde başarı olasılığını artırmanın yararını vurguluyordu. Bu 

arada sosyalist hareketteki “iç çekişmelere” dikkat çekiyor ve 

TİP'in başarılı olmasını engellemeye aday “darbeci” veya benzeri 

“soldan” sataşmaları eleştiriyor ve şu soruyu soruyor: “Bu son 

zamanlarda, yanlış değerlendirmeleri bir ömür boyu sürenlerin, 

eski günleri andırır küfürleri neden birdenbire arttı? Yoksa TİP'i 

dolaylı yollardan yedeğe mi almak istiyorlar?” 

Bunun üzerine Abidin’in o günlerde TİP’e “soldan” ve radikal 

çözüm taraftarı olarak bindiren Mihri Belli ve taraftarlarını 

“suçladığı” sonucu çıkarıldı vesaire vesaire ... Şevki Akşit, ”eski 

defterleri” karıştırdı ve hatta Abidin'in 1951 tevkifatı başladıktan 

sonra yurtdışına çıkmasını bile manidar bularak Abidin’i suçladı. 

Aynen şöyle: “Oysa Dino, tevkifat başladıktan sonra, pasaportunu 

almış, Paris’e atmıştır kapağı.” 
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Bugün işin ayrıntısını biliyoruz artık ve değerli bir komünist militan 

olarak yaşayan ve aramızdan ayrılan Şevki Akşit'in haksızlığını da. 

Baba-oğul ilişkileri içinde 9 Temmuz 1968 tarihli Ant’ta Yaşar 

Kemal, “Abidin Dino’ya mektup” başlıklı makalesiyle “pederini” 

savundu... Bunu da bir yere not edelim. O günlerde Mayıs 1968 

olaylarıyla sarsılan Paris ve Fransa'daki gelişmeler ve solun 

sallanması ve hemen bir süre sonra bütün sosyalist devletlerde 

“yarılmalara” yol açacak Prag olayları yanında Türkiyeli 

komünistler arasındaki bu tartışma, bir miktar kayıkçı dövüşü 

düzeyinde kalıyordu, maalesef. Son derece yararlı savlar ve karşı 

savlar ileri sürülmesine karşın beklenen ilgiyi bulamadı bu 

tartışma. Ve unutuldu (mu?). 

Abidin’in ve Güzin’in TİP’e desteği başka bir biçimiyle daha 

ispatlıdır : Abidin Dino Arşivi’nde bulduğum iki belge sayesinde : 

İlk belge 18 Nisan 1968 tarihini taşıyor ve Güzin Dino’nun Asar 

(Aşar ?) Köksal’a 500 (Beş yüz) lira “Bağış” yaptığını gösteriyor. 22 

Mayıs 1968 tarihli olan ikincisinde ise Güzin Dino’nun Remzi 

Kırıkkanat’a 1000 (Bin) lira “Bağış” yaptığını.  
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AH ! “KULEDİBİ EVİMİZ” OLSA İSTANBUL’DA ! 
 
Abidin,1969'da Türkiye'ye ikinci kez döndü: 30 Ekim 1969'da 

İstanbul'dan Güzin'e gönderdiği mektubunda yazıyor: 

"Dünya güzeli bir uçuştan sonra akşam pembeliğinde İstanbul 

havaalanında yere indik. Yaşar'la [Kemal] Baldwin [Siyah yazar] 

karşıladı, arkasından da Sabahattin, Azra, Şehnaz, Tilda. Dosdoğru 

(kebap yemeğe) Yaşar'ın Basınköy'deki evine gittik. Sonra 

Sabahattin ve Azra'ya. Saat 10'da yatakta idim! [Gel de inan 

Abidin'e: Bana kalırsa Güzin'in merak etmemesi için bunu yazdı. 

MŞG]. Azra'da güzel, yeni bir odam var, perdeli, gıcır. 

Bu sabah telefonlar gırla. Herkes seni soruyor. İstanbul güneşi 

Paris'ten sıcak. Bu sabah telefon edenlerin başında Tiraje, korku 

ile senin ona karşı duygularını sordu, şenlik olsun diye büsbütün 

telaşlandırdım!" 

Abidin'in ülkeye yeniden dönmesinin nedeni Adana'daki tarlaların 

satışı sonucu elde edilen veya edilmek üzere olan veya edilecek 

olan paralardan kendi hissesine düşecekle İstanbul'da bir ev satın 

almaktır. Nitekim daha ilk mektubunda Güzin'e durumu bildiriyor: 

"Bu akşam Ahmet'e telefon ediyorum." Ahmet Dino'dur söz 

konusu olan. Ahmet Dino öteden beri Adana'da işlerin başındadır, 

yapabildiğince Adana'daki otlakiye ve tarla işlerini idare ediyor, 

arada bir gerekince tarlalardan bir-iki parçayı satıyor. Abidin 

ağabeyiyle bu konuları görüşmek ve gerekeni yapmak üzere 7 

Kasım 1969’da Adana’ya gidecek. 

Rasih Nuri İleri ile bu konuyu 17 Aralık 2006'da telefonda 

konuştum : 

MŞG: Adana'daki toprak işlerini nasıl hallettiniz? 
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RNİ: Zar zor. Adana'nın 1940'lardaki valisi Akif İyidoğan'ın 

toprakları köylülere haksız yere dağıttığı mahkeme kararıyla 

saptandı. 

MŞG: Dava ne zaman sonuçlandı? 

 

 

 

RNİ: 1966'da bir iki dava kazandık. Sonra bir iki tane daha. 

MŞG: Abidin 1969'da Türkiye'ye geldi. O sırada Adana'ya da 

gidiyor. Bu vesileyle toprakların bir bölümünü sattı mı tapu 

karşılığında? 

RNİ: Sattı elbette. Para aldı. Ben de aldım. 
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MŞG: Güzin'e gönderdiği mektuplarında "tapu dağıttık" diyor... 

RNİ: Doğru, tapular dağıtıldı ve paraları alındı satılan tarlaların. 

Satılan topraklardan ele geçen para o sırada Abidin Paşa'nın 

mirascıları arasında paylaşılıyor. Büyük olasılıkla bu paylaşmadan 

Abidin'e düşen bir bölüm daha önceki bir tarihte Rasih Nuri İleri 

tarafından Paris'e gönderiliyor: Abidin'in Güzin'e yazdığı 26 Nisan 

1967 tarihli mektubunda bu konuda bir işaret var: "Öteki, Rasih'in 

paraları, gelecekse, toptan bir şey satın almak daha doğru gibi... 

Borç hikayeleri tatsız." (A.g.k., s. 122.) 

 

ABİDİN AĞABEYİ AHMET DİNO İLE. 

(M. Şehmus Güzel koleksiyonu.) 
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Görüldüğü gibi önemli tutarda bir paranın gelmesi olasılığı 

bulunuyor ve Abidin o durumda "toptan bir şey satın almak"tan 

bahsediyor: Bu, işte, burada konumuzla kesişiyor : Abidin’in o 

sıradakı en büyük arzusu İstanbul’da bir ev satın almaktır ve 

bunun içinde elinden geleni yapmaya hazırdır. Abidin'in arzusu 

şudur: Birkaç yıl önceden kalan bu parayı, ve yeni tarla 

satışlarından eline geçecek parayı, daha önce sergisinde satılmış 

eserlerden elde ettiğiyle birleştirmek ve İstanbul'da bir ev satın 

almak: ÇÜNKÜ ABİDİN ARTIK İSTANBUL'A DÖNMEK VE KALICI 

OLARAK İSTANBUL'A YERLEŞMEK İSTİYOR. Ülke hasreti ve Paris’te 

kendine ayrılan zaman dilimini doldurduğuna inancı sonucu bu 

karara varmıştır. Öte yandan İstanbul ve Türkiye ve insanları, 

kadın ve erkekleri, çocukları ve gençleri o günlerde son derece 

çekici gelmektedir Abidin’e. 

Mektuplar'da "(İstanbul) Salı (Tarihsiz)" notuyla takdim edilen bir 

mektup var (s. 207-208), Abidin'in 2 Aralık 1969 ile 9 Aralık 1969 

tarihli iki mektubunun arasına konulmuş. Oysa 

içeriğinden Abidin'in bu mektubunu Adana'ya gitmesinden, 

Adana’dan Güzin’e gönderdiği 7 Kasım 1969 tarihli mektubundan 

önce yazdığı çok açık bir biçimde anlaşılıyor. 

Mektuplar kitabını hazırlayanların, mektupları sıralamalarındaki 

tek hataları maalesef bu değil. Ama bu en önemli hataları: Çünkü 

bu mektubunda Abidin İstanbul'da görüp neredeyse, deyimi 

mazur görürseniz "aşık olduğu" evden söz ediyor. Ve bütün 

mesele işte bunun üzerine ve o andan itibaren bu evin satın 

alınması etrafında dönüyor. Abidin’in Türkiye’deki o anlardaki 

bütün faaliyetleri artık bu evin satın alınması için neler yapılması 

etrafında yoğunlaşıyor. Elbette Abidin Ekim 1969'da yeniden 

İstanbul'a geldiğinde, İstanbul'da bir ev satın almak istiyordu. Ama 

bu evi görünce artık mesele BU EVİ SATIN ALMAK biçimine 

dönüşüyor. Nitekim bu mektubun sonunda Abidin, "Az sonra 
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Ankara'ya hareket ediyorum" diyor ve bir notta şunu ekliyor: 

"Aktarma akşam saat 6'da Adana'ya." (s. 208.) 

Şimdi isterseniz Abidin'in mektubuna bir göz atalım ve "resmen 

vurulduğu" eve onunla birlikte gidelim: Görmeye. Ahmet Dino, 

Abidin'e "salı da gelsen olur" deyince Abidin uçak biletini iptal 

ettiriyor, Adana’ya gidişini biraz erteliyor ve çok ta iyi oluyor çünkü 

hayallerindeki evi işte o zaman ve neredeyse bir rastlantı sonucu 

görecek. Mektubunda anlattığı gibi aktarıyorum: 

"Biletimi iptal ettirdikten sonra sabah, Şişhane'den Galata 

Kulesi'ne saptım, meydanın en güzel, en güneşli binasına 

imrenerek baktım, hele en üst katına, ufak balkonu ile (üçüncü 

kat). Kapıcıya gidip, satılık bir şeyler olup olmadığını sormak için 

binaya girdim, 'Yok' dedi... 

Köşedeki turşucudan bir emlak komisyoncusu sordum ve buldum. 

Adam beni dosdoğru o beğendiğim kata çıkardı, HA-Rİ-KA [Böyle 

yazan Abidin Dino'dur. MŞG]. Fakat 70.000! 

Yedi pencere manzaraya karşı, tertemiz odalar, üç iyi boy oda, bir 

tane de küçük. Büyük mutfak (yemek yenir mükemmel), banyo 

yeri biraz acayip fakat düzeltilebilir, hela iyi, su deposu, merdiveni 

dik değil, zemin ve ilk katta Akbank yerleşmekte, yani 

giriş temizlenecek, boyanacak. Velhasıl, yer muşambaları 

müstesna her şey tamam. Manzara, Kız Kulesi filan. 

Simsar [emlak komisyoncusu], yüzde beş alıyor. On gün zarfında 

bankadaki para ile işi kapatmak mümkünmüş, örneğin, 15.000 ile. 

Tabii Adana vaziyetini önce anlamam lazım, üç aya bağlamak 

olanağı var arka kısmını velhasıl 13 Quai Saint-Michel'in biraz daha 

büyüğü (sanırım 150 metrekareden fazla) [Abidin burada kara 

mizah yapıyor, kendi kendisiyle de alay ediyor: Çünkü Paris'te o 

sırada yaşadıkları ve on dört yıldır, "çok iyiydi şuydu buydu" 
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demelerine rağmen bir anlamda çile doldurdukları iki küçük 

odadan oluşturulmuş çatı katı belki onbeş, evet 15, metrekare bile 

değil haydi belki onbeş metrekare diyelim. Yani şu anda sözünü 

ettiği evden on kat küçümen. MŞG] ve şirin mi şirin, evin altı taksi, 

hiç tırmanmadan düz sokaktan Şişhane vs... Bakalım, olursa çok 

beğeneceksin sanıyorum.” 

Abidin bayılmış eve. Güzin'i de ikna etmeye başlamış bile. Güzin’in 

ne kadar “zor-beğenir”, müşkil-pesent dememek için, olduğunu 

çok iyi bildiğinden işe erken başlamış diyebiliriz. 

Abidin bundan sonraki zamanını, Adana'da ve Ankara'da, bu 10-

15.000 lirayı bulmanın peşinde geçiyor, ve zaman zaman bu evi 

hayal ediyor, Fikret Muallâ’nın deyişiyle bu ev işini "düşeş" olarak 

nitelendiriyor. Abidin bu evi    satın almak için gerekli parayı 

tamamlamak, Mayıs-Haziran 1969'da gerçekleştiremediği Adana 

ziyaretini yapmak ve işleri bizzat yerinde haledebilmek umuduyla 

Kasım başında Adana'ya gidiyor. 

Nihayet o kadar aradan sonra Adana. Selam Çukurova. Adana 

merhaba iki gözüm. İki gözüm Toroslar merhaba : 

“Önce akşam, sonra gece birdenbire yuvarlandı ovaya Toros’un 

tepesinden. (...) Adana değil toslarcasına Toros vardı karşılarında. 

Boydan boya arşa kadar yükselen, kanatları gergin kocaman bir 

kuş. (...) Selçuk tadı taşıyordu bu Ramazanoğlu yapısı.” Adana 

gerçekten bir gece ve gün şehriydi. 

 

  



ABİDİN DİNO’NUN TÜRKİYE AŞKI 

-93- 

 

ADANA’DA KEBAB TAPULU 
 
Abidin Adana’ya varıp, ağabeyi Ahmet Dino ile ve kadim kentle 

hasret giderdikten, havasını teneffüs ettikten hemen sonra tapu 

karşılığında tarlaların satışı işine başlıyor. Abidin'in yanında eğer 

Şehir Klubü’ndeki “çalışmalarından” zaman ayırabildiyse Ahmet 

Dino da var, bir de avukat "İsmail Bey" : Abidin'in bir 

mektubundaki deyişiyle, "bir kol çengi, tam bu işin adamı". Ve işler 

"ufak tefek" başlıyor. 

İşte Adana'dan Güzin'e gönderdiği 7 Kasım 1969 tarihli 

mektubunda yazıyor:  "İlk iş muamelesine başlandı, ufak tefek. 

Maksat bir an evvel tapu verildiğini göstermek. Bakalım." 

8 Kasım tarihli mektubunda ise şunları belirtiyor: "Görünüşe göre 

işler fena gelişmiyor. Bir grup alıcının, (küçük bir grup) tapusu salı 

günü verilecek, böylece 'tapu verildiği' ortaya çıkmış olacak. İkinci 

bir grup da hazırlanıyor galiba. Sanırım, gelecek hafta sonuna 

doğru vaziyet daha açık olarak anlaşılacak. 

Onun için, (evi kaçırmamak bakımından) Etibank işini 

hazırlamalıyız." 

Abidin, Güzin'den, Güzin'in annesi Ferdiye Hanım'ın Etibank'taki 

bir hesabından çekilmesi gereken bir miktar para için birtakım 

belgeleri göndermesini istiyor. Ama bu belge işi binbir bürokratik 

işlem vesaire yüzünden bir türlü çözümlenemiyor. 

Abidin 8 Kasımda henüz ümidini yitirmemiştir ve şunları yazıyor: 

"Tabii, gelecek hafta sonuna doğru yeteri kadar para birikmişse, 

(ilk muameleye başlamak için, yani 10-15.000 lira) bankadaki 

paraya dokunmam. Muameleler grup grup, parsel parsel yapılıyor, 

parayı veriyorlar, işlem başlatılıyor. Hayli ilginç durum ve 

konuşmalar, Huchette tiyatrosundan iyi." 
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Abidin dedesi Abidin Paşa'dan kalan tarlaların satışında parası 

ödenen her tarlanın tapusunun teslim edildiğinin, tapuların 

dağıtıldığının köylülerce duyulması, öğrenilmesi üzerine daha çok 

alıcının çıkaçağını sanıyor. O nedenle iki de bir "tapu verildiği 

ortaya çıkmış olacak" veya "maksat bir an evvel tapu verildiğini 

göstermek" diye yazıyor. Ancak satışıyla birlikte tapusu da verilse 

tarla satışları beklediği biçimde ve ölçüde gelişmiyor. 

Nitekim kısa süre sonra Abidin’in Adana'ya ilk vardığı anlardaki 

kadar umutlu olmadığı anlaşılıyor, ama evi mutlaka almaktan da 

vazgeçmiyor, işte 11 Kasım tarihli mektubundan bir parça: 

"İşleri sorarsan ilerliyor, aheste beste, Adliye Sarayı, tapu 

daireleri, hepsi benim için ilginç, o sayede hiç canım sıkılmıyor. 

Sanırım evi kaçırmayacağım." 

15 Kasım tarihli mekutbunda ise şunu okuyoruz: "Bugün ya da en 

geç pazartesi, bir miktar tapu dağıtılacak, böylece işlerin yürüdüğü 

meydana çıkmış olacak. Sanırım, önümüzdeki üç-dört haftada, işin 

önemli kısmı biter. Allah vere de Kuledibi evini kaçırmasam, o bir 

düşeş... 

Maalesef Etibank'tan parayı alamadığım için geçikmiş olmaktan 

korkuyorum. Salı-çarşamba belki burada 10-15.000 sağlar, işi bir 

kontrata bağlarım (arada satılmadıysa) [Abidin bu arada “Kulebidi 

Ev”in başka birine satılmasından fena halde korkuyor.] 

Neyse, ne yapalım, böyle oldu." 

19 Kasımdaki mektubunda satış işlerinin iyi gitmediğini yazıyor. Ve 

bu arada bazı alıcı gruplarının tapularını almadan önce paralarını 

ödemiş olduğunu da belirtiyor. Yani önceden ödenmiş ve 

harcanmış anlamında. Ve şunu ekliyor: "Şimdi önemli ödemeler 



ABİDİN DİNO’NUN TÜRKİYE AŞKI 

-95- 

 

yapılacak mı? Nazlanmalar var, fakat belki birkaç gün sonra 

vaziyet değişebilir. 

Banka işi burdan olmadı, belki Ankara'da çaresi bulunur." 

Satışlar, maalesef Abidin'in evi almak için ilk başta ödemesi 

gereken tutara ulaşmasına yetmiyor. Banka işini Ankara'da da 

halledemiyor.  Ve İstanbul'a dönüyor. Adana'dan haber bekliyor. 

Mektuplar'da "tarihsiz 1969?" biçiminde sunulan bir mektup var 

(s. 203'te), büyük olasılıkla Abidin'in, Adana ve Ankara'dan 

umduklarını elde edemeden döndüğü İstanbul'dan Aralık 1969'da 

gönderdiği bir mektup. Abidin, artık epey umutsuzdur, ve şunları 

yazıyor Güzin'e: 

"Bugün yarın Adana'dan haber gelir, ben de dönüş tarihini yazarım 

biletimi alır almaz. 

Para gelirse, çabucak bir şeyler alırım (arsa ya da ev, miktara göre) 

ama hiçbir şey bitmemiş olabilir de... Umurumda değil pek.” 

Burada önemli olan nokta kanımca şudur : Abidin “Kuledibi Ev”te 

ısrarlı değil artık ve paranın durumuna göre bir ev satın alabileceği 

gibi, olmazsa bir “arsa” ile bile yetinebileceğini vurguluyor. Bütün 

amaçı İstanbul’da bir yere sahip olmak ve ülkeye dönmek. Arsa 

satın almak, bir evi, kendilerinin evini a’sından z’sine bizzat 

yaptırmak, dayayıp döşemek Abidin’in en derin arzusudur. Ama 

istediği gibi gelişmiyor işler. 

Nihayet 9 Aralık 1969 tarihli mektubunda teslim bayrağını çekiyor 

Abidin, tamamen umudunu yitirmiş bir vaziyette: 

"Şimdi yarın, öbür güne kadar haber bekliyorum, bir 

şey olmamışsa Adana'da, fazla kalmakta fayda görmüyorum. 

Sanırım, o vakit on güne kadar gelirim! Bu sefer Adana'yı ve 

Anadolu'yu gördüğüm için çok sevinçliyim." 
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Evet Abidin için bu bir sevinçtir, ülkeyle hasret gidermek, sarılıp 

koklaşmak mutlaka çok önemlidir, ama bu maalesef eksik bir 

sevinçtir. Çünkü Abidin arzuladığı evi alamadan, ev olmazsa bir 

arsayla yetinerek yeniden İstanbul'a yerleşebilmek için ilk adımını 

atamadan dönmek zorunda kalıyor. 

Abidin bu gelişinde Ekimden Aralığa kadar iki ay kadar bir 

zamanını geçiriyor ülkede : Bu sürenin önemli bir bölümünü de 

Adana'da. Çocukluk anılarının peşinde. Sonra iç sürgün yıllarından 

kalan ve nereden bakılırsa bakılsın "Güzin kokan" Adana 

caddelerini, sokaklarını dolaşıyor, Türk Sözü gazetesi günlerinde 

çalıştığı mekanları, birinci ve ikinci evlerini ziyaret ediyor: 

Sokaktan. 

Örneğin şu satırlarda, 26 yıl sonraki haliyle birinci evi anlatıyor: 

"Dün İstasyon'daki küçük evimize gittim. On katlı apartmanlar 

arasında kalmış, kurumuş, yıkılmış, yanık kestane kabuğuna 

dönmüş. Etrafında hep o deli bitkiler, teneke bahçe duvarı. Biz 

gittikten sonra sanki kimse oturmamış." 

Hoş değil mi? Merhaba hüzün! 

Mektuplarında çok nefis Çukurova ve Adana tasvirleri var: Bir içim 

su. Bu bölümü uzatmamak için buraya tamamını alamıyorum ama 

kitaptan okunmalarını tavsiye ederim. Burada tadımlık şu birkaç 

satırı aktarmama ne olur izin veriniz:  

"Cumartesi-pazar günü Çukurova, düğün alayları ile bayram 

yerine döndü. Rengarenk kocaman taksilerin antenlerine, mor, 

vişneçürüğü, tekke yeşili, kocaman 'müslin' şenlik bezleri takılıp, 

son hızla ve klaksonları basa basa dolaşılıp duruldu. Köy yollarında 

taksi yerine kamyon ya da traktörlere takılı naylon arabaları düğün 

alaylarını taşıdı durdu. (...) Giyim kuşam düzgün. Kanalet dedikleri 

beton arklar gittikçe yayılıyor. Trahomlu kimse yok ortalarda." 
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Şiirsel ve güzel değil mi? 

Abidin bu, boş duracak değil ya: O arada fırsat bu fırsattır Tarsus'u, 

Mersin'i dolaşıyor. Yumurtalık'ı da. Resim bile yapıyor: 

"Akşamüstleri köylerde güneş batışları dehşetli güzel, birkaç 

suluboya döktürdüm.” 

Ülkesini ve ülkesinin çocuklarını bu kadar seven insan elbette 

yeniden özyurdunu bulmak arzusuyla çırpınır: Gelip yeniden o 

parfümleri koklamak, levreklerin, tapulu veya tapusuz ama 

bilhassa tapulu kebapların tadına bakmak, alabildiğine çay 

içmek... Bayıldığı muhallebinin tadına bakmak. Ülkesinin küçük 

büyük kadın erkek her türlü insanını dinlemek ve seyreylemek: 

"Okaliptüs kokusu, baharat, kebap, at fışkısı, hepsi karışıp, insanın 

burun direğine, Çukurova'yı haber veriyor." Yazan Abidin 

Dino’dur: 19 Kasım 1969'da, Adana'dan Paris'teki eşine: Güzin 

Dino'ya. 
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İLLE BİR EV İLLE İSTANBUL'DA 

 

Ev satın almak işini 1969'da çözemeyen Abidin, bir parça üzgün 

Paris'e dönüyor. Ama işin peşini de bırakmıyor. Aklı biraz daha 

fazla İstanbul'da. Emlak komisyoncusu "Şerafettin Bey" ile 

yazışıyor. Ve ev satın almak işi için, 19 Şubat 1970'de yeniden 

İstanbul'a geliyor. Abidin'in pasaportundaki Orly'den "çıkış" 

damgasından bu sonuca ulaşıyorum. Ama bu belki kesin değil, ve 

1970'deki geliş tarihi Nisan ayının başı da olabilir. 

Mektuplar'da Abidin’in Güzin’e gönderdiği bir mektub " (İstanbul) 

cumartesi (Tarihsiz 1969?)" biçiminde sunuluyor (s. 192-194.) 

Görece uzun olan bu mektup içeriğinden anlaşılabileceği gibi 

1970'de gönderilmiş olmalı. Ya 20 Şubatta, eğer Abidin 19 Şubatta 

İstanbul'a döndüyse, veya nisan ayında vardıysa vardığının ertesi 

günü. 

Abidin Güzin'e şunu yazıyor : 

"Bu seferki gelişim daha hoş oldu, sanki İstanbul, Paris'in kapı 

komşusu. Yalnız Yaşar [Kemal] vardı havaalanında, dosdoğru evine 

gittik, 10.30'da yattım." 

Yaşar Kemal o günlerde Basınköy’de oturuyor. 

Abidin varışının ertesi günü hemen simsara gidiyor. Bu çok açık bir 

biçimde Abidin’in İstanbul’da bir ev satın almak işini mutlaka bir 

sonuca ulaştırmak niyetinde olduğunun ispatıdır. Simsar hasta 

olduğu için ortağı ile ve Yaşar Kemal'le, birkaç eve bakıyor. Hoşuna 

gitmiyor bu evler: "kimisi fazla yüksek, kimisi kusurlu." 

Sonra para işleriyle ugraşıyor: 
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"(...) bir iki kişiye ugradım, bulamadım ve erken saatte Basınköy'e 

döndüm. Kitap resimleri için 1.500 aldıktan sonra +800. Yine erken 

yattım." 

Ertesi gün tekrar emlak bürosuna uğruyor, yanında her zamanki 

gibi Yaşar Kemal var: 

"Şerafettin Bey, zavallı solgun molgun bizi bekliyordu. (...) 

Bürosunun üstünde ikinci kattaki daireyi, 'Bir kere daha gezin' dedi 

bana. Yaşar'la çıktık. 250 metrekare. Üç odasının ferahça bir 

manzarası var, ötekiler pek bir şey görmüyor, fakat güneşli ve çok 

hoş hale getirilir içi. Merdiven mermer, tavanlar yüksek, banyo 

yok, fakat odaların biri (arkada) banyo haline sokulur, üst kattaki 

öyle yapmış. Mutfak fena değil. Geniş bir hela var, bir el yıkama 

yeri ve ayna eklenebilir. Yaşar bayıldı, illa bana alın diye tepindi. 

Hakikaten de bu sefer ben de daha çok hoşlandım. Ankara'da iş 

biter, arada daha iyi bir şey çıkmazsa, bu ev muazzam büyük ve 

fena değil. Tesadüf tam evin altında bir kaloriferci ustası var, çok 

ucuza tesisat yapıyor. Ha, unutuyordum sokak seviyesinde bir de 

bodrumunda bir yeri var, sokaktan kapı açıp (pencereyi büyütmek 

suretiyle başkalarının yaptığı gibi) bir dükkan yapılabiliyor, ya da 

atölye.  

Şerafettin Bey, kirası en azından 500 lira diyor. Neyse, velhasıl 

böyle bir imkan var. 

Sonra Rasih'e uğradım o işi bitirdim, parayı bankaya yatırdım. (...) 

Öğleden sonra Mefkure'ye gittim, işlerimizi bitirdik. Daha da 

satışlar olacak bugünlerde. 4.900 tuttu geçen satışlar." 

Evet çok açık bir biçimde Abidin'in ev satın almak için geldiğini 

görüyoruz. Rasih Nuri İleri'den 1969'da satılan tarlalardan kendi 

payına düşen parayı alıyor. Mefkure Hanım büyük olasılıkla Galeri 

I'in sahibi, ondan sergide ve sonrasında satılan eserlerinin parasını 
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alıyor. Bu arada kitap kapakları vesaire paralarını da topluyor. 

Böylece evi satınalabilecek kadar parayı toparlayabildi mi? 

Bilemiyorum. Bir de Ankara'ya gitmesi gerekiyor: Anlaşılan orada 

da bazı parasal sorunları çözmesi gerekecek: 

"Ben yarın akşam trenle Ankara'ya gidiyorum. Rasih, Ziraat 

Bankası müdürünü görmemi istedi, tam imza tarihlerini 

öğrenmem için. Bakalım ordan ne diyecekler?" 

Abidin, Ankara'da ilk birkaç gün Mehmet Ali Aybar'larda kalıyor. 

Sonra Güzin'in annesinin evine yerleşiyor. Anne, Ferdiye Hanım, 

1968 sonundan beri Paris'te yaşıyor: Abidin'lerin ev-atölyesinin 

bulunduğu çatı katındaki bir "chambre de bonne"da oturuyor. 

Abidin de Ferdiye Hanım’ın Ankara’da bıraktığı evine yerleşiyor. 

Mektuplar'ı okuduktan sonra, Güzin'le 13 Nisan 2005'te yaptığım 

söyleşide, kendisine sorular sorarken ve bu konuları konuşurken, 

bana şunları anlattı: 

"Abidin sonradan tek başına gitti ya buradan, annem evi 

bırakmamıştı, ev satılmamıştı eşyalar filan. Abidin o evde kaldı. Bir 

hafta mı on gün mü? Hatırlamıyorum." 

Mektuplar'da 1970'e ilişkin olanlar sadece Abidin'in gönderdiği 

dört mektuptan ibaret: Birincisi 20 Şubat veya Nisan başında 

olabileceğini belirttiğim "tarihsiz", diğerleri ise 18 ve 23 Nisan 

1970 tarihli mektublar. Kitapta bu fasıl 16 Nisan tarihli olanla 

başlıyor (s. 210-211 vd.). 

Bu durumda birkaç saptama yapmamız mümkün: Abidin eğer 

Şubat 1970'de vardıysa önceki mektupları nerede? Nisan başında 

vardıysa 16 Nisandan önce mektub yazmamış olması mümkün 

değil. Çünkü biliyoruz: Güzin'le yaptığı sözleşmeye göre her gün 

mutlaka bir mektup yazması gerekiyor. Güzin'in de mutlaka her 

gün bir mektup yazma sorumluluğu var. Dahası Abidin, 23 Nisan 
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tarihli mektubunda "Üst üste üç mektubun gelince eve, içim rahat 

etti." diye yazıyor. O zaman Güzin'den gelen mektuplar nerede? 

Onlar da belki bir gün Abidin’in ve Güzin’in kağıtları arasında 

bulunur, belki yayınlanır ve böylece o günlere ilişkin daha çok bilgi 

sahibi olabiliriz. 

Kitapta yer verilen Abidin'in 16, 18 ve nihayet 23 Nisan 1970 tarihli 

mektuplarında ev işinden, para ve banka meselelerinden kısa kısa 

söz ediliyor: 16 Nisan tarihli mektubunda: "Mübin Bey iki gündür 

yazıhanede yok, yarın Ziraat Bankası'na telefon edip işlerin 

durumunu anlamak için bir buluşma isteyeceğim." 

18 Nisan tarihli olanda: "Mübin Bey hala yok, bugün yine ararım, 

daha olmazsa bizim işle ilgili banka müdüründen randevu isterim. 

Görüştüğüm İstanbullu bir avukata göre ev satın almam zaten 

meseleyi halleder. Bakalım." 

23 Nisan tarihlisinde: "Ben de mayıs başında dönmüş olmak 

istiyorum ki resim işlerini kaçırmamayım. 

Adana işinin bu sefer olmayacağını üç dört gün sonra anlarım. 

Alıcılardan yana formalite takıntıları var henüz." 

Evet iş yine bir yerlerde takılıyor ve Abidin yine ev satın alamıyor. 

Ve büyük olasılıkla Mayıs 1970'de Paris'e dönüyor. 

Abidin Dino İstanbul’da bir ev satın almak ve hatta bir ev satın 

alana kadar bir ev kiralayıp oturmak ve artık ülkesinde çalışmak, 

üretmek, yaratmak yani neresinden bakarsak bakalım Paris 

sayfasını kapatıp, belki temelli kapatıp, İstanbul’da ve ülkede yeni 

bir sayfa açmak arzusunu bir türlü gerçekleştiremiyor : Ne 1969 

ilkbaharında, ne 1969 sonunda, ne de 1970 ilkbaharında.  Ne 

kadar yazık. 
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Sonra Türkiye'de siyasi havanın ağırlaşması,15-16 Haziran 

1970'deki tarihi işçi direnişi sonrasında birkaç ilde ilan edilen 

sıkıyönetimin uzatılması, sonra dramatik olaylar ve nihayet 12 

Mart 1971'deki askeri darbe üzerine, Abidin ve hele Güzin ülkeye 

dönmek, ev satın almak arzularını tümden erteliyorlar. 

Evet ne kadar yazık: Abidin'in yaşamında mutlaka büyük bir 

değişime yol açacak bu ev satın almak ve Paris’ten İstanbul’a 

taşınmak işi 1969 ve 1970’de istenen sonuca ulaşamadı. 

Dahası 12 Mart 1970’deki askeri darbeyi izleyen aylarda ve 

sonrasında olup-bitenleri bugünden görünce "İyi ki dönemediler" 

dememiz de mümkün. Çünkü anımsatmakta yarar var: 12 Mart 

1971 askeri darbesinden sonra Sabahattin Eyüboğlu, Vedat 

Günyol, Tilda ve Yaşar Kemal ile daha birçok aydınımız akıl almaz 

suçlamalarla tutuklandılar. İlhan Selçuk, Murat Belge ve daha pek 

çok aydın, gazateci, yazar, bilim kadın ve adamı, dünya kadar siyasi 

lider, devrimci öğrenci, işçi ve sendikacı akıl almaz işkencelere tabi 

tutuldular. Hepsedildiler. Öldürüldüler. 

Abidin ev satın alamadı ama artık 13, Quai Saint-Michel de 

gerçekten dar gelmeye başlamıştı: Ondört yıldır oturulan bu ev-

atölye artık ve mutlaka değiştirilmeliydi. Yıllardır birikmiş 

malzeme, tablolar, resimler ve daha binbir şey sonucu ev-atölyede 

hareket edecek yer bile kalmamıştı. 

Türkiye'ye dönmek mümkün olmayınca en iyisi Paris'te 

mahalleyi değiştirmekti. Abidin ve Güzin de öyle yaptılar: 

10 Rue de l'Eure'deki ev-atölyeye bu şartlar altında taşındılar: 

Daha geniş, daha ferah bir mekan. Yeni bir mahalle, yeni bir 

bakkal, yeni lokantalar vesaire... Ama Paris merkezinden çok uzak. 

Bilhassa 1950’lerin başından beri alışılmış ve dünya kadar dost 

edinilmiş bir mahalleden ayrılmak. Hele Türkiye’den Paris’e gelen 
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neredeyse herkesin çat kapı ugrayabildikleri bu mekandan, bu ilk 

ve kalıcı ev-atölyeden ayrılmak epey insandan da uzaklaşmak 

anlamına geliyordu ve Abidin’in yalnızlaşma veya daha da 

yalnızlaşma süreci de böyle başladı diyebilirim. Enazından Fransız 

arkadaşlarından, dostlarından, tanıdıklarından, sık sık 

görüşebildiği meslektaşlarından ayrılıyordu bir anlamda Abidin. 

1952 Sonbaharından beri yaşadığı her sokağını, her kaldırımını tek 

tek tanıdığı her köşesinde bir, bazen birden çok anısı bulunan 

mahallesini terkediyordu çünkü. Bu herhangi bir mahalle de 

değildi : Tarihi ve dünya kadar olaya tanık Quartier Latin’di. 

Aslında Quartier Latin’den Abidin’lerin yeni mahellesi Alésia’ya 

metro, otobüs, taksi ile veya hatta yürüyerek gitmeye kalksanız 

çok uzak sayılmaz ama sıkı bir pariziyeni, hele Paris’in merkezi 

mahallelerinde oturmaya alışkın bir pariziyeni alışık olduğu bir 

mekandan alıp, ne alması canım “koparıp”, yeni bir mekana 

alıştırmanız çok zordur. Hatta imkansızdır. 

Bu durumda Abidin “Fransa’dan” ve Fransızlardan uzaklaştğı 

ölçüde de Türkiye’ye ve Türklere daha da yaklaşmıştır demek te 

mümkün. Belki böylece biraz teselli olabiliriz, ama Abidin’in ve 

Güzin’in fakat bilhassa Abidin’in arzusu Paris’te yaşayıp Fransa’ya 

“yabancı” ve Türkiye’ye “uzak” kalmak değildi. 
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DOSTLAR ANKARA’DAN 
 
1969 ve 1970’deki ülke hasreti ve hasret giderme günleri 

bölümünü kapamadan önce, Abidin'in o bir iki haftalık Ankara 

günlerinde görüştüğü eski arkadaş ve yoldaşları ile, yeni tanıştığı 

dost, arkadaş ve akrabalarından bahsetmeden geçmek onlara 

karşı ayıp olacak diye korkuyorum. 

Böylece aynı zamanda Abidin’in 1940’lı yılların ikinci yarısını 

geçirdiği Ankara ile kuçaklaşmasına da tanık olacağız. Bu 

nedenlerle izninizle Abidin'in bahsettiği ölçüde bile olsa bu 

konulara da değinmeye çalışayım: 

Mehmet Ali Aybar ve eşi Siret Hanım ve Siret Hanım'ın kızkardeşi 

en başta. İşte Abidin yazıyor : "Mehmet Ali -nazar değmesin- ümit 

ettiğimden çok daha iyi, öylesine kıyametler kopardı ki, onda 

kaldım üç gece. Hiç istemiyordu taşınmamı." 

Abidin daha sonra Ferdiye Hanım’ın evine taşınacak : "Nejadlar 

yerleşmeme, evin [Ferdiye Hanım'ın Ankara'daki evi] 

temizlenmesine çok yardım ettiler, hizmetcilerini gönderdiler iki 

kere." 

"Bu akşam [16 Nisan 1970] Mehmet Aliler ve Haletlerle [Çambel 

mi ? Halit Çelenk’ler mi ?] bir lokantaya gidilecek." 

"Biraz sonra beni buradan alıp götürecekler. Yarın [17 Nisan] 

akşam Füsun [Füsun Akatlı. Güzin'in yeğeni] da yemekteyim. Pazar 

günü öğleyin Fahir'de." 

"Dün sabah [17 Nisan], yerinden oynayan kuronlu dişim için Sabih 

Bey'e gittim, çok sevimli şekilde karşıladı, meğer annenin evi 

arkasındaki sinemaya gitmişler iki gün önce, bizlerden 
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bahsetmişler bol bol. İlla bir akşam onlara gitmemi istiyor, tabii 

gideceğim. Para da almadı, pek güzel yerleştirdi dişimi." 

"Bu akşam [18 Nisan] Halitlerle [Halit Çelenk olmalı] yemek 

yiyoruz." 

"Dün akşam [22 Nisan] İlhan Berk'te idim, Nermin 

[Menemencioğlu-Streater] de yeni gelmişti Londra'dan, çok 

iyi oldu görüştük. Nermin yaşlanmış, biraz da şişmanlamış. Senden 

bahsettik. Orhan'ın [Orhan Veli’nin] ses bandını hafta sonunda 

elde ederim, yani Cündoğlu [Celal Cündoğlu] döner dönmez 

seyahatten. Pek de iyi değilmiş [Bunu o sırada aradığı Orhan 

Veli'nin şiirlerini okuduğu ses bandı için yazıyor. MŞG] ama daha 

iyisi de yok Türkiye'de." 

Orhan Veli'nin şiirlerini okuduğu ses bandını belli bir süredir 

arayan, Abidin nasıl mı izini buluyor? Biraz önce sözünü ettiğim bir 

mektup var ya, hani Mektuplar'da (s. 192) "(İstanbul) cumartesi 

(Tarihsiz 1969?)" diye verilen, işte onda anlattığı gibi: Rasih Nuri 

İleri'den aldığı parasını bankaya yatırmaya gittiğinde bakın ne 

oluyor : 

"Tesadüf banka müdiresi Orhan Veli'nin kız kardeşi, ikram gırla. 

Tabii derhal Orhan'ın banda alınmış sesini istedim. Onda yok, 

sadece normal pikapta duyulmayan kötü bir plak varmış... 

Ankara'da bulurum." 

Bu olgu, aynı zamanda o "tarihsiz 1969?" mektubun 1970'da 

Abidin'in İstanbul'a vardığında Güzin'e gönderdiği ilk mektub 

olduğunu da gösteriyor: Bir kez daha. Yani 1970 nisan başında 

veya daha önce gönderdiği mektubudur. 

Abidin 23 Nisan 1970 tarihli mektubunda bir bilgi daha veriyor: 

"Evvelsi sabah radyoda resim üstüne bir küçük oturum yaptık. Bu 

arada Semih'i de gördüm, çok selam eder." 
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O günlerde Abidin "Hitit Kitabevi'ne ugruyor ve Güzin'e iyi bir 

haber bile iletiyor: "Senin kitabını sonbaharda basmak istiyor, pek 

iyi olur." 

Abidin Ankara'da, Esin Afşar'ın yazdığına göre, onun şarkı 

söylediği "yere gelmiş ve bir resmini yapmış": "Oracıkta 

çiziktiriverdiği bu resmi, eline geçirdiği bir flomastermli kalemle 

yapmıştı. Bana verdiği bu çok değerli armağanı çerçeveletip, 

piyanomun üstüne, ödüllerimin yanına as"tım. (Sonrası için Esin 

Afşar'ın Anılar Yanıltır mı? başlıklı kitabına bakılabilir: s. 294 vd. 

Esin Afşar, Abidin'in vefatı sonrasında 12 Aralık 1993 tarihli 

Milliyet'te yayınladığı "Sen, mutluluğun resmini yapabilir misin 

Abidin?" başlıklı sevimli makalesinde bu öyküyü daha önce 

anlattı.) Fransa'da yayınlanan Oluşum/Genese dergisinin Abidin 

Dino özel sayısında (Kasım-Aralık 1993, s. 14) Abidin'in deseni 

meraklılarına sunuldu: Abidin kalabalık bir topluluk önünde şarkı 

söyleyen bir Esin Afşar çizmiş ve el yazısıyla "Abidin'den Esin'e. 

25.4.70. Ankara" diye yazıvermiş. Demek ki Abidin 25 Nisan 

1970'de Esin Afşar'ı dinledi: Ankara'da. Bu tarih doğruysa, Abidin, 

demek ki o tarihte hala Ankara'daydı.  

Abidin'in belki 1970'de belki daha önceki gelişinde yani 1969'da, 

Ankara'da tanıdığı bir sanatcı daha var: Bu Abidin'in kaleminden 

"Esmer, inatçı, sinirli, etkileyici, sert ve değerinden emin" diye 

tanımlanan Yılmaz'dır. Yılmaz Güney. 

"Yılmaz'ın bir karizması vardı: İmgenin karizmasıydı bu. İmge 

düşsel imge, düşlem ve giderek düşlenmesi olanaksız şeyler, 

Yılmaz'ın asıl varoluş nedenini oluşturuyordu. Rastlantının da 

yardımıyla önce sinema oyuncusu, sonra da tüm Türkiye'nin 

taptığı bir kişi oluverdi.” 

Bu satırların tümü de Abidin'den : Sözçükler'in Eylül-Ekim 2006 

tarihli 3. sayısındaki " 'Üç Bilinmeyenli Eşitsizlik Sistemi': Yılmaz 
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Güney" başlıklı makalesinden aktarıyorum. Daha önce Le Cinema 

Turc isimli ortak yapıtta yer alan bu makale adı geçen dergide 

Samih Rifat'ın mükemmel çevirisiyle sunuluyor. 

Abidin Yılmaz'ı Ankara'da tanıdı. İnsan Yılmaz Güney isimli 

kitabımdan bu tanışma ve sohbete ilişkin birkaç satırı, Abidin’in 

Eylül 1990’da bana anlattığı biçimiyle, sunmak isterim: "Abidin (...) 

Yılmaz Güney ile ilk kez Ankara'da bir dost evinde karşılaştı. O gece 

Yılmaz bir tasarısından söz etti. Abidin Eylül 1990'da anımsıyor: 

'Tek kollu bir adam. Sazlar, kuşlar arasında, bir göl kenarında 

yaşıyor. Derken 13-14 yaşlarında bir kız çıkageliyor. Adamla kız 

arasında şiirsel bir dostluk ve aşk başlıyor. Adem ve Havva'yı 

çağrıştıran bir sevişme. Sonra müthiş belalı bir adam varıyor. Kızı 

ana-babasından satın almış belalı ile tek kollu adam inanılmaz bir 

kavgaya tutuşuyor... ' Abidin öyküyü bitirdikten sonra şunları 

ekledi: 'Yılmaz'ın inanılmaz hüneri buradaki, imgelerle anlatıyordu 

bu senaryoyu, öylesine canlı, çarpıcı imgeler ki, belleğimde 

kalanlarla filmini yapacak olsam, film benim değil, Yılmaz Güney'in 

olur yüzde yüz. İmgelerin yaratıcı sırrını keşfeden öncü Yılmaz." (s. 

236-237.) 

Abidin'in 1970'de Ankara'da tanıştığı ve herhalde en beğendiği 

yeni dostlarından biri Metin Altıok oldu. Füsun Akatlı'nın eşi, 

Zeynep Altıok'un babası Metin Altıok hem şairdir hem de ressam. 

Ya bir dostun, belki örneğin Mehmet Ali Aybar'ların, akşam 

yemeğinde tanıştılar. Ya da, ya dası yok, 17 Nisan 1970'de Abidin’i 

davet ettikleri kendi evinde akşam yemeğinde. Biraz önce yazdı ya 

Abidin: "Yarın akşam Füsun'da yemekteyim." 

Dahası 18 Nisan 1970 tarinli mektubunda yeniden yazıyor: "Dün 

Füsun'da yemek yedim akşam, yani halim içgüveyinden hallice." 

Abidin’in "Füsun'da" dediği Füsun Akatlı, Metin Altıok ve 
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ZeynepAltıok'un evidir. Abidin fırsatı yakalamışken şipşirin minik 

bir kız çocuğu olan Zeynep'in hemen, oturmuş haliyle resmini bile 

çiziyor. (Bu "portre" A'dan Z'ye Abidin Dino'da s. 27'de 

seyredilebilir). 

Abidin, ki hiç bir resmine tarih atmamasıyla tanınır, Ankara 

günlerinde sanki Tarih'e iz bırakmak ister gibi orada çizdiği 

enazından iki resime tarih koymuş: Birincisi Esin Afşar için, ikincisi 

Zeynep Altıok için. 

İşte bu şirin kız çocuğunun resminin altına kondurmuş tarihi: 

“Nisan 1970” ve bir de "Zeynep" diye yazıvermiş. 

A'dan Z'ye Abidin Dino 'da "Altıok Metin" maddesinde 

şunları okuyoruz : Abidin ve Metin Altıok arasındaki "Bu tanışıklık, 

hızla, akrabalık çerçevesini aşarak dostluğa dönüştü. Birçok ortak 

konu buldular, saatlerce konuştular. 

Metin Altıok, bir ressam olarak, Abidin ile akraba olduğunu 

düşündüğünden, bunu kanıtlamak için gece boyunca ona 

resimlerini gösterdi. Sabaha karşı ise Abidin, Metin'in fırçasını 

alarak, sohbete katılmak isteyen, Metin'in iki yaşındaki kızı 

Zeynep'in resmini yaptı. 

Birkaç gün sonra, Abidin Dino ve Metin Altıok birlikte TÜBİTAK 

grevine gittiler, birlikte dev panolara resim yaparak grevcilere 

destek verdiler. [Bu dev panolardan birini ve hemen önünde 

Abidin'i görmek için adı geçen kitabın 28. sayfasına 

bakmanız yeterli olacaktır.] 

Altıok o sıralarda Mehmet Ali Aybar'ın çevresinde toplanan 

Bağımsız Türkiye Sosyalistleri Birliği grubunun etkili bir üyesiydi. 

Abidin ile sosyalizm, çıkarmakta oldukları Forum dergisinin biçim 

ve içeriği, sanatın sosyalizm ile bağı üzerine tartışıyorlardı. 
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Sonra Abidin Metin'den keçe motifleri üzerine bir araştırma 

yapmasını istedi ve onu Konya'ya gönderdi. Bitmez tükenmez 

sohbet konularına keçe de eklenmişti. 

Abidin'in Türkiye'ye geliş gidişlerinde bu dostluk sürdü. 

[Abidin’in 1977'deki] Doksan Çiçek Dokunsan Çiçek sergisi Altıok'u 

çok etkiledi ve Abidin'in bir dergide yayınlanan çiçeklerinden 

birinin üstüne şu şiiri yazarak Paris'e gönderdi: 

“Abidin Dino'ya 

İnsan dediğin saçaktaki  

Güvercinin farkında olacak 

Ve bir çiçek açacak kendince. 

Bu aşk var ya, bu aşk: 

Dikkat! 

Yanğında ilk kurtarılacak.'" 

Metin Altıok'un 1985 tarihli bir çizgisini gördüm: Abidin'in, 

okuduktan sonra, bana hediye ettiği birçok dergiden biri olan 

Trabzon'un kültür ve sanat dergisi Kıyı' da (Sayı: 99, Haziran 1994, 

s. 12). Bir el, ortasında bir göz, Alevilerin simgelerinden biri, 

parmaklar Abidin'e göz kırpıyorlar: Dostların birbiriyle 

işaretleşmesi bazen böyle olur bizde. 
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BIRAK YAKAMI PARİS BIRAK 
 
Evet, dön dolaş yine kürkçü dükkanı meselesi, İstanbul'da ev 

alamayınca, bir ev bile kiralayıp kısa bir süre için, hoşunuza giden 

bir ev satın alana kadar oturamayınca, yine geldik 13, Quai Saint-

Michel'e. Buradaki ev-atölyenin Osmanlı sarayı olmadığını artık 

biliyoruz. Ne de "malikane"dir. Daha sonra, hemen sonra Abidin 

ve Güzin’in taşındıkları 10, Rue de l’Eure’deki ev atölye de öyle anlı 

şanlı bir apartman değildir. Ama olsun tebdili mekanda ferahlık 

vardır. Abidin’le Güzin de aynı şeyi yaptılar. 

Abidin ülkeyle ilişkisini kesmedi. Kesemezdi. Ülkeden gelenler, 

buradan ülkeye gidenler eksik olmadılar. Sağolsunlar. Eski dostlar, 

arkadaşlar, yakınlar, akrabalar da gelip gittiler. Abidin’lerin evinde 

her gittiğinizde bu nedenle mutlaka yeni getirilmiş rakı, fındır, 

fıstık, nane şekeri, lokumlar, çikolatalar (Güzin bayılırdı), Antep işi 

veya Diyarbakır’dan kalkıp İstanbul’lara kadar taşınan “Tatlıcı 

Şehmus’un” kuru baklavaları, yani işte bildiğiniz gibi mutlaka 

birşeyler bulunurdu. Çayla birlikte harika. Enfes. Müthiş. 

Elbette sürekli gönderilen dergileri de saymalıyız. Gazeteleri de ve 

en önce Abidin’in ve Güzin’in onsuz güne başlayamadıkları 

Cumhuriyet gazetesini. 

Ülke özlemi her geçen gün daha artar. Onat Kutlar’ın 12 Aralık 

1993 tarihli Cumhuriyet’teki yazısındaki şu satırlar Abidin’in o 

günlerdeki duygularının aynasıdır : Abidin Dino “Paris’te Rue de 

l’Eure’deki evinin taraçasında, güzel ve baş döndürücü bir Paris 

akşamına bakıyor ve alçak sesle şunları söylüyordu : ‘Koskocaman 

bir Paris. Ömrümün yarısı burada geçti, ama resme bakar gibi 

bakıyorum Paris’e. İçinde miyim dışında mıyım, belli değil. Acayip 

bir iş. Aslında ne arıyorum buralarda belli değil ...” 
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Yaşar Kemal ise Doğan Hızlan’la yaptığı söyleşisinde bu konuda 

şunları anlatıyor : “(..) onun [Abidin Dino’nun] bir eli, yüreği, aklı 

hep ülkesindeydi. İçindeki ülkesinin yöresine bir çelik duvar 

çekmiş, oraya dışardan hemen hiçbir şey sokmuyordu. Onun 

dünyasında Paris, dünya yoktu demiyorum. Türkiye’nin yeri 

başkaydı demek istiyorum.” 

Daha sonra şunları da ekliyor Usta : “Abidin Dino önce kendi 

kültürünün adamıydı. Karacaoğlan’dan Türkmen kilimine, 

Karahisari’den Evliye Çelebi’ye kadar. Bir de Rusçadan 

Fransızcaya, Fransızcadan, İngilizceye, Rumcaya kadar birçok dil 

bilir, Dino bu dillerin kültürlerinin de ustasıydı. (...) O Türkçenin de 

büyük ustasıydı. ‘Fikret Muallâ’ kitabı, ‘Kel’ piyesi, otuz yıldır 

üstünde çalıştığı Mimar Sinan’ın yaşamı ve sanatı üzerine 

yazmakta olduğu kitap [bunun birer ispatıdır].” 

Doğan Hızlan’ın “Dino Türkiye’de kalsaydı sanatı açısından durum 

nasıl olurdu ?” sorusuna Yaşar Kemal şu yanıtı veriyor : 

“Türkiye’de kalsaydı ömrü burda nasıl geçerdi, onu bilemem. Belki 

hapisane olurdu. Sağlığı o zamanlarda da çok parlak değildi, belki 

hapishanede o yıllarda ölürdü. (...) Türkiye’de kalsaydı, o 

durmadan yeni biçimler, yeni renkler, yeni kişilikler arayan bir 

kişiydi. Belki ülke onu daha da zenginleştirebilirdi.” 

Abidin Dino’nun diliyle, anıları ve manzaralarıyla en derininde 

sakladığı, biriktirdiği ülke, artık hepimiz biliyoruz, kendisini asla 

unutturmazlardandır. Her önemli siyasi olaydan, hele askeri 

darbeleri izleyen günlerden önce ve/veya sonra gazeteciler de 

eksik olmazlar. Siyasi olayları bir de mutlaka Abidin’in yorumuyla 

öğrenmek isteyen gazeteciler. 

Nisan ve Mayıs 1960’da Abidin, kendisiyle görüşmeye gelen Eric 

Rouleau’ya bir an önce İstanbul’a ve Ankara’ya gidip “olayları 

yerinde izlemesini” tavsiye etmiş, Eric Rouleau bunun üzerine bir 
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uçağa atlayıp Türkiye’ye koşmuş ve gerekeni yapmıştır. Yıllar 

sonra Ankara’ya Fransa Cumhuriyeti Büyükelçisi olarak 

atanmasının ilk adımlarını böyle atmıştır belki. Mutlaka. 

1970’lerde Nouvel Observateur’de gazetecilik yapan Kenizé 

Mourad’a belki ilk uygulamalı gazetecilik derslerini Abidin 

vermiştir. Güzin’in sert ve keskin bakışları altında. 

Deniz’lerin idamını engellemek için Abidin burada elinden geleni 

yapmıştır. Çok koşturmuştur ama maalesef bu cinayetlere engel 

olamamıştır. Bu ve benzeri olaylar üzerine Abidin’in ülke 

siyasetcilerine yönelik bütün umutları sönmüştür diyebilirim. 

Böylesi yöneticilere, siyasetçilere çünkü kimsenin tahammül 

etmesi mümkün değildir. 
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1977’DE 
 
Evet ama yöneticiler bir yana ülke bir yana. Ülke hasreti ise 

Abidin’e ve Güzin’e. İşte yine dayanılmaz bir boyut kazanan ülke 

hasreti sonucunda ille dönmek ve ülkede çalışmak, üretmek 

arzusu dayanılmaz bir hal alınca 1977’de bu kez Güzin’in 

öncülüğünde bir girişim başlıyor. 

Evet Abidin’den sonra 1977’de bu kez Güzin’in, ülkede, 

İstanbul’da, Bodrum’da veya çevrelerinde, örneğin Türkbükü’nde, 

Yalıkavak’ta, Farulya’da, işte böyle bir yerlerde bir arsa alıp 

istedikleri ev-atölyeyi inşa ettirmek veya bir ev satın almak için 

kolları sıvadığını görüyoruz. 

Bu konuda elimde Abidin Dino Arşivinden gelen üç belge 

bulunuyor. İkisi Güzin’in Ferit Edgü’ye yazdığı mektuplardır, 

üçüncüsü ise bu sonuncunun Abidin’e mektubudur. 

Önce Güzin’in 18 Ağustos 1977 tarihli mektubunu buraya aynen 

alıyorum : “Kardeşim Ferit, 

Mektubuma hemen cevap verdiğiniz için çok teşekkür ve gene o 

konu üzerine sizi yaz ve tatil ortası rahatsız ettiğim için özür 

dilerim, sizi boyuna rahatsız etmemek ve size yardımcı olmaları 

için, Yaşar [Kemal] ve Şehnaza [aynen. Şehnaz Akıncı] da aynı 

konuda yazmıştım. Birkaç gün önce Yaşar, ‘ugraşıyorum, arıyorum 

yakında bir şey bulurum’ diye yazdı, bugün de Necmi beyden bir 

mektup aldık, Bodrum ve çevresindeki olanakları sıralamış. 

Hepsini burada tekrar etmeyeceğim, zâten bizim olanaklarımıza 

uygun değil. Ama şunları size bildirmekte belki fayda var : 

Türkbükü ve Yalıkavak şimdi revaçta imiş  

Türkbükünde [aynen, altını çizen de Güzin’dir.] : 1) Sahile 150 

m[etre] mesafede, 500 m2 [metrekare] bir parsel 125000 lira 
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(acaba sahile 150 m mesafede inşaat izni var mı ? onu yazmamış 

Necmi bey) 

2) Yeni çevre yolu güzergâhı üzerinde kalacak, içinde eski, yıkık bir 

ev bulunan 700 m2 bir parsel 140000 lira 

Farulya (Gündoğan)’da : sahile çok yakın ?! 1100 m2 220000 lira 

Yalıkavakta : bir buçuk dönüm ama sahibi henüz fiyatı için bişey 

söylememiş. 

Bilmem bunlardan birini seçmek, bizim sorunumuzu çözer mi ? 

Yâni ancak iki üç sene sonra bekledikten sonra faydalanacağımız 

bir yere paraları kapatmak, iyi mi olur ? Sizin fikrinizi almadan, bir 

karar veremiyoruz, diğer taraftan, şimdi iki ay oldu bile ve o 

paranın değeri düştü bile. 

Abidin harıl harıl çalışıyor birçok çiçek çıktı ortaya, o da size 

yazacak. Durum da öyle tatsız ki, ancak yakın dostluğumuza 

güvenerek, kendi konumuzla sizi rahatsız ediyorum. Yâni başka 

çaremiz yok hani, Yaşarla [aynen] da danışıp bize bir cevap yazar 

mısınız ? Biz Ağustosun 24ünde Paristeyiz, oraya yazın. 

Üçünüzün de gözlerinden öperiz.  

Güzin. 

Kuzum, bana düpedüz Güzin deseniz olmaz mı ? “hanım” 

eklenince maneviyâtım bozuluyor, kim  bu hanım acaba diye 

düşünmeye başlıyorum ...” 

Mektuptan anlaşıldığı gibi, böylesi bir arsa veya ev alımı için bir 

süreden beri Güzin, Yaşar Kemal, Şehnaz Akıncı ve Ferit Edgü ile 

ilişki içindedir ve üçü de bu işin kotarılması için ellerinden geleni 

yapıyorlar. Nitekim bu mektuptan tam bir hafta sonra 25 Ağustos 
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1977’de Güzin’in Ferit’e yazdığı şu coşkulu mektub işin sanki 

bitirildiği izlenimini doğuruyor. Okuyalım bakalım : 

“Kardeşim Ferit, 

Ameli’nin [Doğrusu Amélie. Ferit’in eşi] bu sabahki telefonu bizi 

ne kadar sevindirdi bilemezsiniz !.. Hemen Şehnaza Yeniköyüne 

[aynen] telgraf çektik sizinle ilişki kursun diye. Çok korkuyorum bir 

aksilik olmasın diye ... o [Şehnaz Akıncı], ay sonunda buraya 

[Paris’e] gelecek, iş geçikirse başkasına ya da size vekâlet bıraksın 

diye daha önce yazmıştım, iki kere, onda belki 55 bin, ama en aşağı 

41 bin olacak. İnşallah bu sefer gelişinde bize evin tapusunu getirir 

hediye olarak, çünkü hep soruyor ne isterseniz yazın getireyim 

diye. Her ne hal ise çok çok teşekkür ederiz. Gözlerinizden öperiz. 

Gelemeyişinize çok üzüldük. 

Güzin 

Zâten bundan önceki mektubu yolladıktan sonra bizim için en 

uygun şeyin bir oturacak [oturulacak ?] ya da kiralama 

[kiralanacak ?] ev olduğuna karar vermiştik Abidinle. İş bitince 

hemen haber verin olur mu ?” 

Bu mektup sonrasında kimi gelişmeler olduğunu, hemen takdim 

edeceğim mektuptan çıkarsanabiliyor ama kesinkes neler olup 

bittiğini şimdilik bilmiyorum. Fakat Güzin’in ve Abidin’in maalesef 

bir kez daha ülkede bir ev-atölye alıp kesin dönüş yapıp 

yerleşmeleri işini gerçekleştiremediklerini biliyoruz.  Şimdi 

1977’deki ev satın almak veya kiralamak konusundaki “son”u 

bildiren Ferit Edgü’nün 20 Ocak 1978 tarihli mektubunu 

okuyalım : 

“Sevgili Abidin, 
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Mektubun ancak üç gün önce geçti elime. Postalar şu sıra yıl sonu 

esrikliğinden henüz kurtulamadılar galiba. Aralık ayının Le 

Monde’ları da Ocak ayı Le Monde’ları arasında çıkıyor. 

Mektubunda değindiğin noktaları kısaca cevaplıyorum : 

1./ En önemlisi sergi : Yaklaşık olarak 100 bin liralık resim satıldı. 

Dökümü ayrıntılı olarak önümüzdeki mektupla göndereceğim. 

2./ Ankara’daki yıl sonu sergisinde yer alan yağlıboya resim, 

sanırım 1940’lardan bir resim. Sahibini tanımadığım bir 

koleksiyondan. 

3./ Beykoz işini dilediğinizce hallettik (Halledemedik demek daha 

doğru olurdu). Kendilerine satışta serbest olduklarını söyledim. 

Alacağımız olan 107 bin lira geçen mektubumda da değindiğim 

gibi benim sorunum. Bu parayı sen hesabında bil. [Anlaşılan 

Beykoz taraflarında bir ev ve/veya ev ve arsa satın almak için belli 

bir para ödenmiş ama bu iş sonuçlandırılamamış.] 

4./ Önümüzdeki hafta Şehnaz’ı davet edip, yanıma benim mali 

müşaviri de katarak, Merkez Bankası blokaj işini yerine 

getireceğiz. (Bu konuda eski Hazine avukatlarımızdan Merih 

Sözen’in de onayını aldık.) 

5./ Bendeki paranızı değerlendirmek ya da bir yere yatırmak için 

bu konuda düşüncelerinizi bekliyorum. 

6./ Yurt dışına çıkışlar kısıtlı. Amélie’nin annesinden bir davetiye 

getirtebilirsem, şubat başlarında Paris’te görüşebiliriz. 

7./ Vitali Pazar günü Paris’e hareket ediyor. İki takım elbise özel 

olarak biçilip dikildi. Ancak pantolon konusundaki ölçüler geç 

geldiği için, ölçülerine [bu cümlenin sonrasını maalesef 

bulamadım]. 
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8./ Ben kırmızı resmi basmak istiyordum, basımevi tek renk olduğu 

için, rengi tutturamazsak korkusuyla cesaret edemedi. Kartları 

2.500 adet bastık. (Küçük bir telif ücretini hesabına geçtim.) 

Galeride kartların satışını da yaptık. Ama piyasaya vermek büyük 

dert. Şu sıralarda sadece dağıtım zorluğunu düşünerek bu işe 

girmekten korkuyorum. Kartlardan elimde çok sayıda var. 

Dilediğin kadar gönderebilir ya da getirebilirim. 

9./ Fikret Mualla [aynen] müzayedesi tam bir fiyaskoyla 

sonuçlandı. Resimler sanıyorum Orhan Koloğlu’nun idi. Bir tek 

satış olmadı. 

Buradan haberler şimdilik bu kadar. Yakında görüşmek umuduyla 

Güzin’e ve sana her üçümüzden sevgi ve selâmlar.  

Ferit. 

[El yazısıyla şunlar eklenmiş :] Estève’in ölümüne Amélie de ben 

de çok üzüldük. Kaza ile ölüm, ölümü daha da saçmalaştırıyor.” 

1978 Şubatında Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk’ün davetine 

katılmak için Abidin Ankara’ya çok kısa bir süreliğine gelecek. 

Ancak bu çok özel ziyareti saymazsak Abidin 1991 yazına kadar 

ülkeye dönmeyecektir. 

1970’lerin sonundaki cinayetler, kanlı olaylar ve hele 12 Eylül 1980 

askeri darbesi sonrasında olup-bitenler Abidin’in bütün arzusuna 

karşın ülkeden uzakta kalmasına yol açmıştır. 

Hele Güzin için öylesi kanlı olayların yaşandığı bir yere ayak 

basmak bile asla söz konusu olamazdı. 

Bu şartlarda ülkede ev satın almak, kesin dönüş yapmak, ülkede 

çalışmak, üretmek ve yaratmak maalesef mümkün olmamışır. 
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Abidin ve Güzin’in hayallerindeki ev-atölye maalesef bir türlü 

gerçekleştirilememiştir. 

1991, 1992 ve 1993 yaz aylarında ülkeye tatil için geldiklerinde, 

Abidin Tiraje Dikmen’in Büyükada’daki evinde kaldığı zamanlarda 

fırsat bulunca resim yaptı ama bu sadece kısa bir süreliğineydi. 

Olsun. Abidin sanki kendi evindeydi, Güzin’le : “İstanbul’dakinde 

kuzum. Komşular da çok hoş : İpek ve Oral ve ailesi.” Bilen bilir. Bu 

da bize yeter.  

 

“ÜÇ YAZ”. BÜYÜKADA’DA TİRAJE DİKMEN’İN EVİNDE. ÜLKEDE.  

(M. Şehmus Koleksiyonu.) 

1993 yazında, Abidin’in ülkesindeki son yazında, Büyükada’da 

Tiraje’nin evinde kaldığı üç haftalık zaman diliminde, Eylül 1993’te 

TÜYAP Sanat Fuarı’nda sergilenecek resimlerini yarattı. Bu Tarih’e 

böyle not edilmeli. 

Evet bu da bize yeter. 
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O günleri Abidin aynen şöyle dile getirir : 

“1993 yılında Büyükada’da yaz günü resim yapıyorum. 

Allah akıllar versin, sırası mı bu hengâme ortasında diyeceksiniz.  

Sırası değil, biliyorum ama, resim yapmanın sırası ne zaman ? 

Bu akşam Heybeli’nin ardına doğru mora çalan küller yağıyor 

çaprazlama.  

Artık fırçaları yıkamam lazım. Yoruldum.” 

(...) 

“Ben susunca imgeler seslenir. 

Ben susunca suretim gülümser. 

Ben susunca sizler konuşursunuz. 

Hakikat sizlersiniz, 

başkaları değil çünkü.” 
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BOĞAZİÇİ’NDE : “EVİNDE”. 
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