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SUNU 
 

Abidin Dino Adana’da başlıklı ekitabı nihayet sunabiliyorum. 

Birkaç görsel malzemesiyle.  

Abidin Adana’da üç dönem yaşadı :1927 yazında bir süre, Şubat 

1943-Mayıs 1945 arasında iki yıldan biraz fazla bir zaman, 1969 

Kasımında birkaç hafta. Bu çalışmada Abidin’in Adana’da 

“ikamete memur”/sürgün olarak yaşadığı ikinci dönemi ele 

alıyorum.  

Konuya yabancı olmayanların bildiği gibi, Abidin 1943-1945 

arasında Adana’dayken Türksözü gazetesinde çalıştı, pek çok 

makale yazdı, imzalı, imzasız, değişik takma isimlerle, mahlaslarla, 

karikatür çizdi ve gazetenin birçok işini üstlendi. 

İstanbul’da tanıştığı, arkadaşlık ettiği, Ankara’da nişanlandığı 

Güzin Dikel ile Adana’da Eylül 1943’te evlendi.  

Bu açıdan ve daha binbir nedenle Abidin’in ve Güzin’in yaşamında 

Adana’nın özel bir yeri vardır. Kendilerini Adanalı sanmaları da 

bundan. Göreceğiz. 

Abidin üzerine dört kitap, iki ekitap ve epey makale yayınladım 

ama daha araştırılması gereken birçok konu bulunuyor. Ne 

kadarını bulup gün ışığına çıkarabilirsek o kadar iyi olur. 

Araştırmalarımızı ve çalışmalarımızı bu nedenlerle aralıksz 

sürdürmeliyiz.  

 

Paris, 2 Aralık 2020 

 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-8- 

 

GİRİŞ 
 

Abidin’le 1982’nin sonundan aramızdan ayrıldığı 7 Aralık 1993’e 

kadar Paris’te ağabey kardeş gibi çok yakın, çok sıkı dostluğumuz 

oldu, ailecek görüştüğümüz. O günlerde kendisiyle hem sanatı 

hem hayatı üzerine epey söyleşi yaptım, sergileri üzerine pek çok 

makale yazdım. Epey de fotoğraf çektim. Hayatını anlatan üç ciltlik 

ömür törpüsü bir çalışmayı 2008’de okuyuculara sunabildim. 

Güzin Dino bu çalışmalarımda ve diğerlerinde son aylara kadar 

birinci desteğim oldu : Anlattıklarıyla, yazdıklarımı okumasıyla, 

okuduktan sonra üstüne yaptığımız sıkı tartışmalarımızla ve birçok 

görsel malzeme ve bilgi sunmasıyla. 

Bugün size 1982 sonundan 1993 sonuna kadar giden dönemde 

düzenli olarak mutlaka her onbeş günde bir görüştüğüm Abidin’in 

ve 1994’ten Aralık 2011 sonuna kadar Güzin’in anlattıklarından ve 

yaptığım araştırmalardan oluşturduğum Abidin Dino Adana’da 

kitabını sunmak istiyorum. 

 Bu kitapı yayınlama dileğim, Adanalılara, kendilerine ait olan 

tarihi onlara teslim etmek arzusundan kaynaklanıyor. Evet, çünkü 

Abidin sadece İstanbul ve Ankara, Cenevre ve Paris’lerin değil aynı 

zamanda Adana’nın da çocuğudur. Adana’nın da ekmeğini yemiş, 

havasını koklamış, Taş Köprü’yü arşınlamış, Ramazanoğlu 

Kütüphanesi’nde dirsek çürütmüş, bütün müzelerini tek tek 

işaretlemiş, ağabeyi Arif Dino ile kendisi de bu şehirde müzelik 

işler çıkarmış, birçok resim yaratmış, resimlerinde Çukurova’nın 

çocuklarını nakış işler gibi işlemiş ve ölümsüzleştirmiş, Müze 

müdürleriyle ve bilhassa Naci Kum ile, sıkı ilişkiler kurmuş, 

Türksözü gazetesinin Adana gazeteleri içinde birinci olmasını 

sağlamıştır :  
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Abidin Dino Türksözü’nde “Sarı Çizmeli” ve “Notçu” mahlaslarıyla 

köşe yazıları, makaleler, haberler yazmıştır. Notçu mahlasını 

“Notlar” üst başlıklı köşe yazılarında kullanmıştır.   

Abidin, “Sarı Çizmeli” lakabını, Eylül 1934’ten beri süren SSCB, 

Londra, Oxfort ve Paris safhalarını bitirip Haziran 1938’de 

İstanbul’a yeniden merhaba dedikten sonra yayınladığı dergilerde 

de kullanmıştı. Bazen “Sarı Çizmeli Mehmet”, bazen buna yakın 

veya biraz değişik biçimleriyle ...  

Abidin’in Türksözü’nde “Sarı Çizmeli” lakabıyla imzaladığı 

makalelerinden örneğin Sadi Tek ve Muammer Karaca’nın 

Adana’ya tiyatro gösterimi için geldiklerinde kaleme aldığı 

“Fedai”, “Sadi Tek ve Muammere mektup” başlıklı yazıları. “Sarı 

Çizmeli”nin savaşın günü gününe gelişimiyle yakından ilgili 

makaleleri de var : “Führerin sinirleri”, “Kiev” gibi. Türkiye’deki 

günlük gelişmelerle ilgili olanları da :  Örneğin “Anıt-Kabir 

hakkında düşünceler”, “Noel Günü” başlıklarını taşıyanlar. O 

yıllarda tırnak işareti kullanılmadığı için yazılarının başlıklarını 

yazıldıkları gibi aynen aktarıyorum.  

Güzin’in bana anlattığına göre, kimi kez Türksözü “mesul müdürü” 

Nevzat Güven Şehir Klübündeki oyununu/”işini” bitiremediği 

anlarda Abidin’e telefon edip başyazıyı kendisi yerine bizzat 

yazmasını da rica edermiş, Abidin de oturup “efendi efendi 

yazar”mış. Dolayısıyla o yılların Türksözü’ndeki kimi başyazıları ve 

Nevzat Güven imzalı kimi makaleleri de bu açıdan irdelemeli 

derim. 

Abidin’in “Sarı Çizmeli” ve “Notçu” mahlaslarıyla kaleme aldığı 

yazılarında 1930’lardaki yazım tarzını aynen buluyoruz. Sadece 

tarz da değil, Abidin’in öteden beri savunduğu düşünceleri de 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-10- 

 

yazılarında sürüyor.  Değeli Adanalı S. Haluk Uygur’un Türk Sözü 

Digital arşivinden çıkarıp bana göndermek inceliğini gösterdiği, 4 

Birincikânun (Aralık) 1943 tarihli Türksözü’nde Sarı Çizmeli 

mahlasıyla yayınlanan “Anıt-Kabir hakkında düşünceler” başlıklı 

metinde “halkın dili” konusunda yazdıkları buna bir örnektir, bu 

bağlamda buraya birkaç satırını aynen almak istiyorum :  

“Halkın dili hem daha sâde hem daha muhteşemdir.  

Halk hissettiğini pürüzsüz bir kat’iyetle söyler.” 

Türksözü’nde “Notlar” üst başlıklı ve “Notçu” mahlasıyla 

imzaladığı “Yeni bir Macar hikâyesi” ise tam anlamıyla Abidinik bir 

kara mizah yazısıdır.  

Abidin’in Türksözü gazetesindeki resmî görevi “gece 

sekreterliği”dir. Dolayısıyla Rusca, İtalyanca, Fransızca, İngilizce ve 

Rumca ve daha başka dillerde radyoları, Adana’dan dinlenebilen 

bütün radyoları, dinliyor ve bu haberlerden seçtiklerini hızlı bir 

çeviriyle, ve böylece neredeyse savaşın gelişmesini saati saatine, 

o sabah gazetede yayınlayabiliyordu. Bu yüzden Adana’daki diğer 

gazeteleri solladı Türksözü. Bu tür haberleri “yabancı radyolardan 

alınan haberlerin kullanılması yasağının” kaldırılmasıyla daha 

arttı. Abidin’in işbaşı yapmasından sonra Türk Sözü’ndeki radyo 

mahreçli haberlerin tümü Abidin’in çevirisiyle yayınlanmıştır. Ve 

bu sayede Türk Sözü okuyucuları savaşın gelişiminden saati 

saatine haberdar olmuşlardır.  

Abidin’in Adana’ya “ikamete memur” olarak gelişi, resmî hiç bir 

kayıt bulamayınca, değişik yayınlarda ve belgelerde yaptığım 

araştırmalarıma, değişik verileri karşılaştırmalarıma göre, 1943 

Şubat sonuna veya Martın hemen başına rastlıyor olmalı. Yine 

benzer yöntemle gerçekleştirdiğim araştırma ve hesaplarıma 

göre, Mayıs 1945’te Abidin’i Adana’dan alıp “mevcutlu olarak” 
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(jandarma denetiminde) Kayseri’ye askere götürüyorlar. Bu 

durumda Adana’daki sürgünlük günleri iki yıldan biraz fazla 

sürüyor. Tahminime göre, Türk Sözü’nde çalışmaya gelir gelmez 

değil de kısa bir süre sonra başlıyor. Bunlar değişik kaynaklardan 

karşılaştırmalar yaparak çıkarsadağım veriler. Adana’da resmî 

kayıtlara bakmak olanağı bulunursa kesin tarihlerin 

saptanabileceğinden eminim. 

Mayıs 1945’te Abidin askere alınınca Adana’dan ayrılacak, ama 

ağabeyi ve kendisi gibi Adana’da sürgün Arif Dino bir süre daha 

Adana’da kalacak. Yaşar Kemal’ın Paris’teki söyleşimizde bana 

anlattığı gibi, Arif bir süre sonra Adana’da Kilis Pazarı civarında ev 

tutacak ve bu evde yaşayacaktır, Adana’dan ayrılana kadar. Yaşar 

Kemal’in bana anlatığına göre, Nadir Nadi ve eşi Adana’ya 

geldiklerinde Arif’i bu evde ziyaret ediyorlar... 

Nadir Nadi ve eşi en başta, Cumhuriyet gazetesi yazarları ve 

yöneticileriyle Dino ailesi arasındaki sarsılmaz yakınlık 

Cumhuriyet’in kurucusu Yunus Nadi’nin Abidin’in dedesi Abidin 

Paşa tarafından kendi oğluymuş gibi ve Abidin’in babası Rasih 

Beyle kardeşcesine birlikte yetiştirilmiş olmasıyla ilgilidir. Nadi 

ailesi bu bakımdan Dino ailesine çok yakındır, neredeyse 

akrabadır.  

Arif Dino Adana’daki ilk günlerinde önce otelde, o günlerde kentin 

tek oteli olan Yeni Otel’de kalıyor, sonra kiralık tuttuğu bu evde 

kalıyor.  

Abidin’le Güzin ise Adana’daki iki yıldan biraz fazla süren 

yaşamlarını iki ayrı evde geçiriyorlar : Birincisi İstasyon 

Caddesi’ndedir, ikincisi ise Abidin Paşa Caddesi’nde ve Türk 

Sözü’ne iki adımlık mesafede.  
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Abidin Adana’da evlenmiştir : En büyük aşkı ve hayat boyu yol 

arkadaşı Güzin Dikel ile. Güzin, S. Haluk Uygur ve eşi Hanife Uygur 

ile Ekim 2011’de Paris’te yaptığı söyleşide boşuna “Adana’ya gelin 

gittim” demiyor. Evet Güzin Abidin’le Adana’da evlenmiştir, ve 

evlenmek için İstanbul’dan trenle Adana’ya gelin gitmiştir.  

Sırası ve zamanı gelince Abidin, Şehir Klubü’nde yeni yıla dansla 

girmiştir : Elbette Güzin’le, sıkıysa başka biri dans etsin bakalım 

Abidin’le, Güzin gözünü oyar onun ! Benden yazması ! 

Bu açılardan bakınca Güzin’in Ekim 2011’de, kendisini ziyarete ve 

söyleşi yapmaya gelen iki şirin Adanalıya, “Biz de Adanalıyık” 

demesi son derece doğaldır. Buradaki “biz” Abidin’i de kapsar, Arif 

olan anlar.  

Evet bu işin neresinden bakılırsa bakılsın, Abidin ve Güzin 

Adanalıdır. Lamı cimi yok bunun.  

Abidin, bildiğiniz gibi sıkı ressamdır aynı zamanda ve Adana’da da 

pek çok resim yapmıştır... Ağabeyi Arif’le heykelcikler de. Emlak 

Bankası duvarlarında freskler de ...  

Hiç boş durmamıştır sanatçımız. Kitaplar da yazmıştır Adana’da. 

Senaryolar da. Bütününü birazdan daha ayrıntılı bir biçimde 

anlatacağım.  

Abidin zamanı el verdikçe Adana’da ve çevresinde dolaşmıştır, çok 

insan, çok kadın, çok erkek ve çok çocuk seyretmiş, çok insan 

tanımıştır... “Bir deri bir kemik” bir delikanlıyı da Adana’da 

keşfetmiştir. Bu delikanlının kim olduğunu bilmeyen yok bugün. O 

delikanlıyla birlikte de epey dolaşmıştır, köyleri ziyaret etmiş, 

köylüleri gece ve gündüz, gündüz ve gece dinlemiştir. 

Doyamamıştır o damıtılmış sözcüklere, o türkülere, o ağıtlara, o 

saz çalışlara ... 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-13- 

 

O delikanlı ve Bursa Cezaevi’nden kopup gelen Orhan Kemal, o 

zamanların gençlerinden Taha Toros, henüz bir lise öğrencisi Yusuf 

Tacettin Karan ve daha niceleri, burada ismi geçenlerin ve ismi 

geçmeyenlerin tümü ve tamamı “Adana Dino Üniversitesi”nden 

diploma almışlardır. Abidin’in yanında ağabeyi Arif Dino da 

gençlerin başvurduğu, dinlediği ve dünya kadar şey öğrendiği bir 

öğretmen olmuştur. Evet Adana’da.  

Aslına ve T harfi büyük Tarih’in defter-i kebirine bakıldığında 

hemen görülür : Abidin’in Adana ile ilişkisi 1943’ten öncesine 

dayanır :  

Evet evet, daha 1927’de, henüz ondört yaşında bir çocukken, ve 

Paris, Cenevre, yeniden Paris, sonra Korfu, Atina ve tekrar İstanbul 

dedikten bir süre sonra, babasıyle Adana’ya gelmiş o yılların tek 

oteli Yeni Otel’de bir süre kalmış, Adanalı arkadaşlar edinmiş, ata 

binmiş, kenti ve dedesinden kalan toprakların bir bölümünü önce 

tırıs sonra dört nala dolaşmıştır. Babası Rasih Bey Adana’da aynı 

otelde 1927 sonunda, beki 1928’de, vefat etmiştir. Babasının 

vefatı vesilesiyle Adana’ya gelip gelmediğini bilemiyorum, bu 

noktayı da araştırmamız lazım.  

Abidin Adana’ya Kasım 1969’da bir kez daha gelmiştir : Paris’ten 

dönüp İstanbul’a temelli yerleşmek kararı üzerine, İstanbul’da ev 

aramış, Kuledibi’nde görür görmez bayıldığı “manzarası geniş” bir 

kata aşık olmuş ve bu katı satın almak umuduyla dede mirası 

topraklardan kalanların bir bölümünü satabilmek için Adana’da 

birkaç hafta geçirmiştir. Abidin’in Adana’daki toprak satışı 

karşılığında tapu vermesi o günlerdeki gazetelere mutlaka 

yansımıştır. Abidin satış karşılığında tapu verildiğinin bilinmesinin 

satışları olumlu yönde etkileyeceğini umduğu için konunun en 

geniş biçimde duyurulmasını özel olarak arzuluyordu. O günlerde 
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Adana gazetelerinde bu konuyla ilgili mutlaka bir şeyler 

yayınlanmış olabileceğini ve onların bulunabileceğini sanıyorum.  

O günlerde Abidin’in bu işteki yardımcısının “avukat İsmail Bey” 

olduğunu, Abidin’in o günlerde Adana’dan eşi Güzin Dino’ya 

Paris’e gönderdiği mektupları sayesinde biliyoruz. “İsmail Bey” 

mutlaka o günlerde Adana’nın tanınan bir avukatı olmalı ve bu 

ismin soyadını bulmalı. Adı geçen umarım hayattadır ve o günleri 

anlatmak da ister. Böylece Abidin’in o sıralarda neler yaptığını, 

nasıl yaşadığını biraz daha yakından bilmek olanağı bulabiliriz.  

Adana’daki satışların maalesef Abidin’in beklediği sonuçu 

vermediğini ve Abidin’in o kadar arzulamasına karşın İstanbul’daki 

o katı alamadığını biliyoruz. Bunun sonucunda Abidin Paris’e 

dönmüş ve Paris’te kalmıştır. Elden ne gelir ! Bu ayrı bir hikayedir 

artık.  

Evet işte böyle, Abidin’in Adana’lı yılları üçlüdür, üç dönemlidir. Bu 

çalışmada Abidin’in 1943-1945 dönemi içindeki günlerinin 

hikayesini ve yaptıklarını sunmak istiyorum.  

Dahası da var : Madem ki Dino ailesinin Adana ile ilişkisi dede 

Abidin Paşa vesilesiyle 19. yüzyıla kadar uzanıyor. Dede bu 

vilayette 1881’den 1886’ya kadar Osmanlı İmaratorluğu’nun 

valiliğini yapmıştır. Bu dönemden kalanları, izleri ve mirası ve 

bununla ilgili meseleleri de aşağıda kısaca irdelemeye çalışıyorum.  

İşte Tarih konuştu ve herşey apaçık belli oldu : Dino ailesiyle Adana 

ilişkisi 19. yüzyılın sonundan yirminci yüzyılın ortalarına kadar ve 

hatta biraz daha sonrasına dek uzayan bir tarihi dilimi kapsıyor.  

Bu tarihi dilim git-gellidir, girdili çıktılıdır, çalkantılıdır, hem aile 

boyutunda, hem ülke, hem de bölge boyutlarında, sıkıntılıdır, 

yaratıcıdır, kahredicidir, üzücüdür. Tarihtir bu ve başka türlüsü 

olmaz, olabilemez maalesef. Ama Abidin ile Güzin ya da Güzin ile 
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Abidin en dramatik şeyleri bile dramatik olmaktan çıkarmayı 

bilerek hatta bu alanda her ikisi de birer yaratıcı kahraman olarak 

bütün dertlerinin üstesinden gelmeyi başarmışlardır. Güzin’in 

“Başka türlüsü mümkün değildi zaten kardeşim” demesi burada 

tam anlamını bulur. Bu hikaye bir de bu açıdan okunmalıdır derim.  

Bütün bunların yaygın bir biçimde bilinmesinin herkese yararı 

olacağını umuyorum. Adana tarihinin de bir parçasıdır bunlar ve 

bu tarihi miras Adanalılara armağan edilmelidir. İşte bu kitabı 

yayınlamak istememin belirleyici nedenlerinden biri de budur.  

Abidin’in gönlünde Adana’nın ve Adanalıların özel bir yeri vardı. 

Unutması nâ–mümkün bir duygu, derin, damıtılmış sevimli, 

sevinçli, heyecan verici bir hemşerilik. Parisli günlerinde sanat 

aşıkı Sakıp Sabancı ile en iyi biçimde anlaşmalarının altında bu 

hemşerilik duygusu ve Torosların havasını solumuş olmalarının 

etkisi belirleyicidir. 26 Mayıs 2011’deki sohbetimiz sırasında Güzin 

Dino bana aynen şunları söyledi, olduğu gibi aktarıyorum :  

“Sabancı Abidin’i çok severdi. İkisi de hemşeri çünkü. Sabancı hoş 

bir adamdı, biraz köylü ama hoş. Hem köylü hem efendiydi. Çok 

zeki bir adamdı. Abidin’le canciğer arkadaştılar. Abidin’in 

[İstanbul’daki] Sabancı Müzesi’ndeki büyük sergisi vesilesiyle 

Sabancı Üniversitesi’ne epey hediye verdim. Sabancı o kadar 

resim aldı ki Abidin’den. Ben de bir jest yapmalıydım. Abidin 

öldükten sonra epiyce birkaç tane resim hediye ettim, 

Üniversite’ye, Müze’ye değil. Abidin Sabancı’ya ısrar etmişti : 

‘Müze yapacaksın’ diye. Abidin’in mektubu da var : ‘Sabancı ile 

görüştüm Müze meselesinde ikna ettim’ diyor. İkisinin 

ahbablığından ortaya çıkan bir şey Müze.”  

Evet Abidin ve Sakıp Sabancı arasında olumlu bir etkileşimin ve 

ciddi bir dostluğun doğduğu, geliştiği ve kalıcı izler bıraktığı kesin. 

Abidin’in Adana’daki dostlarının isimleri Sabancı ile sınırlı değil. 
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Abidin 1940’lardaki o zor günlerinde, o sıkıntılı ve kimi açılardan 

tehlikeli anlarında yardımını, koruyuculuğunu, dostluğunu, 

konukseverliğini eksik etmeyen Naci Kum’ları, Mahmut Bey’leri, 

Güven ailesinin tek tek üyelerini, Ferit Celal Güven, Coşkun Güven, 

Nevzat Güven en başta, Adana’nın iyi insanlarını hiç bir zaman 

unutmadı, unutamazdı, unutmadı da... Güzin Dino nitekim Ekim 

2011’de bile o iyi insanları anımsıyor ve “Biz sürgüne gitmemize 

rağmen Adanalılar bize kucak açtılar.” diyebiliyordu. Evet 

Adana’da Dino ailesinin üyeleri Abidin Paşa’nın torunları, 

ülkelerinin en iyi aydınları, sanatcıları ve yaratıcıları olarak başla 

göz üstünde tutuldular. Abidin ve Arif, iki kardeş te sürgündü, ama 

hiç bir zaman dışlanmadılar. Saygı ve sevgiyle karşılandılalar, 

ağırlandılar ... 

Aradan geçen onca zamandan sonra Adana’da Büyükşehir 

Belediyesi’nin ve Belediye Başkanının sanat danışmanı değerli 

sanatçı S. Haluk Uygur’un ve bütün Adanalıların Abidin Dino ve 

sanatı için gayretten kaçınmamaları, bu amaçla yaptıkları, örneğin 

5 Haziran 2012’de Abidin Dino Sanat Parkı’nın açılması ve orada 

dünyada en çok sevdiği birkaç kişiden ikisiyle, “Adana Okulu”nun 

en büyük temsilcilerinden Yaşar Kemal ve Orhan Kemal ile bir 

masa başında oturuşlarının heykelleştirilmesi son derece önemli 

ve ülke kültürümüz açısından örnek alınacak davranışlar olarak 

sanat tarihine altın harflerle yazılmayı hak ediyor ...  

Abidin Dino, genel kültürel açıdan ve kendisi için Adana’da 

yapılanları görseydi, duysaydı çok memnun olurdu. Ey ! 

Adanalılar, Torosların ve Çukurova’nın en iyileri, bundan emin 

olabilirsiniz. Ülkesinde en ufak kültürel kıpırdanma Paris’te büyük 

dalgalar biçiminde yansırdı Abidin’in atölyesine. Defalarca tanığı 

oldum bunun. Hele kendi adını taşıyan Sanat Parkı’nın 

Adanalıların, kadın, erkek ve çocukların, gençlerin ve daha az 
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gençlerin buluşma, karşılaşma mekanı biçimine dönüşmesine 

dünyalar kadar sevinirdi. Bravo ! Sizler sağolun !  

 

M. ŞEHMUS GÜZEL 

 

Paris, 18 Temmuz 2012. Bu tarihten kısa bir süre sonra 

yayınlayacak yayınevinin kapanması üzerine yayınlayamadım. 

Ekitap biçiminde yayınlamaya karar verince, metnin tümünü 20 

Kasım’dan 2 Aralık 2020’ye yeniden okudum, kimi düzeltiler 

yaptım. Kimi çıkarmalar ve birkaç yeni kaynakçanın katkısıyla kimi 

ekler de. Böylesi daha iyi oldu sanıyorum. İyi okumalar. Kolay 

gelsin. MŞG  
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ADANA NAM ŞEHİR 
 

“Önce akşam, sonra gece birdenbire yuvarlandı ovaya Toros'un 

tepesinden.”  

1943’te Adana'da “ikamete memur” Abidin, 30 yaşına Adana'da 

girdi. Dile kolay, onca kent görmüş, onca dünya tanımış adam otuz 

yaşına Çukurova’nın başkentinde girdi. Otuz yaşında 

Abidin,"dünyaevine" de Adana'da girdi. Kendi “dünyaevini” 

İstasyon Caddesi’ndeki “Kutu Saray”da kurdu Abidin.  

“Seyhan Ceyhan derken Adana karşılarına çıktı. Adana değil, 

toslarcasına Toros vardı karşılarında. Boydan boya arşa kadar 

yükselen, kanatları gergin kocaman bir kuş. Aşılır gibi değil! 

Öylesine erişilmez bir yaratık ki, ayağı dibinde otur ağla. Bu dağ, 

Anadolu yaylasını kilitlemiş. Akdeniz'den Karadeniz'e Güney 

Anadolu'yu boydan boya verev kesen bu dağ, öylesine kocaman 

ki, belki Munzur, Palandöken, Allahuekber, Yalnızçam dağları bile 

Toros’un birer uzantısı sadece.” Abidin’den bu satırlar. (Sinan'da, 

s. 69, 70 ve 72). 

Adana kadim kent. Adana kavimlerin gelip çulunu serdiği, çadırını 

kurduğu, saraylar inşa ettiği, köprülerinden gelinler aşırdığı 

mekan: 

“Konakladılar (...) Ulu Cami'yi görünce (...); Selçuk tadı taşıyordu 

bu Ramazanoğlu yapısı. Çarşı-pazarda rastladığı insanlar 

Türkmendi, Kürttü, Araptı, Ermeniydi, Süryaniydi, bir arada 

geçinip gidiyorlardı pekâlâ.” 

Adana o zaman ve bindokuzyüzkırklarda gerçekten bir gece ve gün 

şehriydi. Bir gün bu güzelim kenti neden zulüm ve sürgün kenti 

yaptılar? 
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İşte al sana kardeşim bak iki adım ötede “Büyük Saat Kulesi” : 

Abidin Dino’nun dedesi Adana valiliği yapmış Abidin Paşa'nın 

eseridir. Tamamı kesme taştan, 32 metre yüksekliktedir. Saati de 

cabası. Çık üstüne, istersen seyreyle cümle bölgeyi. Gözünü 

sevdiğimin Çukurovası'nı, Toroslar’ı, Seyhan’ı, Ceyhan’ı, öteleri 

de, bilhassa öteleri de.  

İki adım daha atalım, attık : İşte Taş Köprü. O da taştan. Baştan 

aşağı taştan. Bu köprü Seyhan nehri üzerinde bir Roma devri 

şaheseridir. Mimarının ismi bile bilinir: Auxentios. Mimar Sinan, 

zamanı gelince bu köprüden geçtiğinde kimbilir neler neler 

düşlemiştir, neler neler düşünmüştür. 

Sonra Yağ Camii vardır. Bebekli Kilise. Ulu Cami Medresesi ile. 

Çarşı Hamamı. Ramazanoğlu Çarşısı. Kilis Pazarı. Daha ne olsun? 

Adana hoş bir kenttir. Sivrisineklerini, sıtmasını, ırkçılarını, sivil 

polislerini, kazandıklarını hazmedememiş “hacı ağaları” ve daha 

bilmemnelerini saymazsak. Şimdilik saymazsak. Ama onları da asla 

es geçmeden. Çünkü Adana sıkı ve harbi bir kenttir ve bir kent 

birçok kattan ve kavşaklardan oluşur ve biri diğerini 

görmemezlikten gelemez : Asla! 

Bu kent bir şark çıbanıdır kardeşim, sırtını Toroslara dayayan, 

Akdeniz’e dik ve sert bakan, şirin ve sevimli yüzlere şenlik. Abidinik 

"yüz"lere elbette. Bu yüzler tarihî yüzlerdir. Yalansız.  

Adana'nın çok da sıcağı vardır. Adana'nın çok da sokağı, caddesi, 

meydanı vardır : İşte Abidin Paşa Caddesi, işte İstasyon Caddesi.  

İşte böyle bir akşamüzeri sıcak mıcak önemsenmez ve İstasyon 

Caddesi'nde Adanalı gençler turlarlar. Onların içlerinden birinin 

ismi İlhan Selçuk’tur ve 1943’ün sarı sıcak bir akşamüzerini aynen 

şöyle anlatır sırası ve zamanı gelince:  
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“O yılların Adana'sında 'İstasyon Caddesi', kadınlı erkekli grupların 

Allah'ın sıcağında bir aşağı bir yukarı gidip geldiği 'piyasa' yeriydi... 

Biz öğrenciler (İlhan Selçuk o günlerde 17-18 yaşındadır. MŞG) için 

bu piyasada bir tür eğlence fırsatı da doğuyordu. 

Bir gün arkadaşlar karşı kaldırımda yürüyen birini gösterdiler:  

Abidin Dino!  

Ressam, Adana'ya sürgün gelmişti... 

Şehrin zenginleri de öğrencilerin keyifle belledikleri adlardı; Ömer 

Ağa' yı (Ömer Sabancı) ya da Salih Bosna'yı tanımayan yoktu! (...) 

aklımız fikrimiz futboldu ama edebiyata ve karikatüre dönük 

rüzgârlar da çoğumuzun başında kavak yelleri gibi esiyordu.” 

(İlhan Selçuk : “Güneş rengi bir yığın yaprak...”, Cumhuriyet, 13 

Nisan 2004.) 

İlhan Selçuk burada mutlaka ağabeyi 1922 Milas doğumlu Turhan 

Selçuk'u da anımsıyor ve bizlere de anımsatıyor. Turhan Selçuk 

1941’de daha ortaokul öğrencisiyken Türksözü gazetesinde 

karikatürü yayınlanmış çiçeği burnunda bir karikatüristtir çünkü. 

Abidin Dino da bir süre sonra, kısa bir süre sonra, bu gazetede 

yazmaya ve çizmeye başlayacaktır. Dikkat !  

İlhan Selçuk 1925'te Aydın'da doğdu, Adana Erkek Lisesi'nde 

okudu, Adana kültürünü aldı. Ona da Adanalı denebilir bir 

anlamda. O da Çukurovalıdır ve “Çukurova Okulu”ndandır elbette. 

Abidin Dino ile tanışıklık ve dostluk 1960’lı yıllarda İlhan Selçuk ve 

eşi Handan Selçuk’un Parisli günlerinde yeni ivmeler kazandı. 

Handan Selçuk Paris’te yaşayan ressamlarımızdan dördüyle 

söyleşiler yaptı ve bunları Mart 1963’te Yön dergisinde yayınladı 

(Örneğin 27 Mart 1963 tarihli Yön’de). Abidin ve Güzin’le 
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dostlukları ise kalıcı bir biçimde sürdü. Turhan Selçuk ile dostluk 

ta devam etti ... 

 

“BRE SÜRGÜN AĞA” ! 
 

 

Abidin Dino, Eylül 1942'de İstanbul'dan ayrılmak zorunda kalmıştı. 

Aslında İstanbul’undan koparıldı demek daha yerinde olacak : 

Çünkü jandarmalar arasında ve elleri kelepçeli götürüldü. Çünkü 

“ikamete memur” tayin edilmişti. Şimdi haklı olarak, bu da ne tür 

bir “memurluk” diyebilirsiniz. Ve Abidin’i kim, neden ve nereye 

tayin etmişti diye de sorabilirsiniz. Müsaadenizle anlatayım:  

İstanbul ve çevresinde o yıllarda yürürlükte olan Örfi İdare 

(Sıkıyönetim) muhalif siyasetci, gazeteci, yazar, şair ve sanatcıları 

İstanbul'dan uzaklaştırmaya başladı. Birçok aydın gibi Abidin Dino 

ve ağabeyi Arif Dino da “ikamete memur” tayin edildiler. Yani artık 

açıklamak şart : Sürgüne gönderildiler. Abidin'i Çorum'un 

Mecitözü kasabasına, Arif Dino'yu Kayseri'nin Develi kasabasına. 
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Abidin Meciözü'nde Alevilerle tanıştı, onlarla candaşlık ve yol 

arkadaşlığı yaptı. Abidin Alevileri çok sevdi. Bu sevgiyi bütün 

hayatı boyunca sürdürdü. Tanığıyım. Abidin Alevilerin insancıl, 

eşitlikçi ve dayanışmacı yönlerini, kadınlara yönelik saygıyı her 

zaman övdü. Çünkü bunlara bizzat tanık olmuştu. 

Beş parasız ve sürgün olarak gönderildiğiniz bir kasabada sizi 

elinizden tutanları, size başınızı sokacak bir ocak, bir yuva ve 

kıvrılıp uzanabileceğiniz, yorğunluğunuzu atabileceğiniz bir yatak 

sunanları unutamazsınız elbette. Hele bir de arada bir bir parça 

“boğma rakı” varsa. Hele arada bir gelip sizi “içmelere”, köylere 

götürüyorlarsa. 

Abidin Mecitözü sürgünlüğünü Kızılbaş Günlerim isimli minik 

kitabında ve Kel isimli piyesinde anlattı. Kel’in özelliği Adana’da 

yazılmış olması ve 1944’te Türksözü Basımevi’nde basılıp 

okuyucuya sunulur sunulmaz Bakanlar Kurulu kararı ile 

toplatılmasıdır.  

Mecitözü’nde birlikte olduğu ve yakından izlemek olanağını elde 

ettiği insanları Kel’de, biz de onlarla oradaymışız gibi, 

duyumsatıyor. Bu konuya birazdan yeniden değineceğim, ancak 

burada piyeste Abidin’in çevresindeki diğer sürgünleri ve sevimli 

Alevileri anlatığını hemen yazayım. Abidin’in Alevileri ne denli 

sevdiğini bir de böyle görebiliriz. İki perdelik oyun, Abidin’in köyü, 

köylüyü, kasabalıyı ve emekçilerini anlatan iyi bir yazar olduğunun 

ispatıdır. Yapıtında dil son derece önemlidir: Her “kahraman” 

kendi diliyle, kendi “ağzıyla” konuşur. Sözcüklerin hele yeni 

olanlarının, seslendirilişi tümüyle kişiseldir. Renklidir. Canlıdır. Ve 

neredeyse görseldir. Görüntüseldir. Örneğin “zerzele” sözcüğüyle 

herşey verilmiştir: Hem dilde hem coğrafyada yer yerinden 

oynamaktadır.  
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Dilden sonra kişiler, kahramanlar gelir: Gelir gelmesine de Abidin 

sınavından hepsi “geçemez”: Örneğin “ihbarcı mütekait”i ele 

alalım. Sürgündür o da. Ama elinde değil, ille “jurnalini” yapacak: 

Ne de olsa kötü alışkanlık. Öteden beri, Abdülhamidlerden beri 

yapar: Çünkü jurnalcidir adam ve bunun başka tanımı da yoktur. 

“İkamete memur takımından Banker Selim ismiyle” tanınan şahıs 

da pek kötüdür: Aşçıdır. Pespaye bir tiptir. Mebrure ile Selim, 

Kel’de (s. 49-50) döktürüyorlar: İşte numunelik birkaç cümle: 

MEBRURE: Buz gibi yataklarda yatamam. Selim Bey, lafımı dinle, 

kocamı kimseye kaptırmam. (Ellerini gösterir). Bu ellerimle 

İzmir’de 10 sene ölü yıkadım, kocamı kaptırmam, ben insanı 

gözünden anlarım, seni bilirim. Seba melikesi seni, ahçı parçası 

seni, ben soğuk yataklarda yatamam! 

(...) 

SELİM: O senin soğuk yatağını Postacı da bilir, Mübaşir Ahmet’de 

bilir, Kasap Hüseyin’de bilir, daha sayayım mı! 

MEBRURE: Uydur, uydur söyle, pis! 

SELİM: Teneşir suratlı karı, melun! Kocan yatağına girer mi hiç, 

daha sayalım mı, ya mütahit tek gözlü mütahit! 

MEBRURE: Kokmuş keçiyi kim köfte yaptı! Bulaşık suyu artığı, 

mundar! 

SELİM: Cadaloz, sen o pamukları kendi burnuna tık, anladın mı, 

kendi burnuna, aman Allah ne günlere kaldık! 

MEBRURE: Kösele suratlı! 

SELİM: Leş! 
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İşte herkes kendi “ağzıyla” böyle konuşturulur. Öte yandan Selim 

ve Mebrure’ yi başka maceralarıyla Abidin’in Verese isimli 

yapıtında yeniden buluyoruz. Demek ki Mecitözü’nden Adana’ya 

birlikte kaçtılar, kocayı ekerek (!?). Yine atışıyorlar elbette: Çünkü 

Mebrure bezlerine başka taraklar aramaktan bir türlü 

vazgeçemez. Ve Selim canını sıkınca da, basar kalayı: “Zırnık 

vermem işte, kokmuş bir ahçı dükkanından çıkardık da adam ettik, 

hayatı mahvoluyormuş, ne hayatı, ben yuvamı yıktım, kocamı feda 

ettim...” (Verese’den aktarıyorum: s. 151-152) 

Kel’de anlatılan Mecitözü’nde ihbarcılar, siviller, “gölgeler” eksik 

değil elbette. O günlerin Türkiye’sinde vatandaşların nasıl 

izlendikleri başka nasıl yansıtılabilir ? 

Başka tipler de var elbette. Turşu meraklısı mühendis, berber, 

aktar, sıtmalı ... 

Abidin’in eserinde olumlu tiplerin isimlerine bakalım önce : Ali, 

Hasan, Hüseyin. Kendisine yoldaşlık eden, yardımcı olan, 

konuksever ve dayanışmacı Alevilere Abidin’in teşekkürü böyle 

olur işte. 

Bu arada eserde bir de Garip isimli tuhaf biri vardır. Kahramanlar 

arasında, sessiz, sedasız. Kendisine soru sorulmadan ağzını 

açmayan. Olumlu tiplerin bütün eylemlerinde yanlarında hemen 

yerini alan Garip. Bana kalırsa Abidin’in ta kendisidir. Yada ikiz 

kardeşi.  

Olumlu tiplerden Hasan ile Hüseyin’in “EMECE”yi bir anlatışı var ki 

Abidin’in komünistlikten ne anladığının somutlaştırılmasıdır sanki: 

“HÜSEYİN: Bizde bir ev yanınca... 

HASAN: Kimi kereste getirir... 

HÜSEYİN: Kimi çivi... 
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HASAN: Kimi sıva yapar... 

HÜSEYİN: Ayrı gayrı yok... 

HASAN: Herşey oluverir... 

HASAN: Emece harman kaldırırrıh... [Yazımda hata yoktur. MŞG] 

KÖYLÜ: Bugdeyi sel almasın deyi, akran arasında olur... 

HASAN: Akran arasında.” 

Abidin’in İmece sözcüğünü 1939’da Balıkesir taraflarında “Yurt 

Gezisi”ndeyken duyduğunu ve popülerleştirdiğini biliyoruz. Bunun 

ispatı yazılı olarak işte aktardığım bu satırlardadır. 

Kel’de isyancılar da vardır elbette: Çiftliğe gidip çalışarak sıtma 

olacaklarına, kömür madenine gidip işçi olmayı tercih edenler: 

“Delikanlı”, Abdullah, Garip (evet o da), Hasan ve Hüseyin, 

köylüler ve yoksullar: Aktar Siyamettin Efendi’ye, ihbarcılara ve 

mütekaitlere inat. 

Abidin onları unutmaz ve Verese’de onları da buluruz: Evet 

Verese’de Delioğlan, Hasan ve Hüseyin “pavlikada” işçidirler. 

Kel’de bütün emekçiler, “madene giderler arzuları hilafına.” İşçi 

olurlar, işçileşirler, iş yapmak, cevher çıkarmak için. 

Verese’de Hasan, “Pavlikadan iyisi bulunmaz” der. Delioğlan için 

ise “pavlika” kent yaşamıdır, sevgiliyle sinemaya gidebilmektir, 

gazoz içmektir : 

“Pazar günü tak koluna kızı, sende yeni şapka, onda entari yeni, 

çık asfalta, akşam filmlere gir, gazoz ikram et... Pavlikanın 

düğünleri de bir hoş...” 

Abidin’in bu iki yapıtında emekçi konusuna yaklaşımı dönemin 

sosyalist, “toplumsal gerçekçi” diye betimlenen edebi anlayışına 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-26- 

 

uygundur : İşçileşmenin, fabrika yaşamının ve proleterleşmenin 

olumlu yönlerini öne çıkarmak biçiminde özetlenebilecek bir 

yaklaşımdır bu. 

Ama hiç belli olmaz. Bu topraklar isyanlara da gebedir. Örneğin 

adamlardan birkaçı “aleykümselam” diyorlar önce, 

“selamaleyküm” sonra. Hele devreye bir de “zerzele” girince ne 

olacağı önceden bilinemez tümüyle ve işte o zaman, 

GARİP: “Artık vakit geldi, gidiyoruz Ali” der. 

Yılmaz Güney Paris’li günlerinde Abidin’in Kel oyununu filme 

almak için çalışıyordu. Abidin’in oyunu aylarca Yılmaz Güney’in 

çalışma masasında bekledi (İnsan Yılmaz Güney isimli kitabıma 

bakılabilir, Kaynak Yayınlar, İstanbul, 1994). Yılmaz Güney’e önce 

hastalık sonra ölüm izin vermedi, Güney Kel’i filmleştiremedi. 

Kel, Çorum, Mecitözü ve köylerinde, yaylalarında, sürgün 

günlerinin kurgulaştırılmış ve binbir abidinik buluşla 

zenginleştirilmiş biçimidir. Bu yapıtta isimleri biraz değiştirilerek 

takdim edilen kahramanları, Kızılbaş Günlerim isimli minik 

kitabında Abidin gerçek isimleriyle tanıtıyor. Örneğin Kel’deki Kel, 

“Alevi ileri gelenlerinden Pir Ali”, gerçekte Piroğlu Halil’den 

başkası değildir. Kasap Şükrü, Kahveci Şükrü Abidin’in en olumlu 

tipleri olarak hem yapıtlarında hem de hafızalarımızda: Abidin’in, 

Güzin’im benim ve şimdi bu satırları okuyanların. O güzel insanlar 

o güzel atlarıyla yine Çorum, Mecitözü senin Amasya benim 

koşturuyorlar. Hayat bu. 

Hayat bu evet. Ve bu tür insanlar ve yaptıkları hayatı sürgünde bile 

yaşansa anlamlı kılabilir. Sürgünün bir anlamı olur o zaman: Hele 

Abidin, Arif ve benzerlerinin sürgünü gibi yıllarca sürerse iç 

sürgün. Sonuçta bu bir iç sürgündür: Yinelemek lazım: Bu insanlar, 

Abidin’ler, Arif’ler ve diğerleri kendi ülkesinde sürgündürler. 
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Sürgündürler ve böylece Anadolu halkını çok yakından tanıma 

olanağı da buldular. Sürgünler. Ve elbette Abidin. 

Sürgün olmasaydı belki ne Abidin, ne de Arif uğrayacaktı Çorum’a, 

Mecitözü’ne, Kayseri’ye, Develi’ye, Adana’ya ve daha bir dizi 

kente, kasaba ve köye. Onlar buralara uğradılar. Buradaki insanları 

tanıdılar. Buradaki insanlar da bu iki kardeşi. Ve bu iki kardeş 

gittikleri, yaşadıkları her yerde bütün bildiklerini, bütün bilgilerini 

yaydılar: Onların her birini sanki verimli birer tohum gibi ektiler. 

Ekilenler zamanla yeşerdiler. Sürgün bu anlamda İstanbul’lu 

aydınlarla Anadolulu okumuş-yazmışların buluşmasıdır. 

Sıkıyönetim ile İstanbul’daki bir tür antifaşist mekanlar, dergiler, 

gazeteler dağıtıldı. Dağılanlar, dağıtılanlar Anadolu’da başka 

biçimlerde toparlanmasını bildiler. Bu açıdan ve sadece bu açıdan 

sürgün “yararlı” oldu demek abartma olmaz. Böyle bir gelişme için 

sürgün elbette tercih edilmez, edilmemeli, edilmemeliydi. Ama 

somut olarak böyle bir sonuç doğduğunu da vurgulamak 

zorundayız. Sürgün edilmiş muhaliflere gittikleri yerlerde 

gençlerin, öğretmenlerin, okumuş-yazmışların ilgisi ve yakınlığı bu 

oluşumu yaratmıştır. 

O günkü koşullarda Abidin Mecitözü'nde daha uzun boylu da 

kalabilirdi. Çünkü sevdi bu insanları Abidin. Bu insanların yaşadığı, 

ekip biçtiği taşını toprağını da sevdi Abidin: Anadolu bu ne de olsa. 

Orada pek çok resim de çizdi : Canan Gerede’nin gerçekleştirdiği 

Abidin Dino belgesel filminde, bir ara Abidin aynen şunları 

söylüyor :  

“Sürgün edildim Mecitözü’ne. Anadolu’yla karşı karşıya kaldım. 

Gerçek Anadolu’yla. Orta Anadolu’yla. Ve ister istemez her zaman 

olduğu gibi çizmeye başladım. Bol bol çizdim.”  

Abidin'in o günlerde çizdikleri "Irgatlar", "Göç" dizisi resimleri, 

desenleri olarak ortaya çıktılar. Görücüye çıkar gibi. Resimler ve 
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desenler gösterilmek için yaratılmıyorlar mı? Evet, sen gel 

Anadolu ile karşı karşıya kal ve Anadolu insanını, kadınını, erkeğini, 

çoluk-çocuğunu çizme. Mümkün mü ? Değil elbette: Abidin 

Çorum'da, Mecitözü'nde, Dağsaray'da ve birçok mekanda 

Anadolu halkını, köylüsü, işçisi, emekçisi, kadını, erkeği, çorçocuğu 

ile ve onları kendi dogal ve hayali çevreleriyle ve çevrelerinde 

resmetti. Resimler izledi resimleri. Resmileri değil. Asla ! Resimler 

halaya durdular Amasya ovasında, Çorum yaylasında : Yüzleri 

güneşe dönük.  

Bu resimleri önce en yakınları izleyebildi. Daha sonra Adana’da 

yaptıklarıyla birlikte Ankara’daki sergilerinde meraklılarına 

sunuldular. 

Arif Dino sürgününü Develi'de geçiriyordu ve Develi çok uzaktaydı: 

Ankara'dan, Adana'dan ve bilhassa İstanbul'dan. Ve ailesinden. 

Arif için ailesi aslında Abidin'le başlar Abidin'le biter desem 

abartmış olmam. Kasım 1930'da anneleri Saffet Hanım'ı 

yitirmelerinden bu yana iki kardeş bir aile ve ayrılmaz iki ateş 

parçasıdır. 

Ne yazmıştı 27 Kasım 1930'da Arif Dino ? Anımsayalım :  

“Gülmeler, sevinç 

 Ağlamalar, keder 

 Sonu ölüm 

 Annem öldü.” 

 

Ve bu ağıtın altında üç imza okunur : Ahmet Dino, Abidin Dino, Arif 

Dino. 
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Evet işte belli oldu: Bu iki kardeşin bir de üçüncüsü vardır: Ahmet 

Dino. O Adana'dadır. Ve Adana'da boş durmamaktadır: Aslında 

Ahmet'in çok çalıştığını da kimse iddia edemez ama neyse bunu 

lafın gelişi olarak telafuz ettim diyelim ve hızla geçelim, ama 

şimdilik. 

Evet Ahmet Dino Adana'dadır, ve bu üç delikanlının, ve bir de o 

sırada İstanbul'da yaşayan, Rasih Nuri İleri'nin annesi Leyla Dino-

İleri'nin ya da aile içindeki ismiyle Leyla Abla'nın dedesi, Osmanlı 

İmparatorluğu'nun önemli devlet ve siyaset adamı Abidin Paşa'nın 

vakti zamanında satınaldığı, kimine göre “ucuza kapattığı”, bu 

konuyu da yine şimdilik geçelim diyorum, tarlaların, o tarlalar ki 

içinde birkaç köyü bile var, güya yönetimiyle meşguldür. Meşgul 

gibi davranan Ahmet Dino’dur, yineliyorum. Aslında Ahmet Dino, 

Adana'nın o pek ünlü Şehir Kulubü'nde düzenini kurmuş: Ekmek 

elden su gölden yiyip içiyor ve akşamları da poker, briç veya 

benzeri başka bir tür kumar için “dörtlüyü tamamlayacak” üç 

kişinin bekleyişi içinde zamanını tüketiyor. Yani tam paşa torunu. 

Toparlayalım: Abidin Paşa'nın Adana’daki, Çukurova’daki mal ve 

mülkünü, topraklarını, köylerini, otlakiyesini, tarlalarını güya 

yöneten Ahmet Dino Adana'dadır. Abidin Dino Mecitözü'nde. Arif 

Dino Develi'de. Leyla Abla İstanbul'da. 1938’de Atina’da vefat 

eden Ali Ekrem Dino’nun ailesi ise Atina’dadır. Bu da ayrı bir 

hikayedir. Ailenin diğer ve bir parça “uzak” üyelerini de şimdilik bu 

hesaba katmıyorum... 

Bir aile ancak bu kadar “iyi parçalanabilir” doğrusunu isterseniz. 

Ama işte ortada Dino ailesi bu kadar ayrı ve bu kadar parçalıdır. 

Ama yine de dayanışma içinde ve birbirini çok seven insanlardan, 

kadın ve erkeklerden oluşuyor. 

Bu durumda kardeşlerin, özellikle sürgündeki iki kardeşin, aklına 

şu geliyor:  
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Abidin açısından: Mecitözü'nün candan, efendi ve sevimli 

Alevilerine uzun boylu yük olmak ayıp kaçabilir. 

Arif Dino açısından : Develi'de geçinmek nâ-mümkündür: Hele Arif 

gibi hayatında hiç bir zaman çalışıp para kazanmamış biri için. 

Peki o zaman sürgündeki iki kardeş birlikte Adana'ya sürgün 

edilseler, küçük, yitik ve sapa ve bilhassa İstanbul’dan, Ankara’dan 

ve Adana’dan uzak birer kasabada yaşamak yerine bir il 

merkezinde yaşasalar ve orada hiç olmazsa Paşa Dede'nin 

mirasından gelen ve adına “otlakiye” ya da ”verese” denilen yıllık 

kiradan paylarına düşenleri vakti gelince düzenli biçimde alsalar 

ve bir parça insanî bir biçimde geçinseler nasıl olur? 

Bana kalırsa çok iyi olur.  

Ama 1942 sonunda ve 1943 başında Türkiye'de işler karmaşıktır. 

Ve nazi Almanya ile dostluk ve buna bağlı iç meseleler ve sırat 

köprüsündeki iç dengeler Arif ve Abidin'in işlerini asla 

kolaylaştırmamaktadır. 

Neyse ki Arif o günlerin Başbakanı ve “güçlü adamı” Şükrü 

Saraçoğlu ile İsviçre yıllarındaki öğrencilik döneminden 

tanışıyorlar. Arif nitekim bir çare arayışı içinde birkaç kez gidiyor 

Ankara'ya. Nabız yokluyor. Deniyor. Bakıyor. İşler kolay 

çözülmüyor elbette. İş uzuyor. İkinci Dünya Savaşı içindeyiz ve en 

basit kararlar bile savaştaki günlük gelişmelerin seyrine göre 

alınıyor veya alınamıyor.  

Arif’in o günlerde para sorunu daha da artıyor, sıkıntıları da. Şöyle: 

Arif evlenmeden hem bir aile, hem de çoluk-çocuk sahibi 

olmuştur! Öyle az buz da değil : Bir anne, Abidin’in deyişiyle 

“Eminanım”, onun kızı ve kızının çocukları. 
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Aslında Arif bu “belayı” veya tatlı belayı İstanbul’da başına 

sarmıştı: 1930’ların ikinci yarısında Arif, Süleymaniye taraflarında 

bir ev tutunca, o zamana kadar kaldığı Ahmet Dino ile eşi ve 

kuzenleri Nermin Dino’nun evinden ayrılıyor ve bu eve yerleşiyor, 

ama Eminanım, Ahmet Dino ile Nermin Dino’ların evini ve onlara 

hizmeti bırakıp Arif’i izliyor. Gelin Abidin’e kulak kabartalım : 

“Eminanım -bu yiğit Anadolu kadını- Nermin’in evini terk edip 

saçını süpürge eylemiş, Arif’e bakar olmuştu.” 

Ama kader bu ve ağlarını dramatik örmek istemişti: Eminanım’ın 

şoför damadı neredeyse Arif’in kollarında vefat edince, Arif namus 

borcu verir gibi, “Sen merak etme, eşine ve çocuklarına ben 

bakarım ölene kadar” deyivermişti. Sözünün eri adam Arif, 

böylece birdenbire kalabalık bir ailenin “babası” oluvermişti : 

İstanbul’dayken, "Süleymaniye’nin bir minaresi dibindeki eski 

püskü ahşap kiralık evde, çubuğuna cigaralar takıyor, etrafında 

olan biteni seyrediyordu, gayet sakin, gülümseyerek." Abidin’den 

aktarıyorum.  

“Ailesi”, eksik olmasın, sürgün Arif'i Develi’de de yalnız bırakmadı: 

Ee, düzenli geliri olmayan sürgün adam ailesine nasıl baksın, 

ihtiyaçlarını nasıl karşılasın ? Arif’in bu durumda yapacağı nedir? 

Adana’daki otlakiyeden gelecek payını beklemek ve bakkaldan 

borça alışveriş yapmak, borçları deftere yazdırmak. Ailecek 

elbette. Aile epey kalabalık ve borçlar yiyip içmekle gittikçe 

artıyor: Arif evet Develi’de yalnız değildir, ama o günkü koşullarda 

böyle bir aileye bakmak da kolay değildir. Bu borç gittikçe artacak 

ve Arif’i Adana’da da izleyecektir. Zamanı gelince anlatacağım.  
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ANKARA’DAN 
 

Arif fırsat bulunca ve bilhassa “yetkililerden izin alınca” Develi’den 

“kaçıyor”. Kayseri’nin tâ öte yanındaki bu küçük kasabadan 

Ankara’ya gitmek zor mor da olsa mümkün. O günlerin 

koşullarında trenle mi, otobüsle mi, kamyonla mı? Artık ne varsa 

onunla.  

Evet Arif bir yolunu buluyor ve arada bir Ankara’ya uğruyor. 

Ankara burası, koskoca başkent. Her an mutlaka bir şeyler olup 

bitiyor. Heyecanlı günler yaşanıyor memlekette ve dünyada. Arif 

hem haberlere geliyor, hem bir parça nefes almaya, hem de 

arkadaşlarını ziyarete. Hani 1930’ların ikinci yarısında İstanbul’u 

Dersaadet yapan dinamik, yaratıcı ve sevimli arkadaşlarını. 

Onların tümü birkaç yıldan beri artık Ankaralıdır : Hasan Âli 

Yücel’in Milî Eğitim Bakanı olmasından bu yana çoğu Bakanlığ’a 

bağlı kurumlarda çalışıyor çünkü. Sabahattin Eyüboğlu, Orhan Veli 

bile, Melih Cevdet Anday, daha pek çok arkadaş ... 

İşte Arif’in Ankara’ya gelişine tanıklık eden ve bunu anılarında 

yazan bir arkadaşı var : Melih Cevdet Anday, Akan Zaman, Duran 

Zaman’da (Adam Yayınları, İstanbul, 1984, s. 84 ve 85’te) 

anlatıyor: 

"Milli Eğitim Bakanlığı’nın altında bir kantinimiz vardı, ucuz yemek 

verirdi. Öğleyin bütün arkadaşlar orada yerdik. Fakat akşam 

olunca evliler evine giderdi. Ben ve bir iki bekâr, kantinin ölü gözü 

gibi yanan elektrik lambasının altında, öğlen yemekleri yerdik 

akşamları da… 

Bir gün Arif Dino, sürgün olduğu Develi’den izinli geldi Ankara’ya. 

Parası yok. Onu da buyur ettim bizim kantine öğle akşam. Öyle 

neşeli yiyor ki yemeğini, durumundan hüzünlenmeyi unuttum.” 
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Anday hemen sonra Eminanım ailesi olayını aktarıyor. Herhalde 

hafızasının oyunu olmalı, olay Kayseri’de yaşanmış gibi yazıyor. 

Oysa yukarıda kısmen aktardığım birinci elden tanık Abidin’in Çok 

Yaşasın Ölüler’deki anlatımı olayın İstanbul’da yaşandığını 

ispatlıyor. Sonra sözü söyle bağlıyor Anday: “Çaresiz, Arif Dino 

kadınla çocuğunu yanına almış. 'Şimdi onlar ne yiyip içiyorlar?' 

diye sordum. Arif Dino 'Bir teneke kavurma yaptırıp bıraktım 

onlara' dedi.” 

İşte böyledir Arif Dino. Cebinde metelik yok. Ama ne eder eder 

Eminanım, torunları ve gelininin aç kalmaması için tedbirini alır. 

Burada adı geçenlerin diğer zaruri ihtiyaçlarını gidermek için 

bakkaldan borca alışveriş yapma olanakları bulunduğunu da ve 

bunu gerektiğinde yaptıklarını da anımsatmalıyım. 

Arif'in Ankara'ya gitmesinin bir nedeni, belirleyici bir nedeni daha 

var. Ki o neden işte tam da bu parasızlık, geçim zorluğu 

meselelerini daha kalıcı ve temelden bir biçimde çözmeye 

yöneliktir. Arif, Abidin'le birlikte dedeleri Abidin Paşa'nın geniş 

otlakiyelerinin bulunduğu Adana'da sürgünlüklerini geçirebilmek 

için izin koparmaya geliyor Ankara'ya. Ama bu iş o kadar kolay 

çözülecek cinsten değil. Yeni Başbakan gençlik arkadaşı olsa da : 

Bir önceki Başbakan Refik Saydam, kıtlık, yokluk, mal darlığı ve 

benzeri sorunları çözmek için İstanbul'da bulunduğu sırada, 7 

Temmuz 1942'de kalp krizi sonucu vefat edince, yerine o günlerin 

Dışişleri Bakanı Şükrü Saraçoğlu atandı. Şükrü Saraçoğlu Dino 

alesine hiç de yabancı bir isim değil : 1920 öncesinde Dino ailesi 

İsviçre'de, Cenevre'de yaşıyordu ve o günlerde Türk Talebe 

Cemiyeti reisinin ismi Saraçoğlu Şükrü’ydü. Evet, işte o Saraçoğlu, 

o günlerin "ateşli genci", Arif'in çok iyi arkadaşı ve Arif'in boylu 

boslu olması nedeniyle resmi geçitlerde "bayraktarlık" yapmasını 

isteyen öğrenci genç bugün Başbakan Saraçoğlu’dur. Burada şu 
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notu da düşmeliyim : Arif, kendisine verilen görevi asla es geçmedi 

ve Türk bayrağını hep önde taşıdı o günlerde : Hani "Türk gibi 

güçlü" demek için gösteri niyetine. Evet, aradan yıllar geçti o 

günkü Saraçoğlu Şükrü, Şükrü Saraçoğlu oldu ve birçok kez değişik 

bakanlıklar üstlendikten sonra nihayet Başbakanlığa getirildi. Ve 

bu görevinde önce 9 Mart 1943'e kadar, sonra ikinci hükümetini 

kurarak 7 Ağustos 1946'ya kadar kaldı. Birinci Saraçoğlu 

hükümetinde Dışişleri Bakanlığı görevine getirilen Numan 

Menemencioğlu Namik Kemal'in torunudur ve Abidin ailesinin 

uzaktan akrabasıdır. Yine Menemencioğlu ailesinden ve Numan'ın 

kardeşi Muvaffak Menemencioğlu Anadolu Ajansı'nın 

müdürüdür. Nermin Menemencioğlu ise öteden beri Abidin'in 

arkadaşıdır. Bir İngilizle evli olan Nermin Hanım ile Abidin ve 

Güzin'in ailecek görüşmeleri özellikle 1946-1952 arasındaki 

Ankara yıllarına ve daha sonraya rastlıyor. Şunu da söylemeliyim: 

Numan Menemencioğlu'nun, Abidin ile ilişkisi olmadı. O günlerde 

adı geçenin nazi Almanya yanlısı olduğunu herkes biliyordu. 

Nazilerin yenilmesinin kaçınılmazlığı ortaya çıkınca Dışişleri 

Bakanlığı’ndan alınan ve Paris Büyükelçiliği'ne atanan ve orada 

uzun yıllar görev yapan ve yaşayan Numan Menemencioğlu ile 

Abidin'in Parisli yıllarında da yine hiçbir ilişkisi olmadı.  

Durum açık, o günlerde Ankara’da yönetici kadrolar içinde Arif ve 

Abidin Dino ailesinin yakınlarından, akrabalarından isimler de 

bulunuyor.  

Hasan Âli Yücel de Millî Eğitim Bakanlığın'da yerini hep korudu. 

Saraçoğlu'nun, öğrenciliğini Lozan'da ve Almanca yapmış 

olmasından ve daha başka nedenlerden dolayı onun başbakanlık 

görevine getirilmesini o günlerde "nazi Almanya'nın başarısı" 

olarak değerlendirenler oldu. Ne olursa olsun bu atama o 

günlerde nazilerin Türkiye Cumhuriyeti yönetici çevrelerindeki 
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etkisi ve etkinliğiyle doğru orantılıydı. Dahası, dış politikada hiçbir 

değişiklik olmaması için de, yıllardır Dışişleri Bakanlığı müsteşarlığı 

görevini yürüten ve nazilere yakınlığını da saklamayan Numan 

Menemencioğlu bakanlığa terfi ettirildi. Numan 

Menemencioğlu’nun o günlerde nazilerden aldığı hediyeler de 

biliniyor... O günlerde önemli olan dış ilişkilerdeki nazi yanlısı ama 

aynı zamanda öbürlerini de tümüyle ihmal etmeyen tutumun 

aynen sürdürülmesiydi ve hiç bir şey değiştirilmemeliydi.  

Nitekim bu hükümet döneminde, aralık 1942'de Nazi Almanya ile 

"Malî Protokol" imzalandı. 8 Aralık 1942'de dönemin Müttefik 

yanlısı veya kimine göre "ingilizci" Vatan gazetesi nazi Almanya'ya 

karşı yayın yapması nedeniyle iki ay süreyle kapatıldı. Çünkü 

anlaşılacağı gibi, nazi Almanya öncelikle "dost ve müttefik bir 

devlet" olarak değerlendiriliyordu, yüksek makamlarca. 

Bu hükümet döneminde daha dramatik, ilginç ve aynı zamanda 

epey vahim bir olay da yaşandı :  

14 Tenmuz 1942'de Deniz Kuvvetleri'nin "Atılay" denizaltısı 

Çanakkale Boğazı açıklarında battı. Kimi aletlerinin denetimini 

yapmak için dalış yapan gemi anlaşılamayan bir nedenle seksen 

metre derinlikte, bir denizaltı için asla çok olmayan bir derinlikte, 

bir daha gün yüzüne çıkamadı: Kurtarma takımlarının çalışmaları 

da sonuç vermedi ve binbaşı Sadettin Gürcan komutasındaki beş 

subay, onsekiz erbaş ve onaltı er şehit oldu. İşin garip, dramatik ve 

çarpıcı tarafı şurada : Denizaltının Almanya'nın pek ünlü ve 

başından beri nazileri desteklediği bilinen Krupp Firması 

tarafından veya daha ince deyişiyle "gözetiminde" Türkiye'de 

yapılan bir denizaltı olmasıdır. Ve daha dramatik yönü "kimi araç 

ve gereçlerin denetimi" için, yani çalışıp çalışmadıklarını veya daha 

diplomatik bir ağızla iyi çalışıp çalışmadıklarını saptamak için 

"canlı" tatbikat yapılması ve bir anlamda kobay olarak kullanılan 
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canların bizim canlar olmasıdır: Nitekim deniz altında dokuz mil, 

deniz üstünde yirmi mil hıza ulaşabilen denizaltında büyük bir top 

ve altı torpido kovanı bulunuyordu. 

Son yıllarda artık herkesin duyduğu ve içeriğini bir parça bile olsa 

ögrendiği Varlık Vergisi Kanunu da bu hükümet döneminde, Kasım 

1942'de, kabul edildi. 

12 İkinciteşrin (Kasım) 1942 tarihli Cumhuriyet, "Büyük kazançlı 

vatandaşlardan vergi alınacak" başlığı altında varlık vergisinin "bir 

defalık" olduğunu belirtiyordu örneğin. Aynı gazete "Büyük Millet 

Meclisinde hararetli müzakereler" başlığı altında ise "Başvekilin 

nutku alkışlarla karşılandı, varlık kanun layihası (tasarısı) 

müttefikan (oybirliğiyle) kabul edildi" haberini veriyordu. 

Neredeyse tamamen keyfi bir biçimde belirlenen vergisini 

zamanında öde(ye)meyen Türkiye Cumhuriyeti vatandaşları 

sürgüne ve taş kırmaya gönderiliyordu. Bir örnek vermek 

gerekirse buyurun : 

" Tümü İstanbullu gayrimüslimlerden oluşan 32 kişilik ilk kafile 

Aşkale'ye doğru 27 Ocak 1943'te" yola çıktı. Eylül 1943'e kadar 

Aşkale'ye gönderilen ve zorunlu çalışmak yaptırımıyla yükümlü 

insan sayısı binüçyüze yaklaşıyordu. O günlerde Varlık Vergisi 

ödemek zorunda olanların sayısının 26404 olduğu biliniyor. Kanun 

daha çok, tümüyle dememek için,"müslüman olmayanlar" diye 

tanımlanan Rumlar, Ermeniler ve Yahudi vatandaşlara karşı 

uygulandı. Birçoğu vergi borcunu ödemek için zaman zaman yok 

pahasına mallarını mülklerini, varlarını yoklarını satmak ve bir sure 

sonra da Türkiye'yi terketmek zorunda kaldılar. Böylece çok açık 

biçimde ayrımcılık, daha fazlasını söylememek için, uygulandı 

Türkiye Cumhuriyeti'nde. 
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Kasım 1942 aynı zamanda nazi Almanya ile taraftarlarının askeri 

alanda ciddi yenilgiler aldığı, Müttefiklerin önemli zaferler elde 

etmeye başladığı zaman dilimine rastlıyor.  

Bu zaferlerden en önemlisi ve simgesel anlamı epey yüksek olanı 

İngilizlerin ve müttefiklerinin El-Alamein Zaferi'dir, Kasım 1942'de. 

Bu zafer İstanbul’da Güzin ve arkadaşlarınca layık olduğu biçimde 

kutlanmıştır. Abidin sürgünde olmasına karşın İstanbul’daki 

dostları nazilerin yenilmesini kutlamayı ihmal etmediler. Güzin bu 

kutlamayı bana ayrıntılı bir biçimde anlattı.  

27 Kasım 1942'de Toulon Limanında Fransa Deniz Kuvvetleri'nin, 

kendi gemilerini, Almanların eline geçmesini önlemek için 

batırması da, bu bağlamda değerlendirilmelidir. 1942 

Sonbaharında Müttefikler, Kuzey Afrika'dakı işgalci nazi 

ordularına karşı "Meşale Harekâtı"nı düzenlemiş, naziler de buna 

cevap vermek üzere Fransa'nın, o güne dek işgalleri altında 

bulunmayan, güneyine saldırmıştılar. O zaman Toulon'da Fransa 

Deniz Kuvvetleri yanıtını verdi: Teslim olmak yerine limanda demir 

atmış bütün gemileri batırmak, nazilere yeni bir zafer olanağı 

vermemek. Ve gereken aynen uygulandı.  

O günlerde Fransa'nın bir vilayeti olarak değerlendirdiği 

Cezayir'de üstlenmiş askeri ve sivil çevrelerde, Afrika'ya çıkan ABD 

ve İngiltere Krallığı kuvvetlerine karşı nasıl tavır takınılması konusu 

ciddi tartışmalara yol açtı. General Darlan ve taraftarları 

Müttefiklere karşı savaş başlatılmasını savundular ve birkaç yerde 

çatıştılar bile. Ama çoğunluk ve hele Direniş yanlıları Müttefikler 

ile işbirliği yapılmasını, nazilere ve faşistlere karşı birlikte savaşın 

sürdürülmesini arzuluyorlardı. 

Abidin’in kuzeni Nesrin Celal Nuri'nin eşi ve Abidin'in 1937-1938'e 

uğradığında Paris'te görüştüğü Jacques Tarbe de Saint-Hardouin, 

general Maxime Weygand'ın yardımcısı olarak Müttefikler'in 
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Kasım 1942'deki Kuzey Afrika çıkarması hazırlıklarına ve fiilen 

çıkarmaya katıldı. Cezayir'de general Darlan'ın kurduğu "Geçici 

Hükümet"te Dışişleri Bakanlığı'na atandı. General Darlan 24 Aralık 

1942'de Direnişçi iki kardeş tarafından öldürüldükten sonra, 

görevi devralan general Giraud'nun hükümetinde de Dışişleri 

Bakanlığı'nı sürdürdü. Çok kısa ömürlü bu görevi sırasında bir ara 

Fransa'da yeniden krallık rejimi kurulmasını savunanlarla işbirliği 

yaptığı sanılıyor. Bir asılzade olarak kralcı tavır takınmasına 

şaşırmamak gerek. 

Ancak general Charles de Gaulle'ün 30 Mayıs 1943'te Cezayir'e 

gelmesinden sonra işlerin merkezileştirilmesi üzerine, bu görevini, 

Dışişleri Bakanlığı görevini, general de Gaulle'ün taraftarı Rene 

Massigli'ye bıraktı ve kendisi Fransa Geçici Hükümeti'nin "délégué 

général"i, “genel delegesi”, biz isterseniz temsilcisi diyelim, gayri 

resmî açıdan büyükelçiliğe tekabül ediyor, olarak Türkiye'ye 

gönderildi. Bir Osmanlı ile evli olması bu konuda herhalde 

belirleyiciydi. Belki Türkçe de biliyordu. Önemli olan nokta o 

yıllarda Türkiye'nin jeo-stratejik konumunun özenle 

değerlendirilmesidir ve savaşa girmesi halinde yeni bir cephe 

açılması olasılığı vesilesiyle bu özenin her yönden gelmesidir : 

Amerika Birleşik Devletleri’nden, İngiltere Krallığı’ndan ve Fransa 

Cumhuriyeti’nden... Ama bildiğimiz gibi, onca uyarıya, “dostça” 

dayatmalara karşın İsmet İnönü işi sürekli yokuşa sürmüş, ipe un 

sermiş, vesaire vesaire ve Türkiye Cumhuriyeti devletlerarası bu 

boğuşmaya girmemiştir. Böylece binlerce, on binlerce belki daha 

çok yurttaşımız ölümden kurtulmuştur. Ülkemiz de harap 

edilmekten ... 

Konumuzdan çok uzaklaştık sanılmasın lütfen : Çünkü Fransa'da 

olup bitenler bizi ilgilendiriyor. Hem Jacques Tarbe de Saint-

Hardouin nedeniyle : Çünkü adı geçen önce İstanbul'da sonra 

Ankara'daki görevi sırasında (Ayrıntıları bir kenara bırakmak 
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zorundayım, yoksa bu iş çok daha uzayacak) sürgündeki Abidin'e, 

Güzin'in bana anlattığı gibi, "Fransa'da yayınlanan avant-garde 

dergileri düzenli bir biçimde gönderecektir." Elbette ilişki bu 

kadarla sınırlı kalmıyordu ama daha fazlasını da bugün bu 

aşamada bilmiyoruz. Adı geçenin Abidin ve Arif’le ve durumlarıyla 

ilgilendiğini söyleyemek abartma olmaz kesinlikle. Enazından her 

ikisinin de durumunu biliyordu. Abidin ve Arif’in yakın 

akrabalarının, kuzenlerinin eşinin, eniştelerinin, Ankara’da Fransa 

Cumhuriyeti’nin temsilcisi olarak bulunması az şey de değildir 

hani. Bunu kulağı kesikler bildiği gibi iyi saatte olsunlar da mutlaka 

bir yere not etmişlerdir. Dahası Jacques Tarbe de Saint-Hardouin 

Ocak 1945'e kadar Ankara'da görevini iki yıla yakın bir süre 

boyunca sürdürüyor. 

Nihat Erim’in Günlügü'nü okuduğumda şöyle bir notuyla 

karşılaştım, aynen aktarıyorum :  

"5 Ocak 1945, (…) Cuma günü Raif Meto'nun Ankara'dan ayrılacak 

olan Fransız Muvakkat (Geçici) Hükümeti temsilcisi Hardouin 

şerefine verdiği öğle yemeğinde İnhisar (Gümrük) Vekili Suat Hayri 

(Ürgüplü) ile bu mesele üzerinde görüştüm." (Birinci Cilt : s. 29-30) 

Evet adı geçen Fransız enişte ve diplomat Ankara'da bulunduğu 

günlerde Abidin ve Arif ile onların sürgün belasından kurtulması 

için ugraştı mı? Böyle bir soruyu sorma hakkımız var. Ama kesin 

bir yanıtını şimdilik veremiyorum. 

Ancak Abidin'in Ocak 1945'te birkaç günlüğüne, (Güzin'in bana 

söylediğine göre, "İki gün için gitti ama dört gün kaldı.") Ankara'da 

bulunduğunu da bilince şu akla geliyor :  

O günlerde (ocak 1945 ve hemen öncesinde) Abidin Dino’nun 

çevirisiyle Türksözü gazetesinde yayınlanan radyo mahreçli 

haberleri sayesinde okuyucu sayısını artırması sonucu kimi gazete 
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patronlarının, yazıları ve etrafında gençlerin toplaşması nedeniyle 

“yerel yetkililerin” tedirgin olmasıyla Abidin’in bu defa Adana’dan 

başka bir yere sürülmesi gündeme girince, Güven kardeşlerin 

tavsiyesi üzerine Abidin, Ankara'ya, başka bir yere sürülmesini 

engellemek için gidiyor, işte bu vesileyle o sırada Ankara'yı 

terkedecek olan Nesrin Celal Nuri ile eniştesini de gitmelerinden 

önce son kez ziyaret etmiş ve kimbilir belki yardımlarını rica da 

etmiş olabilir. Bu bir varsayım ve bu noktaları elbette biraz daha 

araştırmak gerekiyor. Ama şu kesin : Öyle bile olsa Abidin’in bir 

süre sonra askere alınması engellenemiyor... Bunları birazdan 

daha ayrıntılı bir biçimde göreceğiz. 

Bu konuyu epey uzattım özür dilerim ama bitirmeden önce şunu 

da eklemek istiyorum : Rene Massigli 1938-1940 arasında 

Ankara'da Fransa Cumhuriyeti büyükelçiliği görevini yürütmüştü. 

İşin daha ilginç tarafı da şurada : Jacques Tarbe de Saint-

Hardouin'in 1952'de yeniden Türkiye'ye ve bu kez resmen 

büyükelçi olarak gönderilmesidir. Bu kez 1955'e kadar görevinde 

kalan Büyükelçi 1954 yazında Türkiye'yi temelli terkedecek olan 

Güzin'e Fransa için vizeyi hemen verdi. Bu vizenin bu kadar kolay 

alınması Güzin'i epey rahatlatan bir yardımdı. Nesrin Celal Nuri 

1947'de vefat ettiği için Jacques Tarbe de Saint-Hardouin 

Ankara'ya büyük ihtimalle yeni eşi Helene Operholfer ile gelmişti. 

Sırası gelmişken bir not düşmeliyim : Burada aktardığım kimi 

olayları bana Güzin anlattı. Ancak Güzin her zamanki gibi isimlerin 

hiçbirini anımsamıyordu. Ne Nesrin’i, ne Jacques Tarbe de Saint-

Hardouin’i, ne de diğerlerini. Örneğin Nesrin için “İşte Abidin’in 

Paris’te yaşayan kuzini” diyordu. Bu isimleri bulmak ve olayları 

tarihi sıralaması içinde yerli yerine yerleştirebilmek için göbeğim 

çatladı, evet evet aynen öyle, İkinci Dünya Savayı üzerine aklınıza 

gelmeyecek kadar kaynak taradım. Meraklısı olursa İkinci Dünya 
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Savaşı ve/veya Türkiye’de İkinci Dünya Savaşı üzerine bir veya iki 

kitap yazmaya adayım. Bilginiz olsun.  

Bütün bu gelişmeler savaş sırasında olup bitenlerin ve Fransa'daki 

gelişmelerin Abidin ve elbette Güzin için önemini vurguluyor. Aynı 

zamanda, genel olarak Fransa Cumhuriyeti’nin ve özel olarak 

general Charles de Gaulle'ün daha o yıllarda Ortadoğu politikası 

açısından Türkiye'ye biçtiği pahayı da gözler önüne seriyor. 

Savaş süresince olup bitenler Abidin'i ve Güzin’i ve elbette Arif'i 

birinci dereceden ilgilendiriyordu. O günkü ve daha sonraki 

yaşamlarının değişik aşamalarında da savaş sırasında olup bitenler 

etkileyici oldu, örneğin o sıradaki olaylara karışanlarla arkadaşlık 

ettiklerini de burada anımsayınca. Hele Abidin’in hayatında: 

Fransa'daki Résistance (Direniş) Hareketi’ne katılan, sadece 

katılanlar da değil, örgütleyenler Abidin'in Parisli yıllarında yakın 

arkadaşları oldular. 

1942'nin sonunda Fransa’daki yoldaşlar, Direniş'in başarısı için 

canla başla mücadele ederken Türkiye'deki iki kardeş, sürgün 

yaşamını daha “insancıl koşullarda" sürdürmek için çabalıyorlardı. 

Arif Dino'nun Başbakan Saraçoğlu nezdinde ve/veya 

hükümetindeki diğer tanıdıklar nezdinde ne zaman ve nasıl ilk 

başvurusunu yaptığını bilemiyorum. Ama şu kesin: Mesele hemen 

çözül(e)miyor. Epey bir zaman alıyor.  

Bu arada Aralık 1942'de, Avrupa'da da İkinci Dünya Savaşı'nın 

seyri değişiyor: 17 Aralıkta SSCB orduları nazilere karşı hücuma 

geçiyorlar. SSCB ordularının başarıları her geçen gün artıyor : 22 

Aralık 1942’de örneğin Kafkaslar'da naziler geri çekilmeye 

başlıyorlar. 24 Aralıkta naziler Stalingrad’ın 60 kilometre güneyine 

kadar "kovalanıyorlar". Ancak, Mareşal Paulus ve askerleri, 
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bilhassa panzerlerinin yeterince benzini kalmadığından, 

Stalingrad'dan çıkamıyorlar.  

Artık şu günden güne kesinlik kazanıyordu : Naziler her bakımdan 

sarsıntıdaydılar ve yıkılmak üzereydiler…  

Bu durumda o ana kadar nazileri açık bir biçimde destekleyen 

Türkiye Cumhuriyeti yönetici kadrolarında kimi desteklemek ya da 

desteklememek arasında kararsızlık baş gösterdi, Müttefiklerden 

yana tavır takınmak isteyen takım birkaç puan kazandı belki. 

Kuzey komşusu savaşın dayattığı dramlarla yanıp tutuşurken 

Türkiye başka tür acılarla karşılaştı :  

11 Aralık 1942'de, Abidin’in sürgün mekanı Mecitözü’ne çok yakın 

bir yerde, Çorum Hamamözü Vadisi’nde 5,9 büyüklüğünde ve 

hemen sonra 20 Aralık 1942’de Tokat'ın Erbaa ilçesinde bir 

deprem oldu, beş yüze yakın insan yaşamını yitirdi, binlerce bina 

yıkıldı.  

Deprem etkisini Mecitözü'nde de gösterdi. Abidin'in kaldığı bina 

sarsıldı, odasının duvarı yarıldı. O günleri anımsayan Güzin bana 

şunları anlattı:  

“Tevfik Fuat'la [Tevfik Fuat Kent, 1930'larda D Grubu sergileri için 

yazılar kaleme alan, 1940'larda hoş hikâyeleriyle tanınan, 

Abidin'in ve Rasih Nuri İleri'nin o günlerdeki canciğer arkadaşı. 

MŞG] Abidin'e bir şeyler yollamak istiyoruz. Ortaklaşa bir şey 

almak niyetindeyiz. İkimiz aramızda paralarımızı denkleştirdik ve 

Abidin'e kışlık, yani epeyce kalın böyle yarı hırka yarı gocuk 

türünden bir şey aldık. Hani gemiciler giyer ya, onun gibi bir şey. 

Lacivert. Onu nasıl yolladığımızı şimdi anımsayamıyorum. Abidin'e 

bir de fener yolladık. Öyle bir fener ki böyle böyle sıkıyorsun ve o 

sayede pili bitmiyor. Bu pilli fener Abidin'in çok işine yaramış. 

Çünkü Abidin mektuplarında yazıyordu :  'Gece olunca ortalık zifiri 
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karanlık'. Yani bir ışığa ihtiyacı vardı geceleri. Bu iki hediyemizi 

Tevfik Fuat'la birlikte kotardık ve yolladık.”  

Soğuk kış gecelerinde Abidin, Güzin'in o yün ve kalın yarı hırka yarı 

gocuğuyla ısındı ısınabileceği kadar ve o pilli feneriyle aydınlandı. 

1940'larda öyküler yazan Tevfik (Fuat) Kent, 1942'de Fransızlarca 

işletilen İstanbul Havagazı Şirketi'nde çalışıyor. Şirket Kooperatif 

Müdürlüğü görevini yapıyor. Büyük olasılıkla onun yardımıyla bu 

şirkette sırasıyla Rasih Nuri İleri, Rasih'in arkadaşı Hıfzı Topuz ve 

bir süre sonra Yaşar Kemal de çalışıyorlar. Şirket müdürü M. 

Bussac Galatasaray Lisesi mezunu öğrencileri özellikle tercih 

ediyordu. Bunun da etkisi oldu elbette. O günlerde Hıfzı Topuz 

Galatasaray Lisesi'ni yeni bitirmiş, Hukuk Fakültesi'nde öğrenci ve 

yarım gün şirkette çalışarak ekmek ve kitap parasını çıkarıyor 

(Topuz'un Eski Dostlar isimli kitabına bakılabilir: Remzi Kitabevi, 

İstanbul, 2000, s. 12 ve 13). 

Müttefikler'in Afrika'da ve Avrupa'da askeri ve siyasi başarılar elde 

etmesi, bunların da etkisiyle Türkiye’de kimi sınırlı olumlu 

gelişmeler üzerine, Arif Dino artık Develi'yi terketmesi, sürgününü 

Adana’da geçirmesi konusunda izin alabileceğinin zamanı 

geldiğine kesinlikle inanıyor. Abidin de Mecitözü'nün sevimli 

insanlarından ayrılma saatinin çaldığını duyuyor. 

Bu arada Güzin'le mektuplaşmalarında Abidin evlenme 

arzusundan söz ediyor. Hatta Güzin'in babasının kızının "bir 

sürgünle evlenmesine karşı olduğunu" bildiği için, bir ara Güzin'e 

"istersen babana dest-i izdivacın için resmi mektup yazayım" 

önerisini bile yapıyor. Güzin elbette hemen "Sakın ha!" diye 

yanıtlıyor. Çünkü Güzin, babasının böylesi bir istek karşısında nasıl 

davranacağını çok iyi tahmin ediyordu. Ve işi zamana bıraktı. 

Güzin de elbette mektuplarıyla Abidin'i mümkün olduğunca yalnız 

bırakmamaya çabalıyordu. Ancak bu dönem mektuplarından 
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maalesef elimizde hiç bir örnek yok bugün. Ama kimbilir Abidin'in 

kağıtları arasından bir gün veya başka bir gün bir bakarsınız birkaç 

mektup çıkıvermiş. Abidin bu hiç belli olmaz. 

İşte bir yandan savaştaki olayların nazilerin geri çekilmesi, birçok 

cephede yenilmesiyle umutların doğmasına yol açması, 

Türkiye’de seçimlerin yapılması, Saraçoğlu yönetiminde yeni bir 

hükümetin kurulması yanında Güzin’le Abidin’in evlilik konusunu 

konuşmaları, hayatlarını birleştirmek için karar alma aşamasına 

gelmeleri ve nihayet Arif’in Saraçoğlu hükümeti yetkilileriyle 

sürgünü Adana’da geçirme isteğinin kabulü birbiriyle çakışıyor : 

Evet Ocak 1943'te Ankara güneşli günlerle tanışıyor. Siyasi hava 

berraklaşıyor. 15 Ocakta TBMM seçim kararı alarak dağılıyor. 

Seçimlerin yapılması 28 Şubata kadar sürüyor. Yeni Meclis 8 Mart 

1943'te toplanıyor, İsmet İnönü yeniden ve "oybirliğiyle" 

cumhurbaşkanı seçiliyor. Saraçoğlu yeni hükümetini kuruyor. 

Aslında eskilerle devam ediyor demek daha yerin-de olacak; 

çünkü sadece altı bakanı değiştirdi. 

Savaş alanında naziler yeni yenilgiler alıyor : 18 Ocak 1943'te iki 

yıldır süren Leningrad kuşatması SSCB ordusu tarafından kırılıyor. 

Stalingrad kuşatması, üzerinde daha çok durulması ve son derece 

dramatik olaylara yol açması nedeniyle daha iyi biliniyor; ama 

Leningrad da çok büyük bir savunma yaptı. Leningrad kuşatması 

tam bir yıl sürdü. En uzun kuşatmalardan biridir ve ancak 1944 

başında sona ermiştir.  

Naziler bir kez daha yenildiler. 23 Ocak 1943'te İngiltere Krallığı 

ordusu Trablusgarb'ı nazilerden aldı. 

Yine Ocak ayında Özgür Fransa Hava Kuvvetleri pilotları 

Müttefiklerin emrinde savaşa katıldılar. Örneğin ünlü yazar 

Antoine de Saint-Exupery'nin de içinde bulunduğu pilotlar 

Afrika'daki savaşta önemli görevler üstlendiler. 1943'te başeşeri 
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Le Petit Prince'i yayınlayan Saint-Exupery bir "gece uçuşu" 

sırasında, 1944'te uçağının düşmesi üzerine vefat etti. Bu, elbette 

dramatik bir olaydı ve aynı zamanda tarihin de bir göz kırpmasıydı: 

1941'deki romanın başlığı da çünkü buydu : Vol de Nuit... Uçağı 

yıllar sonra bulundu : Côte d'Azur açıklarında. Herşeye rağmen 

demokrasi yanlıları mücadeleyi sürdürdüler ve 13 Mayıs 1943’te, 

250 bini aşkın Mihver kuvvetleri askerinin Tunus’ta Müttefiklere 

teslim olmasıyla Kuzey Afrika savaşı nazilerin hezimetiyle sona 

erdi. Avrupa ve Asya’da ise savaş sürüyordu ve naziler yenilgi 

üzerine yenilgi alıyordu...  

31 Ocak 1943'te Stalingrad'da, kendi kendilerinin mahkumu 

naziler teslim oldular: Mareşal Friedrich Paulus'ün 100.000'den 

çok askeriyle teslim olması Hitler'in sonunun yakın olduğunu 

muştuluyordu. Binlerce, onbinlerce, yüzbinlerce Alman genci kaldı 

oralarda. Barış antlaşması imzalandıktan sonra sağ kalan sadece 

altı bin asker ülkesine dönebildi. Kıyım ve sorumluları belli. 3 Şubat 

1943'te Stalingrad kuşatmasına katılan son nazi de teslim oldu ve 

kuşatma bitti. Dünya derin bir nefes aldı.  

Aynı günlerde Ankara'da da siyasette göreceli bir temiz hava 

girişimi belirdi. Ankara dış politikasını "ortaya" çekmek için 

adımlar atmaya başladı. Aynı zamanda iç politikasında o zamana 

dek sırtlarını sıvazladığı kendi kendilerine "turancı" veya "türkçü" 

adını veren sivil ırkçılara hoşgörüsünden vazgeçmeye başladı. 

16 Ocak 1943’te Başbakan Şükrü Saraçoğlu The Times'a verdiği 

söyleşide şunu vurguladı : "Türk-Rus ilişkileri dostane niteliğini 

hiçbir zaman yitirmemiştir. " 

30 Ocakta Cumhurbaşkanı İsmet İnönü, Çukurova’da, Adana-

Tarsus arasındaki Yenice'de, kenara çekilmiş cumhurbaşkanlığı 

vagonunda, İngiltere Başbakanı Winston Churchill ile gizli bir 

görüşme yaptı: Türkiye'nin Müttefikler yanında savaşa girmesi 
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halinde yapılacak yardım konuşuldu. Türkiye, bilindiği gibi, her 

seferinde isteklerini arttırarak, veya yeni askeri durumlara göre 

değiştirerek savaşa girmeyi sürekli olarak erteledi. Böylece ülkeyi 

ve insanlarını savaş belasından uzakta tuttu. Birçok olumsuz 

sonuçlarına katlanılsa bile savaşa girilmedi.  

13 Şubat 1943'te Dışişleri Bakanı Numan Menemencioğlu, 

SSCB'ye görüşmelerde bulunulmasını ve karşılıklı ilişkilerin 

düzeltilmesini önerdi. Ve bu günlerden itibaren ırkçı, "turancı", 

nazizm ve faşizm hayranı dergi, gazete, dernek ve kişilere karşı 

kimi önlemler alındı. (Bunların ayrıntılı bir dökümü için şu kitabıma 

bakılabilir: Türk Usulü "Demokrasi", Doruk Yayımcılık, Ankara, 

1997, s. 20-39.) 

Ocak 1943'te Nâzım Hikmet ile Zeki Baştımar Tolstoy'un Harp ve 

Sulh'unu (Savaş ve Barış) Türkçeleştirmeye başladılar.  

Evet artık savaşın sonu görünüyor ve sulh/barış "geliyorum" 

işareti veriyordu. Türkiye'de sola karşı göreceli bir hoşgörü de 

başlıyor gibiydi.  

İşte çok uzun ömürlü olamayan bu "güneşli günlerde" Arif Dino 

kardeşiyle birlikte sürgünü Adana'da sürdürme işini 

çözümleyebildi nihayet. 

Güzin'in bana değişik tarihlerde belirttiği gibi, Şükrü Saraçoğlu, 

"Arif ve Abidin’in sürgünlerini Adana'da devam ettirmeleri için 

gerekli iznin verilmesinde yardımcı oldu." 

Güzin, Gel Zaman Git Zaman'da bu konuda şunları yazıyor:   

“Abidin, sürgün bulunduğu Mecitözü'nden Adana'ya gidip 

yerleşme izni KOPARIYOR" [Büyük harfle ben yazıyorum. MŞG]. 

(...) Arif, Saraçoğlu'ndan izin almış. Saraçoğlu İsviçre'den gençlik 

arkadaşı..." (s. 93). 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-47- 

 

Arif Dino Ankara'ya gidip gelmeleri sırasında, öğrencilik yıllarından 

arkadaşı Şükrü Saraçoğlu ile bir araya gelme olanağı buldu. Ve 

ondan şunu rica etti: "Abidin'le birlikte sürgünlüğümüzü dedemiz 

Abidin Paşa'nın daha önce valilik yaptığı ve ailenin topraklarının, 

mal ve mülkünün bulunduğu Adana'da sürdürmemiz için gerekli 

iznin verilmesi.” Nihayet Başbakan'ın “yardımıyla” izin veriliyor ve 

iki kardeşin sürgünlerini Adana'da yaşamalarına olanak tanınıyor. 

İzin çıkıyor yani: Adana'ya yolculuk gözüktü artık. 

Arif ve Abidin böylece, "Adana'da bizi tanıyorlar, işlerimizi bizzat 

takip etmek ve dede Abidin Paşa'dan kalan otlakiyeden gelecek 

gelirimizi bizzat almak olanağını buluruz" diye düşünüyorlar. O 

yıllarda herkes gibi iki kardeşin de geçim sorunu olduğunu 

biliyoruz: Savaş, kıtlık, karaborsa vesaire köşe başlarını tutmuşlar 

çünkü. Sürgün insan nerede ve nasıl çalışsın? Nereden ve nasıl 

geçinsin? Hele Mecitözü veya Develi gibi kendileri zor geçinen, 

sevimli ama küçük kasabalarda. 

Evet Şubat 1943'te, Arif Develi’yi, Abidin Mecitözü’nü, ilk 

sürgünlük mekânlarını bırakmak üzereler.  

İşte size “başarı”: Sürgünü Adana'da geçirmek çünkü öyle herkese 

nasip olan bir nimet değil. Alın öpün ve başınıza koyun. Abidin'le 

Arif veya Arif'le Abidin Ankara'da buluşuyorlar: 1943 yılının çok 

karlı ve çok soğuk bir Şubat gününde. Ankara'da birkaç gün 

kalmalarına izin verilmiş: Adana'ya gitmeden önce.  

İşte size ispatı: Adana'nın yolları Ankara'dan geçer. Hem de öyle 

boş geçmez. 
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ABİDİN’İ İSTEMEK ABİDİNİK 
 

Güzin'in bana değişik tarihlerde birkaç kez anlattığı biçimiyle 

Abidin ve Güzin'in nişan "merasimi" Ankara'da Güzin'in kadim 

dostu Azra Erhat'ın evinde yapılıyor: Sözü Güzin’e bırakıyorum : 

"İki kardeşin Adana'ya gitme işi kesinleşince beni çağırmaya karar 

veriyorlar. Abidin Leyla Abla'sına telefon edip Rasih aracılığıyla 

bana haber gönderdi: 'Şu tarihlerde Ankara'da olacağız, sen de 

gel, Azra'nın evinde buluşalım.' Ben de palas pandras gittim 

Ankara'ya. Trenle.” 

Güzin başka bir gün haberi Rasih Nuri İleri’nin ilettiğini anlattı : 

Abidin Ankara'ya gelmeden birkaç gün önce, yeğeni ve aynı 

zamanda neredeyse en yakın arkadaşı hatta en küçük kardeşi 

diyebileceğim Rasih Nuri İleri'ye ilettiği bir mektupla Güzin Dikel 

isimli sevimli ve şirin ve aynı zamanda İstanbul Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesi'nde çiçeği burnundaki asistana haberi 

uçuruyor: 

“Ankara'ya gel lütfen, görüşmemiz lazım.”  

Güzin Dikel o günlerde bütün ailesiyle birlikte İleri ailesiyle aynı 

apartmanda oturuyor. Güzin’in annesi ile Abidin’in ablası Leyla 

Abla çok iyi anlaşıyorlar, avrupaî dergileri birbirlerinden alıyorlar, 

okuyorlar, iade ediyorlar. Zaten Güzin de bir gün böyle bir dergiyi 

istemeye Leyla Abla’ya gidince Abidin'le tanışıyor. Bu birkaç yıl 

önceki ve ayrı bir hikaye. Başka bir gün anlatırım. Ama şu kadarını 

yazmama da izin veriniz : Güzin bizzat kendisi anlattı : 

“Abidin'in müthiş bir karizması vardı. Herkesi hatta evcil 

hayvanları bile etkileyen bir karizma : Kedileri, köpekleri bile 

etkilerdi Abidin, şakası yok. Abidin'le tanışır tanışmaz o 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-49- 

 

karizmasına hayran oldum. Aşkın başlangıcı da karizmadır bana 

kalırsa. Karizmaya hayran olunca bir daha da kopamıyorsunuz. 

Ben de öyle oldum işte.» 

Bunlar çok sevimli, güzel ve hoş sözler. Ama bizim Adana'ya kadar 

gitmemiz lazım : O nedenle isterseniz biz yeniden Ankara'ya 

dönelim. Ama önce gelin İstanbul'a uğrayıp Güzin'i alalım. 

Güzin, Rasih'ten Abidin'in davetini duyar duymaz kararını veriyor: 

“Gitmeliyim!” 

Tamam annesi durumu biliyor ve Abidin'le arkadaşlığına ve hatta 

zamanı gelince evlenmesine iyi gözle bakıyor, ama babası bu işe 

fena halde karşı : Damat adayı öyle sıradan biri değil ki kardeşim: 

Bir defa adam sürgün. Ve dahası “azılı ve asla dönmez cinsinden 

komünist”. O günlerde polis kayıtlarında Abidin hakkında aynen 

bunlar yazılı:  

Bizzat Güzin'in babasına bunu aktaran da İstanbul Emniyet 

Müdürü. Yani öyle sıradan biri de değil, “dosyasında aynen böyle 

yazılı” demeyi de unutmamış adam : Çiçek Pasajı'nda iki tek, bir 

parça zeytin peynir ekmek arasında. 

Tamam Güzin'in babasını anlıyorum. Ama aşk baba dinlemez. 

Babalar aşkı dinlemek zorunda. 1943'ün başında bile : Nitekim 

öyle de oluyor: 

Bunun için Güzin babasına öyle kocaman koskocaman bir yalan 

uyduruyor ki evlere şenlik, ve o nedenle babası da Ankara'ya 

hemen gitmesine peki demek zorunda kalıyor : Bakın Güzin’in 

babasına attığı yalan aynen şudur : 

“Yarın Ankara'da Milli Eğitim Bakanı'nın da katılacağı bir toplantı 

yapılacak, benim de mutlaka katılmam gerekiyor.» Pes!  
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Ve babası peki demek zorunda elbette. Ama Güzin'in hiç de şansı 

yok : Çünkü işe bakın ki ertesi sabah gazetesini açınca bir de ne 

görsün ? 

“Milli Eğitim Bakanı Şehrimizde.» Yani İstanbul'da. Bizimkinde 

şafak atıyor. Ama neyse ki o haber babasının gözünden kaçıyor. 

Güzin de paçasını kurtarıyor. Uff! 

O yıllarda İstanbul'dan gece kalkan tren ertesi sabah Ankara 

Garı'na varıyordu. “Gara vardım, boğazıma kadar kar var. Şubat 

ayı.” Güzin'i Gar'da Azra Erhat karşılıyor. Azra ile Güzin İstanbul 

yıllarında mahalle ve ilkgençlik arkadaşı. İstanbul'da Edebiyat 

Fakültesi'nde birlikte dirsek çürütmüşler. Azra, Ankara'da Dil Tarih 

Coğrafya Fakültesi'nde asistanlığı kabul edene kadar. “Taksiye mi 

ne bindik. Azra'nın evi Karanfil Sokak’ta, Meşrutiyet Caddesi'nden 

girince hemen sağda. Oraya gittik.” 

Çünkü o akşam Abidin Güzin'i bu evde ziyarete gelecek. Güzin o 

evde bütün gün bekliyor, içi içine sığmadan. Çünkü niyeti Abidin'e 

nişanlanmak teklifi yapmak. İşe bakar mısınız lütfen ? Kadın 

dediğiniz böyle olmalı : Abidin'e aşık ve ona nişanlanma teklifini 

bizzat yapacak. Fesuphanallah! Adam hem de sürgün. Buna 

rağmen! Bu kadın milleti de kardeşim! 

Güzin, Abidin’i beklerken kendi kendine senaryolar yazıyor, 

planlar yapıyor, tasarılar geliştiriyor. Ama zaman geçmiyor, akşam 

saati de bir türlü gelmiyor. Azra, şirin ve anlayışlı arkadaş, iki aşıkı 

başbaşa bırakmak arzusuyla evi Güzin'e terkedip, gidiyor. 

Karanfil Sokak'taki apartman giriş katında, ki o nedenle zaten 

Orhan Veli bu eve hiç bir zaman kapısından girmemiştir : Hep 

pencereden girip çıkmıştır. O ince bacaklarıyla bir Beykoz'lu için 

pencereden atlayıp içeriye dalmak çocuk oyuncağı. 
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Güzin, yahu bu akşam da ammmaaaa uzadı beee, bir türlü 

gelmiyor diye düşünürken tak tak kapı çalınmasın mı? Güzin'in 

kalbi helecanlarda, ne helecanları canım heyecanlarda. Hızla 

kapıya koşuyor. Bir de ne görsün ? Karşısında bir değil iki Dino var: 

Abidin ve Arif Dino. 

Abidin ciddi adam. O gece oraya kız istemeye gelmiş. Elbette böyle 

hayırlı bir iş için de yanına ağabeyi Arif Dino'yu alacak. 

Güzin anlatıyor : “Azra, Abidin'in yalnız geleceğini sanarak evi 

bana bıraktı. Azra evden ayrıldı ve saat 21.00'e doğru döndü. O 

arada olanlar oldu. Abidin Arif'le geldi. Çünkü Arif, aile ve Abidin 

adına bana evlenme teklifi yapacak. Yani tam tekmil ciddi bir dest-

i izdivaç sahnesi. Ama ben de hazırlıklı geldim. Çünkü biliyorum 

Abidin, o gün içinde bulunduğu koşullarda katiyen evlenmek 

istemeyecek ve hele ‘Gel benimle yaşa' filan demeyecek diye 

düşünüyorum; bu nedenle de bu öneriyi ben yaparsam iş hallolur 

diye kuruyorum. Annem de taraftar. 

İşte bu ruh hali içinde Azra'nın evinde bekliyorum. Arif de gelince 

canım sıkıldı. Arif'in önünde böyle şeyler konuşulmaz filan 

diyorum.” 

Doğru, önce hal hatır sorulur böyle zamanlarda. Çünkü birbirlerini 

görmeyeli aylar olmuş: 

-İstanbul nasıl? Leyla Abla, Rasih, Mina (Hani kendisini daha sonra 

Türkiye'nin “dinozoru” ilan edecek olan Mina Urgan) nasıl? 

Boğaziçi'nin balıkları? Çiçek Pasajı'nın “balıkları”? Çayla simit?  
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Derken Arif bu, birden ayağa 

kalkıyor. Resmiyet veriyor 

birdenbire kendi kendine, 

ceketinin ön düğmelerini 

ilikliyor. “Ve 'Şimdi çok 

önemli bir şey söyleceğim' 

diye söze başladı ve 

söyleyeceğini söyledi: 'Seni 

istemeye...' Anladım ve ben 

hemen pür şiddet kalkıp ‘Ne 

demek? Hayır! Ben 

isteyeceğim’ filan deyince iş 

şakaya ve eğlenceli bir 

havaya büründü. Bu hava 

içinde nişanlandık. Kendi 

aramızda. En hoş ve en 

sevimli hallerimizle.” 

Arif, Güzin’e “Seni Abidin'e istemeye geldim Güzin” cümlesini 

telafuz eder etmez üçü birden makaraları koyveriyorlar: Çocuklar 

gibi katıla katıla gülüyorlar. İşte bu gülmeler, birbirlerine 

takılmalar, alaylar ve eğlenceler içinde Abidin'le Güzin veya 

Güzin'le Abidin nişanlanıyorlar : Ankara'da. 1943 Yılının çok karlı 

ve çok soğuk bir şubat gecesinde. Ama o gece iki kardeş o evden 

ayrılırken içleri sımsıcacıktı. O gece o evde kalan ve ertesi gün 

İstanbul'a dönecek olan Güzin ise mutluluktan deli divaneydi. 

Şubat soğuğu mu dediniz? Vız gelir tırıs gider. 

Güzin, Gel Zaman Git Zaman'da bu anı kısaca şöyle yansıtıyor: 

"Arif, Abidin adına Güzin'e resmen evlenme teklifi yapıyor! Arif 

konuşuyor hep; oysa Güzin de Ankara'ya evlenme teklifi yapmaya 

gelmiş! Bu kararı üçü, karşılıklı kutluyorlar. Abidin ise mahcup 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-53- 

 

damat durumunda! Sonra iki kardeş kalkıp otellerine gidiyorlar. İki 

günlük izinleri var Ankara'da kalmak için." 

Güzin bana anlattıklarını sürdürüyor: “İki kardeş gittikten sonra 

ben sevinç içindeyim. Azra'nın dönmesini bekliyorum. Gelince 

müjdeyi vereceğim, olan biteni anlatacağım. Heyecanlıyım da. 

Azra'ya, işte şunları konuştuk, şu kararı verdik diyeceğim ve onun 

da sevineceğini umuyorum. Azra geç geldi. Ben hemen karar 

verdik, evleneceğiz deyince bir kızdı, bir kızdı, müthiş. Sonra öyle 

bir canıma okudu ki anlatamam : 

'Bütün kariyerin, bütün bilmem neyin havaya uçacak’ ve daha 

neler neler. Babamdan beter. Dışarısı buz tutmuş, kar diz boyu ve 

gece kapkaranlık olmasa beni resmen kapı dışarı edecek, yani o 

derece kızdı.  

Oysa Azra Abidin'i canı gibi seviyor. Mesele Abidin değil. Azra 

benim evlilikle birlikte üniversite geleceğimin tehlikeye girmesini 

istemiyor. Bilimsel geleceğimi tehlikeye sokmama şiddetle 

muhalif. Çünkü artık çok açıktı ki Abidin'le evlenince İstanbul'da 

Edebiyat Fakültesi'nde Prof. Erich Auerbach'ın asistanlığını 

bırakmam ve benim de Adana'ya yerleşmem gerekecekti. Azra 

işte buna feci şekilde kızıyordu. Karşıydı. Kıyameti kopar-dı. ‘Bir 

çılgınlık yapıyorsun!’ filan dedi. Beni iyice payladı.” 

Kariyer önemli mutlaka ama daha önemlisi aşk. Bir bilenin 

söylediği gibi: “Her şeyden önce aşk!” 

Güzin'in Abidin'le, bir sürgün ile evlenmesi, değişik nedenlerle 

hem ailesini ikiye ayırdı, hem geniş ailesini, hem fakültedeki 

öğretim üyelerini ve hatta öğrencilerini bile.  

Annesi taraftar ama babası karşı. O sırada yurtdışında öğrenimini 

sürdüren kardeşi Behlül fikrini beyan ed(e)miyor. Ama daha sonra 
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fikrini açıklama olanağı bulduğunda onun da evlenmeye pek 

taraftar olmadığı anlaşılacak.  

Akrabalarından Güzin'e destek verenler babasına açıktan açığa 

takılmayı da ihmal etmeyecekler.  

Bütün bu tartışma, ikili kamplaşma, Güzin'in ders yılı sonunda, 

Ağustos 1943'te Adana'ya gitmesine kadar sürecek. 

 

ADANA'DA BİR PARK  
 

Rasih Nuri İleri'nin dünya 

kadar zengin arşivinden, 

koleksiyonundan çıkıp 

gelmiş bir fotoğraf var 

önümde: Fotoğraf 

Adana'nın bildiğiniz ünlü 

parkında. Sonradan 

Adanalıların bu parka 

Abidin Dino, Yılmaz 

Güney, Yaşar Kemal 

isimlerini vereceklerini 

henüz bilmiyoruz o 

günlerde. Çünkü tarih 

1943 Martı mı? Nisanı 

mı? Mayısı mı desem? 

Haziranı mı? Öyle bir şey 

işte. Adana'nın o sıcağında. Saat kaç acaba? 

Solda Ahmet Dino : Ayak ayak üstüne atmış. Yüzünde yarım kalmış 

bir tebessüm, yüzü ince bir bıyıkla ikiye ayrılmış. Yere bakan yürek 
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yakan duruşuyla poz vermiş. Yanında sanki bir pardesü. O zaman 

Mart ayı olması ihtimali artıyor. 

Ortada Arif Dino. Ahmet gibi o da kravatlı. Sırtında şık bir ceket ve 

Arif tebessüm ediyor. Hayret ! Çünkü ender bir olaydır : Tebessüm 

etmesi Arif'in. 

Sağda Abidin Dino : Gözünde güneş gözlükleri. Yeni nişanlı adama 

da bu yakışır hani. O da ayak ayak üstüne atmış. Bir deri bir kemik 

Abidin : Mecitözü’ndeki beş veya altı aylık sürgünlük Abidin’i 

eritmiş apaçık, tepeden tırnağa zayıflatmış, ipince, bir deri bir 

kemik bir Abidin’dir bu. Abidin'in ince bıyığı belli oluyor. 

Abidin’in bıyık hikayesi 1940 sonunda başladı sanıyorum. Nâzım 

Hikmet'i Bursa Hapishanesi'nde ziyaret ettiğinde çekilen 

fotoğrafta da bıyıklıdır Abidin. Suat Derviş'le Yeni Edebiyat 

günlerinde çekilen fotoğrafta da. Adana'da ve daha sonra 

Ankara'daki fotoğraflarında da. 

Güzin'i dinleyecek olursak : “Abidin Anadolu'da hep bıyıklıydı.” 

Peki ama İstanbul'da da bıyıklı olan Abidin değil miydi ? 

1943 yılının başında, Adana'da üç kardeşin biraraya geldiği, işte bir 

fotoğrafla böyle geçti kayıtlara. Dikkatinizi rica ediyorum : 

Fotoğrafta da apaçık görülüyor: Üç kardeş de son derece zarif ve 

şık. 

Ayakkabılar, hayır ayakkabı diyemeyiz burada, kunduralar 

demeliyiz, gıcır. Çoraplar herhalde pariziyen. Unutuyordum az 

daha: Ahmet öyle bütün yılını Adana'da geçiren bir insan değil : 

Paşa Dede'den kalan mirastan gelen paraların bir bölümünü veya 

hepsini Paris senin, Roma benim, Madrid Remide'nin (Ahmet Dino 

birkaç evlilik yaptı: Her biri bir macera!) diyerek har vurup harman 

savuran cinsinden bir mirasyediydi. Dahası mı? O da var: Adam 
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aklına takıyor örneğin “Bu yıl hiç kış görmeyecek biçimde 

yaşayacağım” diyor ve diyar diyar dolaşıyor: Ekim ayında bilmem 

nerede, kasımda şurada, aralıkta burada, ocakta “Sırat 

Köprüsü”ne varırken solda, şubatta cehennemin dibinde, martta 

işte ve ne iyi ki yeniden ADANA'da: AD-ANA-DA! 

Güzel, hoş ta ailede bir eksik yok mu? Var : Ama bu eksiklik çok 

sürmeyecek ve Güzin bir süre sonra, Adana'daki Dino ailesini 

tamamlayacak. 

1943’teki bu geliş Abidin'in Adana' ya ilk gelişi değil. Abidin 

Adana'yı daha önceden biliyor :  

Rahmetli babası Rasih bey ile 1927 yazında Adana'ya geldi daha 

önce. At sırtında dolaştı. O günlerdeki arkadaşı Yusuf ile tazı 

koşturdular. At yarıştırdılar. Kimi zaman Yusuf'ların çardakta 

kalıyorlardı. O zaman Yusuf'un annesi 13-14 yaşlarındaki bu iki 

gence iki gözü gibi bakıyordu : Süt mü süt, bal mı bal, ekmek mi, 

çökelek mi, peynir mi, yoğurt mu ne isterseniz bolca. Hele fetir 

ekmekler, içli köfteler, unutulmaz tadlarıyla. Artık ne varsa : 

Gençler hızla atıştırıyorlardı, ne kadar lezzetli şeylerdi bunlar. 

Abidin oldum olası yoğurda bayılırdı. Kavun ve karpuza da. Hızla 

yenilen yemek aynı hızla bitirilirdi ve çıkılırdı hemen, at yarışı, tazı 

koşturmacalar ve daha binbir eylem vardı onları bekleyen. 

Abidin Adanalı o ilk günlerde babasıyla bir otelde kaldı. O günlerde 

ve uzun yıllar boyunca Adana’nın tek otelinde : Yeni Otel’de.  

Otelin sahibinin ismi mi? İşte yazıyorum : İsmail Bey. Abidin onu 

hiç unutmadı: “Candan bir insan” diye yazdı örneğin. 

Bu sevimli insan nerede? Yusuf nerede şimdi? Adana'nın güzel 

insanları Abidin'li anılarınızı ne zaman yazacaksınız? Kime kimlere 

anlatacaksınız ?  
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“BİRİNCİ EV” 
 

1943 Şubat sonunda 

veya Mart ayının 

hemen başında 

Adana’ya varan Abidin, 

ağustos ayında gelecek 

ve eylül ayında 

evleneceği Güzin’i 

beklerken önce Yeni 

Otel’de, kalıyor. Sonra 

Güzin’le birlikte 

oturacakları ilk evi 

buluyor, ve evlilik 

hazırlığı içinde, o eve, 

İstasyon Caddesi’ndeki 

ve ismini “Kutu Saray” 

koyacağı eve geçiyor.  

Evet Abidin Adana’ya 

gelir gelmez otele 

yerleşiyor. Mecitözü 

sürgünü ile ilk ve 

önemli değişiklik bu 

olmalı : Mecitözü’ndeki 

taştan odadan otel odasına geçmek. Kaldığı otel daha önce babası 

Rasih Bey'in kaldığı ve vefat ettiği oteldir. 

Abidin Adana’ya vardığında, Rasih Bey öldüğünden beri, aile adına 

“otlakiye” ve “verese” işlerini yürütmek için zaman zaman 

Adana'da bulunan ağabeyi Ahmet de orada. O da aynı otelde 

kalıyor. Ahmet Dino o günlerde 44 yaşındadır. Arif 51, Abidin ise 
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tamı tamamına 30 yaşında. Arif daha sonra Adana'ya geliyor. Ve o 

da aynı otele yerleşiyor. Böylece yıllardan çok yıllardan sonra ilk 

kez üç kardeş aynı mekanda yaşamaya başlıyor. Her açıdan son 

derece önemli bir toplaşma. 

Ahmet Dino Adana'da geçiriyor zamanının bir bölümünü. 

“Cenevre'nin en iyi dansörüydü” gençliğinde ve hele tangoda 

birinciydi. Yakışıklıydı ve nice kalpleri alevlendirmişti. Avrupa'yı da 

unutmamıştı elbette: Bu nedenle fırsatlar yaratıp ver elini Avrupa 

diyordu. Dayı kızı, Dayko Cevat Bey'in tek kızı Nermin'le evliliği ne 

kadar sürdü? Rasih Nuri İleri yanıtlıyor : "Beş yıl. Ahmet'in bütün 

evlilikleri zaten hep beşer yıl sürmüştür. Sanki matematiksel bir 

kural." Ahmet Dino Fikret Adil'in ilk eşi ve Güzin'in Dame de Sion 

günlerinin ilk gençlik arkadaşlarından Remide ile ne zaman 

evlendi? Ahmet Dino'nun yaşamını tümüyle bilmek çok zor. Ama 

şunu biliyoruz: “Çoluk çocuk sahibi olmadı." Nermin'den ayrıldı, 

Remide ile evlendi, beş yıl sonra ondan da ayrıldı...  

Güzin anlatıyor: “Ahmet Adana Şehir Kulübü'nden işlerini 

yürütürdü. Adana Şehir Kulübü deyip geçmemeli. Milyarderler 

Kulübü çünkü. Adana'nın zenginleri, o günlerde Türkiye'nin en 

büyük zenginleri. Kadınları Monte-Carlo'dan giyinir bilmem ne, 

beyleri orada sıkı kumar oynar. Abidin'in babası Rasih Bey'e zaten 

'Zengin Rasih Bey' deniyormuş. Çünkü o sırada, 1920'lerin sonuna 

doğru, zengin. Çünkü Abidin Paşa'dan kalmış 48 bin dönümlük 

otlakiye var. Rasih Bey ölüyor otel odasında. Ahmet gidiyor 

babasının yerini almak üzere. Sonrası vur patlasın çal oynasın. Kimi 

parçalar satılıyor. Kimi parçaları köylüler işgal ediyor. Ahmet Şehir 

Kulübü'nden çıkmadan işleri uzaktan yönetiyor. İşlerin başında ise 

fiilen çiftlikbaşı/kâhya var, o yürütüyor. Ahmet'in nasıl para 

yediğine bakın bir örnek vereyim: Bir yıl hiç kış yüzü görmeden, 

soğuklarla hiç karşılaşmadan yaşamaya karar veriyor ve aynen 

uyguluyor. Yaz mevsimi nerede Ahmet orada. Yani öyle yerlere 
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gitmiş ki oralarda kış yok. Soğuk yok. Meseleye bu açıdan bakınca 

insanın para yemesini bilmesi de lazım diyesi geliyor. Abidin'in 

Verese piyesindeki 'Paşazade' tiplemesi Ahmet ve babası Rasih 

Bey. Hatta Ahmet çiftliğe gidecek, pazarlık yapacak, el sıkacak 

adam bile değil. Adam Şehir Kulübü'nden çıkmıyor.” 

 

 

PAŞA DEDE’DEN KALAN 
 

Arif ve Abidin Dino'nun Adana'ya gelmelerinin birincil nedeni, 

biraz önce vurguladığım gibi, geçim meselesidir. Arif, dedeleri 

Abidin Paşa'dan kalan mal-mülk ve toprakları yakından “idare 

etmek” ve “verese”yi bizzat ve düzenli bir biçimde almak 

istemektedir. Nedir bu verese? 

Abidin, Ahmet ve Arif'lerin dedesi Abidin Paşa, 1881'den itibaren 

dört yıl dokuz ay Adana valiliği yaptı ve bu süre içinde Adana'da 

çok ama pek çok toprak satın aldı. O zamanlar 60000 dönüm kadar 

olduğu bilinen topraklar aradan geçen süre içinde, çocuklarının 

arada bir satışları sonucu 1940'ların başında 40 ilâ 48000 

dönümlük son derece büyük bir varlıktır yine de. Elbette, bizzat 

çalıştıranı, yöneteni olursa epey önemli bir gelir bile getirebilir.  

Ama 1940’ların başındaki Dino'larda, Ahmet’te, hele Abidin’de ve 

Arif’te durum biraz, ne birazı canım epey farklıdır. 

Bir defa Adana'da bulunma nedenlerine bakalım : Sürgün. Daha 

60 yıl kadar önce dedelerinin vali olarak bulunduğu kentte 

torunlar sürgündür. En başta burada bir gariplik var. Dedeleri 

Abidin Paşa ve hele dedelerinin Zaptiye Nazırı olan kardeşi Veysel 

Paşa bu işi duysaydı mutlaka müthiş şaşardı ve kardeşinin 
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torunlarını fena halde haşlardı: Vali olmak, bakan olmak varken 

“ikamete memur” olunur mu çocuklar ? 

Güzin, Abidin Paşa çiftliğinden söz ederken "Ağba çiftliği" diyor: 

Aslına bakarsanız “40000 dönüm kadar mal-mülk var, ama çiftlik 

değil. Verimli de değil bu topraklar. Ormanlık bir bölümü. Kalanını 

da su basıyor. Bu nedenle otlakiye olarak yıllık kiraya veriliyordu. 

Diyelim 10 bin baş hayvan otlatılıyor, o zaman hayvan başına bir 

fiyat, bir tutar saptanarak toplam bir para alınıyor. Otlak mevsimi 

gelince elbette. O nedenle her zaman paramız olmuyordu. Ahmet 

gibi Arif de bir miktar har vurup harman savuran cinsinden bir tip. 

Hesabı kitabı yoktu. Dolayısıyla otlakiye gelirleri bir gün gelir, 

ertesi gün biterdi desem yanlış olmaz.” 

Dino ailesinin Yumurtalık'ta da mal ve mülkü var.  

Güzin'in bana anlattığına göre, 1919 sonrasında Adana'yı işgal 

eden Fransızlar tapu-kadastro işlerini bir düzene sokuyorlar, 

gerekli işlemleri yapıyorlar. Güzin bu konudaki belgelerin ve 

tapuların Champs-Elysées civarındaki resmi kurumda 

bulunabileceğini sandığını söyledi.  

Ne olursa olsun “Agba çiftliği” ekime elverişli değil. Devamlı su 

içinde, bataklık gibi, ama otlakiye olarak çok para getiriyor, ama 

yılda bir kez. Toplu bir para ama sadece bir kez. O zaman bu parayı 

ciddi ve dikkatli bir biçimde idare etmek gerekiyor. Böyle bir niyet 

ne Ahmet te var. Ne Arif te. Abidin’in fikrini ise zaten kimse 

sormuyor bile. O da bu konularla pek ilgilenmiyor, dahası Abidin 

ailenin en küçük çocuğu, ona gelene kadar yerleşik bir düzen 

kurulu ve bu düzen aynen sürdülüyor : Babası Rasih Bey’den 

Ahmet’e... Hepsi paşazade veya paşa torunu zaten.  

Yayladan göçerler iniyor, aşiretler halinde, kiminin 10 bin kuzusu 

var, kiminin üç bin inek ve koyunu. Onların otlatılması için göz 
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alabildiğine otlakiyenin, yedi köyü çevreleyen kocaman bir alanın, 

kirasını ödemeleri lazım. Ödüyorlar da. Bu sayede senede bir kere, 

nisan veya mayıs ayında, Dino’ların eline epeyce yüklü bir para 

geçiyor. Bu para Arif, Leyla Abla, Ahmet, Abidin ve belki 1938'de 

Atina'da vefat edene kadar Ali Ekrem Dino ve sonrasında ailesi 

arasında paylaşılıyor. Yıllar, çok yıllar sonra Ali Ekrem’in kızının, 

ninesinin ismi verilen ama kendisi Yunanistan Yurttaşı Saffet 

Hanım’ın Adana’ya gelip miras meselesini araştırmak ihtiyacını 

duyması da vurgulanmalı burada. 

Abidin'den, Güzin’den, Rasih Nuri İleri’den dinlediklerimden ve bu 

konuda okuduklarımdan anladığım şudur: Otlakiye oldukça 

önemli bir gelir getiriyor. O para ele geçene kadar özellikle Ahmet 

ile Arif “keseden yiyorlar”: Yani otel, lokanta, kahve, bakkal ve 

benzeri giderler deftere yazılıyor. Her yerde bir defter.  

Ayrıca şunu da eklemeli, o yıllarda, hani paranın pek kullanılmadığı 

zaman dilimleri içindeyiz, herkes ama özellikle zenginler borca 

alışveriş yapar ve giderler defterlere yazılırdı. Bu bir tür alışkanlık, 

bir tür yöntemdi. Hatta bu yöntem, bu alışkanlık o zamanlarda 

kentli zenginlerin, burada isterseniz burjuvalar da denebilir, bir tür 

alamet-i farikasıydı. Hele bu tür insanların birçok alışverişini 

“aşağıdaki bakkaldan”, “köşedeki kasaptan”, “karşı fırından” 

vesaire vesaire hizmetçilerine yaptırdıklarını da anımsarsak 

böylesi kaçınılmaz sayılıyordu belki. Bir de şunu eklemeli : Bu tür 

yaz deftere al ay başında hizmeti de herkese sunulmazdı. 

Burjuvalara, paralılara tanınan bir ayrıcalıktı. Eh artık o kadar da 

olur diyebiliriz. Parayı veren düdüğü çalmıyor mu ? Çalıyor ! Eh bu 

da aynı hikaye işte.  

Ahmet ve Arif de öyle yapıyor. Güzin'in bana anlattığı 

gibi,"Deftere" yazılan borçlar birikiyor, birikiyor, birikiyor... Ve 

mevsimi gelince, otlakiye geliri ödenince de hemen borçlara 
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yatırılıyor. Defterdekiler hesaplanıyor, borçlar ödeniyor, bazen 

elde avuçta çok az bir şey kalıyor. Ve o kalan da kısa bir süre içinde 

uçup gidiyor. O zaman yeniden defterler açılıyor ve her gider 

yeniden defterlere yazılıyor. Ve bu böyle sürüp gidiyor. Borçlar 

artıyor. Deftere yazıldığı ve özel bir biçimde izlenmediği için, ne 

nerede, ne kadar harcanmış bilinmiyordu.  

Rasih Nuri İleri, Sahne ve Kostüm Tasarımı : Abidin Dino'da şu 

bilgiyi veriyor : 

Abidin “Adana'ya gitmek için izin aldığında aynı sırada sürgüne 

gönderilen Arif Dino ile beraber diğer kardeşlerinin de tarlaları 

Adana Valisi Akif İyidoğan tarafından kanunsuz olarak köylüye 

dağıtılmaya başlandı.” (s. 19) 

Bu bilgi üzerine Rasih Nuri İleri’yle bu meseleyi ve otlakiye/verese 

konusunu konuşmak üzere 17 Aralık 2006'da kendisine telefon 

ettim ve uzun bir telefon görüşmesi yaptık. Burada bu söyleşimizin 

bir bölümünü olduğu gibi aktarmak istiyorum: 

MŞG : Adana Valisi Akif İyidoğan neler yaptı? 

RNİ : Abidin ve Arif solcu oldukları için onlara karşı epey pislik 

yaptı. Bir sürü toprağı dağıttı. Abidin Paşa'nın topraklarını 

kanunsuz olarak köylülere dağıttı, 1942'de. Abidin'e ve Arif'e fazla 

kötülük yapamadı. Yani bireysel, kişisel düzeyde. Çünkü Abidin'in 

arkasında Türksözü sahibi, CHP milletvekili ve Adana'nın o 

günlerdeki etkili siyasetçilerinden Ferit Celal Bey vardı. Ama [buna 

rağmen Vali yine de] epey toprak dağıttı. Ayrıca Abidin de o 

konuları hiç bilmediğinden Arif'le birlikte çiftlik işlerini öyle bir 

karıştırdılar ki yıllarca işleri rayına oturtamamıştık. Kanunsuz 

olarak dağıtılan toprakları geri almak için davalar açtık. 1969'da bir 

iki davayı kazandık. Ondan sonra 12 Mart 1971 askeri darbesi 

sonrasında siyasi ortam değişince yine kaybettirdiler davaları... 
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MŞG : Abidin 1969'da Türkiye'ye geldiğinde Adana'ya gidip 

toprakların, tarlaların bir bölümünü sattı mı? 

RNİ : Sattı. 

(Burada şu varsayımı yapmamız olası : 1942 sonunda Abidin ve 

Arif'in Adana'ya gitmek istemeleri ve bunu nihayet 1943 başında 

başarmaları, Adana Valisi'nin Abidin Paşa'dan kalan toprakları, 

tarlaları, malı mülkü "kanunsuz olarak köylülere dağıtması"nı 

önlemek  arzusuyla da ilintili olmalı. Araştırılması gereken bir konu 

daha. Tekrar söyleşimize dönüyoruz.) 

MŞG : Abidin, Arif ve Ahmet para pulla ugraşmıyorlar anlaşılan. 

RNİ : Doğru. 

MŞG : Ahmet ve Arif otelde ve lokantada deftere yazdırıyorlar. 

RNİ : Hayır. Ahmet öyle yapmış olabilir. Arif değil. 

MŞG : Arif çıkarıp, peşin parayla öder miydi? 

RNİ : Normal olarak Arif parası olmadığı zaman lokantaya 

gitmezdi. Parası olduğu zaman da pek sık gitmezdi. Arif'le çok uzun 

konuşmalarımız var. Ona sorardım : Kuzum neden her gün acaip 

şeyler yiyorsun da neden lokantaya gitmiyorsun? Arif o zaman 

"Güçüm yok" derdi. “Nasıl olur ? Evde yediklerine gücün var da 

lokantaya gitmeye niye yok?" deyince de, “Lokantaya gidersem 

enaz on kişiyi de davet etmem lazım, derdi, halbuki evde istersem 

ekmek peynir, istersem biftek yerim, viskimi de içerim." Ahmet'in 

yaşam tarzı değişikti. 

MŞG : Ahmet sürekli olarak otelde kalan bir insan. 

RNİ : Evet Ahmet evlenene kadar hep otelde kaldı. 

MŞG : Zaten çok uzun sürede evli kalmıyor. 
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RNİ : Evet, hep beş yıl. 

MŞG : Özellikle Adana'da yaşadığı yıllarda hep otelde kalıyor. Şehir 

Kulübü'nden çıkmıyor. Kaldığı otel de daha önce babası Rasih 

Bey'in kaldığı otel. 

RNİ : Zaten bir otel vardı o sıralarda. 

Rasih Nuri İleri ile birçok şey daha konuştuk, yeri ve sırası gelince 

o konuşmalarımı da paylaşacağım. Sohbetimizi bitirirken Rasih 

Nuri İleri şunu özellikle vurguladı :  

"Burada da tekrarlıyorum : Arif'le, Abidin, annem ve babam ve 

benim, toprak satarak, toprak kiralayarak geçindiğimiz palavrası 

gerçeğe uygun değildir." 

Rasih Nuri İleri’yi çok iyi anlıyorum : Abidin de, Rasih Nuri İleri de 

siyasi çalışmaları bağlamında, yıllar hatta on yıllar boyunca ve kimi 

kez en yakın arkadaşları tarafından ve siyasi rant elde etmek 

amacıyla "paşa torunu" olmakla, "dedelerinden kalan toprakları 

satarak geçinmekle", yani birer “beleşçi”, “sömürücü”, “yiyici” gibi 

yaşamakla ve/veya emekçi sınıfına layık olmamakla suçlandılar. 

Suçlayanlar özellikle şunu vurgulamak istiyorlardı : "Yani nasıl olur 

da hem komünist hem de paşa torunu olunur ?!" Hele sol partiler, 

gruplar ve hareketler arasındaki bölünmeler ve benzeri gelişmeler 

üzerine bunun siyasi malzeme haline getirildiğini de düşünürsek. 

Evet bunu ileri sürenler suçlamak için bu tür kolay formüller 

kullandılar. 

Abidin Dino'nun kim olduğu belli, kendisi de bunu hiç bir zaman 

saklamadı, böyle bir şeye gereksinme de duymadı. Niye duysun 

ki? Abidin Dino hem baba tarafından hem ana tarafından paşa 

torunudur. Bunun ayıbı yok. Ve Abidin komünisttir, 1942’de 

Türkiye Komünist Partisi’ne (TKP) üye olduğu söyleniyor, tahmin 

ediliyor. Bu birçok kaynakta da yazıldı. Bu konuda yazılı bir belge 
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yok ama inanılır belirtiler var. İşte eleştirilen nokta da bu : Nasıl 

hem paşa torunu hem de TKP’li olunurmuş ! Olunuyor işte. Dahası 

TKP bünyesindeki tek paşa torunu da Abidin değil. Başka örnekleri 

de var. Bu burada konumuz değil o nedenle hızla geçiyorum.  

Abidin Dino'nun hayatını yazarken gerçeklerini araştırmam 

gerekiyor ve sadece emin olduğum bilgileri, verileri sizlerle 

paylaşmak istiyorum. Adana’da yaşadığı 1940’larda ve daha 

sonraki dönemlerinde, Abidin, ve Arif de, diğer kardeşleri ve 

akrabaları gibi, Abidin Paşa'nın mirasından gelen gelirden 

yararlandılar. Dahası 1940’larda her ikisi de sürgündü ve 

geçinmeleri için de bu gelire ihtiyaçları vardı. Bunun da ayıbı yok. 

Öte yandan herkes biliyor Abidin iş bulduğunda veya kendi işini 

bizzat yarattığında her zaman çalıştı, ekmek parasını bazen taştan 

çıkarmak zorunda bile kaldı. Aç kaldığı veya yarı aç yarı tok 

çalıştığı, yaşadığı zamanlar da oldu. Ama el insaf Abidin Paşa'nın 

mirası da torunları için değil miydi? Ve bunu istedikleri gibi 

kullanmak haklarına sahip değiller mi(ydi)? Elbette bu hakları 

vardı. Türkiye Cumhuriyeti'nde miras hakkı yasal olarak 

düzenlenmiştir ve korunuyor. Güzel. Bunu görmemezlikten de 

gelemeyiz. Gerisi ayıp oluyor.  

Önemli olan Abidin'in ne yaptığıdır, sadece kimin nesi olduğu 

ve/veya nasıl yaşadığı değil. Yaşamak için zaman zaman 

dedesinden kalan miras olanaklarından yararlanmasını 

kınamadığım gibi, bunun hiç bir biçimde kullanılmadığını ileri 

sürmenin de anlamsız ve hatta yersiz olduğunu sanıyorum. 

Nitekim hem Abidin, hem de Arif otlakiye gelirinden ellerine geçen 

toplu paralarla İstanbul'da ev satın alabildiler, 1951'de.  

1969'da ise İstanbul'a ikinci kez gelen ve sonra Adana'ya giden 

Abidin tarlaların yasal biçimde ve tapu karşılığında satışı sonucu 

eline geçecek parayla İstanbul'da ev satın almayı ve Paris'ten 
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dönüp gelmeyi, yeniden İstanbul'a, Galata'nın eteklerine 

yerleşmeyi bile tasarladı. Bu neden ayıp olsun?  

Nihayet şunu eklememe de izin veriniz : Abidin sürekli olarak 

çalıştı, yarattı, geçimini bizzat sağlamanın erdemini biliyordu 

çünkü.  

En son şunu da belirtmek gerekiyor : Abidin örneğin Çok Yaşasın 

Ölüler' de, Arif için, "Adana'dan, çiftlik akrtıklarından beklenmedik 

bir para çıkagelince, rahatlar gibi oluyor, ama çok geçmeden 

Sahaflar'da gözüne kestirdiği eşsiz ve çok pahalı bir onaltıncı yüzyıl 

el yazması, deri ciltli mutfak kitabına yatırıyordu varını yoğunu” 

diyor.  

Güzin de kitabında değişik yerlerde bu konuya değiniyor. Biraz 

önce gördük Rasih Nuri İleri de Abidin'in 1969'da tarlaların bir 

bölümünü sattığını bizzat söyledi.  

Yani bilineni es geçemeyeceğimiz gibi, dededen kalan mirasın 

torunlardan bizi ilgilendiren Abidin tarafından nasıl kullanıldığını 

da yeri ve zamanı gelince yazmamız tarihçilik ahlakı gereği 

dayatıyor. Burada ne gereksiz övgüye yer var, ne de anlamsız 

"körlüğe". Böyle bir şey yapsaydım en başta Abidin kaşlarını çatar, 

kolumu dirseğimden tutar, birazçık sıkar ve "Burası olmamış 

Şehmus" derdi. Benim böyle bir lüksüm yok : Abidin'i kızdırmak, 

üzmek bir lükstür çünkü. Bana yakışmaz. 

Dahası da var : İşte bizzat Abidin, dede malının nasıl yenildiğini, 

çar çur edildiğini ve buna bağlı birçok şeyi ve fazlasını Verese 

başlıklı iki perdelik oyununda çok güzel bir biçimde anlatıyor. 

Abidin'in bu oyunu Adana yıllarında oluşturduğunu biliyoruz. 

Kaleme alınması, Ankara ve İstanbul yıllarında olsa bile, 

yazacakları Adana'da kafasındaydı sanıyorum. Piyesin bir 

versiyonu, İstanbul'daki ev 1951’de polis tarafından arandığı 
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sırada polis tarafından götürüldü. Ama Abidin daha sonra yeniden 

yazdı. Ve bu çalışmasını Güzin, Abidin’in aramızdan ayrılmasından 

üç yıl kadar sonra, bir Abidin Dino sergisi hazırlığı sırasında, 

1996'da, Abidin'in bıraktığı “kâğıtları arasında” buldu, ilk kez Kel 

başlıklı ve daha önce sözünü ettiğim oyunuyla birlikte, 1996'da, 

yani Adana yıllarından tam 53, İstanbul yıllarından ise 45 yıl sonra, 

okuyuculara sunulabildi. Olsun sonuçta bu eser de gün ışığına çıktı 

ya. Önemli olan budur artık. 

Verese'de Abidin'in özgeçmişine ilişkin unsurlar bulmak da olası: 

İşte örneğin oyundaki “Paşazade” tiplemesi Ahmet Dino ve kimi 

özellikleriyle Abidin'in babası Rasih Bey'den çizgiler taşıyor. Bu 

arada Abidin belki tanıdığı diğer akrabalarından da bir şeyler 

katmıştır bu tipe. Oyundaki Paşazade, Ahmet gibi kumara 

düşkündür, çalışkan değildir ve bir an önce “verese” ismi takılmış 

olan otlakiye gelirini almak için oradadır. Kâhyalığı, verese işlerini 

yürütme görevini almaya can atan, hatta takla bile atan Zülfikâr 

(ismine lütfen dikkat : Abidin’in piyeslerinde hiçbir isim “masum” 

değildir) ile güya pazarlık sahnesinde bu nokta vurgulanıyor (s. 125 

vd.). Evlere şenlik bir pazarlıktır bu : Zülfikâr ille de “malı 

götürmek” istiyor. “Verese” işinin Paşazade ile bu işi yürütmek 

isteyen kişi arasındaki pazarlığı gözler önüne sermesi açısından 

aydınlatıcı bir parçayı aynen sunuyorum :  

“ZÜLFİKÂR : Beni dinle, borçları üzerime alıyorum, ipotek bana 

çevriliyor, size 30 bin borç veriyorum, siz bana umumi vekâlet ve 

10 sene tescil edilmiş kira veriyorsunuz. Ahzukabz da isterim. İşte 

son söz paşazadem, bundan fazla fedakârlık yapılmaz..." 

Paşazade sanki pazarlık yapıyormuş gibi bir-iki laf eder ama bütün 

niyeti "liquide" (nakit) para alıp bu işi bir an önce bitirmektir. 

Sonrasını okuyalım, seyredelim: 
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ZÜLFİKÂR : Mal sahibi yine kendileri [yani paşazade. MŞG], bu 

sadece bir yardım, ben kâr peşinde değilim. Evet mi, hayır mı 

paşazadem? 

PAŞAZADE : Prensip itibarıyla evet, fakat... 

ZÜLFİKÂR : Fakatı bırak, ver elini paşazadem. 

PAŞAZADE : Al çabuk, yoksa uykuya dalarım, şöyle biraz silk elimi. 

(...) 

PAŞAZADE : Zaten bunlar boş şeyler, anlaştık, üst tarafı mühim 

değil. Faiz müddeti filan insaflı bir hadde insin, ötesi kolay. 

Hastayım, İsviçre'de tedavi olmam lazım, bu işi çabuk 

halletmeliyiz.” 

Neyse uzatmayalım, paşazade o sırada rastlantı sonucu hemen 

oradan geçen bir kamyonda tek kişilik yer bulunca, atlayıp hemen 

kaçar. Ve Zülfikâr ile yardakçısı Selman, arada bir Fransızca 

paralayan "kahraman" ile zaferini kutlar : “Ben vereseyim. Ve-re-

se!” (s. 132). 

Oyundan “veresenin 50 bin borcu olduğunu” öğreniyoruz. Ve 

paşazade “Veresenin hiç değilse 50 bin borcu var, geriye ne kalır. 

Üç kişiyiz” diyerek alacağın üç kişi arasında bölüneceğini de 

vurguluyor (s. 119). 

Güzin'le Verese üzerine konuştuğumuzda, 1940'lardaki 

“kâhyanın, çiftçibaşının” yani “veresenin” Şahin Kâhya olduğunu 

söyledi. Onun otlakiyeyi sahibiymiş gibi yönettiğini de ekledi. 

Güzin 1943’te Adana’ya vardığında, kâhya, “İstanbul’dan gelinimiz 

geldi” diyerek, Abidin’lere bir kuzu, bir hindi, bilmem taç tane 

tavuk, teneke teneke yağlar, peynirler ve aklınıza gelebilecek 

başka türlü nevale getirdi. Kâhya genellikle bütün paşazadelerle 

arasının iyi olmasına elbette gayret gösteriyor. Bu bazen son 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-69- 

 

derece sıradan işler için bile yararlı olabileceği gibi, yıllardır 

yerleşmiş bir gelenektir. Hele “paşazadeler”, aslında paşa 

torunları, Abidin, Arif, Ahmet ve Güzin gibi sevimli ve para-puldan 

anlamayan insanlar olunca.  

Ayrıca öyle bile olsa paşa torunları da kâhya için ellerinden gelen 

yardımı esirgemiyorlar. Gerekirse yardım elini de uzatıyorlar. 

Sıradan bir iyilik için bir örnek. Güzin anlattı: 

“Kâhyanın 13-14 yaşındaki oğlu kendi yaşlarında bir kızçocuğunu 

kandırmış. Kâhya, oğlunu saklamak için alıp bize Adana'ya getirdi. 

Biz bir hafta o çocuğu sakladık. Bir hafta sonunda Abidin, kâhyaya 

‘Gel bu çocuğu al’ dedi. ‘Biz zaten sürgünüz, bir de senin çocuk 

yüzünden başımız belalara girmesin!’ Neyse kâhya bunun üzerine 

geldi çocuğunu alıp götürdü...” 

Rasih Nuri İleri, bana gönderdiği 4 Aralık 2006 tarihli mektubunda 

şu bilgileri iletti : "Şahin Ağa'nın üvey oğulları Adana'nın ünlü 

kabadayıları mafyacı katil Süleyman Sırrı ile 'Asfalt' Rıza”ydı.  

Güzin bir sohbetimizde şunları söyledi : "Adana'da otlakiye 

kahyası önce Şahin'di. Sonra hapisten çıkan biriydi. İsmini 

unuttum. Bu sonuncuyu çok az görürdük." 

Bu bilgier kâhyalık işinin öyle pek kolay olmadığının sanki ispatı. O 

kadar taşı, tarlayı, toprağı, malı mülkü idare etmek için böyle belalı 

tiplerin üvey bile babası olmak mı gerekiyordu?  

Verese'de, Abidin sadece vereseyi ve pazarlığını anlatmıyor 

elbette. Toprak ağalarının hödüklüğünden örnekler veriyor, Şehir 

Kulübü’nde Müttefikçilerle Mihverçiler, Berlin radyosunu 

dinleyenlerle Londra radyosunu dinleyenler arasında çıkan 

“savaşı” bile anlatıyor. Ve radyonun kendini paramparça yerde 

bulmasıyla bir güzel : “şişe, iskemle, tabak gırla…” Vali 

müdahaleye mecbur oluyor ... 
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Abidin eserinde savaş yıllarındaki karaborsayı ve savaş 

vurgunculuğunu da anlatıyor: 

Abidin, bu iş için daha önce Kel oyununda adı geçen muhbir 

Selim'e bir rol veriyor ki tam Selimlik : “Foturafcı”dır artık 

“ikamete memur takımından Banker Selim ismiyle maruf şahıs.” 

Ama ne foturafcı: “Fotoğraf makinesinden sarkan siyah kolluklar” 

kolluk değil sanki seyyar süpermarket, seyyar bakkal dükkânı : 

Oraya elini her attığında bir kutu kahve mi, bir kutu bilmem ne mi? 

Karaborsada ne ararsanız orada. 

Rüşvet de var elbette! Haciz memurunun şahsında. Haciz memuru 

ile Selim arasındaki muhabbet son derece öğretici (s. 136-138). 

Daha önce Kel’de anlatıldığı gibi, Selim, Mebrure tarafından 

kaçırılmış. Selim'e kalırsa elbette! “Bir evli kadın bendenizi 

kaçırdı.” diyor çünkü. 

Adana'daki ihbarcılık, gözleme ve izleme de anlatılıyor. O kadar ki 

bu işlerin uzmanı, görünüşte Ayraaan buuuzcudur. Aslında ise en 

büyük muhbir. Adına bakın hele bir : Yedikulak. Abidinik bir isim 

daha. İsmine bak mesleğini çıkar cinsinden. 

Kurtuluş Savaşı yıllarında Çukurova’yı, Adana’yı ve çevresini işgal 

eden Fransızlarla işbirliği yapanları da gözler önüne seriyor Abidin. 

Onları tanıtmakla da kalmıyor. Bu adamların o günlerde ve hemen 

sonrasında yani Cumhuriyet döneminin başlarında “işlerini”, ama 

her türlü işlerini, yoluna koyan kişiler olduğunu, servetlerini nasıl 

çalıp-çırpma, vurgun, karaborsa, dolandırma ve el koyma sonucu 

elde ettiklerini de. 

Böylece savaş yıllarında kirli yollardan ilk sermaye birikiminin nasıl 

oluştuğunu saptama olanağını buluyoruz. Abidin'in yarattığı 

Zülfikâr işte böyle bir kişidir. İlyas isimli olanı da. Bu bölümler 

ekonomi-politik dersleri kadar öğretici. 
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Olumlu kahramanlar elbette eksik değil. Kel'deki olumlu 

kahramanlar gibi, Verese'de de olumlu yüzler bulunuyor: En başta 

Koca Kadri : Yurtsever, dayanışma yanlısı, içten, özveri sahibi, 

mücadeleler vermiş ve mücadelelerde yoğrulmuş “Doğrucu 

Davut”un tâ kendisi.  

Ancak Abidin'in vermek istediği mesaj gereği Koca Kadri yaşlıdır ve 

yaşanan zamanın, geçen zamanın, akan zamanın artık kendi 

zamanı olmadığının feci şekilde farkındadır. Ve nitekim Koca 

Kadri'nin son sözü şudur, oyundaki elbette : “Çek yorganı... ölem” 

(s. 165). Oyundaki son sözü budur evet çünkü Abidin Koca Kadri 

türündeki insanların tümüyle yok olmadığının farkındadır. Ve 

bunu duyumsatıyor. 

Verese siyasi tarih açısından da dikkat çekici öğeler içeriyor, Koca 

Kadri bu bağlamda sadece bir piyes kahramanı olarak algılanamaz. 

Algılanmamalıdır.  

Koca Kadri büyük olasılıkla Cumhuriyetçilerin devrimci, ilerici, 

yenilikçi yönlerini temsil eden bir simgedir. Kurtuluş Savaşı'nın 

başarıya ulaşması için canını dişine takan ve başarı elde edildikten 

sonra kendisi için tek şey, tek kolaylık, tek kayırma, tek torpil 

istemeyen bir simge. Bir insan ki, insanlar güzeli. 

Ancak, İkinci Dünya Savaşı'nın vurgun ve çapulu içinde ahlaki ve 

fiziki açıdan yıkılması, veya yıkılması demeyelim isterseniz 

sarsılması diyelim, ise Cumhuriyet'in ilerici, yenilikci, devrimci ve 

atılımcı yüzlerinin, yönlerinin bittiğine veya en azından ağır bir 

darbe aldığına işaret ediyor mutlaka.  

Abidin bizzat gördüklerinden, tanıdığı insanlardan ve onların bir 

bölümünün en azından, akıl almaz derecede vurguncu ve gözü aç 

olmasından umutsuzluğa düşmüştür.  
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Hani Abidin’in yaşadıklarını bir parça gözümüzün önüne getirsek 

onunla İstanbul, Ankara, Çorum, Mecitözü, Adana ve daha değişik 

mekânlarda iki gün dolaşmış olsak ona hak vereceğiz. Hem de 

nasıl!  

 

ARAŞTIRMACI ABİDİN 
 

Dahası da var. Abidin bu saptamaları sadece gözlemlerine 

dayanarak yazmadı. Bizzat kendisinin belirttiği gibi araştırmaları 

sayesinde bu sonuçlara ulaştı. Abidin'in araştırmacı özelliğini de 

bu vesileyle saptama olanağına kavuşuyoruz : 

İşte Adana'dasınız, Halkevi'nin bir dolabında, yığınla dosyalar 

buluyorsunuz. Ne yaparsınız? Abidin'in yaptığını! Yani? Yanisi yok. 

Abidin bizzat anlatıyor. Sözü Abidin'e bırakmadan önce iki satır 

eklemek zorundayım: Adana 24 Aralık 1918'de Fransızlar ve 

yandaşlarınca işgal edildi. 5 Ocak 1922'de kurtarıldı. Ve bu 

nedenle 5 Ocak "Kurtuluş Günü" olarak şenliklerle kutlanır 

Adana'da. Söz artık Abidin’in :  

“Türk Milli Kurtuluş Savaşı bir imeceydi. Kuvva-yı Milliye ne 

kentlerden gelme varlıklı kişilerin öğütleri ile başladı, ne de 

devrimci bir aydın azınlığın yol göstermesi ile. İstiklal Harbi, Türk 

tarihi boyunca var olagelen özgürlük uğruna direnişin bir halkası. 

Türk köylüsü dıştan gelen akımlara olduğu kadar sultanların da 

zorbalıklarına karşıydı. 'Ferman padişahın, dağlar bizimdir' sözü, 

oldum olası Anadolu insanının tutumunu yansıtır.  

Milli Kurtuluş Savaşımız dış ve iç sömürgecilere karşı, ikisine 

birden ve doğrudan doğruya fakir Türk köylüsünün, halkın savaşa 
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atılmasıdır. Kuvva-yı Milliye su götürmez bir devrimcilik 

içgüdüsüyle doğdu. 19 Mayıs’a varıncaya dek, bir yıl boyunca Türk 

köylüsü imece içinde büyük bir savaşa girmiştir, tek başına. Ağalar 

çıkarları uğruna günlerini gün ederken fakir köylü, savaş imecesine 

atılmıştı bile. 19 Mayıs'tan önce İstiklal Harbini, yurt çapında 

inceleyen bir araştırma yok sanıyorum. 1943 seneleri idi, Adana 

Halkevi’nin bir dolabında, yığınla dosyalar görmüştüm, bir köşede 

unutulmuş dosyalar. İlgilendim, yazarı ile tanıştım, okudum 

hepsini, notlar aldım. Yaşlıca bir tarih öğretmeniydi çalışmayı 

yapan. (Kendisinden özür dilerim, yanımda adı yok ama Adanalı 

dostlar tanırlar elbet.) Bu değerli tarih öğretmeni Halkevi için bu 

araştırmayı yapmış. Çukurova’da çete reislerini teker teker aramış 

bulmuş, köylerine giderek uzun uzadıya konuşmuş, hiçbir şey 

eklemeden anılarını aktarmış. Her çeteye bir dosya ayırmış. Bir 

yığın dosya okudum böylece. Birbirine uyan, birbirini açıklayan 

ortak özellikleri vardı. Bunları size özetleyebilirim: 

1- Çetelere ön ayak olanlar fakir köylüydü.   

2-Yabancı işgal ordusu ile yerli ağaların baskısına dayanamayıp 

çeteler kurulmuştur. 

3-Türk olmayan ağalar işgal ordusuna güvenerek azgınlığı son 

kerteye vardırmışlardı. 

4- Çoğu zaman Türk ağaları ve beyleri, mal ve canlarına zarar gelir 

diye kavgaya karışmamışlardı. 

5- Eşrafa karşı yabancı ordusu nispeten yumuşak davrandığı gibi, 

Türk olmayan ağalar varlıklı komşularını fazla tedirgin etmemeyi 

yeğ sayıyorlardı. 

6- Fakir köylülerin kaybedilecek canından başka nesnesi yoktu, 

köleleşmekdense vuruşmayı seçmişlerdi. 
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7- Düşmana silahla karşı koyup dağa çıkmayı ve milletçe 

kurtulmayı doğru bulmuşlardı. 

8- Yabancı askere ateş açıp, köylüler ovada ve dağda sığınaklara 

çekilmişlerdi, üçer beşer kişilik çeteler halinde. 

9- Köylerde genel olarak denklerinden yardım görmüşlerdi. Silah 

ve yiyecek yardımı fakir köylüden geliyordu. Savaş imecesi 

kurulmuştu. 

10- Yabancı ordu bunu sezinleyerek köylere baskıda bulunuyordu, 

mezalim koyulaşıyordu. 

11- Köylere baskı arttıkça çetelere katılanların sayısı çığ gibi 

artıyordu. Çeteler sayıca kabarıyor, tepeden inme baskınlarla, 

düşmana en umulmadık yerde ve zamanda saldırıyorlardı. 

12- Yabancı işgal ordusunun silahça ve sayıca ezici üstünlükleri 

böylece hiçe iniyordu. Türk Kuvva-yı Milliye çeteleri ise iyi 

bildikleri yerlerde bütün güçlerini bir noktada toplayıp, düşmanı 

en zayıf noktasından vuruyorlardı. "Çarıklı Erkânıharp" tabiyesi 

buydu. 

13- Düşman şaşırıyor, bocalıyor, yenildikçe kuduruyordu. Baskıyı 

da arttırmaktan, körü körüne çarpışmaktan başka bir şey 

yapamıyordu, o kadar ki, ağa ve beyler de büyüyen tehlike 

karşısında selameti dağda bulmaya başlamışlardı. 

14- Çeteler birleşiyor, aralarında bağlar kuruluyor, buyruğunu tüm 

Çukurova'ya geçirebilecek bir örgüt kurmaya çalışıyorlardı. 

Yabancıların olduğu kadar, yerli hainlerin de cezalarını 

veriyorlardı. 

15- Demiryollarına, yollara, zırhlı trenlere, askeri topluluklara 

saldırıyor, 'hattı müdafaa yok, sathı müdafaa var' parolası sezgi ile 

uygulanıyordu. Üstün kuvvetler karşısında çekilmek, çevirmeler 
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yapmak, başka başka noktalarda saldırı korkuları yaratıp düşmanı 

çekip parçalamak. Çukurovalıların savaş kuralları arasındaydı. 

16- Çukurova'nın kurtuluşu yolunda böylece önemli zaferler 

kazanılmıştır. Nihayet Mustafa Kema1 Paşa’nın Çukurova’ya Sinan 

Paşa’yı göndermesi çetelere üstün bir savaşma gücü vermiş, 

çeteden tam anlamı ile orduya geçişi hızlandırmıştır. 

17- 1943 yılında, bütün eski çete reisleri savaştan önce olduğu gibi 

fakir köylü olarak yaşıyorlardı. 'Fidye' toplamaya tenezzül 

etmemişlerdi. Parsayı ya hiç savaşa katılmamış veya geç katılmış 

ağalar, beyler toplamışlardı. Hakçası bunların da içinden tek tük 

büyük yararlılık gösterenleri olmuştu, faydasını da gördüler. Fakir 

çete reisleri ise imeceye ihanet etmemişlerdi, aralarında büsbütün 

fakirleşmiş olanları bile vardı, kurtardıkları vatanın tapusunu 

çıkarmamışlardı, dertleri içine kapanıp türedilere sırtlarını 

çeviriyorlardı.” 

Abidin bunları 18 Eylül 1962 tarihli Öncü gazetesinde yazdı. 

Hemen sonra bu konuda Toros Destanı başlıklı bir senaryo 

yazdığını ekliyor. Aynen şöyle :  

“Kuru bir özet içinde topladığım bu anıların aslı, en güzel 

destandan şiirden güzel. İşte bu Milli Kurtuluş başlangıcını, içine 

ünlü Menzil Zaferini de alarak bir senaryo yazmıştım o ara. Bilmez 

olası 'bilirkişiler' geri çevirdiler senaryoyu, 'milli menfaatlere 

aykırı' diye...".  

Abidin’in bu konuda yazdıkları aynen ve işte böyle. Yazısının 

başlığını unutmamalı : " Savaşta İmece ". (Yazılar'da: s. 521-523).  

O günlerde Abidin'in simgesel boyutlarda ortaya koyduğu bu 

saptamalar, hemen sonra çok daha açık bir biçimde kendi 

kendilerini ele verdi. Bütün ekonomi ve ekonomi siyaseti 

kitaplarında yazıldı. Türkiye Cumhuriyet'inde ilk ciddi sermaye 
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birikimi hareketleri İkinci Dünya Savaşı yıllarında gerçekleşti ve 

özellikle Adana ve İstanbul'da. Abidin'in bunu daha 1940'ların 

başında sergilemesi, öngörüsünün ne derece yerinde ve sağlam 

olduğunun ispatıdır. 

Burada olaylara dayanarak verilen bir siyasi tarih, toplumsal ve 

siyasi tarih dersi var. Çünkü Abidin büyük olasılıkla ilk kez, Kurtuluş 

Savaşı başlamadan veya nasıl demeli resmi açıdan başladığı ilan 

edilmeden, Anadolu insanının hemen direnişe geçtiğini vurguladı. 

Bu saptama daha sonra Bülent Tanör başta, 1980'lerin sonunda ve 

1990'larda birkaç ciddi araştırmacı, bilim kadını ve adamı ile 

öğretim üyesi tarafından yazıldı, ispat edildi ve daha geniş 

çevrelere yayıldı. 

Abidin ise bunu çoook önceden saptamış, yazmıştı. Ama Toros 

Destanı senaryosu hemen yasaklandı. Abidin'in diğer yapıtları gibi. 

Ne yazık! Burada değerli bilim adamı, yeri doldurulamaz dost 

Bülent Tanör'ün kitabını anmak isterim : Kurtuluş Kuruluş, 

Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, değişik tarihlerde birçok baskısı 

yapıldı. Yanılmıyorsam Cumhuriyet gazetesi okuyucularına 

armağan olarak dağıttı.  

Aynı bağlamda, Toroslar’ın çocuğu ve iyi yazarlarımızdan Osman 

Şahin’in de birçok öyküsünde Mersin’in köylerinde işgale karşı 

örgütlenmeyi ve mücadeleyi anlattığını anımsatmak isterim. 

Anlattıkları Abidin’in yazdıklarını onaylayan türdendir. Osman 

Şahin’in Darağacı Avı isimli kitabındaki “Ümmülü Ana” öyküsü bu 

konuda bir örnektir (Can Yayınları, İstanbul, 2010, s. 77-90). 

Öyküde anlatılan köyun ismi Efrenk’tir. Bu köy Osman Şahin’in 

köyüdür. Kurtuluş Savaşı’ndaki kahramanlıkları sonucu ismi 

Aslanköy’e çevrilen köy ...  

Abidin, yazıldığından yarım yüzyıl sonra olsa bile, Verese ile bu 

konuların okuyucularına ulaşmasını sağladı. Böylece Adana'dan 
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bir kesiti, o günlerdeki Adana’nın sosyolojik yapısını belli ölçülerde 

temsil eden bir parçasını, gerçekçi, alaycı, kurgucu, ilerisini gören 

ve gösteren bir biçimde aktarıyor. Birçok açıdan daha sonra 

yazılacak romanların, oyunların, öykülerin ve biraz önce 

vurguladığım gibi bilimsel çalışmaların habercisidir Verese. 

 

GAZETECİ ABİDİN VE GÜVEN KARDEŞLER 
 

Çukurova'nın başkenti Adana, o yılları, Taş Köprü, İşçi Pazarı, Kilis 

Pazarı, Abidinpaşa Caddesi, İstasyon, Toros Ekspresi'nin getirip-

götürdükleri, getirip götüremedikleri, Şehir Kulübü, Halkevi, 

kadınlara mahsus sinema matineleri, bir kez uğrayan ve 

unutulmayan bir konser veren Müzeyyen Senar'ın sesi ve anısı, 

düğünleri, cılız ve vursan düşecek cinsten atların çektiği ve bitten 

geçilmez koltuklarıyla hafif baygın faytonları, şalvarlı faytoncuları, 

“Arapları”, birbirinden ölümcül hastalıkları arasında geçiriyor. 

Belki de geçiremiyor. Dokunsan düşüp ölecek çünkü. Sürgünleri ve 

yaz aylarında gölgede 44 derece sıcağını da unutmamalı. Adana 

bu. 

Para pul Abidin'in umurunda mı? Sürgün-mürgün Abidin'i üzüyor 

mutlaka. Ama biraz. Hepsi o kadar ve üstünde durulmaya değmez. 

Evet para pul umurunda değil, bu kesin. Ama yine de Abidin ille de 

çalışmak istiyor. Çalışmak çünkü onun için yazmak, çizmek, 

yaratmaktır, bir anlamıyla varolmaktır. 

İşe bakın hele. Adana'da birkaç gazete var. Dergileri şimdilik 

saymazsak. Abidin gazeteci olacak. Bu kesin. Güven kardeşlerin 

gazetesinde :  
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“Gündelik siyasî gazete” Türksözü sahibi Ferit Celâl Güven, mesul 

müdürü Nevzat Güven, birincinin kardeşidir ve üçüncü kardeş 

Coşkun Güven’dir. Dino’lar üç kardeş Adana’da. Güven’ler de üç 

kardeş ve Adana’da tanınanlardan, sayılanlardan.  

Melih Cevdet Anday, Akan Zaman Duran Zaman'da Ferit Celal 

Güven hakkında şunları yazıyor: “Tanıdığım gerçek idealist 

kişilerden biri odur. Yaşamının son gününe değin, karakterinin 

sağlamlığı, halkseverliği, umutsuzluğa hiç düşmemesi ve boyuna 

kişiliğini yenilemesi ile Güven, onu tanımış olanların belleğinde 

unutulmaz bir anı bırakmıştır. Gözüpek bir Atatürkçü idi." (s. 151). 
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FERİT CELAL GÜVEN 
 

Gazetenin sahibi ve 

başyazarı, gençliğinde 

resim öğretmeni, tiyatro ve 

sanat sever Ferit Celal 

Güven ile Abidin arasında 

pek çok ortak nokta 

bulunuyor : O’nun biraz 

daha ayrıntılı özgeçmişini 

okuyunca bu daha 

belirginleşiyor :  

1894 Adana doğumlu Ferit 

Celal Güven, ilk ve 

ortaöğrenimini Adana’da 

tamamladıktan sonra, 

1912 yılında İstanbul 

Hukuk Fakültesi ve Sanayi-i 

Nefise Mektebi’nde 

tahsilini tamamlamıştır. 

Üçüncü sınıfta iken I. 

Dünya Savaşı’nın başlaması 

üzerine yedek subay 

talimgâhına alınmıştır. 1915 yılında teğmen rütbesi ile savaşlara 

katılmıştır. Mart 1918’e kadar üç yıl süreyle yedek subay 

talimgâhında öğretmenlik ve bölük komutanlığı yapmıştır.  

Sonra kendi isteği ile orduya katıldı ve Kafkas ordusunda görev 

yaptı. “Azerbaycan milis kuvvetlerini tedvir eden Tebriz Valisi 

Mecdüssaltana Afşar’ın yaverliğine verilen Ferit Celal, 
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Mecdüssaltana ile Türk ordusu arasında irtibat sağlama görevini 

üstlendi.” 

Milli Mücadele’nin başlaması ile birlikte 1919 yılında Adana 

cephesinde yerini aldı ve burada birçok değişik birliklere kumanda 

etti. Bir süre sonra rahatsızlığı sebebiyle cephe gerisine, 41. 

Tümen Divân Harp üyeliğine atandı. 

Daha sonra Yeni Adana gazetesinin yazı işlerine getirilmiştir. 

Yazmış olduğu yazılarla sömürgeciliğe karşı Milli Mücadele 

bilincinin yaygınlık kazanması için çalışmıştır. Gazetede Milli 

Mücadele’ye dair kaleme aldığı yazılarını “Dündar” takma adı ile 

yazmıştır. 

1924 yılında Adana’da Türk Sözü gazetesinin sahipliğini ve 

başyazarlığını üstlendi. 

Adana Lisesi’nde resim öğretmeni olarak üç yıl görev yaptı. 

1937 yılında Raşit Rıza Samakov ile beraber “Çakır Ali”adlı tiyatro 

oyununu yayımlamıştır. 

Adana Halkevi tarafından sunulan Görüşler, Anonymus ve 

Çukurova adlı dergilerde de yazıları yayınlanmıştır. 

Halkevi’nin öncülü Türk Ocağı ve diğer gençlik kulüplerinde 

başkanlık görevini ifa eden Ferit Celal, 1927 yılında CHP tarafından 

Urfa milletvekilliği için aday gösterilmiş ve seçimleri kazanmıştır : 

III. Dönem (1927-1931) Urfa milletvekilliğinden sonra IV. 

Dönemde (1931-1935) Mersin milletvekili, V. Dönemde (1935-

1939) ise İçel milletvekili seçilmiştir. 

1935 yılında Türkiye Büyük Millet Meclisi Riyaset Divan Kâtipliği 

görevine getirilmiştir. Ancak daha sonra Ankara Halkevi 

Başkanlığı’na seçildiği için Riyaset Divan Kâtipliği görevinden istifa 

etmiştir. (Ferit Celal Güven’in kısa ama ayrıtılı bu özgeçmişini 
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Berna Torkak’ın, künyesini kaynakçada verdiğim Yüksek Lisans 

Tezi’nden özetleyerek aktardım. A. g. k. : s. 9-11.) 

Evet Ferit Celal Bey dönemin tek partisi Cumhuriyet Halk Partisi 

(CHP) milletvekilidir, siyasi arenada etkili bir kişidir, Türk Ocağı 

yöneticisiyken Adana’yı ziyaret eden Atatürk’e Adana gençliğinin 

andını okuyan kişidir. 

Güven kardeşler hemen sahipleniyorlar Abidin’i. Son derece 

doğal: Abidin Dino bu ne de olsa, “dünya görmüş” adam, 

İstanbul'da dergiler yayınlamış biri. Hem de çizer, hem de ressam, 

hem de bin bir dil bilir. Hem de Abidin! Abidin Paşa'yı bilirsiniz, 

"Adana'yı ihya eden" valilerden en ünlüsü, işte onun torunu. Böyle 

adam kaçırılır mı kuzum? Kaçırılmaz. 

Ferit Celâl Güven’in daha önce Abidin'i tanıdığını da sanıyorum. 

Hatta bundan eminim. 1939'da Abidin’in de katıldığı Ankara'daki 

ortak resim sergisinde Ferit Celal Güven juri üyesiydi. Ferit Celal 

Güven daha sonra da birkaç kez "Yurt Gezisi Resim Sergisi" 

vesileleriyle juri üyeliği yaptı. Örneğin 1942'de. Bunlar onun 

sanatçı çevresini iyi tanıdığının işaretleridir. Bu çevrede o yıllarda 

binlerce insan yoktu ve Abidin her bakımdan ilgi çeken biriydi. 

Dahası 1939’daki sergisindeki “ibrik”leri vesilesiyle günlük 

gazetelerde ve dergilerde epey tartışma konusu da olmuştu... 

Sanatla ilgilenen herkesin tanıdığı Abidin’i Ferit Celal Güven de 

elbette ve haydi haydi tanıyordu. Adana’ya sürgün olarak ta gelse 

sanatçı, yazar, karikatürist ve hatta fotoğrafçı yönleriyle Abidin 

orada bulunmaz hint kumaşından daha kıymetliydi. Büyük 

ihtimalle Ferit Celal Güven Abidin’le kimi meseleleri birlikte 

konuşup kararlaştırdıktan sonra Abidin işbaşı yaptı. 

Evet Abidin neredeyse gelir gelmez ellerini mürekkepte bulur. 

Eller mürekkepte ve zaman zaman da çini mürekkepte. Hani 

çizilmeden de olmaz. Çizilmek ve çizmek! Arif ve Abidin birbirine 
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destek, birbirini çizer : Abidin ellerini kavuşturmuş: Eller. Bunu Arif 

çiziyor. Arif’in gözlükler yine alnında, bu deseni çizense Abidin'dir. 

Abidin 1930'ların başından beri zaman zaman yaptığı, 1930'ların 

sonunda zamanının büyük bölümünü alan gazetecilik ve yazarlık 

mesleğini yeniden icra ediyor Adana'da. Resmi anlamda görevi 

“gece sekreterliği”dir. Ama Abidin bizzat kendisi yazdı ve söyledi: 

“Gazetenin her şeyi ile ilgileniyordum. Temizliğinden düzeltimine, 

başyazısından haberlerine, şöyleşi yapılmasından fotoğraf 

çekimine kadar her şeyiyle meşgul oluyordum.”  

 

Murettipler en başta gazete emekçileri tarafından da beğenilen ve 

sevilen Abidin gece çalışıyordu. Ve bilhassa bin bir dil bilmesi 

sayesinde yabancı dillerde yayın yapan radyoları dinliyor ve ertesi 

günkü gazetede en taze haberleri patlatıyordu. Adana'nın diğer 

gazeteleri “nal topluyorlardı”.  

Abidin o günlerde imzasız veya takma isimle, en çok “Sarı Çizmeli” 

ve “Notçu” mahlaslarıyla birçok makale yazdı, birçok haber, birçok 

köşe yazısı.  

Bu konuda Güzin bana şunları da anlattı : “Abidin'in resmi görevi 

gece sekreteriydi, fakat Nevzat Güven başyazı veya makale 

yazmaya zaman ve fırsat bulamayınca, bazen Şehir Kulübü'nden 

gazeteye telefon eder, 'Abidin bana şunu yazar mısın?' veya 

'Abidin şu konuda bir başyazı yazar mısın?’ derdi. Abidin de oturur 

paşa paşa yazardı. Böylece birçok yazısı imzasız yayınlandı. Abidin 

kendi imzasıyla veya takma adıyla daha çok sanat dalında tanıtıcı 

yazılar veya eleştiriler yayınlıyordu.” 

Haziran 2012’de elinizdeki çalışmanın bitirilmesi aşamasında, 

yayınlanması için değerli bilim adamı Mustafa Günay sayesinde 

kendisiyle elektronik posta aracılığıyla ilişki kurduğum ve böylece 
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tanıştığım S. Haluk Uygur Türksözü'nün “1928 ile 1960 arasındaki 

tüm sayılarının digital örneklerinin kendisinde bulunduğunu” 

bildirdi, “Bu sayıları büyük bir macerayla Adana'ya kazandırdık” 

notunu da ekleyerek. Daha sonra “Sarı Çizmeli” ve “Notçu” 

mahlaslı iki yazıyı göndererek bunların Abidin’e ait olup olmadığını 

sordu. Abidin’in “Sarı Çizmeli” imzasını öteden beri kullandığını 

biliyorum. Aynı mahlası Türksözü’nde kullandığını da. Bunu Abidin 

Dino 1913-1993 başlıklı üç ciltlik çalışmamda yazmıştım. Ama 

“Notçu” mahlaslı olanı ilk kez görüyordum. Ancak “Yeni bir Macar 

hikâyesi” başlıklı yazıyı okur okumaz bunun da Abidin tarafından 

yazıldığını anladım. Çünkü tarz ve içerik açısından bu tam 

anlamıyla abidinik bir makaleydi. S. Haluk Uygur Abidin’in 

Türksözü’nde yayınladığı mahlaslı yazılarını derleyip kitap haline 

getirmek istediğini bildirince basbayağı heyecanlandım ve bunun 

çok yararlı bir iş olacağını kendisine hemen yazdım ve bir an önce 

böylesine hayırlı bir işi kotarmasını da tavsiye ettim. 

Gazetenin ismi gazetede bile kimi zaman birleşik tek kelime olarak 

kimi zaman ayrı iki kelime biçiminde yazılıyor. Abidin yazılarında 

iki kelimeli biçimini tercih etti, bense iki kelimeli veya birleşik bir 

tek kelime biçiminde yazıyorum. Bu teknik bir hata değil, 

bilinmesinde yarar var. 

Güzin'in bana değişik tarihlerde anlattığı gibi, Ferit Celal Güven 

gazeteyi ve matbaayı iki kardeşi, Çoşkun ve Nevzat Güven ile 

birlikte yürütüyor : Ferit Celal Güven görevi icabı zamanının 

çoğunu Ankara'da geçirdiği için gazeteyi fiilen “mesul müdür” olan 

Nevzat Güven yönetiyor. 

1904 doğumlu Nevzat Güven gençliğinde futbol oynamış, 

Adana’nın işgali yıllarında Türk Gücü takımında Fransızlara karşı 

sıkı maçlarda yapmıştır. Yüksek öğrenimini Paris’te Siyasal Bilimler 

Okulu’nda gerçekleştirdi. Orada tanıştığını tahmin ettiğim Colette 
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Hanımla evlendi. Ağabeyi Ferit Celal Güven ile birlikte Türk Sözü 

gazetesini kurdu ve gazeteyi mesul müdür olarak fiilen yönetti. 

Köşe yazıları ve başyazılar yazdı. Birçok çevirisi yanında Kozanoğlu 

adlı bir araştırma kitabı bulunuyor. Politikayla da yakından 

ilgilendi. 

Nevzat Güven'in eşinin Fransız ve isminin Colette olduğunu 

öğrenince, bir sohbetimiz sırasında Güzin'e soruyorum: 

-Bir Fransız ne arıyor Adana'da? İşte yanıtı : 

-Nevzat Bey ve eşi Colette Abidinpaşa Caddesi'nde, gazetenin tam 

karşısında ve bizim eve çok yakın bir evde oturuyordu. Herhalde 

Paris'te tanıştılar. Hiç bilmiyorum. Çünkü Nevzat gazetenin 

müdürüydü. İlişkilerimiz resmi, mesleki ve mesafeliydi. Bireysel 

veya ailesel ilişkimiz yoktu. Doğal bir dostluk ilişkisi de doğmadı. 

Nevzat çeşitli eğilimleri olan, tam eğilimini de pek belli etmeyen 

bir insandı. Ferit Celal'in kardeşi olduğu için orada gazetenin 

başındaydı. Ama açık, belirgin bir insan değil. Şahsiyeti öyle bir 

kişi. Ferit Celal onu işte idareci diye koymuş. Nevzat da Ahmet 

Dino gibi Şehir Kulübü'nden çıkmayan biri. Ahbablığımız yoktu. 

Özel bir ilişkimiz olmadı. Çoşkun Güven ise matbaayı yönetiyordu. 

Biraz şişmanca bir adam. Ayağında bir sorunu vardı. Ve bu yüzden 

yürümekle yuvarlanmak arasında gider gelirdi. 

Güzin, Ferit Celal Güven ile tanıştığı günkü bir anısını anlatıyor:  

“Türksözü'nün başlığı kırmızı zemin üzerine siyah iri puntolarla 

yazılıydı. Ferit Celal Bey, bana, 'Güzin Hanım gazetemizde, kırmızı, 

başlıktan daha aşağıya inmemelidir’ diyor. Yani solculuk ancak bu 

kadar olur, daha fazlasına tahammül edilemez demek istiyor. Ben 

de o zaman kendisine ‘Hiç merak etmeyin, daha aşağıya inmez 

kırmızı’ dedim. O da ‘Evet. Aman kırmızı daha aşağılara inmesin' 

dedi. Çok kibar bir insandı.” 
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Üç kardeşlerden Coşkun Güven Türk Sözü Basımevi’ni yönetmekle 

görevli. Onun Adana Halkevi’nin ilk temsil kolu yönetmeni ve 

1942’de Türk Birliği Başkanı olduğunu da iki ayrı kaynakta 

okudum.  

Abidin Dino Ulucami yakınındaki gazetede Adana’daki zamanının 

en uzun süresini geçirdi dersem herhalde abartmış olmam. Abidin 

çünkü işine dört elle sarıldı. İşine severek ve halka, kamuoyuna 

hizmet inancıyla bütün gücüyle sarıldı. Öğleden sonraları saat 

birde veya ikide işbaşı yaptı, geceyi gazetede geçirdi ve sabahın 

üçüne dördüne kadar çalıştı, yazdı, çizdi, çeviriler yaptı.  

 

TÜRKSÖZÜ YAZAR VE ÇİZER KADROSU 
 

Şimdiye kadar yaptığım 

araştırmalardan ve Adana’nın 

sevimli çalışkanlarından S. 

Haluk Uygur, M. Emin Arıcı ve 

diğerlerinin 2012’de 

gönderdikleri ileti ve gazete 

kesitlerinden çıkardığım 

sonuçlara göre, gazetenin yazar 

kadrosunda şu isimleri 

saptayabildim, onları burada 

sıralamak istiyorum, bu listeyi 

gazetenin taranmasıyla 

bulunacak yeni isimlerle 

zenginleştirmek mümkün ve 

yararlı da olacaktır : 
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Nevzad Güven, gazetenin “mes’ul müdürü”dür, ağabeyi Ferit Celal 

Güven yerine gerekince  başyazı da yazıyor. Takma isimle değişik 

türde makale de. Çeviri yapıyor, vb. 

17 mayıs 1943 tarihli Türksözü’nde “Umumi neşriyat müdürü : 

Macit Güçlü” yazıyor. Soyadı pek iyi okunmasa da böyle. Bir süre 

bu görevi yürütüyor. O dönemde başyazı ve/veya yazı yazıp 

yazmadığı da araştırılmalı.   

Baki Tonguç (Arık) da bir süre Türk Sözü gazetesinin başlangıç 

döneminde, mesul müdürlüğünü yapmış ve aynı zamanda birçok 

başyazı kaleme almıştır. 1940’lardaki katkısını araştırmalıyız.  

Takma isimle ve mahlasla da yazılar yayınlanıyor :  

S. G. veya s. g. mahlasının kime ait olduğunu bulamadım. 16 

Haziran 1942 tarihli Türksözü’nde yayınlanan “Gazete ve halk” 

başlıklı makalenin yazarının mahlası s.g. mi başka bir mahlas mı 

bilemiyorum. 

Şu mahlasların da kime veya kimlere ait oluğunu bulamadım : 

“Sırdaş”, “m. ş. yazman”. 

“Notçu” mahlaslı ve 28 Mart 1943 tarihli makale Abidin’e ait 

olabilir mi ? Bilemiyorum. Konu savaş ve Müttefiklerle Mihver 

devletleri arasındaki ve her kampın kendi içindeki hırlaşmalar ama 

bu makale abidinik değil. Bu nedenle belki bu mahlası o günlerde 

gazetede çalışan Cavit Yamaç ve Cavit Yamaç gazeteden 

ayrıldıktan sonra da Abidin kullanmış olabilir. Ancak bu konuda 

kesin bir sonuca ulaşabilmek için bu mahlaslı birkaç makale daha 

okumamız lazım. Ama şu kesin bu mahlası birkaç kişi kullanmış.  

Burada Cavit Yamaç isminin çok önemli olduğunu yeniden 

vurgulamam lazım. Gazete taramalarında onun imzasını taşıyan 

makaleler bulunursa yararlı sonuçlar çıkarılabilir. Bildiğiniz gibi, 
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Güzin’in bana anlattığına göre, Abidin’den önce gazetede “gece 

sekreterliği” görevini o yapıyordu. Onun da birkaç dil bildiğini ve 

çeviriler de (sadece radyo haberlerinde değil, gazetede tefrika 

edilen ve iç sayfaların “sultanı” rolünü incelikle üstlenen roman ve 

hikayelerde de) rol oynadığını tahmin ediyorum. Bu bağlamda iç 

sayfalarda bazen gazeteyi doldurmak için serpiştirilen ve önemsiz 

gibi görünen makale ve haberlere ve hele çeviri yapanların 

isimlerine özel bir özen göstermemiz gerekiyor.  

“Realiteci” imzalı iki metni birkaç kez okuduktan sonra şu sonuca 

ulaştım : 11 Şubat tarihli metin Abidin tarzına yakın, öbürü hem 

benziyor hem benzemiyor. Bu konuda daha kesin bir fikir 

edinebilmek ve kesin bir sonuca ulaşabilmek için bu mahlaslı 

başka birkaç makaleyi daha okumak gerekiyor sanıyorum. 

“Realiteci” imzalı kimi yazı Abidin’den olabilir, kimi ise kesinlikle 

olamaz. Bugün şunu yazmak mümkün: Bu imza belki birkaç kişi 

tarafından kullanıldı. Örneğin Nevzad Güven ve Abidin tarafından. 

Veya Nevzad Güven’in takma ismiydi ve kimi zaman Şehir 

Klubündeki “işinin uzaması” üzerine Abidin’in yazmasını rica ettiği 

yazılarına atılan imza veya imzalardan biri.  

O tarihlerdeki bütün gazeteler gibi Türk Sözü de yazı kadrosunun 

zenginliğini ve çok geniş olduğunu gözler önüne serebilmek arzu 

ve umuduyla, aynı yazar birkaç takma isim, birkaç mahlas 

kullanabiliyordu.  

Çeviri konusunda da aynı varsayımı ileri sürmek mümkün : 

Örneğin çevirilerin bir kısmı Nevzad Güven’den olabilir, takma 

isimle veya mahlasla imzlamış ta olabilir.  Paris’te okuduğu ve bir 

Fransızla evli olduğu için Fransızcasının çok iyi olduğunu tahmin 

ediyorum. Ayrıca birçok çevirisi olduğunu da biliyorum. Bunların 

birkaçını yanılmıyorsam kitap biçiminde de yayınladı. 
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Öte yandan Nevzad Güven’in eşi Colette Hanım Fransız, belki o da 

çeviri işine katılmıştır.  

Çeviriler sadece Fransızcadan değil : “Karanfilli Köşk” başlıklı 

“Büyük hikâye” tefrikasının çiziminde “İngilizce” yazıyor. 

İngilizceden çeviri anlamında.  

Gazetenin yazar kadrosunda daha başka isimler de bulunuyor : 

Birkaç isim daha saptadım ama bunların gazete taramalarıyla 

doğrulanması daha doğru olacaktır mutlaka : Mustafa Bakşı, belki 

Vehbi Evinç, Tevfik Can (?), Selahattin Canka...  

Selahattin Canka’yı belki tanıyorsunuzdur, Bitpazarı isimli kitabı 

2011’de yayınlandı. Henüz okuyamadım ama okumak istediğim 

kitaplardandır. O da Abidin’le gazeteciliğe Türk Sözü’nde 

başladığını anlatıyor. O yıllarda Adana Demirspor’da futbolcuydu 

yanılmıyorsam ve Abidin’le nasıl tanıştığını neler yaptıklarını belki 

yapılacak bir söyleşide gün ışığına çıkarmak mümkün olur. Bu 

konuda “top” Adanalılarda. Adanalı meraklılarda. Kadın ve/veya 

erkek araştırmacılarda. 

5 Mart 2011 tarihli Sabah’ta İbrahim Altay, Canak ile 

konuştuklarını yayınladı, işte bir alıntı : “Türkiye’nin yaşayan en 

eski gazetecilerinden biri olan Selahattin Canka [1924 doğumlu], 

Adanalı. Türk Sözü gazetesinde Abidin Dino’yla çalışarak başlamış 

mesleğe. Yıllarca Demokrat Adana gazetesinin başyazarlığını 

yapmış. Gazeteci olmanın yanı sıra milli bir atlet ve ünlü bir 

futbolcu... 1940’ların başında Adana Demirspor’u şampiyon yapan 

kişi. Politikayla ilgilenmiş, İsmet İnönü’nün ve Adnan Menderes’in 

çok yakınında olmuş. Hatta Menderes‘in ısrarıyla 1954’te belediye 

başkan yardımcısı seçilmiş. Kendisiyle Adana’nın gece hayatına 

dair görüştüğümüz 87 yaşındaki Canka, bize 40’lı yıllarda kurulan 

ilk pavyonları anlattı: ‘Adana’daki bar-pavyon hayatı 1942’de 

başladı. İngiltere Başbakanı Winston Churchill, Türkiye’nin harbe 
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girmesini ve güneyde bir cephe açmasını istiyordu. Bu yüzden 

Adana-Ulukışla yolunu yaptırmak için yüzlerce makine gönderdi 

Adana’ya. Bu makineleri çalıştırmak için de hatırı sayılır bir İngiliz 

nüfus... Üç şantiye kuruldu. Gelenleri ağırlamak için sekiz tane bar 

açıldı. Gelen İngilizler yanlarında sadece bir ya da iki şişe viski 

getiriyordu. Sonrasını bulmak mümkün değil. Adamlar rakıya 

alıştılar. Rakıyı o kadar çok sevdiler ki bunlar her akşam barları 

doldurdular. Sabaha kadar rakı içiyor, kafalarını duvara vuruncaya 

kadar sarhoş oluyorlardı.’” 

Etem Çalışkan’ın çizgilerinin gazeteye yansıyıp yansımadığını da 

merak ediyorum. Bu mesele de araştırılabilir sanıyorum. 

Bana gönderilen Türksözü gazetesi kesiklerinden birindeki 

“Notçu” mahlaslı ve “Müttefikler ayının postunu öldürmeden mi 

satıyorlar” başlıklı makalenin hemen üstünde bir foto altından 

kalan yazıda şunu okuyoruz : “Dün Halkevinde açılan sergidez[n] 

bir görünüş”. Hemen hangi sergi, kimin sergisi sorusu takılıyor 

akla.  

Bu arada Ankara’dan Nurullah Ataç ve birkaç Ulus yazarının daha 

ve İzmir’den Zeynel Besim Sun’un makaleleriyle Türk Sözü’ne 

katkılarını sunduklarını sanıyorum. Belki de onların kendi 

gazetelerinde yayınladıkları makaleler, başyazılar aynen 

alınıyordu. Ulus o yıllarda CHP’nin resmi yayın organıydı ve 

Türksözü açısından bu alıntılar doğaldı. Bunlar gazetelerin 

taranmasıyla ayrıntılarıyla ortaya çıkarılacaktır mutlaka.  

Gazete taramasında Abidin’in Adana’da yaptıklarına daha iyi ve 

daha yakından tanık olabilmek için Halkevi faaliyetlerine (tiyatro, 

resim, sergi, film, konser, folklor, dans, klasik müzik, gösteri, 

toplantı ve benzeri sanatsal, topumsal, siyasi içerikli etkinlikler, 

vb.) ilişkin duyurular, haberler özel olarak incelenmeli derim. 

Örneğin Abidin’in köylülerle bir tiyatro grubu kurduğu ve “Sıtmalı 
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Adam” isimli bir piyesi sahnelediği yazılıyor. Bunu birinci el kaynak 

olan Türk Sözü’nde bulabileceğimiz bir haberle doğrulayabilirsek 

çok iyi olur.  

Müzeyyen Senar’ın, yanılmıyorsam 1945’teki, yaz aylarına doğru 

olmalı, konserine ilişkin duyuru ve haberleri de araştırmalıyız.  

Yaşar Kemal’ın Ağıtlar isimli ilk 

kitabı Abidin’in yardım ve 

teşvikiyle 1943’te “Adana 

Halkevi Dil, Edebiyat ve Tarih 

Şubesi” yayını olarak okuyucuya 

sunuldu. Bu kitaba ve 1944’te 

Abidin’in Türk Sözü 

Basımevi’nde bastırıp 

yayınladığı Kel isimli piyesine 

ilişkin haberler örneğin bu 

konuda yararlı olacaktır. Kel 

bildiğiniz gibi, Bakanlar Kurulu 

kararıyla hemen toplatıldı... Bu 

da gazeteye yansımış olabilir. 

 Aynı bağlamda 1943 ve hemen sonrasında Adana’da şube açan 

bankalara ilişkin haberler de önemli olabilir. Pamuk fiyatının ve 

ihraçının alabildiğine artması, Adana ve çevresinde ilk ciddi 

sermaye birikiminin gözlenmesiyle doğru orantılı olarak hangi 

bankaların şube açtığını bilmek te ilginç olacaktır.   

Abidin’in Yapı ve Kredi Bankası şubesine freskler döşediğini bilince 

bunun gazeteye belki bir veya birkaç yansıması olmuştur diye de 

umutlanıyorum.  

O günlerin Müze Müdürü ve Abidin’in belirttiği gibi “Alevi Dedesi”, 

Naci Kum’la Arif ve Abidin’in arası çok iyiydi. Naci Kum’a, Müze’ye, 
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varsa etkinliklerine ilişkin haberler yararlı olabilir. Adana 

müzelerinin ilk kaldırım taşlarını örenleri belki böylece biraz daha 

yakından tanımak ve anmak olanağı da buluruz.  

Abidin ve Güzin’in İstasyon Caddesi’nde oturduğu ilk evlerinin 

ağutos veya eylül veya ekim 1943’te saldırıya uğramasının 

gazeteye yansıyıp yansımadığı da araştırılmalı.   

Gazetede Abidin Paşa mirası “otlakiye” veya “verese”ye ilişkin 

birşeyler yayınlandı mı ? Araştırılmalı. 

Bu konularda ve genel olarak Dino’ların yaşam ve çalışma koşulları 

üzerine canlı ve birinci ağızdan kaynaklar bulmak ta yararlı, 

öğretici bilgilere gebedir. 

O yıllarda gazetede ve Türk Sözü Matbaasında/Basımevi’nde 

çalışanlardan ve bu arada bilhassa mürettiplerden hayatta olanlar 

varsa onlarla, onların yakınlarıyla yapılacak söyleşiler de Abidin ve 

Türk Sözü’ndeki çalışma ve yazma etkinlikleri üzerine değerli 

katkılar getirebilir. Mürettipler tarihi açıdan geçmişten son yıllara 

kadar ve belki bugün bile, okumuş yazmış olmaları nedeniyle ve 

sosyolojik belirleyiciler sonucu öteden beri sola daha yakın duran 

emekçi takımındandırlar, bu bakımdan ve başka nedenlerle 

Abidin’in mürettiplerle arasının çok iyi olduğunu tahmin 

ediyorum. 

Nevzad Güven’in eşi Colette Güven ve çocuklarının, torunlarının, 

Ferit Celâl Güven ile Coşkun Güven’in çocuklarının ve torunlarının 

anlatacakları vardır sanıyorum. Hayatta olanlarla söyleşiler 

yapılabilirse epey bilgi ve belki belge edinilebilir kesinlikle.  

18 ve 19 Mayıs 1943 tarihli Türk Sözü’nde Nahire Yamaç’ın 

çevirisine (“Yer Sarsılıyor” romanı) rastladım. Nahire Hanım Cavit 

Yamaç’ın eşidir. Böylece Cavit Yamaç’ın izine dolaylı olarak 

rastladık demektir. Şimdi artık bizzat kendisini veya mahlasını 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-92- 

 

arıyoruz. Onu da buluruz mutlaka. Burada bir düzelti de yapabiliriz 

: Cavit Yamaç Adana’da eşiyle birlikte yaşıyordu. Birliktelikleri 

Güzin’in anımsadığı ve birazdan yazacağım gibi bana anlattığı gibi 

değildi. Cavit Yamaç’ın İstanbul’a dönüşünde Vatan’da çalışmaya 

başladığını daha önce aktardım, burada 4 Şubat 1951 tarihli 

Milliyet’ten bir haberle Yamaç ailesinin o günkü durumunu 

sunayım : “Mesut bir doğum : Arkadaşımız Vatan Gazetesi 

Yazıişleri Müdürlerinden Cavit Yamaç ile eşi Nahire Yamaç'ın dün 

bir erkek çocukları dünyaya gelmiştir. Turgut adı verilen yavruya 

uzun ömürler diler, genç anne babayı tebrik ederiz.”  

Adana’daki diğer gazete ve dergilerin de taranması sonrasında 

elde edileceklerle S. Haluk Uygur’un sözünü ettiği Abidin’in Adana 

Yazıları başlıklı ayrı bir çalışmanın da çok yararlı olacağından 

eminim. Böyle bir çalışmayı yapacak olan Uygur’a veya hakiki ciddi 

ve yetkin bir araştırmacıya Abidin’e layık bir iş çıkarmak umuduyla 

her türlü yardıma hazır olduğumu burada yeri gelmişken bir kez 

daha yinelemek isterim. O günleri beklerken, araştırmalarım ve 

Adanalı S. Haluk Uygur ile Mehmet Emin Arıcı’nın cömert ve 

samimi yardımlarıyla ilettiklerinden edindiklerimi, topladıklarımı 

sundum ve sunacağım.  

 

ABİDİN’DEN  
 

Yaptığım araştırmalara göre, daha önce vurguladığım gibi, 

Abidin’in Adana’ya varış tarihi 1943 Şubat sonu veya Mart başıdır, 

ayrılış tarihi ise mayıs 1945. Aradaki iki yıldan biraz fazla zaman 

içinde Türk Sözü’nde iki yıl kadar çalıştığını kabul edersek ve günde 

enaz iki makale yayınladığını varsayarsak 730 makale eder 
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toplamı. Bunlardan çok şık bir derleme oluşturmak ta kültürümüz 

için kazanç olur.  

Burada Abidin’in bizzat kendi ismiyle de birkaç makale yazdığını 

varsaymamız lazım diyorum. Nitekim Mehmet Emin Arıcı’nın 

2012’de gönderdiği iletisinde sözünü ettiği gibi, Abidin öteden 

beri merak sardığı Mimar Sinan’a ilişkin dizi yazı yayınlamaya bile 

başlamış. Ancak üç gün üst üste yayınlandıktan sonra dördüncüsü 

ve kalanı erteleniyor : Arıcı, 27 Temmuz 2012 tarihli iletisine şunu 

ekliyor : “dördüncü gün gazetenin bir köşesinde Sinan yazısının 

son parçasını, önemli yazıların çokluğundan ötürü geriye bıraktık 

diyor ve bundan sonrada yazı ile alakalı bir açıklama yapılmıyor.” 

Abidin’in “Mimar Sinan” başlıklı ve kendi imzasıyla yazdığı, üç gün 

süren yazılarının bulunduğu ve dördüncü gün askıya alındığını 

bildiren haberin yer aldığı gazetelerin tümünü görmeli. Abidin’in 

on yıllar sonra yayınlanan, bu çalışmada birkaz kez atıfta 

bulunduğum ve künyesini kaynakçada sunduğum, Sinan isimli 

yapıtında bu makalelerin temel alındığını tahmin ediyorum. 

İleride gerçekleştirileceğini umduğum Abidin’in Adana Yazıları 

çalışmasında Abidin makaleleri arasında bir seçme yapmak 

gerekebilir. O zaman hangi makalelerin konulacağı saptandıktan 

sonra belli bir bölümleme de olası. Ya da sadece tarihsel 

sıralamayla yetinilebilir. Bu artık elde edilen malzemenin içeriğine 

ve konusuna göre saptanabilir. 

Şimdiye kadar Abidin’in Türk Sözü’nde yazdıklarından 

okuduklarımı göz önüne alırsam sanat ve kültür (müzik, tiyatro, 

sinema, resim, müzecilik, müzeler, tarihi yapıtlar, mimarlık, 

vesaire de içinde olmak üzere), edebiyat, sosyoloji, mizah, 

karamizah, siyaset ve ikinci dünya savaşına ilişkin yazılar belki ayrı 

ayrı bölümlerde değerendirilebilir diyebilirim. Ama son karar, 
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bölümlere ayırmak, bütün malzemenin birlikte 

değerlendirilmesiyle ortaya çıkacaktır mutlaka.  

Gazetedeki yazıları konusunda kesin bir verimiz daha var : 

Abidin’in kullandığı iki mahlası kesinlikle biliyoruz :  

“Sarı Çizmeli” : Abidin bu mahlası Kasım 1938’den itibaren 

yayınlanan veya bizzat kendisinin başını çektiği yayınlarda 

kullanıyordu, Adana’dan ayrıldıktan ve askerlikten sonra da 

değişik yayınlarda kullanacak.  

Ve bir ölçüde “Notçu”.   

Bu ikisinden, ama bilhassa “Sarı Çizmeli”den hareketle epey 

makale bulunacağından eminim. 

Türk Sözü’ndeki taramalar 1943’ün başından başlatıp Mayıs 

1945’e kadar götürülebilir, Abidin’in varsa çizgilerine ve elbette ve 

kesinlikle “Sarı Çizmeli” ve “Notçu” ve belki başka mahlaslı 

yazılarının tümüne ulaşabiliriz. Bunlardan hareketle diğer makale, 

haber ve çizgiler de daha kolayca değerlendirilebilir. Ve böylece 

çok şık bir derleme yaratılabilir. Epey de fiyakalı olabilir böyle bir 

çalışma.  

Bu arada andığım tarihlerdeki radyo mahreçli savaş haberlerinin 

tümü veya tümüne yakını Abidin çevirisi olmalı.  

Yine aynı bağlamda söyleşi (Türkiye’de herkesin yanlış olduğunu 

bile bile “röportaj” dediği, eski tarihlerdeki adıyla mülakat) varsa 

onlar da Abidin’den olabilir.   

Bana gönderilen metinleri ve araştırmalarım sonucu bizzat 

bulduğum yazıları birkaç kez okuduktan sonra diğer takma 

isimler/mahlaslar konusundaki fikrimi de burada sunayım :  
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S. G. imzalı “Ara Sıra” üst başlıklı kısa ve kıssadan hisse türü yazılar 

Abidin’den değil. Biçem uymuyor. Tarih de uymuyor (16 haziran 

ve 24 temmuz 1942 tarihli). Ama asıl belirleyici olan yazım tarzı ve 

kullanılan sözcükler. Sosyolojik kimi veriler bulunuyor ama 

örneğin “Mantara veda !” başlıklı olanın sonundaki iki cümle hiç 

mi hiç abidinik değil.  

“Alla Ageyeva” çeviri kokuyor. Ancak yayın tarihi konulmadığı için 

bilemiyorum, Abidin’den mi değil mi ? Moskova yakınlarında 

yaşayan ve “Erkek gibi asker, erkek gibi kadın” abidinik bir teşvik 

yazısı olabilir. Ama çeviri de olabilir. Abidin’den veya başka 

birinden örneğin Nevzad Güven’den ... Tarihini bulmak lazım.  

Çizimlere gelince, Abidin’in imzalı veya imzasız karikatür ve desen 

çizdiği kuşku götürmüyor. Gördüklerimden Nevzad Güven’in 

“Karanfilli Köşk” başlıklı çevirisini süsleyen desen, Atatürk’le İnönü 

resmi ve 19 Mayıs vesilesiyle sunulan iki genç deseni abidinik 

değil. Sonuç itibariyle bütün resimler birbirine benzeyebilir ama 

burada abidinik bir iz göremiyorum. Tarihleri de 1942. Diğerlerini 

de tarihi ve/veya biçemiyle değerlendirmek mümkün.  

18 Mayıs 1943 tarihli gazetede “Notçu” imzalı “Marko Paşa’ya 

mektup” başlıklı makalede başlığın hemen solunda bir desen var, 

bir kulağından girip öbür kulağından çıkan okla ve fesli bir paşa 

başı. Bu Abidin’in çizgiyle imzasıdır. “Notçu” imzalı makalenin 

Abidin Dino tarafından yazıldığı bir de böylece ispatlanıyor. 

“Marko Paşa” ise o yıllarda veya bir süre sonra Aziz Nesin, 

Sabahattin Ali ve arkadaşlarının yayınladığı ve sık sık yasaklanan, 

yasaklanınca benzer isimlerle yayınlanan haftalık dergidir. Abidin 

bu ismi başlığında kullanıp yanına da malum deseni kondurarak 

“Ben artık Türk Sözü’nde yazıyorum” demiş olabilir mi ? Hele bu 

makale bu imzayla yayınladığı İLK MAKALE ise.  
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O yılların Adana’sı üzerine araştırmalarım sırasında rastladığım 

yazar Ali Kemal Şenadam’ın izini sürerek epey bilgi buldum. 

Adana’da o yıllardaki yazarlardan. Adana’da o yıllarda Orhan 

Çetinkaya isimli bir ressamın izini de bu vesileyle buldum. 

Türksözü’ndeki kimi karikatürler onun mu sorusu aklıma takıldı. 

Araştırmalıyız. 

 

“FEDAİ” : “SARI ÇİZMELİ” YAZIYOR  
 

O günlerde birçok Halkevi'nde olduğu gibi Adana Halkevi'nde de 

oyunlar oynanıyor, sergiler düzenleniyor, bin bir sanatsal eylem 

yapılıyordu. Abidin'in meraklı olduğu meseleler bunlar.  

Adana'nın sanat meraklısı gençleri birçok alanda bizzat 

yaratıcılıklarını sergilerken; zaman zaman Ankara ve İstanbul'dan 

da sanatçılar geliyor, piyesler sahneliyorlardı. Örneğin Sadi Tek ile 

Muammer Karaca Adana Halkevi'ne temsiller vermeye gelince 

Abidin hemen kaleme sarılıyor: 

Önce, “Fedai” başlıklı bir yazı yazıyor, “Sarı Çizmeli” lakabıyla, ve 

şunları belirtiyor:  

“Seyyar tiyatro kumpanyasında çalışan aktör, bence fedailerin bir 

nevi hulasası (özeti), remzidir (simgesidir). Okur yazar adamdır, 

sözü, yüzü düzgündür. 

(...) 

Fedai ne yapar yapar ve perde açıldığı sırada, kıskanç bir zenci 

[Siyah. MŞG], yahutta lakayt bir Danimarka prensi görünür, 

Shakespeare’in sözleri, büyük kahramanların büyük dertleri 

fedaiye sızılarını unutturur.  
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Ofelya’nın derdine kapılmıştır, isterse yağmur dışarda diz boyu 

yağsın ‘var olmak veya olmamak’ suali, gece yatılacak hanı bile 

unutturur.” 

Sonra Adanalıları gösteriye şöyle davet ediyor:  

“Akıl öğretmek gibi olmasın amma haber vereyim : 

Türk sahnesinin en serden geçmiş iki fedaisi şehrimizdedir. 

Halkevi'nde temsillere başlıyorlar. Sâdi Tek ile Muammer, 

Adana'da. Gidin görün. Onları methedecek değilim, zira ikisi de 

'var olanlardandır' bilen bilir.”  

Daha sonra iki sanatçıya sevgi ve selam dolu bir “mektup” yayınlar 

Abidin, yine aynı mahlasla. O günlerdeki kimi gazetecileri de 

eleştiren bu makaleyi buraya aynen almak istiyorum. Makalenin 

başlığı “Sâdi Tek ile Muammer'e Mektup”tur: İmza “Sarı 

Çizmeli”dir : 

“İki gözüm Sadi, iki gözüm Muammer [Karaca]: 

Anladınız ya, biz gazeteciler müşkülpesent adamlarız.  

Beğenmedik mi yandınız. Ona göre bize her temsilde 4, 8, 12, 24, 

48 bilet hazırlayıp bir dediğimizi iki etmeyin. 

Beğenmedik mi diyorum, temsili fılan değil, bize ayırdığınız bilet 

miktarını kastediyorum. İsterseniz sahnede ağzınızla kuş tutun, 

Mounet Sully gibi oynayın, Shakespeare'e hususi piyes ısmarlayın; 

boşuna. Bizim ehemmiyetimizi anlayın, ondan sonra konuşuruz. 

Yoksa sizi 1,5 ayda çocuk doğurtmakla itham eder, deriz ki: 'Hiçbir 

zaman 1,5 aylık çocuğun meşru olacağına en basit duygular bile 

inandıramaz... Sahne bir mektepse bu kepazelik neye... Değilse 

halkı bu şekilde iğfal etmek cüret ve cesareti nerden doğuyor...' 
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Daha pek mühim laflar ederiz, kızdırırsanız. Amma siz hayretler 

içinde kalırsınız, dersiniz ki; 

9 ayda da gayri meşru çocuk olur, şaka ettik, oynadığımız vodvildir, 

Dahiliye Vekâleti'nin izniyle oynanıyor, vodviller bütün dünyada 

başka türlü değillerdir, biliyorum ki daha pek çok makul şeyler 

söyleyeceksiniz ama nafile. 

Bilet ayırın ve susun, bize de şükredin, bu seferlik fazla bir şey 

söylemiyoruz. Hem de ne hacet; demin gördüm. Halkevi kapısı 

hıncahınç dolu. . 

Halk beğendikten sonra bizler Tatar Ağası sayılırız. 

(Bu gece yarısı mektubu acele oldu, kusura bakmayın.)” 

Bu makale sayesinde, parantez içindeki cümleyle, Abidin’in gece 

yarısı bile olsa yazma işini yerine getirdiğini anlıyoruz. Hani 

yukarıda dediğim gibi görevi “gece sekreterliği” ya ondan olmalı.  

 

ADANA HALKI TİYATROYA MERAKLI 
 

Abidin, makalesinde, Halkevi kapısının "hıncahınç" dolu olduğunu 

yazıyor. Demek ki Adana halkı sanata, tiyatroya meraklı. Adana 

Halkevi bu nedenle fotoğraf sergisinden tut türkü derlemelerine, 

türkü çalışmalarına, müzik dinletilerine, konserlere ve tiyatroya 

birçok dalda çabalar sarfediyor. Bir de şu baş belası savaş 

olmasaydı. 

Abidin savaş ile müzik arasında ilginç ve tarihi bir bağ kuran “Lili 

Marlen” başlıklı bir makale yayınlıyor, 1914-1918 Savaşı'ndan 

başlayarak :  
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“Caz geçen Umumi Harp’te almış yürümüştü, dans keza. O 

sıralarda komik filmler bilhassa revaçta idi. 

O sıralarda muhtelif türküler ani bir sirayetle dünyayı sarar, moda 

olurdu.” 

Ve 1939'dan hemen sonra Lili Marlen şarkısının neden birdenbire 

tutttuğunu şöyle açıklıyor 

“Gelelim 'Lili Marlen’e'. Lili Marlen' türküsü harpten evvel 

bestelenmiş, çalınmış, fakat kimseyi alakadar etmemişti. Vaktaki 

(ne zaman ki) harp başladı ve tesadüfen radyoda duyulan bu ses, 

evvela Alman askeri tarafından, sonra da Avrupa tarafından 

benimsendi. 

Yeni nizam tutmadı ama 'Lili Marlen' tuttu. 

Niçin mi? 

Çünkü 'Lili Marlen' bir hasret türküsüdür. 

İşte iyi kötü tercüme edilmiş birkaç mısra: 

Tekrar buluşacağız bir fener ışığı altında 

Eskiden olduğu gibi 

Sen ve ben Lili Marlen 

Sen ve ben Lili Marlen. 

İşte Avrupa'yı, bir türkü etrafında birleştiren sır. 

Sevgilisine avdet etmek (dönmek) arzusu. 

İşte bir yeni nizam ki müşkülatsız (zorlanmadan/sorunsuz) kabul 

edilir. 
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Rusya kışı stepleri örtüyor ve Lili Marlen'in beklediği sevgili 

donmuş kaskatı bir askerdir. 

Boşuna bekler Lili Marlen ve boşuna şarkı söyler.” 

Nazi Almanya askerleri donup donup kalıyorlar işgal ettikleri, işgal 

için gittikleri mekanlarda, kendi ülkelerinden çokkkk uzak 

mekanlarda. Bu arada Türkiye'de taşlar yerlerinden oynuyor veya 

oynamaya başlıyor :  

Örneğin “Yabancı radyolardan hiçbir havadis alınmaması” ve 

sadece Anadolu Ajansı’nın (AA) haberleriyle yetinilmesi kararı 

1943 yazında terkediliyor. “Dış kaynaklı haberlerin tek sütun 

üzerinde verilmesi kararı” da değiştiriliyor. “Başlıkta sütun 

sınırlaması kararı” da kaldırılıyor.  

O zaman işte Abidin İngilizcesini, Rusçasını, Yunancasını, 

Fransızcasını ve İtalyancasını konuşturuyor. Değişik dillerden 

radyoları dinleyerek en taze haberleri Türksözü'nde yayınlıyor. 

Bunun en ilginç örneği Churchill'in söylevini doğrudan doğruya 

çevirerek ertesi günkü gazetede yayınlamasıydı. 

Güzin'in anlattığına göre, “Abidin sabahın saat üçüne veya 

dördüne kadar gazetede çalışıyordu.” 

Abidin'in o günlerde dönemin siyasi liderlerinin nutuklarına, 

söylevlerine ilişkin ve bilhassa Hitler'i eleştirmeye yönelik çok iyi 

bir makalesi var. Onu buraya aynen alıyorum. Yazının başlığı 

“Führer'in Sinirleri”, imza her zamanki gibi “Sarı Çizmeli”. İşte 

makale :  

“Nutuk sevenler bugünlerde şikâyet edemez. 

İnönü, Stalin, Churchill, Roosevelt ve Hitler birer nutuk söylediler. 
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Büyük bir orkestra halinde, müttefik nutuklarının birbirini 

tamamlayan ahengi ve nikbinliği (iyimserliği) karşısında, refakatsiz 

kalmış Führer'in tek sazlı konseri ne ifade etmiştir? 

Münih birahanesinden yükselen ses bazı tiryakilere göre mana 

itibariyle değil, sırf bir musiki olarak dinlenmelidir. Mühim olan 

güftesi değil, bestesidir. 

Nutku dinleyemediğimiz için bu hususu takdir etmek mümkün 

olamamıştır. 

Ve en nihayet, bir nutkun oldukça manasız oluşu, ancak yıldırım 

harbi yapan motorlu kolların ilerleyişi ile bir sanat bütünlüğü 

kazanabilir. 

Şair Verlaine; 'Her şeyden evvel musiki' demişti.  

Ne çareki bozgunlar musiki kaldırmaz. 

Sadede gelelim; Führer pek taze olmayan sözler söyledikten 

sonra, kanaatince varit olmayacak (gerçekleşemeyecek) bazı 

hususlar üzerinde ısrarla durmuştur. 

Bunların başında, 1918 senesinin tekerrür etmeyeceği geliyor.  

İkinci mühim nokta; her şeyin mümkün olduğu, ancak sinirlerinin 

bozulmayacağı kanaatidir. 

Birinci iddiayı desteklemek için Führer'in ileri sürdüğü delil, iki 

harbin aynı netice ile bitemeyeceğidir. 

Bizce harbin aynı şekilde bitmesine bundan başka bir sebep ve 

mani yoksa, 1918 senesinin tekerrürü pekâlâ mümkün. 

Filhakika (doğrusu) harpler münavebe (nöbetleşe) ile kazanılsa idi, 

kan dökülmesine pek de lüzum kalmazdı. 
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Gelelim ikinci bahse; dünyada veya Almanya'da her şeyin olması 

mümkündür; fikir. 

Dağlar birbiriyle toslaşabilir, beis yok (önemi yok), Führer 

sinirlenmeyecek. 

Hamburg, Kassel ve daha nice Alman şehri kökünden kazınabilir, 

beis yok, Führer sinirlenmeyecek. 

Almanya Avrupa'nın dört bucağında evlatlarını gömebilir, beis 

yok, Führer sinirlenmeyecek. 

Berlin parklarında kolsuz bacaksız asker, çocuk arabalarında 

gezdirilebilir, beis yok, Führer sinirlenmeyecek. 

II. Dünya Harbi'nin seyrini değiştirmesi Führer'i sinirlendirmek için 

uydurulmuş bir müziplikse tekrar ediyoruz, boşuna zahmet, zira 

taş çatlasa Führer sinirlenmeyecektir. Almanya daha birkaç milyon 

gencini boşuna harcayabilir, bundan ne çıkar, Führer 

sinirlenmeyecekse herkes müsterih.” (Yazılar: s. 509-510). 

 

ADANA’DA BULUŞMA NOKTASI 
 

Abidin her gittiği yerde yaptığı gibi, Adana'da da, Müze'yi ziyaret 

ediyor: Adana Müzesi'nde bulunan dağ kristali tanrı heykeli (İÖ 

14-13. yüzyıl) örneğin hemen dikkatini çekiyor. Başka bin bir yapıt 

ta. Çukurova yanında Maraş, Antep, Mersin ve daha başka 

yörelerden çıkarılmış bin bir arkeolojik buluntuyu da hayranlıkla 

seyrediyor, seyirlere dalıyor. Abidin, Selçuk Demirel'le yaptığı 

söyleşide o günleri aynen şöyle anımsıyor:  

"Adana doğurgan toprak, güney. Bir de Naci Kum vardı (...) : Müze 

müdürü dostumuz Naci Kum. (...) Adana Müzesi'nde sergilenen ya 
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da yersizlik yüzünden kasalarda saklanan 'arkaik' parçaları bin bir 

itinayla çıkartıp bize [Abidin'in "bize" dediği burada kendisi ve 

ağabeyi Arif Dino'dur. MŞG] gösterir, yine emniyet altına alırdı. 

Hitit öncesi heykelciklerdi bunlar. Dünya güzeli, 6000 yıllık filan." 

(Özel Koleksiyon, s. 243.) 

Abidin1969'da Adana'da bulunduğu günlerde,19 Kasım 1969'da 

Güzin'e yazdığı mektubunda, Naci Kum'u hatırlıyor ve Güzin’e şu 

bilgileri aktarıyor : "Yazmış mıydım, Adana Müzesi değişmemiş, 

Naci Bey'in evi olduğu gibi duruyor." (Mektuplar, s. 205.) 

Yine her kendini bilen ve kendini sayan aydının yaptığı gibi, 

Adana’ya varır varmaz Abidin hemen kentin kitaplığını da ziyaret 

ediyor. Adana'nın ünlü Ramazanoğlu Kütüphanesi'ne uğruyor, 

hem mimari açıdan incelemek için hem de kitapları görmek üzere. 

Adana’da Abidin, başka yerlerde yaptığı gibi, yürüyerek gidip 

geliyor, gelip gidiyor. Yürümeyi sever Abidin : Seyir için bulunmaz 

yöntem. Taş Köprü'den Seyhan'ı geçer. Yüreğir'e yürür. Bir tur atar 

ve döner, Abidin Paşa Caddesi'nden geçer. İşçi Pazarı ilginçtir çok. 

Çünkü erkekler yanında kadınlar da iş bekler. Abidin yürür. 

Öğrenci ve genç İlhan Selçuk gibi birçok gencin ve daha az gencin 

dikkatini çeker Abidin Paşa'nın torunu ve hem de sürgün. 

Abidin'in Türksözü'nde çalıştığı kısa sürede Adana'da duyuldu. 

Gazeteye gelen gidenlerin sayısı arttı. Ve Türksözü gazetesi bir tür 

buluşma, karşılaşma, konuşma ve sohbet mekânına dönüştü. Bu 

biraz da doğal. Çünkü Abidin gününün ve gecesinin en büyük 

bölümünü burada geçiriyor. Güzin'in anlattığı gibi öğleden sonra 

saat 13 veya 14’ten ertesi sabahın dördüne kadar çalışıyor Abidin. 

Sonra evine dönüp uyuyor, saat 11 veya 12’ye kadar. Sonra bazen 

Abidin ve Güzin birlikte, bazen herkes kendi köşesinde öğlen 

yemeğini yiyor veya kahvaltısını yapıyor, biraz sohbet ve sonra 

yeniden aynı iş çemberi. Yeniden gazetede olmak. Sabahın 
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dördüne kadar. Gazetede zaten epey insan var : Gazeteciler, 

mürettipler ve diğerleri ve bir de gelip gidenler.  

Gazeteciler ve gazetenin yazarları arasında Cavit Yamaç, mucahit 

ve gazeteci Yusuf Ayhan, Taha Toros gibi isimler anılmalı. 

İsmi geçenlerden Cavit Yamaç Abidin’le 1930’ların sonundan beri 

ve İstanbul’dan tanışıyordu. Eylül 1940’da ilk ve maalesef son 

sayısı yayınlanan Küllük isimli dergide Cavit Yamaç ismini Abidin 

Dino ve diğerleriyle birlikte kapakta görüyoruz. 

Taha Toros Adanalıdır ve Abidin’le dostluğu daha sonraki yıllarda 

da sürdü. Örneğin Taha Toros’un İlk Kadın Ressamlarımız/The First 

Lady Artist of Turkey isimli kitabını (40. Yıl, Akbank, 1988) “Sevgili 

Abidin’e gönül dolusu sevgilerle. 30.1.1989. T. Toros” diye yazıp 

imzaladığını anımsayabiliriz.  

Gazeteye gelip Abidin'le tanışanlar arasında bir delikanlı da var. 

Flinta delikanlı. O günlerdeki adıyla Kemal Sadık Göğceli.  

 

"TÜRKÜLER MÜFETTİŞİ" 
 

“Türküler Müfettişi” Abidin’in Kemal Sadık Göğceli’ye ilk 

tanıştıkları günlerde taktığı isimdir. Kemal Sadık Göğceli'nin, yani 

Yaşar Kemal'in yazdığına göre, Abidin'le "(...) bir mayıs günü 

karşılaş"tılar. O günlerde daha ancak yirmi yaşında olan bu 

delikanlı yerinde duramayan, Çukurova ve Torosları dağ taş, dere 

tepe dolaşıp deviren bir gezgindir.  

Abidin'in 1978'de, yani epey zaman sonra çizdiği bir desen var. 

Abidin imzalamış ve kenarına sadece “Göğceli” diye bir not 
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düşmüştür. Bu desen o çocuğun 1940'ların başındaki resmidir. Tâ 

kendisidir. 

Evet, Arif'ler, Abidin'ler, Güzin'ler olmasaydı, 1940'ların 

sürgünleri, ya da resmi biçimiyle “ikamete memur”ları olmasaydı 

Anadolu’da ateşi kim yakacaktı? Orhan Kemal’lerin, Yaşar 

Kemal’lerin yetişmelerinde, gelişmelerinde bu trajik siyasi 

olgunun belirleyiciliği yadsınabilir mi? 

Kemal Sadık Göğceli daha sonra Yaşar Kemal adını aldı. Kemal 

Sadık Göğceli o günlerde çevre köyleri dolaşıyor ve “Âşık Kemal” 

adıyla destanlar anlatıyor. Destan anlatıcılığı yapıyor. Dengbejdir 

anlayacağınız. Destancıdır. Âşıkların her biri ayrı ayrı destan 

anlatır. Âşık Kemal ise Köroğlu'ndan şaşmaz. Peki sonra ne olur? 

Sonrasını bizzat kendisi anlatıyor: “Destanı anlattıktan sonra 

cebimdeki sarı defteri çıkarırım. Ağıt topluyorum derim. Analar, 

bacılar başıma üşüşür, ağıt yazdırırlar. Herkes yarışırdı bana ağıt 

vermek için.” 

Burada sözü Abidin Dino'ya bırakmalıyız. O günlerin Kemal'ini 

anlatması için: 

“Gözümüzün önüne, bir deri bir kemik köylü delikanlının biri 

çıkacak. Adı Kemal Sadık Göğceli. Hemite köyünden gelmedir. Dağ 

bayır dinlemez, köyünden, dağ köylerinden, obalardan, 

ovalardan, kasabalardan ikide bir de kopup gelir Adana'ya, çöker 

önümüze, ağıtlar, türküler, destanlar serer buruşuk sarı kâğıtlar 

üstüne yazılmış. 

Peki neden toplamıştır bunları? Anadolu bacılarının hep birlikte 

yaktıkları ağıtların yazıcılığını üstlenmişti, bu zorunluluğu 

duyuyordu, esnek ve kararlı yazısı ile. O hızla koşup geliyordu 

tabana kuvvet, sanki kaderi ile kaderimiz buna bağlıymışçasına... 

Önümüze serdiği söz dizileri, Çukurova kadınlarının ölüm 
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karşısında uyaklı sözleri, bağırtıları, dövünmeleriydi. Sanki ölenin, 

vurulanın, ezilenin yitikliği söz kalıplarına dökülünce, yok 

olmaktan kurtuluyordu. Ağacı, otu, çiçeği, böceği, kurdu kuşu, 

ırmağı, pınarı, yılanı, çıyanı, serçesi, kartalı, ceylanı, camuzu, 

çakalı, çorçocuğu, avradı, tutması, yanaşması, elçisi, parababası, 

körtopalı, çiftçi başısı, ırgatı, işçisi, yarıcısı ile büyük değişimlerin 

içinde bulunan Çukurova'nın avaz avaz ağıtlarından sorumluydu 

bu çocuk. Bu sorumluluğu paylaşmak için Göğceli, ilk ağızda bizi 

seçmişti nedense, üç beş kişiyi ilkin. Tartışılacak bir yönü yoktu 

bunun, işimiz, gücümüz, yorgunluğumuz, uykumuz, kendi 

derdimiz nolursa olsun, kışın çamurlarını, yazın tozlarını saçarak 

delikanlı sökün ediyor ve hemen orda, oturduğumuz kümes misali 

barınak odamızda ya da Türksözü gazetesinin gümbür gümbür 

işleyen baskı makinesinin yamacında, daha olmazsa ayaküstü 

sokakta bizi kıstırıyor, tepkimizi merakla bekliyordu. 

Her getirdiği söz yumağı akıllara durgunluktu. Dehşetli acı, 

dehşetli güzel. Delikanlı, köylü usulü büzülüp çöküyor, ya da bir 

duvara sırt veriyor ve izliyordu şaşkınlığımızı, hınzır ve sevinçli. 

Halkın yarattığı büyülü sözler bizi duygulandırdıkça, sardıkça, 

coşturdukça delikanlının sipsivri yüzünde, burgu burgu cin gibi 

bakışında koskocaman bir sevinç beliriyor, bir kahkaha atıyordu. 

Ağıtları toplamak, ölümle kavgaya tutuşmak gibi bir şeydi. 

Yitebilecek olanla, yitenle, ölümle, yok olmakla bir yarışma. 

Kurtarmak gerekti Çukurova ve de Toros doğasının, insanının söz 

serüvenini. 

Söz sözden ötedir elbet, önemli olan sözlerin yaşantı gücü, kavga 

gücü, düş gücü. Göğceli de sezinliyordu bunu besbelli ve bu 

yüzden kilometrelerce yürüyüp, dağ bayır koşup ne kurtarırsa 

kârdır kuralınca, önce ağıtları, sonra da türküleri, koşmaları, 

destanları, Çukurova'nın tüm uyaklı uyaksız söz çeşitlerini, 
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tekerlemelerini, küfürlerini 'avlıyordu'. Folklor derlemesi filan 

değildi bu iş, hayat memat işiydi, özbeöz malını kurtarıyordu 

Çukurova'nın, sorumluydu kuşa kurda karşı, şaka değil. Biliyordu 

ki gün gelir, sigaya çekerler adamı, 'lan hırpo, nerdeydin, neden 

yazmadın bizi?' Böylece söz avlıyordu Toros eteklerinde, 

Gavurdağı'nda, ormanlarda, bataklıklarda, pirinç tarlalarında, 

nadaslarda, felhanlarda. Bunu yapabilmek için Göğceli yürüyordu 

tabana kuvvet, boyuna yürüyordu, topladığı dizelerle yürümek 

arasında doğrudan bir ilişki vardı. Bir sözcük on adım, bir adım 

karşılığı, bir tümce kilometreler karşılığı olabilirdi yerine göre. 

Erenler bir tek söz duyma uğruna az mı yürürlerdi Horasan'a, 

Kahire'ye dek, ya Çukurovalı Karacaoğlan az mı yürümüştü, tüm 

Yörükler, Türkmenler... Ovalardan yaylalara, yaylalardan ovalara 

in çık, az mı 'koşmalar', maniler düzmüşlerdi yol boyunca? Bizim 

edebiyat dediğimiz bir uzun yürüyüş. Göğceli bu okulun 

öğrencisiydi.” 

Abidin'den daha güzel anlatamazdık. Abidin'in bu yazısı 5 Şubat 

1979 tarihli Milliyet Sanat'ta yayınlandı. Yazılar'da bir kez daha 

okuyucuya sunuldu. s. 195-202. “Çukurova doğasının, insanının 

serüveni ardında kırk yıldır yürüyen sevgi dolu romancımız" 

başlığı, Ağıtlar kitabının YKY'de birinci baskısında, 2004'te, "Yaşar 

Kemal bir uzun yürüyüştür sevgi dolu" biçiminde bir kez daha 

yayınlandı. Çok da iyi oldu. Artık bu kaynaklardan birinden veya 

diğerinden bu bir içim su makaleyi okuyabilirsiniz. Ben kendi 

adıma herkese dostça tavsiye ediyorum. Bu kadar hoş bir makale 

mutlaka okunmalı. Yeniden okunmalı. Unutmadan eklemeliyim 

Oral Çalışlar arkadaşım, Deniz Gezmiş'ten Yaşar Kemal'e Portreler 

başlıklı kitabında, “Abidin Dino Yaşar Kemal'i Anlatıyor" başlığı 

altında bu metnin biraz farklı bir biçimini sunuyor. s. 52-56. 

Oradan da okunabilir elbette.) 
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Halk şairi, destan anlatıcısı, ağıt toplayıcısı, tabana kuvvet dağ taş, 

yürüyen evet yürüyen, Torosların ve Çukurova'nın 'Aşık Kemal'i 

köy köy, kahve kahve, kasaba kasaba, dağ, ova, bayır topladı, 

derledi, yazdı. Bu kadar da değil; İstanbul, Ankara, İzmir nerede ne 

yayınlanıyorsa izliyor, okuyor. Abidin'in örneğin o zamana kadar 

yayınladığı makalelerin birçoğundan haberli. 
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Folklor araştırmalarını da izliyor Göğceli. Bu alanda o günlerde en 

önde gelen isimlerden Pertev Naili Boratav, Ahmet Kutsi Tecer ve 

Nurullah Ataç ile mektuplaşıyor.  

Abidin'in "sıska, bir deri bir kemik" diye betimlediği delikanlı işte 

böyle her parmağında (PARMAKLAR) bin bir hüner olan son 

derece akıllı bir "deli"dir. Daha ne olsun? 

 

"AĞITLAR" 
 

Yaşar Kemal, Abidin’e “Peder” veya “Peder Bey” diye hitap ederdi. 

Güzin böyle anlatıyor. Kemal de aksini söylemiyor zaten. Ama 

bunu herkesler de bilmez. 

Yaşar Kemal'in ilk kitabının adı Ağıtlar'dır. Adana Halkevi 

tarafından yayınlandı. Abidin'in isteğiyle. Yaşar Kemal bunu Alain 

Bosquet ile konuşmalarında şöyle aktarıyor: "İlk kitabım, bu bir 

folklor derlemesi, Ağıtlar'dı. 1943'te yayınlandı. Derlemelere 

onaltı, onyedi yaşlarında başlamıştım. Kitabın giriş yazısında 

1.11.1942 tarihi yazılı" (s. 133). 

Yaşar Kemal Oral Çalışlar’a da anlatıyor bu meseleyi: “Bu ağıtları 

toplu-yordum. O sıralarda Abidin Dino ile tanıştım. (...) Bir kısmını 

O'na veriyordum. O bunları hayranlıkla okuyordu. (...) Ferit Celal 

Güven Halkevleri Başkanı'ydı ve Türksözü gazetesinin sahibiydi. 

(...) Ferit Celal Güven Ağıtlar’ı Halkevi'ne götürdü, 1943'te bu 

ağıtlar benim derlemem olarak Halkevi Yayınları arasında çıktı. 

Kapağını da Abidin Dino düzenlemişti.” 

Adana Halkevi “Dil, Edebiyat ve Tarih Şubesi" neşriyatından ve 

“Sayı: 1” ve "Çukurova Folklor Derlemeleri: 1" üst başlıkları altında 

bir isim var: Kemal Sadık Göğceli. İsmin altında ise aynen şunu 
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okuyoruz: “AGITLAR I”. Ve sonra yayın tarihi: 1943. Evet kitabın 

kapağında gördüklerimiz bunlar. 

Bu kitap 2004'te Abidin'in desenleriyle yeniden yayınlandı. Ek 

olarak diğer Ağıtlar da var yeni baskıda. 

O yılların Adana'sında Türksözü, Bugün, Yeni Adana gibi gazeteler 

ve dergiler ya Abidin Paşa Caddesi'ndedirler ya da iki adım ötedeki 

İstasyon Caddesi'nde. 

Ferit Celal Güven Türksözü yanında Yeni Adana'nın da sahibidir. 

Abidin'in bu yayına katkısını araştırmak ilginç olabilir. 

Öte yandan o günlerde Adana Halkevi'nin yayınladığı Görüşler 

isimli bir dergi var. Abidin'in bu dergiye yazı ve/veya desenleriyle, 

karikatürleriyle kısacası çizgileriyle yardımı olup olmadığı da 

araştırılması gereken bir nokta. 

Bildiğimiz gibi Abidin yazmayı ve çizmeyi seviyor. Yaşamını bu iki 

yaratıcı eyleme adamıştır. En azından o günlerde. Ve başka şeyler 

arasında, ama özellikle ve öncelikle. 

 

AĞUSTOS 1943: ADANA'YA BİR GELİN  
 

Şubat 1943'te Ankara'da Azra Erhat'ın evinde, Abidin'le, Arif'in 

tanıklığında, "nişanlanan" Güzin'in evlilik kararı İstanbul'daki 

babaevinde bir bomba gibi patladı desem abartmış olmam. Hele 

babası için “bu bir felaketti!" Ne demek yani bir sürgünle 

evlenmek? Güzin diretiyor elbette. İnatçılıktan değil 

inanmışlığından. Aşkından. Aile o zaman tam anlamıyla ikiye 

ayrılıyor. Kimi evlilikten yana. Kimi karşı. Babası kızının "istikbali" 

nedeniyle, Abidin gibi "adı kötüye çıkmış", "komünistlikle 
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suçlanan" ve "halen sürgün" biriyle evlenmesini istemiyor. Ama 

annesi taraftar evlenmesine. Amcası da öyle. Amcaoğlu Naim, eşi 

ve başka birçok akraba da. Güzin bütün bunları son derece 

eğlenceli bir biçimde Gel Zaman Git Zaman'da anlatıyor. Evde 

evlilik tartışmaları sürerken Güzin Edebiyat Fakültesi'ndeki 

çalışmasını en iyi biçimde yapıyor: “Auerbach'ın asistanı olmak 

öyle kolay iş değil, hiç." Auerbach Güzin'in Fakülte'de kalıp 

doktorasını yapmasını ve başarıyla sonuçlandırmasını arzuluyor. 

Güzin Osmanlı Edebiyatı üzerine doktora tezini hazırlıyor bir 

yandan. Bir yandan da epey eğlenceli dersler yapıyor: Adnan Benk 

gibi zeki ve uyanık, akıllı ve takılmayı seven öğrencilerinin de 

katkısıyla dersler çok hoş geçiyor: Tartışmalı, atışmalı. Bu arada 

başka birçok iş daha yapıyor: 

Nevin Korel ile Moliere'den Küskün Âşıklar'ı çeviriyor. Yine 

Moliere'den Hekim Uçtu piyesinin çevirisini yönetiyor: Edebiyat 

Fakültesi Fransız Filolojisi öğrencilerinin seminer çalışması olarak 

gerçekleştirdikleri bir çeviri olmalı. Güzin'e bu konuları 

sorduğumda hiç hatırlamıdığını söyledi. Oysa bu bilgileri M. Nihat 

Özön ile Baha Dürder, Türk Tiyatrosu Ansiklopedisi isimli 

kitaplarında (Remzi Kitabevi, İstanbul, 1967, s. 143) veriyorlar. İki 

yazar da Güzin'in 1943'te evlendiğinden herhalde habersiz 

olmalılar, çünkü bu bilgileri "Güzin Dikel" adı altında veriyorlar ve 

Güzin'in "Çevirici yazar" olduğunu belirtiyorlar. 

Fakülte yaz tatiline girince Güzin ayrılmak kararını açıklıyor: 

Adana'ya gitme kararına Auerbach üzülüyor. Ve Güzin'i kalıp 

çalışmasını sürdürmesi için iknaya çabalıyor. Sorun Adana'ya 

giderek meslekten uzaklaşması. Yoksa evlenmesine kimse karşı 

değil. Kimi öğrencilerini saymazsak. Adnan Benk örneğin. Güzin'in 

anlattığına göre, Adnan Benk bir arkadaşını da yanına alarak 

Güzin'i evinde ziyaret ediyor. Adana'ya gitmekten ve evlenmekten 

vazgeçirmek umuduyla. O günlerde Adnan Benk "evlilik kurumuna 
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feci biçimde karşı". Ama bir süre sonra, hatta çok kısa bir süre 

sonra bizzat evlenerek evlilik kurumuna muhalafetinden vazgeçti. 

O ayrı bir konu. Güzin'in profesörlerinin canını sıkan sorun, Adana 

gibi bir yere gidip öğretim üyeliğini bırakmak zorunda kalması. 

Hatta en yakın kimi bayan arkadaşı bile, akıllı, uslu ve mesleki 

savlar ileri sürüp Güzin'i bu işten vazgeçirmeye çabalıyorlar. Oysa 

Güzin sadece kendisini dinlemek istiyor. Başkalarını değil. Bu, 

fakülte dekanı bile olsa.  

O günlerdeki dekan Hamid Bey Galatasaray Lisesi eski öğretmeni, 

Dikel ailesinin öteden beri tanıştığı bir insan. Güzin' in babasının 

dostu. İş sonrası "Çiçek Pasajı"na az mı uğradılar, birlikte. Güzin 

bana bu konuda şunları anlattı: “Ayrılıyorum artık Fakülte'den. 

Abidin'le evlenmeye gitmek için. Hamid Bey muhterem bir kişi. 

Ben böyle hop diye yok olmayı ayıp saydı-ğım için, Hamid Bey'e 

‘allahaısmarladık’ demeye ziyaretine gittim; üzülüyorum 

ayrılacağım için gibi, birkaç beylik laf söyledim. Aramızda şöyle bir 

konuşma geçti: 

Güzin: Ayrılıyorum artık. 

Hamid Bey: Niçin? Nasıl olur? Nereye? Hamid Bey şaşkın. 

Güzin: Evleniyorum. 

Hamid Bey: Aaaa kimle? 

Güzin: Ama kocam burada değil Adana'da. 

Hamid Bey: Ama neden Adana'da oturan bir adamla 

evleniyorsun? Zengin mi nedir? (Güzin burada gülüyor.) 

Güzin: Hayır efendim, hiç alakası yok. 

Hamid Bey: Peki neden orada? Buraya gelemez mi? 
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Adamcağız çıldırıyor. Bense kimle evleneceğim konusunda hiç bir 

şey söylemiyorum. Bana bin bir nasihat ediyor. ‘Gitme kal, asistan 

olarak doktoranı tamamla. Auerbach'a asistan olmak şaka değil.’ 

Sonra ille de kimle evleneceğimi öğrenmek için ısrar ediyor. O 

kadar sıkıştırıyor ki ben de en sonunda ağzımdaki baklayı çıkardım: 

Güzin: Eşimin adı Abidin, Adana'da sürgündür. O nedenle 

Adana'ya gidiyorum. 

Hamid Bey: Aaahhh! Sizin ailede var bu, ırsi midir nedir? Sizin 

ailede sürgünlük bir tecelli. Neredeyse bir gelenek kızım, ne 

diyeyim. 

Hamid Bey dedemin Abdülhamid tarafından sürülmesini 

anımsayarak böyle konuşuyor. Haksız değil elbette. Kim bilir? Ve 

sonra ekliyor: 

Hamid Bey: Demek damat da sürgün. Peki kızım hayırlısı olsun. 

O an orada işte böyle acıklı bir sahne yaşadık, Hamid Bey ile 

karşılıklı.” 

Nasihat masihat hiçbir şey umurunda değil Güzin'in. Kendini, 

aşkını dinleyerek sürgün Abidin'i bulmakta kararlı. 

Gitmeden önce Güzin, Abidin'in ablası Leyla Abla'yı ziyaret ediyor. 

Güzin anlatıyor: "Leyla Abla beni çok seviyor elbette. Ailenin yeni 

gelini oluyorum. O sıralarda Ahmet, Remide'den ayrılmıştı. 

Dolayısıyla ailenin sürdürücüsü rolünü benim oynamam 

gerekiyor. Bu nedenle Leyla Abla bana birtakım şeyler armağan 

etti. En önemlisi Abidin Paşa'nın mühürü. Mühürü alan padişah 

olur gibi, mühürü ben alıyorum ve artık ailenin gelini benim. Leyla 

Abla bana aynı zamanda kendisinin 1918'de İtalya'da yaptırdığı 

Abidin'i temsil eden minyatürü de verdi." 
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Vernisy imzalı minyatür Güzin'in çalışma odasındadır öteden beri. 

(A'dan Z'ye Abidin Dino'da s. 12'de görülebilir.)  

Güzin daha sonra şunları ekliyor:"Leyla Abla yanılmıyorsam on 

tane filan bilezik de hediye etti. İncecik çok şık bilezikler. Bu 

bilezikler Abidin'in annesinden kalma çok kıymetli şeyler. Ama 

1945’te mali ve maddi açıdan çok fena zorlanınca Adana'da onları 

satmak zorunda kaldık. Evet Leyla Abla beni giderayak hediyelere 

boğdu desem yeridir." 

 

MEHMET ASIM BEY 
 

Güzin'in babası Mehmet Asım Bey, kızının Abidin'le evlenmesine, 

Abidin'in “sürgün edilmiş bir adam olması” nedeniyle ve “poliste 

dosyası var” diye karşı. Güzin anlatıyor: 

"Babam bana, ‘Kızım sürgün edilmiş bir adam, poliste dosyası var’ 

diyordu. Ve ekliyordu ‘Bu dosya O'nu ölümüne kadar izler.’ 

Nereden biliyordu bunları babam? Bir kere kendi öz 

deneyiminden, kendi hayatından. Kendi babasının Abdülhamid 

döneminde Yemen'de 9 yıl sürgün yaşadığını O'ndan iyi kim 

bilebilirdi? Ve bu sürgünün, kardeşleri, çocukları ve torunlarına 

yaşamları boyunca ne tür dertlere yol açtığını da çok iyi biliyordu. 

Bu açılardan nasıl bir dertten veya dertler dizininden söz ettiğini 

pekâlâ biliyordu. Yoksa Abidin'in kişiliğine ya da yaptıklarına karşı 

değildi. Nitekim bizim apartmanın üst katında oturan Abidin'in 

ablası Leyla Dino-İleri ve ailesiyle düzenli görüşüyordu, araları çok 

iyiydi. İş dönüşü babam Leyla Abla ile bezik oynardı örneğin. 

Babam Abidin'in durumunu o günlerdeki İstanbul Emniyet 

Müdürü ile görüştü ve bu görüşmeyi izleyen cumartesi günü 
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benimle özel olarak konuştu: 'Bunları sana söylemezsem babalık 

görevimi yerine getirmemiş olacağım' diyerek başladı ve ekledi: 

'Bu adamın (Abidin'in) dosyası var poliste ve aynen şunlar yazılı: 

'Müfrit (aşırı), müflis (iflah olmaz) komünist'. Bu kadar da değil. 

Buna bir de ek var: 'Yanında dolaşan kız Asım Bey'in kızı.’ Hepsi bu 

kadar. Başka bir şey yazılı değil. Şimdi sen O'nunla evlenirsen, 

senin için de aynı şeyler yazılacak ve bunlar seni yaşamın boyunca 

izleyecek. Ben senin evlenmene karşı değilim, ama baban olarak 

bildirmek zorundayım.’”  

Bu arada Abidin Adana'dan yazıyor: "Babana yazıp resmen 

izdivacını talep edeyim." Güzin hemen yanıtlıyor: "Çıldırdın mı? 

Sakın yazma!” Ama Abidin bu defa, "Babanı çok iyi anlıyorum, ama 

O'na sor bakalım, bizim yerimizde olsaydı ne yapardı?" diye 

yazıyor. Güzin bu soruyu babasına sormadı elbette. Ayrıca buna 

ihtiyaç da yoktu. Çünkü aile, baba hariç, toptan evlenme işini iyi 

karşılıyordu.  

Dahası bir süre sonra babası da değişti. Güzin anlatıyor: "Bir süre 

sonra babam bakmış benim evlilik konusunda kararım kesin. O 

zaman anneme demiş ‘Madem evlenmeye ve Adana'ya gitmeye 

niyetli, bari söylesin ihtiyaçlarını karşılayalım.' Ben anneme bana 

para lazım dedim, çeyiz için gerekli harcamaların parasını bana 

verin yeter dedim. Öyle yaptık.  

Gitmem yaklaşınca babam yine annem aracılığıyla babalığını 

gösterdi, sevimli adamdı babam, ‘Güzin ile bir gün birlikte 

alışverişe çıkalım, evlilik hediyesi olarak ne isterse onu alayım 

kendisine' haberini iletti. Babamla birlikte alışverişe çıktık. Çok 

hoştu. Ve ben, şimdi inanmayacaksınız çok şık, çok pahalı ve 

kırmızı renkli bir el çantası seçtim ve onu aldık. Aslında çocukluk. 

Çünkü Adana'ya gidiyorum ve öyle bir çantaya hiç ihtiyacım 
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olmayacak. Herhalde bir yerde gördüm ve heves ettim: Kırmızı el 

çantası. Neyse." 

Burada hatırlatmak için yazmalıyım: Güzin'in babasının babası Sait 

Bey, nam-ı diğer "Lastik Sait", Vakit'te yazdıklarıyla ve bilhassa 

dönemin yöneticilerini alaya alan mizahi makaleleriyle ünlüydü. 

Ama zamanın "büyükleri"ni ürkütünce sürgüne gönderildi: 9 yıl 

Yemen'de. Sana'da. Mahzende. Zindanların en belalılarından 

birinde. O kadar ki 24 Temmuz 1908'de “Hürriyet gelince” Sait Bey 

İstanbul'a ancak sedyede getirilebildi. O arada çocukları ve 

kardeşleri istibdad döneminin baskı ve zulmünden canlarını 

kurtarmak için bin bir çare ürettiler. Anlatılması başlı başına bir 

roman. Güzin bir parçasını Gel Zaman Git Zaman'da aktarıyor. 

Ama anlatılacak dünya kadar şey var daha. 

İşte böylesine eziyet çekmiş bir babanın oğlu ve bizzat kendisi de 

baskı ve zulüm altında büyümüş, bu arada büyük zorluklar içinde 

öğrenimini tamamlamış Asım Bey, kızının hem sürgün hem de 

komünist Abidin Dino ile evlenmek üzere Adana'ya gitmesine artık 

muhalefet etmiyor. Güzin, babasının Adana'ya gideceği gün 

yaptıklarını bakın nasıl anlatıyor: 

"Gidiş, yola çıkış sabahı, saat 6’da herkes uyandı. Babam da. Kalktı 

ve beni kapıya kadar yolcu etti. Ben ellerini öptüm, O 

yanaklarımdan öptü. Öpüştük. Çok duygulu anlar yaşadık. Ne 

olacağı belli olmayan, nereye ve nasıl varacağı bilinmeyen bir 

serüvene atılıyordum. Ayrıldık babamla. 8 vapuruna yetişmek 

lazım. Sonra saat tam 9’da Haydarpaşa Garı'ndan kalkacak olan 

Toros Ekspresi'ne. Adana'ya gitmek için." 

Adana ah Adana! 
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HAYDARPAŞA GARI'NDA 
 

Daha birkaç yıl önce Abidin'i sürgüne göndermiştik Haydarpaşa 

Garı'ndan. Bu kez Abidin'e gelin gidiyor Haydarpaşa Garı'ndan. 

Merdivenler üstünde yine güneş var. Güzel bir ağustos günü 

başlıyor İstanbul'da. Martılar çığlık çığlığa. Yorgunluk yok. Ama 

yine bir "telaş" yoldaş. Ne bit korkusu, ne sıkıyönetim, ne başka 

bir şey Güzin’i Adana yolculuğundan alıkoyabildi. 

Ver elini Adana. Ver elini. İyi de İstanbul'dan Adana'ya nasıl 

gidiliyordu o zamanlar? Güzin anlatıyor:  

"Birinci mevki yataklı vagonda. Haydarpaşa Garı'nda yolcu etmeye 

gelen epeyce insan var. En başta annem, Racia Teyzem, annemin 

ablası yani, eşi Ragıp eniştem, Sulh Mahkemesi hâkimi, en tutucu 

çevrenin adamı güya. Ama babamın Abidin'le evlenmeme karşı 

olduğunu bilerek bütün ailem yolcu etmeye geldi. Bu çok kibarca 

bir davranıştı. Böylece bütün ailem Abidin'le evlenmeme destek 

veren annemden yana tavır takındığı havasını sergiliyordu. Çok 

hoştu bu tavır, bu davranış. Amcam oğlu Naim ile eşi Fatma’yı da 

unutmamalıyım. Fatma çok hoş bir kadın, çok hoş, genç, güzel, 

konuşkan, cana yakın, çok neşeli, açık, rahat bir kadın. Babam çok 

severdi Fatma'yı. Naim'e gelince o hiç unutulamaz. Babam O'nu 

kendi oğlu gibi severdi. O'na karşı babam gerçek bir baba sevgisi 

gösterirdi. Fatma, Sadiye Hanımın kızı, ünlü ve zengin bir aileden. 

Annesinin sevgilisi var: İsmail Müştak Bey. Ünlü gazeteci. 

Atatürk'ün çevresinden. 

İşte bütün bu insanlar Haydarpaşa Garı'nda beni yolcu ediyorlar. 

Sabahın 9’unda. Hepsinin ellerinde birçok hediye. Ben evlenmeye 

gidiyorum diye herkes evlilik hediyesini de almış getirmiş. O sırada 

yataklı vagondaki kompartımanımın yanındaki kompartımanda 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-118- 

 

Kıbrıslı Şevket peyda oldu. O da yolcu. O kompartımanının 

penceresinden bakıyor ve beni yolcu etmeye gelen bütün bu 

insasanları görüyor. Kıbrıslı Şevket de çok tanınmış bir adam. 

Prenses Hürriyet'in sevgilisi ayrıca. Beni yolcu edenlerin hepsini 

tanıyor. Fatma ile çok canciğer ahbaplar örneğin. Aynı çevrenin 

hani nasıl demeli, yüksek sosyetenin insanları. İkisi de 

Nişantaşı'ndan. Şevket Bey bizim eve gelir giderdi. Annemi iyi 

tanıyor. Bakıyor penceresinden ve bütün bu insanların benim için 

gelmiş olduklarını görüyor. Neyse, gelenlerle vedalaştıktan sonra 

trene bindim. Tren yola çıkmak üzere. Ben tifüsten, bit 

hastalığından feci biçimde korkuyorum: Nasıl korkmayayım? O 

sırada İstanbul'da, Adana'da her yerde salgın hastalık bu. 

Adana'da örneğin tifüsten bin kişi yatıyor. Bu nedenle trene biner 

binmez ilk iş pencereyi sıkıca kapayıp bütün kompartımanı baştan 

aşağıya bir güzel dezenfekte ediyorum. Özel, kâfurulu bir ilaçla. 

Zaten bu bulaşıcı hastalık korkusundan birinci mevkii yataklı 

almışım. Bırakın ikinci mevkiyi, yataklının ikinci mevkisine bile razı 

olmadım. İlaçlama işi bitince kapıyı da kapatıp koridora çıktım. 

Özel, kâfurulu ilacın bütün mikropları mahvetmesini 

bekleyeceğim. (Katıla katıla gülüyoruz). O sırada Kıbrıslı Şevket 

Bey yanıma geldi. 

- Kuzum sizi mi yolcu etmeye geldiler? diye sordu. 

- Evet dedim.  

Ama evlenmek için Adana'ya Abidin'e gidiyorum demek 

istemiyorum. Ve onlar beni evlenmeye gidiyorum diye yolcu 

etmeye geldiler de demek istemiyorum. Çocukluk tabii. Ama böyle 

bir yanıt verirsem, ‘Kuzum kimle evleneceksiniz veya kimle 

evleniyorsunuz?' diye yeni bir soru sorup işi uzatması olasılığı da 

var. Benim de yanıt vermek için canım çıkacak. Ama bin bir tane 
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hediye de var, öyle bir yanıt vermeliyim ki inandırıcı olsun ve iş de 

fazla uzamasın. 

- Çok yakın bir akrabamız evleniyor, O'na gidiyorum diyorum. Ne 

yanıt ama! Evlere şenlik! Şevket Bey, teyzelerin, Fatma'ların ve 

diğerlerinin hediyeleri orada verdiklerini gördü ve pek çok paket 

de var. Bense O'na 'Evlenecek yakın arkadaşımıza bu hediyeleri 

benim götürmem uygun görüldü' filan diyorum. Şevket Bey kibar 

insan. İnandı. Veya inanmış göründü, yani işi fazla kurcalamadı. 

Daha sonra gerçeği öğrenince epey gülmüş. Trende son derece 

nazik davrandı. Sohbet ettik. Sonra ‘Yemeği birlikte yiyelim' dedi. 

Yemeği birlikte yedik. O benden de titiz bir insan. Eldivenle yemek 

yiyordu örneğin. Kendisine anlattım. İşte kompartımana giremem 

dedim, çünkü ilaç sıktım filan. İzmit’e dek böyle geçti yolculuk. 

Şevket Bey Mısır'a gidiyordu. O Adana'dan sonra yoluna devam 

etti. Bağdat'a filan. Prenses Hürriyet'e gidiyordu. Dehşet adamdı. 

Daha önce Füreya'nın (sonranın ünlü seramikçisi) sevgilisiydi. O da 

çok hoş bir kadındı. Adana’ya kadar yolculuk iki gün bir gece 

sürdü.” 

Adana’ya varınca Abidin’le Ahmet karşıladılar. Ev tutulmuş, 

İstasyon Caddesi'ndeki ev. Adana'daki ilk evimiz. Oraya gidiyoruz. 

Yanılmıyorsam faytonla gittik eve kadar. Hani Yılmaz Güney'in 

Umut'taki faytonu gibi bir fayton. Perişan ve bit içinde. Atlar 

felaket cılız, bir deri bir kemik. O günlerde bitlerden çok 

korkuyorduk. Herkeste ama özellikle bende bir bit korkusu vardı 

ki inanılmaz” (Gülüyor Güzin). 
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NEDİR AŞK? AŞK NEDİR ? 
 

Güzin'le 22 Şubat 2005'te, Adana'ya gidişini, Abidin'le evlenmesini 

ve gelişmeleri konuşurken bana aynen şunları anlattı, “aşkı” 

tanımlamayı ihmal etmedi: 

"Âşık olunca insanın gözü görmüyor herhalde. Benim kadar titiz 

biri ahçılı mahçılı, hizmetçisi olan, içtiği su bile ayrı kaynaktan 

verilen biri, nasıl kalkıp Adana'ya, o günün Adana'sına gider? 

Babamın evinde ayrı su küpüm var kardeşim, onların küpünden su 

içmem. Onlar Hamidiye suyu içiyorlar basbayağı, benim suyum ise 

'çok özel' böyle sepet içinde 'binlik' şişelerde getiriliyor. Ayrı su 

küpüm, ayrı maşrapam var. Böyle bir mahlukum. Bütün bunları bir 

yana itiyorum; bit yuvası, tifüs, sıtma, dizanteri ve bin bir türlü 

salgın hastalığın cirit attığı Adana'ya gidiyorum. Ve sıtma. Sıtma ki 

akıllar almaz. Üç yıl boyunca her gün ama istisnasız her gün kinin 

aldım. Yapmadığım çılgınlık kalmadı. Bu, aşktan başka nedir?" 

Evet, bu aşktır. Ve âşık olanın yapmayacağı da yoktur. Ferhat ile 

Şirin'i, Leyla ile Mecnun'u, Kerem ile Aslı'yı tanık olarak çağırmaya 

gerek var mı? Güzin Abidin'e şimdi kimsenin aklının alamayacağı 

derecede aşıktır, hayrandır. 

Güzin İstanbul’un en iyi fakültelerinden birindeki öğretim 

üyeliğini, yedi odası ve 11 metrelik koridoru olan baba evini elinin 

tersiyle itti ve Abidin'in yaşam serüvenine katıldı. Dertleri, 

sorunları, baskıları, ölüm tehditlerini, hatta öldürülme 

tehlikelerini, acıları, zorlukları paylaşan eş. Abidin'in yaşam ve yol 

arkadaşı. 
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BETONARME DİREKLER ÜSTÜNDE 
 

Güzin'i karşılayan Abidin ve Ahmet, O'nu Abidin'in evlenince 

yerleşilmek üzere yeni tuttuğu eve götürdü. Ev İstasyon 

Caddesi'nde, ve İstasyon'a çok yakın. “Almanya Konsolosluğu 

caddenin üstünde, onun tam karşısından aşağıya doğru hafifce 

inen bir toprak yol var, bizim ev oradaydı. Çalı, çimen, ot, diken 

fışkıran viraneyle tarla arası ve telle veya teneke bir duvarla çevrili 

bir arsanın ortasında. Arsa diyorum ama tam bir virane, güya 

bahçe yapılacak. Koca bir olimpiyat sahası gibi ama bakımsız. 

Bahçe değil virane. Oldukça ıssız bir yer. Komşumuz yok. 

İstasyon'a çok yakın ama komşumuz yok. Ev bakımsız bir bahçe 

içinde ama ultra modern. Avrupai bir ev. Belki Hollanda veya 

İsviçre’de filan benzerleri vardır. Deniz, nehir veya göl kenarında 

filan görkemli evler olur ya, onlar gibi. Ben, görür görmez 

bayıldım. Çok şık bir ev. Beyaza boyalı ev, betonarme direkler 

üstünde yükseliyor. Yan taraftaki bir merdivenle üst kata çıkılıyor. 

Üst katta biri büyük iki oda var. Bir de balkon. Ahşap yapı. Bayıldım 

eve. Ferah filan. Küçük oda yatak odamız olacak. Büyük odayı ise 

oturma odası, Abidin'in çalışma mekânı ve salon olarak 

kullanacağız. Altta bir taş oda var. Taş bir oda yani, orası mutfak. 

Öyle bir oda ki kapısı var ama penceresi yok. Bu nedenle ismi taş 

oda ya. Kör oda desem daha yerinde olacak. Penceresi yok, 

mutfak borusu da yok. O zaman Adana sıcağında içeride yemek 

yapmak mümkün değil. Müthiş bir sıcak bastırıyor ki akıllar almaz. 

Bu nedenle yemekleri dışarıda maltızda yapıyorum. İskemleye 

oturur, tava mava yapardım, işte patates kızartırdım. Orhan Kemal 

bizi ziyarete ilk geldiğinde orada, bahçede iskemleye oturmuş 

maltızda yemek yapıyordum. Maltızda yemek yapınca elbette bir 

de kömür almak işi var. Kömürü alacaksınız, bir fayton 
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bulacaksınız, bit korkusu sonucu bin bir tedbirle faytona binecek 

ve kömürü eve kadar taşıyacaksınız. Adana bu!" 

Abidin,"Adana'daki küçük evimiz" dediği bu "dünyaevi"ne bir de 

isim takmış, evlere şenlik: "Kutu Saray". Adana'daki birinci evin 

fotografının arkasına elle yazıvermiş Abidin: Unutulmasın diye. Bu 

kadar da değil: 

Abidin'in eğlenmek için 

çizdiği bir karikatür var. 

Buna kroki-katür demek 

daha yerinde olacak. 

Veya Güzin'in bir kelime 

oyunuyla yarattığı 

sözcükle harikatür. 

Abidin direkler üstünde 

yükselen eve İstasyon 

Caddesi'nden bakarak 

çizmiş. Evin sağında 

Gar'ın su deposu 

görülüyor. Güneş 

gülümsüyor. Başka ne 

yapacak Adana'da? 

Çatının üstünde bir 

kalp/gönül. Oku yemiş 

ortasından. Aşktan söz 

etmiyor muyduk biraz önce, işte aşk. Ok bir mi iki mi? Harikatür-

krokiye yakından bir kez daha bakmalı. Sonra pırıl pırıl güneşin 

ışıkları altında eriyen taş oda. Yani mutfak. Evin ikinci katında 

solda balkon çok iyi görülüyor. İki pencere çizmiş Abidin. Güzin'e 

bakarsanız bunu "şirinlik olsun diye yaptı". Pencerelerinden birine 

A diğerine G harflerini kondurmuş. Abidin bu. Oysa Güzin'in 

yalancısıyım, bu cepheden bakınca, evde iki değil bir pencere 
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vardı. İnanmayan evin yine bu cepheden alınmış fotosuna 

bakabilir. (A'dan Z'ye Abidin Dino: s. 116). Fotoğrafa iyi bakınca 

belli oluyor. Balkon dediğimiz aslında koskocaman bir teras. Yan 

gelip yatılacak cinsten. Ya da oturup veya ayakta resim çizilecek. 

Bir dakika canım evde çok vakit geçirdik. Hemen çıkmak gerekiyor. 

Evlilik başvurusu için Belediye'ye kadar gitmek lazım. Abidin'in 

gazeteye uğraması da şart. Sonra Adana'yı dolanmak da... 

"Okaliptüs kokusu, baharat, kebap, at fışkısı, hepsi karışıp insanın 

burun direğine Çukurova'yı haber veriyor." 

Abidin'dir bunu yazan. Güzin ise bakın İstasyon Caddesi'ni nasıl 

betimliyor Gel Zaman Git Zaman'da (s. 96-97): 

“Adana garını kentin merkezine bağlayan caddenin üstünde, 1943 

yılında henüz fazla yapı yok. Halkevi binası ve bahçesinden başka, 

sağlı sollu ama tek tük köşk, konak ya da villa iddiasında yeni 

yapılar ve önlerinde, bahçe içine oturtulmuş, kiminde bir, kiminde 

ötekine nispet olsun diye iki, aslana benzeyen yontular... Bu 

konutlar, o yılların sivrilmiş, ‘Hacı ağalarının’ kâşaneleri. Rivayet 

edilir ki; bu beton konakların iç döşemesi ve mobilyaları, 

birbirleriyle yarışırcasına, saray eşyası niyetine, altın pahasına 

getirtilmiştir... Yaldızlı, atlaslı koltuklar, aynalı, oyma sütunlu, 

kuşlu, çiçekli, melekli, boyanmış, cilalanmış konsollar dillere 

destan... (...) 

Adana istasyonundan kentin merkezine giden caddede göze batan 

köşk ve villa bozuntularından başka, Orta Anadolu'dan gelen 

yorganlı ırgatlar patır patır dökülüyor kaldırımlara... Kinin yok, 

atebrin karaborsada... Atebrini ele geçirip yutanlar kanarya sarısı 

suratlarla dolaşıyorlar. Ama bu da bir fiyaka nedeni olmuş. 

‘Baksana basmış paraları, yutmuş atebrini...’ deniyor sarı benizli 

kişiler için. Gölgede 44 derece... Sağda solda, konuda komşuda, 
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tiril tiri1 titreyenler dolu. Beden sıtmasız bile olsa, gece gündüz, 

haftalarca şırıl şırıl ter içinde insan. Sular musluktan sıcak akıyor, 

boğucu sıcak havada gözlere bile sızan ter yüzünden gerçeküstü 

bir bunalım yaşanıyor. Öğleden sonra, bomboş bırakılmış 

caddeden, aheste beste, boydan boya ve çaprazlama bir öküz 

geçiyor; alıyor başını, azametle Taş Köprü’ye doğru gidiyor.”  

 

22 EYLÜL 1943: BİR EVLİLİK 
 

Belediye'de işlemler gelir gelmez yapıldı, yoluna konuldu. Evlilik 

ilamı “askıda kaldı”. Ve bir ay kadar sonra Abidin ile Güzin evlendi. 

Güzin yirmili yaşlarında Abidin ise otuz yaşını idrak edeli birkaç ay 

oluyor. Güzin'in nüfus cüzdanında doğum tarihi 1910 olarak yazılı. 

Buna göre otuzüç yaşında. Ama Güzin Abidin'den "üç yaş küçük" 

olduğunu söylüyor: O zaman 1916 doğumlu olması gerekiyor. 

Nikah işlemleri Adana Belediyesi'nde yapıldı. Güzin’in bana 

anlattığına göre, "nikah tanığı Türksözü gazetesinin 'ikinci adamı' 

Nevzat Güven. Abidin'in tanığı ise Romanya kökenli bir Türk. 

Türksözü’nde gazeteci. Abidin'in İstanbul'dan ahbabı. 

İstanbul’dan Adana'ya o sırada birlikte yaşadığı kadınla gelen bu 

gazeteci, Adana'nın sıcağına dayanamayarak bir süre sonra 

Adana'yı temelli terk etti. Aslında Abidin O'nun yerine işe 

alınmıştı. Abidin O oradayken bile işleri fiilen yürütüyordu. Ama O 

kesinkes İstanbul'a dönünce Abidin'in gazetedeki işi daha da 

arttı." 

Güzin'in ismini anımsayamadığı bu gazeteci Cavit Yamaç'tır. 

Romanya'dan Türkiye'ye göçmüş bir ailenin üyelerinden biridir. 

Daha önce İstanbul'da gazetecilik yapıyor. Bu arada Abidin'in 

yayınlanmasında önemli rol oynadığı S.E.S.'te kimi makaleler 
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yazıyor: Örneğin 4. Sayısındaki "Gölge Çiftliği" başlıklı makalesi: O 

yılların İstanbul’unun ünlü kıraathanesi "Küllük" üzerine.  

Güzin yanılıyor veya iyi anımsamıyor: Cavit Yamaç, Adana’ya 

“birlikte yaşadığı kadınla” değil Adana’ya hareketlerinden bir gün 

önce İstanbul’da evlendiği sevgilisi ve artık resmi eşi Nahire 

Hanım’la geldi. Bunu değerli gazeteci ve yazar ve şair Oktay 

Akbal’ın Ocak 1994’te kaleme aldığı “Ben ve yıllar” başlıklı köşe 

yazısından öğrendim, işte aynen aktarıyorum : “1943 yılının ilk 

haftası. Cavit, Nahire, Günay, İhsan Bey, bir de Kenan. Beyoğlu 

Evlendirme Dairesi'nden çıkışımız. Tuna birahanesi. Günay'ın 

piyanoda Chopin'den valsler çalışı. Dans edişimiz. İçkiler, 

dostluklar. Yirmi yaşların çılgınlığı... Ertesi sabah Cavit ile Nahire'yi 

hep birlikte yolcu edişimiz Haydarpaşa'dan Adana'ya doğru... 

Resimler de çektirmiştik, biri bile yok. Zamanın fırtınaları neyi 

sağlam bırakır ki! (...) İhsan Bey, emekli ataşemiliter; yazar 

İhsanBoran'dı. Cavit, Cavit Yamaç. Nahire eşi. Günay, Şukufe 

Nihal'in kızı. Kenan, şair Kenan Harun.” Böylece Yamaç’ların 1943 

Ocak başında evlendikten sonra Adana’ya geldikleri sonucunu 

çıkarıyorum. Akbal bu kadar açık yazmıyor ama sanırım böyle. Siz 

ne dersiniz ?    

Cavit Yamaç İstanbul'a döndükten sonra Vatan gazetesinde 

çalışıyor. 1950'de Nazım Hikmet'in açlık grevleri günlerinde ozanın 

özgürlüğüne kavuşması için imza vermek cesaretini gösteren 

ender gazetecilerden biri oluyor. Kardeşi Ziya Yamaç, Ankara'da 

AA'da Fransızca çevirmenliği ve gazetecilikle geçiniyor. Ziya 

Yamaç, 1948'de Fahri Erdinç ve Tugrul Deliorman ile Bulgaristan 

Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti'ne sığınacaktır. 

Abidin evliliği şöyle anımsıyor: "Evliliğimiz dehşet oldu. Bikere iki 

şahidimiz vardı. Biri Nevzat Güven, öbürü Naci Kum. Naci Kum 

hem Müze müdürü hem de alevi dedesi. O Güzin'in şahidi. Benim 
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şahidim Nevzat Güven ise Nasreddin Hoca hikayelerini en güzel 

anlatan insan. Olağanüstü bir biçimde anlatırdı. Türksözü 

gazetesinin sahiplerinden biri." 

Tanıklar konusunda iki anlatım arasında fark var. Bunu ancak 

evlilik cüzdanına bakarak çözebiliriz. Bu arada Abidin'in Nevzat 

Güven hakkındaki değerlendirmesinin daha önce aktardığım 

Güzin'inkinden değişik olduğunu da saptayabiliyoruz. Eh her gün 

ve her gece aynı gazetede yıllarca çalışırsanız ortak kimi şeyler 

oluşuyor, insanlar birbirlerini daha iyi tanıyabiliyorlar demek. 

Yeri gelmişken bir düzelti de yapalım mı ? Haydi yapalım : Abidin 

ve Güzin öteden beri evlilik tarihi olarak 23 Eylül 1943'ten söz 

ettiler. Yazdılar. Evlilik yıldönümlerini hep 23 Eylülde kutladılar. 

Oysa o gün, evlendikleri gün, Adana Belediyesi'nde Güzin'in nüfus 

cüzdanına bir not düşüldü. Aynen şunlar yazılı: “Sarıyer Yeniköy 

153. Hanede mukim Celal Abidin Dino ile 22 Eylül 1943'te 

evlenmiştir.” 

Kim yanılıyor? Nüfus cüzdanı mı? Bizimkiler mi? Nüfus memuru 

veya nikah dairesinin sorumlusu yanılmış olabilir. Bunlar çok 

önemli değil, geçelim. Önemli olan hemen sonrası. Söz Güzin'de: 

"Nikah Dairesi'nden çıktık. Gölgede 44 derece sıcak. Adana 

kavruluyor. Felaket bir sıcak. Ben de kalkmış çorap giymişim, 

evleniyoruz ya. Olacak şey değil ama olmuş bir kere. Elbisem filan 

da fena değil. İyi hoş ta sıcakta fena halde terliyoruz. Neyse nikah 

dairesinden, belediyeden çıktık ve hemen şipşak fotoğraf çeken 

birine rastladık. Hani askerler askerlik hatırası olarak el ele tutuşup 

fotoğraf çektirir ya biz de hemen öyle bir fotoğraf çektirdik. Bu 

fotoğraftan 15-20 adet bastırdık. Ve bunları çok yakın eş, dost, 

arkadaş ve akrabaya evlenme davetiyesi/hatırası olarak 

gönderdik. Komik bir şeydi aynı zamanda. İşte şenlik olsun diye 

gönderdik. Annem bunun üzerine helva yapıp dağıtıyor etrafa. 
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Babam... Babam defterine bakın şunu yazmış: ‘Mektup geldi 

Güzin'den. Çok mutlu. Belki ben aldanmışım.’ Yani evliliğime karşı 

olmaktan üzgün. Bu notu daha sonra Abidin'e gösterdim. Abidin 

çok sevindi çok. O defter hâlâ bende. İkibuçuk sayfa kadar, güzel 

bir anı olarak saklıyorum.” 
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O gün Adana sıcağında çekilen bu fotoğraf karşımda. Güzin Abidin' 

e bakıyor gülerek. Güzin'i böylesine gülerken görmek son derece 

ender bir şeydir. Onun için iyi bakmalı. Yaklaşın canım, biraz daha 

yaklaşın. Evet, işte Güzin mutlu. Abidin de. İnce bıyık biraz uzamış. 

Ceket yerinde. Kravatı bile var. Elele tutuşmuşlar. Güzin’in sol 

elinde bir demet çiçek. Birer ayak öbüründen biraz öne doğru. 

Simetrik bir duruş. Asimetrik bir mekanda. “Adana Hatırası” diye 

buna denir işte: Ama o da ne? Sağda bir pırpır uçak, yoksa tayyare 

mi demeli? Bir bayrak. Ama ay yıldızı “kanuna uygun” değil. Hiç 

değil. Neyse ki 1943’teyiz. Bir bina bile var. Belediye binası 

olmasın? Önde bir küçük havuz, fıskiyesiyle? Yoksa çiçekler mi 

onlar? Ve kaldırım taşları. Sokak fotoğrafçısında olduğumuzu ele 

veren deliller. Deliler değil. 

Abidin'in hınzırlığı tutmuş ve kalkmış bu fotonun bir de 

karikatürünü, hatta harikatürünü çizmiş. Pes! Güzin bunu bana 24 

Aralık 2004'te gösterdi: "Geçen gün bişeyler karıştırırken çıktı” 

dedi. Orijinalini henüz bulamadık. Abidin’in “Bir evlenme” altyazısı 

iyi okunuyor. Çok iyi olmayan bir fotokopisinden gördüklerim: 

Fotoğraftakilerin çizimi, ama fazlası da var. Abidin sokak 

fotoğrafçısını da kondurmuş sol kenara. Adamın başı makinenin 

"körüğü" içinde kayıp. Abidin’in pırpırı solda. Yoksa bir kuş mu? Ve 

bir kuş daha. Bırakalım bu harikatürü, fotoğrafa bakalım yeniden. 

Evet, bir sokak fotoğrafçısında çekilen Adana evlilik hatırası vardır 

artık. Ve bu solmayan bir fotodur. O kadar ki, Eylül 1993'te, 

Abidin'le Güzin evliliklerinin 50. yılını, dile kolay, 50. yılını evet, 

kutladılar. Paris’te. La Coupole'da. O gün çekilen bir dizi fotoğraf 

var: La Coupole'da, oradan çıkıldıktan sonra. Kaldırımda. 

Fotografları çeken o gün o anı Abidin ve Güzin ile o güzelim 

mekanda kutlayan Selçuk Demirel ve aile bireyleridir: Eşi, çocuğu. 

Bu dizi fotografları Selçuk Demirel'in Özel Koleksiyonu'nda 

seyreylemek mümkün. O gün kaldırımda çekilen fotografa bakınız 
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lütfen: Abidin'in elinde bir demet çiçek. Her zaman bir demet çiçek 

hayat. Abidin tebessümle Güzin'e bakıyor. Güzin biraz tedirgin 

objektife bakıyor. 

 

"İNSAN ÖMRÜ KADINSIZ OLMAZ" 
 

Abidin bir yerde bu soruyu soruyor ve yanıtını veriyor: “Olmaz. 

İnsan ömrü kadınsız olmaz!” 

İki âşık evlendiler. Ve akşam yemeğini Adana'da Abidin'in "Nehir 

Kenarı Lokantamız" dediği Taş Köprü'ye yakın ve Seyhan Nehri 

kenarındaki mekânda yediler: Abidin, Güzin, nikah tanıkları ve 

tanıkların eşleri. 

Güzin "Düğün 'diner'mizde tek konuklarımız tanıklarımız ve 

eşleriydiler. Yemekten sonra bizi evimize kadar götürdüler. İşte 

böyle oldu düğün gecemiz." 

Güzin bana birkaç kez aynen şunları söyledi Abidin'le evlenmesi 

konusunda: "Türk polisine teşekkür borçluyum. Çünkü Abidin 

sürgüne gönderilmeseydi, ben, O'nunla evlenemezdim. Çünkü 

İstanbul'da birçok üniverseteli genç ve çok güzel bayan Abidin'in 

etrafında fır dönüyorlardı. (Gülüyoruz). Aslında şöyle demek te 

mümkün: Polis evlenmemizi zorunlu hale getirdi, yoksa 

İstanbul'da evlenmeden çok iyi yaşıyorduk birlikte. Ama bu 

birliktelik daha ne kadar dayanabilirdi İstanbul'un genç ve güzel 

bayanlarının o aralıksız hücumlarına?" 

8 Ekim 1943'te Güzin Dikel-Dino Seyhan (Adana ilinin o günlerdeki 

ismi) Nüfus İdaresi'ne kayıt yaptırdı ve böylece bütün resmi 

işlemleriyle “Adanalı” oldu. 
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Çiftçibaşı Şahin bu merasimleri filan beklememişti: Güzin 

Adana'ya gelir gelmez birdenbire zuhur etmiş, İstanbul’dan “gelin 

geldi” diyerek bir koyun, bir kaz ve de bir hindi ile tenekeler dolusu 

yağları takdim etmişti. Çiftçibaşı Şahin deyip geçmemeli, koskoca 

“Agba Çiftliği”nin kâhyası. İstanbul'da veya daha uzaklardaki 

bazıları için Adana'da yaşamak bile bir "uzaklık" duygusu, 

yaşasalar bile "sahipler" adına her şeyi çekip çeviren adam. 

Koskoca Abidin Paşa otlakiyesi, veresesi, şusu busu O’ndan 

sorulur. Bilhassa O’ndan. 

Bir rastlantı olmalı. Abidin'in çok iyi tanıdığı, çok sevdiği ve yakın 

akrabası, karikatürist ve işadamı Sedat Nuri İleri; kimi kaynaklara 

göre 21, kimine göre 22 Eylül 1943’te Fransa'da vefat etti. O 

günlerde haberler bugünkü gibi hemen ulaş(a)mıyordu. 

Dolayısıyla Abidin ve Güzin'in kara haberi daha sonra aldıklarını 

tahmin ediyorum. Güzin bu olayı hiç hatırlamadığını söyledi. Ama 

bugün unutulmuş bile olsa, o günlerde bu kara haberin 

Abidin'lerde mutlaka bir üzüntü havası yarattığından emin 

olabiliriz. Çünkü giden Abidin'in, Arif'in ve Ahmet Dino'nun 

çocukluk ve ilk gençlik arkadaşıydı. Hele Arif'in: Birlikte az mı 

karikatür çizdiler. 

4 Kasım 1943 tarihli Yeni Adam dergisinde Sedat Nuri'nin ağabeyi, 

Abidin'in büyük halası oğlu ve eniştesi, yani Leyla Abla'nın eşi, 

Rasih Nuri'nin babası Suphi Nuri İleri, kardeşini anlatan bir yazı 

yayınladı (Tuna Baltacıoğlu'nun kitabında: s. 59-60). Tuna 

Baltacıoğlu kitabında Arif Dino'nun Sedat Nuri’yi anlatmasını da 

aktarıyor. Bunun birkaç satırını alıyorum: "Avrupa gezilerinde 

sergilerde göz bilgisini, kitaplarla da fikir bilgisini 

kuvvetlendirmiştir. Diyebiliriz ki artistlerimiz arasında sanat bilgisi 

en kuvvetli olanlardan biri de O'dur. Sedat Nuri'nin sanatçı 

yapısına gelince, her şeyden önce dehşetli bir gözdür. Renk 

konusunda, Cezanne'ı çok sevdiği halde, diyebiliriz ki, deseni 
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renginden üstündür. (...) Sedat'ın bu kroki yeteneği açıklayıcı 

çizime ve resimli röportaja girer. İyi bir çizgici olmak tüm büyük 

ressamların imrendikleri bir şeydir" (A.g.k., s. 58-59). 

 

61 Yaşında vefat eden kardeşi için, Suphi Nuri İleri'nin 

makalesinden şu satırları   da aktarmak isterim: "Dostu çoktu, 

düşmanı yoktu. Zekâsı ve etkinlikleri sınırları aşardı. Örneğin 

Paris'te oturduğu halde, Amerika'nın koyunlarını Almanya'ya, 

Almanya'nın kerestelerini Amerika'ya satardı. Bu savaşta (İkinci 

Dünya Savaşı'nda. MŞG), Fransa'nın Batı kıyılarında batan 

gemilerin demir kısımlarını denizden kurtarmak için Paris'te bir 

dalgıç şirketi kurarak para kazanmanın yolunu bile bulmuştu" 

(A.g.k., s. 61). 

 

"ÖYLE İRİ KESİLMEZ PATATES!" 
 

Betonarme direkler 

üstündeki evde artık evli iki 

genç yaşıyor: Yeni evli genç 

çift. Güzin bazen şezlong türü 

bir koltuğa uzanıyor, 

dinleniyor gölgede. 

Arkasında bahçeleşmeyi 

bekleyen, bahçeleşmek için 

biraz ilgi ve özen isteyen o 

virane ve Abidin'in deyişiyle 

"o deli bitkiler". Ekim 

1943’teyiz. Ve Güzin böylesi 

bir gün çektirdiği (Abidin 
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olmasın çeken?) çok hoş bir fotoğrafını babasına gönderiyor. 

Arkasında sadece bir kelime : “Babama”. 

“Adana'da yemekleri ben yapıyordum hep” diyor Güzin. Evin 

mutfak görevini üstlenen taş odanın hemen önündeki açık alanda 

betonarme direkler arasında, ama dikkat bilhassa gölgede, 

maltızda yapılıyor yemekler. Fotoğrafta çok açık olarak 

görebiliyoruz: Gencecik Güzin, tenceresindeki yemeğini hazırlıyor, 

maltızın kapısı açık, kömür küreği hemen önünde. İşiyle uğraşan 

bir ev kadını. Güzin’in birkaç yemeği çok iyi yaptığı biliniyor. 

Nohutlu pilav örneğin. Fikret Muallâ'nın 1950’lerin sonundaki kimi 

mektubunda sözünü ettiği gibi, "yoğurtlu patlıcan tava" ve hele 

yanında "sarımsaklı 

yoğurdu" da olursa... 

Baba evinde elini sıcak 

sudan soğuk suya 

sokmayan, hizmetçilerin 

birçok işi yaptığı bir 

mekândan çıkıp gelen 

Güzin için bir evi bizzat 

yönetmek, yürütmek ilk 

günler herhalde zor oldu. 

Zaman içinde O da birçok 

şeyi yaparak öğrendi. 

Güzin, "Yemek işi benim 

için zor olmadı" deyip 

açıklıyor: "Çünkü galiba 

insiyaki bir benimseme 

durumu yaşadım. 

İstanbul'da baba evinde 

mutfakta yemek işlerini 

yapan bir kadın vardı, 
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ama ben de uğrardım mutfağa: Çünkü ayrı su küpüm ve 

maşrapam var ya enazından su içmek için. Yemekleri o kadın 

pişirirdi ama biz de ilgilenirdik. Bizde yemek önemliydi. Babam 

gourmet idi, iyi yemek yemeyi severdi. O da yemek işiyle 

ilgilenirdi. İyi şeyler alıp gönderirdi vb. Bütün bunların tesiri oluyor 

doğal biçimde. Bende yemek konusunda böyle bir yetenek vardı 

anlaşılan. Bakarak, görerek öğrendiğim, edindiğim. Yaradılıştan 

neredeyse. Adana'da bunun yararını gördüm. Ama hemen öyle 

dehşet yemekler yapamıyorum elbette. Hatta oldum olası 

'takılmayı', şaka yapmayı çok seven Arif fırsatı yakalayınca bana 

mutfak konusunda ders bile vermeye kalkıyordu: Örneğin, patates 

kızartması için patatesleri hazırlıyorum, Arif müdahale ederdi: 

'Öyle iri kesilmez patates' diye!” 

Şunu da vurgulamak lazım mutlaka: Adana'nın o akıl almaz 

sıcağında maltız karşısında yemek yapmak da öyle çok zevkli bir iş 

değil. Nitekim Güzin'in yemek yaparken çekilen fotoğrafına 

bakınız, hiç memnun değil; sanki uykusundan yeni uyandırılmış, 

yemek yapsın diye! 

 

ANTAKYALI CESUR KADIN ÖĞRETMEN: MEZİYET 

BARUTÇU 
 

Adana'nın elbette tadına doyum olmaz kebapları var. 

Muhallebileri de. Abidin “Kebap ve turunç beni şişmanlatıyor" 

diyebilir ama tadına bakmadan da olmaz. Hele sumuhallebisi: 

Ağzınıza layık. Sabah yenen böreklerini de unutmamalı. Portakal 

ve mandalinler ise dehşet. 
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Abidin ne yazıyor bakalım: “Mandalinler çok nefis. Bir de 

sumuhallebisi."  

Güzin ekliyor: "Adana’da çok paramız yoktu ama düzenli yemek 

yerdik. Adana'da dehşet muhallebiciler vardı o günlerde. Zaman 

zaman öğretmen arkadaşım Nezihe ile giderdik ve o güzelim 

muhallebiden yerdik. Abidin'le de gittiğimiz olurdu." 

Güzin'in burada ve Gel Zaman Git Zaman' da bazen "Zehra" bazen 

"Nezihe" ismini takarak andığı,"öğretmen arkadaşı", değerli 

dostum yazar ve araştırmacı Arif Okay'ın yardımlarıyla yaptığım 

araştırmalara göre, Meziyet Barutçu'dur. Antakyalı olması 

vesilesiyle Arif Okay'ın yakından tanıdığı Meziyet Hanım ile 

gerçekleştirdiği söyleşide, Meziyet Barutçu Adana ve Ankara'da 

öğretmenken, Güzin ve Abidin Dino'yu çok iyi tanıdığını, onlarla 

Adana'da ve daha sonra Ankara'da arkadaşlığını sürdürdüğünü, 

evlerine gidip geldiğini ve nihayet birlikte çekilmiş fotograflarının 

bulunduğunu anlattı. Elbette bunlar çok önemli bilgiler. Güzin'e 

Meziyet Hanım'dan, İstanbul'da yaşadığından söz ettiğimde, 

Güzin ismini ve kendisini hatırladı ve sonra şunları konuştuk: 

Güzin: Meziyet Hanım Adana'da küçük kardeşiyle yaşıyordu. 

Meziyet komünist değildi. Fakat çok cesurdu. Ve çok sevimliydi. 

Ancak ne yazık ki cesaret konusunda tekti. Başka kadın 

öğretmenler benimle ve/veya Abidin'le selamlaşmaktan bile 

kaçınırken Meziyet sürekli yanımdaydı. Meziyet, İstanbul Edebiyat 

Fakültesi'nde bir hafta öğrencim bile olmuş, düşünebiliyor 

musunuz? Sonra beni Adana'da buldu. Hatta 1991 yazında, yıllar 

sonra, İstanbul'a döndüğümüzü gazetelerden öğrenince geldi beni 

buldu, görüştük. Her zamanki gibi sevimli ve hoştu. 

MŞG: Küçük kardeşinin ismi Suavi Barutçu. Hani kitabınızda 

anlatıyorsunuz ya, bir ara Adana'da ortadan kaybolan çocuk. Hani 
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bir trene atlayıp İstanbul'a kadar giden ve birkaç gün sonra 

Adana'ya dönen çocuk. 

GD: Suavi ismini hiç hatırlamıyorum. Aklımda sanki Haluk gibi 

kalmış küçük kardeşinin ismi. 

MŞG: İstanbul'da yaşayan dostum Arif Okay, Suavi Barutçu ile 

konuştu ve O bu "firar" olayını doğruladı. Demek ki Suavi 

Barutçu... 

GD: Hiç bilemiyorum. Hiç hatırlamıyorum bu ismi.  

MŞG: Daha çarpıcı olan şu: Suavi Barutçu'nun komünist olması. 

1951'de TKP'ye yönelik o tutuklama furyasında O'nun da 

tutuklanması. Suavi Barutçu'nun komünistliği benimsemesinde 

Abidin'in veya Abidin'le birlikte Adana'da Arif'in etrafında 

toplanan o sevimli genç topluluğun etkisi oldu mu? 

GD: Hiç bilemem. 

 

ÖZGÜR ORHAN KEMAL ÖZGÜR 
 

Bir gün o bilinen noktasında Güzin maltızda yemek yaparken 

Orhan Kemal çıkageldi. Güzin'in bana değişik tarihlerde 

anlattığına göre, şöyle: 

"Orhan Kemal bize uğrayacağını bildirdi. Geleceğinden haberimiz 

vardı. Geldiğinde ben dışarıda, maltızda yemek pişiriyordum. 

Oturmuşum. Orhan Kemal geldi, 'Merhaba' dedi. O'nun sesini 

duyan Abidin üst kattan aşağıya doğru şöyle bir eğildi ve 'İşte 

Orhan Kemal' diyerek tanıtma işini yaptı. (Abidin, Orhan Kemal'i 

büyük olasılıkla Nâzım Hikmet'i Bursa Cezaevi'nde ziyareti 

sırasında tanıdı. MŞG. Bu savımı Güzin ne doğruladı ne yanlışladı.) 
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Orhan Kemal de bir sandalye aldı, oturdu. Konuşmaya başladık. 

Nâzım'dan epey söz etti. Nazım'ın yeni şiirlerini ezberinden okudu. 

O sırada yemek kokusu sardı etrafı, ben bunun üzerine kusura 

bakmayın, fena kokuyor değil mi deyince O'nun cevabı çok hoştu: 

‘Ooo, dedi, hapishanede biz bu kokulara hasret kaldık, bırakın 

koksun ne olur.’ Hapishaneden yeni çıkmıştı. Bu ziyaretinden 

sonra sık sık görüştük. O şehir içinde ailesiyle oturuyordu. Eşi 

Nuriye Hanım pek öyle dışarı çıkan bir hanım değildi. O nedenle 

ailece fazla göremedik. Ama Orhan Kemal'i görüyorduk. Şunu da 

eklemek lazım, Adana'da pek kimse bizi ziyarete cesaret etmezdi. 

Biz de başkalarına bir zarar gelebilir korkusuyla hiç kimseyi 

ziyarete gitmezdik.”  

Orhan Kemal, Bursa Cezaevi'nden 26 Eylül 1943’te çıktı. "Beş 

seneyi doldurup." Bir gün sonra Adana'daydı. (Orhan Kemal, 

Nâzım Hikmet'le Üç Buçuk Yıl başlıklı kitabında, sayfa 108'de 27 

Eylül, sayfa 120'de 26 Eylül 1943 tarihini veriyor, özgürlüğe 

kavuştuğu gün için. Başka kaynaklarda 24 Eylül tarihini verenler de 

var: Örneğin A'dan Z'ye Nazım Hikmet'te, s. 359.) 

 

Her neyse Eylül sonunda veya Ekim başında Abidin ve Güzin'i 

ziyaret ettiğini çıkarsayabiliriz. Abidin o günlerin Orhan Kemal'ini 

bakın nasıl anlatıyor: "Bir de filinta gibi acı bir delikanlı daha 

katılmıştı çevremize, Bursa Hapishanesi tornasından çıkan Orhan 

Kemal. Böylece 'Adana Okulu' oluştu, tamamlanmış bulundu. 

Bursa'dakinden haberler getiriyordu Orhan Kemali, taptaze 

yazılmış dizeler getirmişti ezberinde; Nâzım Hikmet'in imgeleri ile, 

insanları ile, kalabalıkları, bozkırları, destanları ile, köylüleri ile..." 

Orhan Kemal yukarıda adını andığım kitapta Nâzım Hikmet’ten 

ayrılış anını şöyle anlatıyor: “Ve fevkalade parlak bir güneşle 
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başlayan 26 Eylül 1943 günü sabahı, O'nunla hapishane kapısında, 

hapishanede bıraktığım öteki mahpus arkadaşların hasret dolu 

bakışları önünde tekrar tekrar sarılıp vedalaştıktan sonra, elimde 

bavulum çıktım... Evime, memleketime, bilhassa 40 günlük 

bıraktığım beş yaşındaki kızıma kavuşacağıma ne kadar 

seviniyorsam, Nâzım'dan, O'nun ölçüsüz dostluğundan ayrıldığım 

için o kadar mahzundum. (...) Nâzım'dan başkası bilmiyordu, 

bilemezdi ki, yüreğimin büyük bir parçasını hapishanede bırakıp, 

hapishanedekilerin dostluklarını evime götürüyordum." 

Orhan Kemal eşine ve kızına kavuştu. 13 Temmuz 1944'te oğlu 

doğduğunda isim konusunda hiç zorluk çekmedi. Ustanın ismini 

verdi. Dünyadaki Nâzım'lara bir Nâzım daha eklendi. Orhan 

Kemal'lere de bu yakışır hani. Ustaya saygıda kusur olmaz. Yok. Bu 

çocuk daha sonra petrol mühendisi olacaktır. Sonraki yıllarda 

Orhan Kemal'in bir oğlu daha dünyaya gelecektir... 

Orhan Kemal o günlerde tamı tamamına 29 yaşındadır. İyi 

giyinmeyi sever. Adana’da iş arar, vermezler. Çünkü adı 

“komüniste” çıkmıştır. Epey zorluk çeker. Ama hapishane Orhan 

Kemal için “bir çeşit üniversite” olmuştur. Şöyle anlatıyor: 

“Hikâyeci, romancı kabiliyetim orada keşfedildi ve gelişme yoluna 

girdi.”  

Güzin'in bana anlattığına göre,"Orhan Kemal çok dikkat ederdi, bu 

nedenle gazeteye dadanmamıştı." Ama yine de hapislik bittiğinde 

hazır olan yapıtlarından Abidin, Güzin ve Arif’e söz edecek zamanı 

buluyordu. Bunlardan biri Bereketli Topraklar Üzerinde ismini 

taşıyordu. (Birinci versiyonu ancak 1954’te yayınlandı. 

Genişletilmiş baskısı ise 1964’te.) Neden böyle bir çalışma 

yaptığını Orhan Kemal şöyle anlatıyor:  

“Köy romanını neden yazdım? Hayatımda benim köy problemim 

var. Yani babam çiftçilik yapıyordu. Çiftlik işletiyordu. Çiftlik 
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beyiydi. Ağasıydı. Çocukluğum böyle geçti. Birtakım intibalar 

almışım, çocukluğumda bilmeyerek. (...) Bu sosyal problemlerin 

daha köklerine inerek gördüm, anladım ki, ülkemde de bütün geri 

ülkeler gibi istismar hadisesi var. Peki, bu ne olacaktı? Bu büyük 

bir haksızlıktı... Bu haksızlıkla savaşmak için kendimde hazırlık mı 

buldum, gücüm yettiği kadar bunu belirtmek mi istedim? 

Bilmiyorum” (...) 

Adana Okulu’nda, yeşermek üzere olan yazarların hatalarını 

görecek, onların eksik ve fazlalıklarını düzeltecek biri vardır: 

Abidin'in "romanoloji uzmanı", eşi Güzin. Abidin'in Nisan-Mayıs 

1980'de Stuttgart’taki sergisi için kaleme aldığı tanıtım 

broşüründeki “Adana Okulu'ndan Günümüze” başlıklı yazısından 

bir bölümü aktarıyorum: 

“Stuttgart'ta sergilediğim bu resimlerin çoğu 1941-1944 arası 

Adana’da çizdiğim şeyler. Demek oluyor ki büyük Türk şairi Nâzım 

Hikmet'in Bursa hapishanesinde ‘İnsan Manzaraları’ destanını 

yazdığı yıllardı bunlar. Nâzım'ın koğuş arkadaşı ve düzyazı 

öğrencisi Orhan Kemal, Bursa hapishanesinden ‘çıkış diploması’ 

alınca dosdoğru Adana’ya gelmiş, aramıza karışmıştı. ‘Bereketli 

Topraklar Üzerinde’ adlı romanına başlamamıştı daha, peyderpey 

ilk denemelerini okuyordu bizlere. (...) Eleştiri işini, incecik bir 

genç kadın üstlenmişti tek başına: Hitler Almanya’sından 

Türkiye'ye göçen profesör Leo Spitzer'in ve Erich Auerbach'ın 

öğrencisi, asistanı, eşim Güzin. Romanoloji uzmanına iş 

beğendirmek çok zordu, çok... Bilemezsiniz neler çektirdi 

hepimize kahkahalar atarak, tatlı ve alaycı. Diyeceğim şu ki, hep 

birlikte Türk köylüsünü kavramaya çalışıyor, Türk sanatı için yeni 

yöntemler arıyor, deniyorduk. O güne dek yapılanları -haklı haksız 

olarak- yetersiz saymıştık. O güne dek çizilen resimlerde Türk 

köylüsü süslü bir operet çobanı gibi bir şeydi bizce. (...) 

Malaryanın, ondan da beter sosyal baskıların kasıp kavurduğu 
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insanlar mutlaka yansıtılmalıydı, yeni sözcükler, yeni çizgiler ve 

renklerle. Bunu deniyorduk ‘Adana Okulunda’. Bursa'dakinin 

dizeleri bize ulaşıyor, destek oluyordu.” 

Güzin'e Abidin'in sözünü ettiği "eleştiri işini" sordum. İşte yanıtı: 

"Ders vermiyorum kardeşim, ama tartışmalarda, kavgalarda belki 

arada bir haklı şeyler söylüyordum herhalde. Orhan'la hiç böyle 

bir tartışmamız olduğunu   hatırlamıyorum. Yaşar'la farklıydı 

durum: Çünkü Yaşar bize daha yakın, evin çocuğu gibiydi. Yaşar'la 

bir yandan coğrafya dersinden bütünlemeye kalmıştı ya, o dersi 

vermesi konusunda tartışıyorum. İlle o dersi verip diplomasını 

almasını ısrarla istiyorum. Öte yandan Yaşar'ın Balzac'ı, Stentdal'ı, 

Flaubert'i, şunları bunları okumasını, oturup okumasını 

istiyordum. Sorduğumda 'Okudum' filan gibi yanıtlar veriyordu 

ama bunlar bana palavra gibi geliyordu. İnandıramıyordu beni. 

Bunları tartışıyorum Yaşar'la. İstiyordum ki okusun. Yaşar'ın da 

yazacaklarına tarih girebilir diye onları okuması için ısrar ederdim. 

O kadar. Kavgalar ediyoruz yani."  

 

BARBARLAR 
 

Adana'daki iyi ve kötü şeylerden söz ettik. Belki bir şeyi unuttuk: 

Adana'daki ırkçıları. "Faşist eğilimli kişileri". Evet, Adana'da 

maalesef onlardan da var(dı). Yerli ırkçılar Abidin ve Güzin’in 

oturduğu İstasyon Caddesi’ndeki evi gece vakti taşlayarak 

kendilerini gösteriyorlar: 

Gel Zaman Git Zaman'da Güzin şunları yazıyor: Birinci evde “Küçük 

yatak odasının pencereleri yüksek, dar ve devrilerek açılıyor -

bereket versin! Yine de keskin nişancıların attığı taşlar, az kalsın 

hedefini bulacaktı. Abidin'in burnunun ucundan geçip karşıdaki 
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duvarda oyuklar yapan taşlar. Savaş meydanlarından uzakta da 

olsalar, ölümle burun buruna geliyorlar işte... Camlar paramparça 

saldırıdan sonra...” (s. 95-96). 

Güzin bana şunları anlattı: "Evimizi taşlayanlar Adana'daki ırkçılar. 

Adanalı ırkçılar o günlerde Adana Erkek Lisesi'nde bulunuyorlardı. 

Evimizi taşlayanlar kocaman taşlarla penceremizi kırarak bizi 

yaralamak veya öldürmek kastını taşıyorlardı. Öylesine kocaman 

bir taştı ki başımıza gelseydi yaralanırdık mutlaka. Taşın 

atılmasından, penceremizin kırılmasından hemen sonra, belki 

yarım saat kadar bir zaman geçti, mahalle bekçisiyle evimizin biraz 

ilerisinde İstasyon Caddesi üstündeki Almanya Konsolosluğu 

ahçısı geldiler: Ne olup bittiğine bakmaya, anlamaya. Herhalde bir 

şeyler gördüler ve/veya duydular. Sonra bizim evin kapısına gelen 

mahalle bekçisi kapımızı tıklattı. Ama o saatte ve öylesi bir olaydan 

sonra kime güvenebilirsiniz? Ben ısrar ve inat edip Abidin'in kapıyı 

açmasını engelledim. Sonunda anladık ki adam gerçekten mahalle 

bekçisi, ama yine de kapıyı açtırmıyorum. Peki, kapı kapalı dursun 

ama isterseniz kapı arkasından konuşalım dedik. Kabul etti. Abidin 

bana kızdı mızdı ama o anda kime güvenebileceğimizi bilemezdik. 

Abidin kapı arkasından bekçiye, ‘Şehir Kulübü'ne gidin, olan biteni 

anlatın, Abidin'lerin evi taşlandı diye haber verin’ dedi. Yarım saat 

daha geçti. Sonra iki atlı polis geldi. Evin etrafında dolaşmaya 

başladılar. Ve bir hafta boyunca atlı polisler evin etrafında 

dolaştılar. Evin ve bizim güvenliğimiz için. Gündüz pek değil ama 

gece sürekli dolaştılar. Çünkü gündüz evin önündeki İstasyon 

Caddesi oldukça canlıydı, ayrıca tam karşımızda da Almanya 

Konsolosluğu var." 

Ama bu evde başlarına bir şey gelmesinden artık iyice tedirgin 

Abidin ve Güzin başka bir eve taşınmak istiyorlar. İşte bu şartlar 

altında Abidin Paşa Caddesi'ndeki evi bulup oraya taşınıyorlar. 

Aslında Güzin'in anlattığına göre, "Orası da pek uygun değil. 
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Başımıza bir şeyler gelebilir diye orada da tedirginiz ama bir şey 

olmadı." 

Sivil polisler yine sürekli peşlerinde. Abidin ve Arif her gün 

karakola kadar gitmek ve masanın üstündeki deftere imza atmak 

zorundalar. Unutmayalım sakın: Abidin ve Arif Adana'ya gezmeye 

gitmediler: Sürgündürler. Resmi ağızla "ikamete memur" her iki 

kardeş de. 

Bütün olumsuz çevre koşullarına karşın yaşamı ve çalışmalarını 

sürdürüyorlar. Sürdürmeye çalışıyorlar. O günlerin Adana'sını 

Güzin şöyle yansıtıyor Gel Zaman Git Zaman'da: “Bembeyaz Toros 

duvarının dibine yayılmış Çukurova'da kış, rutubetli, yağmurlu. 

Kentin dolaylarında çakalların ulumasıyla, savaştan ötürü 

karartmasıyla, trenlerin geceleri sanki daha tiz, daha acı düdük 

sesleriyle, evin önünde adımları duyulan gözleyici sivil polisleriyle 

Adana gerçekten bir sürgün ve gurbet kenti.” (s. 105-106). 

 

ABİDİN PAŞA CADDESİ'NDE 
 

Abidin ve Güzin çalışmak, yazmak, desen ve resim yapmak; 

kısacası sürgünü unutup olanaklar ölçüsünde özgür bir 

ortamdaymış gibi yaşamak, yaşayabilmek için ikinci eve 

yerleşiyorlar: Ev, başlı başına bir âlem. Döşenmesi, eğer burada bu 

sözcüğü kullanabilirsek, ayrı bir âlem. Bütün bunları Güzin 

anlatacak izninizle: “Abidin ve Güzin, Abidinpaşa Caddesi üzerinde 

çarşı esnafından zengin bir kumaşçının (Mahmut Beyin) boyasız, 

ahşap evine yerleşiyorlar. Uydurma bir yarım kat, iki oda... 

Uydurma kata marangoz merdiveniyle çıkılıyor. Bir buçuk odanın 

kapı tokmakları yok, içeriden de dışarıdan da uzun çengeller 

kullanılıyor, kapalı tutmak için. 
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Abidin Paşa Caddesi’nde oturdukları uydurma katı, bitpazarından 

aldıkları eşyalarla döşemiş. ‘Döşemek’ abartılı bir sözcük. Borusu 

pencereden çıkan sac bir soba, yedi liraya alınmış tahta bir masa. 

Soba odunla hemen ısınır, borularıyla tümden, hemen kor gibi 

kızıllaşır. İstanbul'dan, açılır kapanır, üç ayaklı bir ressam 

iskemlesi, bir de o çeşitten boz, keten koltuk. Trenle gelen 

somyayı istasyondan almak bir serüven olmuş. Atlı bir yük 

arabasının üstünde, telli ve sustalı somyanın üstüne oturulunca, 

Hint fakirlerinin çivili döşeklerde çektikleri işkencelerle eve 

gelinebilmiş... 

Toprak, taş, betonla uydurma doldurulmuş üstteki taraçadan 

yatağın üstüne kum, toprak ve beton kırıntıları düşmesin diye, 

bitpazarından alınmış yeşil, mor, vişneçürüğü, siyah, geniş yollu, 

savanımsı yün bir örtü gerilmiş tavana, boydan boya. Çinko 

parçalarıyla taban tahtalarını da onarmışlar, aşağıdaki bakkala 

açılan delikleri, aralıkları biraz kapatmışlar. 

Tek tük de kilimler serilmiş, şuraya buraya.” 

İstanbul'dan Adana'ya getirilen somyanın taşınması faslında, atlı 

yük arabasında somya üstüne oturan Abidin'den başkası değildir. 

Ve bu bir yerde Adana eşrafına naniktir. Düşünün tâ İstasyon'dan 

Abidin Paşa Caddesi'ne kadar. Abidin Paşa, dede, görseydi kimbilir 

neler derdi? 

Adana'da satın alınan kilimlerin seçiminde bir numaralı danışman 

Göğceli’dir: “Saat Kulesi taraflarında kilim satan bir dükkânda en 

güzel kilimi saniye yitirmeden gösteriyordu bana" diye yazan 

bizzat Abidin'dir. 

Bu evin çarpıcı bir yanı ise "aşağıdaki bakkal”dır; pardon ne bakkalı 

canım bal gibi "gizli meyhane". Hele geceleri tam bir alem. Güzin 

hâlâ el-aman-lardadır: "Aşağıdaki bakkal dükkânında bütün olup 
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bitenler ve söylenenler, yukarıda onların (Güzin ve Abidin'in) 

odasından duyuluyor zaten. Tabanın aralıklı, delikli tahtalarından 

sadece sarhoş lafları, kentin dedikodusu, gecenin sonuna doğru 

da çatlak sesli türküler değil, aşağının pis bakkaliyesinin fareleri de 

fırdolanıyor odada. (...) Aşağıdaki bakkalın zararları sadece 

farelerle bitmiyor, her gece gizli meyhanecilik yapması, gürültü, 

sarhoş türküleri, rakı ve pastırma kokusuyla geçen geceler, 

Abidin'in gazeteye gittiği, O’nunsa (Güzin’inse) evde kaldığı 

geceler, hasta olduğu geceler, aşağıdaki meyhane adamakıllı 

bela... Zaten biraz da bundan ötürü O da (Güzin de) gazeteye 

gidip, geceleri orada çalışmayı yeğliyor; tezi-ni bitirmek için. Bu 

yüzden kibarca da olsa, bakkalla kavgalar sürüp gidiyor. Gece 

müşterileri kentin nüfuzlu kişileri, bekçiyi de ele geçirmişler... Ama 

Abidin'in gazetede çalıştığını bilen bekçi O'ndan da çekiniyor ve 

kimi geceler gelip alttaki gizli meyhaneyi zorla boşaltıyor. Bakkal, 

yukarı kata doğru sarhoş küfürleri mırıldanıyor. Ertesi sabah da 

dükkânının önüne, onların penceresinin altına bir iskemle atıyor 

ve gelip geçen müşterilere, 'Çocuklarımın nafakasına mani 

oluyorlar’ diye yakınarak, onları kınıyor." (Gel Zaman Git Zaman, 

s. 100-101). 

Ama araları o kadar da açık değil hani. Nitekim bir gün Abidin, 

evden çıkıp giderken, Abidin'in dalgınlıkları anlatmakla bitmez, 

dalgaya düşüp dışarıdan çengelleyince kapıları, evde kapalı kalıyor 

Güzin. Ve bunun üzerine Güzin, pencereden aşağıdaki bakkalı 

çağırıp, avlu kapısını omuzlayarak çengeli açmasını istemiş. Sonra 

o gece, bakkal, içkili müşterilerine, ‘yukarıdaki ressam karısını bir 

kıskanıyor ki, sorma: Bugün kapıyı çengellemiş, kapatmış kızcağızı. 

Ben gittim kurtardım...’ diye anlatmış.” (A.g.k., s. 99-100).  
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FRANSIZCA ÖGRETMENİ GÜZİN 
 

Ekim 1943 başında “Kızıl Ordu” Nazilere karşı büyük hücumu 

başlattı. Ankara’da ise "Çiçero" casusluk oyunu oynanıyor: Ekim 

1943’ten Mayıs 1944’e (Ayrıntısı için Altan Öymen'in Bir Dönem 

Bir Çocuk kitabına bakılabilir: s. 414 vd.)."Casuslar aramızda" 

filmini canlı olarak yaşamak veya seyretmek budur herhalde. 

Güzin, "aşağıdaki gizli meyhane"nin gürültüsünden kurtulmak için 

geceleri Türksözü gazetesine Abidin'in yanına gidiyor. Ama şunu 

da eklemek lazım : O gizli meyhanenin gürültüsü, gecenin belli bir 

saatine kadar açık olması da iyi bir şey belki: Hani Abidin ve 

Güzin'in evine yeniden saldırmak isteyecek olan ırkçıları bu 

alçakça niyetlerinden vazgeçirmek için. Kim bilir? Güzin gazetede 

geçirdiği gecelerde Edebiyat Fakültesi'ndeki profesörü Auerbach 

yönetimindeki doktora tezini bitirmek için çabalıyor. 

Bana anlattığını aynen aktarıyorum : “Gazetede çalışmıyordum. 

Abidin’i almaya gidiyordum. Tezimi hazırlıyordum, gazetede kendi 

çalışmalarımı yapıyordum. Lisede İngilizce öğretmeni sempatik bir 

adam vardı, öğretmenlik ücretine birkaç kuruş daha ekleyebilmek 

birkaç kuruş daha kazanabilmek için gazeteye gelip düzelti 

yapıyordu. Ama maalesef alkolikti ve bazı zamanlar, bazı geceler 

uyuyup kalıyordu; o zaman düzelti işini ben yapıyordum. Çok şirin 

bir insandı. Ama işte alkolik ve kimi zaman, saati gelince bir köşede 

sızıp kalıyordu. Eh işi bitirmek bana düşüyordu. Her sabah saat üçe 

dörde kadar uyanık kalmak da kolay değildi hani." 

O günlerde Adana'nın şirin mi şirin bir sokağında çekilmiş bir 

fotoğraf var: Arkada yükselen bir minare, sokak sanki arkalara 

doğru gittikçe daralıyor, belki de kapanıyor! Hiç belli olmaz: Burası 

Adana'dır çünkü (!) Sol taraftaki kubbe caminin kubbesi mi? 
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Abidin ve Güzin 

gülümseyerek bize 

bakıyorlar. Abidin'in bir 

elinde sigarası, 

öbüründe gazetesi. 

Türksözü mutlaka. Güzin 

mutlu, elinde çantası. 

Minik çanta. Babasına 

evlilik hediyesi olarak 

aldırttığı kırmızı el 

çantası değil. Giyim 

kuşam yerinde. Paşa torununa da bu yakışır hani. Giyim kuşam 

hoş, sevimli eş. Güzin'in bana verdiği bu fotoğrafın arkasında 

Abidin'in el yazısıyla "1943" ve yazılı bir not var: Çözebilene aşk 

olsun! Evleneceğiz mi? Evlendiğimiz yıl mı? Ah! Abidin neden 

böyle bilmeceler bırakırsın? Neden? Neyse ki başka bir notu daha 

var. Bunu daktilo ile yazmış. Bu fotoğrafa ilişkin ve aynen şöyle: 

"Güzin'le Adana'da. Evlendikleri yıl. 1943". Bu kadar. Arif olan 

anlar. Abidin olan da!  

Fotoğrafa iyice bakın lütfen: Abidin asıl kendisi bir deri bir kemik. 

Sadece Göğceli değil. Bir soru daha kalıyor: Bu fotoğrafı kim çekti? 

Güzin bu fotoğraftan bir tanesini annesine göndermiş: Arkasında 

“Anneme” yazılı. 

Abidin ve Güzin’in, Güzin'in Adana'ya ilk geldiği günlerde, 

tanıdıkları sevimli bir adam var: Erkek Lisesi Fransızca öğretmeni. 

Sevimli ve maalesef hasta biraz. Güzin'in anlattığına göre, "Bir-iki 

kez görüştük. Birdenbire öldü adam. Çok üzüldük. Erkek Lisesi'ne 

Fransızca dersleri için bir öğretmen aranıyor. Öte yandan 

Adana'ya geldiğimden beri başta Sabahattin Eyüboğlu birçok 

tanıdık, eş ve dost beni Adana'da bir okula tayin ettirmek 

istiyorlardı. Ben hemen Ankara'ya, yanılmıyorsam Sabahattin 
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Eyüboğlu'na, haber verdim. Beni hemen tayin ettiler. Büyük 

ihtimalle 1943 sonuna doğru. Eyüboğlu o günlerde Talim ve 

Terbiye Dairesi Başkanı Kadri Yörükoğlu ile çok iyi dost, neredeyse 

yedikleri içtikleri ayrı değil. Dolayısıyla tayinim hemen yapıldı." 

Şunu da ben ekleyeyim: Edebiyat Fakültesi’nde Fransızca 

Bölümü'nde romanoloji asistanı olarak yıllarca çalışmış böyle bir 

elemanı kim olsa kaçırmazdı. Adana Erkek Lisesi niye kaçırsın? 

Ama şunu da vurgulamak gerek: Bir sürgünün ve adı komüniste 

çıkmış bir insanın, Abidin Dino'nun eşi Adana Erkek Lisesi'ne 

Fransızca öğretmeni olarak atanıyor. Bu da çok ilginç ve cesaret 

işi. Hasan Âli Yücel gibi biri Milli Eğitim Bakanı olmasaydı bu atama 

yapılabilir miydi? Hayır elbette. 

Güzin anlatıyor: "Lise müdürü sağcı olduğu halde, son derece 

kibar davrandı bana karşı. Efendi bir adamdı."  

Gel Zaman Git Zaman'da Güzin ilk derse girişini ve öğrencileriyle 

ilk tanışmasını aynen şöyle yazıyor:  

“Lise müdürüyle ilk kez sınıfa girdiğinde, bir kenarda, ötekilerden 

ayrı oturtulmuş on iki öğrenci görüyor. ‘Bunlar neden böyle 

oturuyor?’ diye sorduğunda, ‘Onlarda göz nezlesi başladı’ diyor, 

müdür. Göz nezlesi, trahomun başlangıcı... Onların da defterlerini 

okuyup Fransızca yanlışlarını düzeltmek gerek... (Güzin'in) İkide 

bir, gözü kaşındığında göz doktorlarına koşuyor, ama defterlerdeki 

Fransızca yanlışları da düzeltiyor. Onlara Fransızca öğretiyor mu, 

bilinmez, ama trahomdan korkmamayı genç bir ilkokul 

öğretmeninden öğreniyor. Adana’nın yedi kilometre ötesinde, 

yaya olarak o diz boyu tozlu, insanı boğan yollardan her sabah 

şafakla yürüyüp, trahomlu çocuklar için özel olarak açılmış bir 

okula gönüllü giden öğretmen Zehra... Zaten trahoma gelinceye 

kadar ne hastalıklar kol gezmiyor ki Çukurova’da! Başta sıtma... 

Dört saatte öldüren ‘Tropikana’, yedi saat titreteniyle... Karşıki 
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büyük köşklerden birindeki şoförün oğlu dört saatte ölüveriyor, 

örneğin...” 

 

“Zehra” o öğretmenin gerçek adı değil. Bunu bana Güzin söyledi. 

Ama bu bayanın gerçek ismini hatırlamıyordu. Güzin kitabında 

kimi isimleri bilerek ve isteyerek değiştirdi. Yıllar sonra, çok yıllar 

sonra, 1991'de, Güzin İstanbul'a neredeyse kırk yıl sonra 

döndüğünde Adanalı günlerin arkadaşını buldu. Hani dağ dağa 

kavuşmaz, insan insana kavuşur denir ya işte öyle. Güzin "Zehra o 

zaman emekli olmuştu" dedi. İki arkadaş geçmişi andılar. Güzin'i 

İstanbul'da gelip bulan öğretmen arkadaşının Meziyet Hanım 

olduğunu daha önce yazdım. Güzin adını andığım kitabını kaleme 

aldığında, isimleri, bu sevimli insanların başına bir şey gelmesin 

diye veya gerçek isimlerini hatırlayamadığı için değiştirirken 

Meziyet Barutçu'ya iki ayrı isim vermiş...  

Güzin 1943 sonuna doğru, İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi'nde o günlerde ve günümüzde bile birçok bayanın ve 

bayın imrendiği, elde etmek için birçok şey yapmaya ya da birçok 
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şeye katlanmaya hazır olduğu öğretim üyeliğini bıraktıktan, 

Adana'ya gelip evlendikten çok kısa bir süre sonra Adana Erkek 

Lisesi'nde Fransızca öğretmenliğine başladı: 1943-1944 ders 

yılında Erkek Lisesi'nde, 1944-1945 ders yılında ise Adana Kız 

Lisesi'nde. Adana'nın genç öğrencilerine Fransızca öğretmek için 

dirsek çürüttü. Az şeymi? 

İyi hoş, kaç lira kazanıyordu bir öğretmen o günlerde? Bu soruma 

Güzin'in yanıtı şu: “Abidin gazetede 180 Türk Lirası (TL) 

kazanıyordu. Benim öğretmen ücretim 80 TL idi. Ev kiramız 30 TL. 

Ama yetmiyordu yine de. Çok dikkat ediyorduk harcamalarımıza.” 

Başka bir sohbetimizde Güzin "Abidin gazetede 500 TL maaş 

alıyordu" dedi. Olabilir. Çünkü Abidin 180 TL ile işe başladıktan 

sonra aylığı arttırılmış olabilir. Çünkü o günlerde paranın değeri 

düşüyor, hayat pahallılığı sürekli artıyordu. Basit bir kıyaslama için 

şu rakamları vereyim: 1938'de 100 olan fiyat endeksi 1939'da 101, 

1943'te 280, 1944'te 459 ve nihayet 1945'te bir parça azalma ile 

457'dir. Burada hayat pahallılığının özellikle 1943'ten 1944'e feci 

biçimde arttığı belli oluyor. 

 

Öte yandan Abidin'in işe başlamasından sonra O'ndan istenen 

uğraş sayısı da arttı. Bakın Güzin neler diyor: “Gazeteyi aslında tek 

başına Abidin çıkarıyor desem yeridir. Gazete sahibi olarak 

görünen iki kardeşten Ferit Celal Güven devamlı olarak Ankara'da. 

Adana'ya arada sırada uğruyor. Gazeteyle ilgisi yok denecek 

kadar. Nevzat Güven gazetenin müdürü ama Abidin'i işe aldıktan 

sonra Adana Şehir Kulübü'ne iyice yerleşti. Oradan Abidin'e 

telefon edip 'Başyazıyı da sen yazıver' diyordu örneğin. Üçüncü bir 

kardeş daha vardı ama bu kardeş sadece matbaayı idare ediyordu. 

Yani O'nun işi gazetede yazı yazmak değil zaten. Üç kardeşin 
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gazetesini Abidin çıkarıyordu." Bu durumda Abidin'in aylığının 

belli bir süre sonra artırılmış olabileceeği de düşünülebilir. 

 

UZAKTANTEZ / TELETEZ        
 

Evet, kimi tezler uzaktan yönetilebilir veya uzaktan denetimle 

yazılabilir. Bunun bir örneğini 1940'ların başında Güzin Dino verdi: 

Güzin'in doktora tezinin uzunca bir ismi var, önce onu yazmalı: 

“19. Yüzyılda Tarih Biliminin Fransız Gerçekçi Romanının 

Doğuşuna Etkisi: Balzac, Stendhal, Flaubert.” Yaşar Kemal'in bu üç 

Fransız yazarını okumasını ısrarla istemesinin nedenini şimdi biraz 

daha iyi anlıyoruz. 

Peki teletez işi nasıl kotarılıyor? Güzin anlatıyor: "Adana'dayken 

Auerbach tezimi uzaktan yönetiyor. Ben planımı gönderiyorum, O 

bu konudaki önerilerini, düşüncelerini bildiriyor. Ben diyelim otuz 

sayfa yazıyorum, kendime güvenmediğim veya O'nun fikrini almak 

istediğim parçaları kendisine gönderiyorum. O da okuyup yanıt 

veriyor: Şunu şöyle yap, bunu böyle düzelt diye. Ama o zaman ben 

kalkıp kendisini eleştiriyorum. Bazen oldukça sert bir biçimde. O 

zaman O kaleme sarılıyor ve bana sert bir cevap veriyor: Örneğin 

'Tez hazırlayan ben değilim sizsiniz' diyor. Geçenlerde kâğıtlarım 

arasında bir mektubunu bulup okudum: Beni fena paylıyor. Bir 

önceki mektubunda beni biraz sert eleştirince ben de O'na yanıt 

vermişim. Sonra O da cevap veriyor ve beni paylıyor. Ama ilişkimiz 

hep dostça sürdü. 

Auberbach'ın 'mimesis' diye isimlendirilen bir kuramı var: Daha 

çok edebi bir yöntem ve inceleme biçemi. Edebiyatı tarihe 

karışmış olarak anlatma uslubu. O çok hoştur. Örneeğin şöyle bir 

şey diyor: 'Balzac zamanında Monsieur tabiri kullanılmazdı, un 
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citoyen veya sadece citoyen (vatandaş) denirdi. Monsieur, 

Madame (Bay, Bayan) tabirlerini aristokratlar kullanıyonrlar. 

Bunların kullanımı zamanla halk tarafından benimseniyor, vb. 

Auerbach bunu ve buna benzer şeyleri ayrıntılı bir biçimde 

anlatıyor: Mimesis başlıklı kitabında (New-York, 1957). Koca bir 

kitap. Çok değerli bir kitap. Epey aydınlık getiren bir eser. Hem 

edebiyat hem de edebiyatı anlatıyor. İşte doktora tezimi bu 

yjntemin ışığı altında hazırlıyorum. Sonra Balzac, Stendhal ve 

Flaubert'den birkaç parça seçtim ve bu ışık altında inceledim. 

Auerbach'ın getirdiği ışık yolumu aydınlatıyor. 

Bu arada Spitzer metodunu da kullanıyorum. O'nun uslub analizi 

için özel bir metodu var. Spitzer'in metoduyla küçük bir paragrafı 

okuyunca eserin edebi değeri var mı yok mu hemen çıkar ortaya. 

Hatta bir cümle okuyunca bile belli olur. Spitzer'i dört sene 

okudum, şaka değil. Spitzer metinler karşısında saatlerce canımızı 

çıkarırdı. Canımıza okurdu. Edebiyat Fakültesi'nde O'nunla her yıl 

metin, metin, metin, texte, texte, texte okuduk. Dile kolay. O'nun 

yöntemi sayesinde bir paragraf okuyun herhangi bir yazardan 

derhal ele verir kendini metin. Belli eder ne olduğunu. Değerini. 

Hani kan tahlili yapıyoruz ve tık diye kendini veriyor ya aynen onun 

gibi bir işlem. Burada edebi analiz yapıyoruz. Uslub tahlili 

yapıyoruz. Şimdi bunu dört yıl boyunca okuyunca sonunda 

giriyorsunuz işin içine. İyi bir roman nedir sorusuna yanıt şudur : 

İyi yazılmış romandır, ne anlattığı hiç önemli değil, nasıl 

anlatıldığıdır önemli olan. Fransızcasıyla: Le style, l'ecriture c'est le 

roman, pas ce qu'il raconte. Evet ne anlattığı önemli değil, uslubu 

ve yazımı önemlidir. Neden Proust'u severim? Çünkü anlatım 

biçemi, uslubunu beğenirim. Önemli olan ne anlattığı değil, nasıl 

anlattığıdır.” 

Güzin’in bu konuda anlatacağı daha pek çok şey var, birkaçını daha 

aktarıyorum : 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-151- 

 

“Tez çalışmamda hem Spitzer var, metodumun içinde çünkü, hem 

Auerbach var. Yani o günlerde dünyanın en ileri gitmiş yöntemleri 

bu iki bilim adamının metotlarıdır. Spitzer üniversiter alanda üslup 

analizini atıyor ortaya: Bu yöntemin edebiyatta aydınlatıcı bir 

eleman olduğunu savunuyor. O'ndan sonra başkaları O'nun 

arkasından geliyor. 

Adana’da tezimi hazırlarken Spitzer ABD'ye taşınalı epey 

oluyordu, ama ne iyi ki Auerbach hâlâ İstanbul Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesi'ndeydi ve tezimi uzaktan bile olsa yönetme 

kibarlığını gösteriyordu. Aramızda zaman zaman baş gösteren 

tartışmalara, atışmalara rağmen. Bu da işin tuzu biberi olması 

açısından o kadar da fena bir şey değildi. Beni en azından daha 

dikkatli ve daha dinamik bir havada tutmaya da yarıyordu. Ne 

demek yani, koskoca Auerbach'a kafa tutuyorum. Auerbach 

elbette gerçek bir bilim adamı olarak ilgisini benden esirgemedi. 

Tezimin başarılı bir biçimde hazırlanmasını O'na borçluyum.  

Auerbach bununla da kalmadı. Daha sonra Ankara'da Dil Tarih ve 

Coğrafya Fakültesi'ndeki (DTCF) doçentlik sınavımda jürime 

katıldı. Sınavın ders verme aşamasında, sınıf tıklım tıklım öğretim 

üyesi dolu, ben La Fontaine'i Spitzer yöntemiyle sıkı bir biçimde 

analiz ediyorum ve Spitzer'e teşekkür ediyorum. Oysa tezimi 

uzaktan yönetmiş ve o sırada ta İstanbul'dan kalkıp benim sınavım 

için Ankara'ya katdar gelmiş ve o anda orada beni dinleyen 

Auerbach'a bir teşekkürü çok görüyorum. Spitzer ABD'ye gideli 

epey oluyor. Auerbach ise hala bizlerle ugraşıyor, bizlere yardımcı 

olmaya çalışıyor. Ama ben O'na bir teşekkür bile etmiyorum." 

İşte Güzin biraz da budur. Teşekkürü bilmezlerden. 

2004'te Güzin'e Auerbach'ı tanıyan İsveçli bir bilimadamı ugradı, 

Auerbach'ın İsveççeye çevrilmiş kitabını armağan etti. Bir süre 

sonra Güzin'i Berlin'de Auerbach üzerine düzenlenecek bir 
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kollokyuma davet ettiler, vb. Bütün bunlar yıllarca sonra bile 

Auerbach hayranlarının, okuyucularının varlığına işaret ediyorlar 

ve 1940'ların başında İstanbul'da asistanlığını yapmış olan 

Güzin'in unutulmadığını da ispatlıyorlar.  

 

ADANA'DA “BEBEK ÖLMESİ” 
 

Abidin, Kemal Sadık Göğceli, tezinin hazırlanması, geceleri 

Türksözü'nde mesai, yoksa fazla mesai mi demeli, Güzin'i epey 

yoruyor ister istemez. Bunun çaresi kimi ev işi için bir yardımcının 

zaman zaman eve gelip temizlik yapması, çamaşırları yıkaması. 

Ama “çamaşırları kaynatan kadının bileğindeki halep çıbanını, 

geniş, yuvarlak leğende beyazları çivitlerken görüyor” Güzin. Ne 

yapabilir? "Yeter artık geç oldu. Ben asarım çamaşırı" deyip 

parasını veriyor, savıyor kadını. Ve Güzin ertesi sabah "baştan 

yıkamak zorunda kalıyor” tüm çamaşırları. 

Sonra eve temizlik için haftada bir veya iki kez gelen kadın ile de 

bir serüven yaşıyor Güzin: Bu kadın temizliğe gelirken 6-7 

yaşlarındaki çocuğunu da yanında getiriyor ve bir ara Güzin’den 

rica ediyor: "Hanım, evde bebeğim var, izin ver onu da getireyim, 

şuracıkta yatsın." Güzin peki diyor. Ve bir sonraki gelişinde bebeği 

de getiriyor. Dört beş aylık bebeğin gözleri akmaya başlamış bile. 

Trahom başlangıcı... Bir korku daha! Zaten bit ve bit hastalığı 

korkusuyla faytona binmiyor Güzin. Bazı istisnalar dışında. Güzin 

bizzat itiraf ediyor Gel Zaman Git Zaman'da: "Kent, hastanelerinde 

yatan yüzlerce tifüslüsüyle insanları giderek hastalık korkusuna 

alıştırmış." Ne kadar fena. Birdenbire fark ediyor ki "her gün 

ekmek aldığı kara gözlüklü fırıncı trahomlu. Nasıl da geç anlamış?" 
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(s. 96, 97, 98 ve 99): Güzin'de korku dehşet düzeylerde artık. 

Neredeyse sokağa bile çıkmayacak! 

Ev temizliği için gelen Kıpti kadın, pamuk mevsimi gelince yok 

oluyor. Sonra tekrar ortaya çıktığında bebeğini getirmiyor. Güzin, 

“Neden getirmedin?” diye sorunca, “A hanım, çatladı sıcakta, 

pamukta... Halbuysa ağacın altında bırakmıştım" deyiveriyor, 

yerleri tahta bezi ile ovalamayı sürdürüyor. İşte böyledir Adana'da 

"bebek ölmesi”. 
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SAVAŞ SÜRÜYOR, NAZİLER KAPUT 
 

Daha önce vurguladığım gibi Abidin artık Moskova Radyosu'nu 

bile dinleyebiliyor ve Rusçasını konuşturuyor: Hani konuşturması 

için de sebep çok: Çünkü Kızıl Ordu Nazileri her tarafta yeniyor, 

kentler kurtuluyor peş peşe: Yeniden özgür, yeniden coşkulu 

kentler. Eylül 1941’de Naziler tarafından işgal edilen Kiev 6 Kasım 

1943'te kurtarıldı esaretten. Ertesi günkü Türksözü'nde Abidin, 

Sarı Çizmeli imzasıyla “Kiev” başlıklı bir makale yayınladı. Aynen 

aktarıyorum (Yazılar: s. 508): 

“Kiev şehri şafakla başlayan nihai bir hücumla zapt edilmiştir. 

Moskova'da mutad [alışılmış] olarak 224 top paresiyle selamlanan 

büyük şehirlerin zaptı, Kiev'in şerefine 324 pareye yükselmiş. 

Kiev'le diğer şehirler arasında niçin bu 100 infilak farkı gözetildi? 

Bu tercihin sebebi rakkama sığmayacak kadar muazzamdır. 

Kiev şehri tarih boyunca birçok mücadelenin geçidi, desteği, 

hedefidir. 

Kiev’in istirdadı (geri alınması) Stalingrad gibi sadece bir dönüm 

noktası değil, Rusya'da Alman hâkimiyetinin kati hezimetine işaret 

ediyor. 

İnkâr edilemeyecek bu iktisadi, siyasi ve askeri olay, Nazilerin 

‘hayat sahasını’ ölümle döşenmiş o hayat sahasını hatırlatıyor. 

Kiev ‘hayati sahanın’ ambarı, merkezi, tahtı, payıtahtı idi. 

Almanya'da acıkanlar Kiev ismi ile doyar, doymasalar bile bugün 

yarın doyacaklarını umarlardı. 

İyi pişmiş bir ekmek serabı halinde Nazilerin gözü önünde salınıp 

duran Kiev dün Sovyetler'e avdet etti [geri geldi). 
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Kiev tekrar bir Sovyet şehri olarak tarihe geçerken bu şehir uğruna 

oğlunu, kardeşini, erini kaybeden Alman anası ne düşünür, 

kimlerden ne sorar? 

İşte bu suali hiçbir propaganda, hiçbir vaat, hiçbir nazariye ve 

stratejik sebep susturamaz. 

Naziliğin fütuhat [ele geçirme] hevesi ‘hayati sahada’ birkaç 

Alman neslini gömmüştür. Geride mezarlar kalıyor... 

Ve Gogol'ün Ukrayna geceleri.” 

Savaştaki gelişmeler üzerine Müttefikler; yani ABD, İngiltere 

Krallığı ve SSCB liderleri Roosevelt, Churchill ile Stalin Tahran'da 

bir araya geldiler: 23-24 Kasım 1943'teki “konferans”ın amacı 

SSCB'nin Nazilere karşı hücumunda "elini güçlendirmek" için 

Batı'da yeni bir cephe açılmasıydı. Yani Avrupa'da yeni bir 

noktadan çıkarma yapılması. ABD ve İngiltere böylece aynı 

zamanda SSCB ordularının Avrupa'da hızla yayılmasını önlemek 

istiyordu. Bunun en "dostça" yolu yeni bir çıkarmadan sonra kendi 

ordularının Avrupa'nın bir köşesinden içerilere doğru hızla 

ilerlemesini sağlamaktı. İşte bu stratejik tercihin sonucu olarak 

Türkiye'nin artık savaşa girmesini bilhassa bu iki "müttefik" ısrarla 

istiyordu.  

Nitekim Tahran Konferansı sonrasında 4-6 Aralık ı943'te Kahire'de 

Türkiye'nin katılımıyla bir toplantı düzenlendi: Ancak Stalin yerine 

toplantıya katılması beklenen Vişinski son anda gelemeyeceğini 

bildirdi. Ve bu, İsmet İnönü en başta türk delegasyonunu fena 

halde tedirgin etti. SSCB'nin Türiye'ye karşı saldırğan bir tavır 

takınmasından çekiniliyordu.Öte yandan İngiltere Türkiye'nin 

birkaç limanını Müttefik güçlerine açmasını ısrarla istiyordu... 

İngiltere'nin Yunanistan'ı nazi saldırısı karşısında yalnız kaderine 

terkettiğini yakından izlemiş olan Türkiye Cumhuriyeti yöneticileri 
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işi yokuşa sürdüler... Bunun üzerine işler epeyce soğuk bir havaya 

büründü ve hatta Churchill İngiltere Krallığı adına Türkiye'ye bir 

muhtıra takdim etti... Türkiye açısından sıkıntı gittikçe artıyordu... 

Hele SSCB yeni cepheye filan ihtiyaç duymadan 14 Aralık 1943'te 

"Kış Hücumu"nu başlatıp, bütün cephelerden Nazilere bindirince. 

Ukrayna’dan, Beyaz Rusya'dan ve diğer yönlerden. Kışın soğuğu 

daha soğuktu Naziler için. Yeniliyorlardı. Ve Abidin dinlediği 

radyolardan Kızıl Ordu'nun ve Müttefiklerin kurtardığı yeni 

kentlerin isimlerini duyuruyordu Adanalı okuyucularına. 

Adana'da elbette kış o kadar soğuk olmaz. Ama kış yine de kıştır 

ve oduna gereksinme duyulur: Sobanızı doldurmak, evinizi ısıtmak 

için. Önce oduncudan kilo ile odun alınıyor, ikide bir. Odunları 

satan Abidin Paşa Cad-desi’ndeki evin sahibi Mahmut Bey'in 

kayınpederi. 

Mahmut Bey bir gün dayanamayıp Abidin ve Güzin'e aynen şunları 

söylüyor: "Ayol, odununuzu benim kayınpederden alıyorsunuz. 

Aklınıza şaşayım… Sizin Agba Çiftliği'ndeki küçük ormanınızdan 

getirip satıyor o odunları." Güzin’in deyişiyle “Yani kendi 

odunumuzu para vererek satın alıyoruz!” 

Hemen "çiftlikbaşına"/kahyaya durum iletiliyor: "Bizim ormandan 

odun getir!" Devamını Güzin'den okuyalım: "Neyse günler 

geçiyor... Günün birinde, yağmurlu bir kış günü eve dönerken 

okuldan, evin önünde Mahmut Bey çıplak ayaklarına takunyalar 

geçirmiş, elinde şemsiye, yağmurluğunun yakasını kaldırmış, bir 

aşağı bir yukarı, gidip geliyor. Güzin soruyor: ‘Hayrola Mahmut 

Bey, birini mi bekliyorsun?’ ‘Kimi bekleyeceğim? Görmüyor musun 

Allah aşkına yerde yatanı?’ Yerde upuzun, belki yirmi metre, belki 

de daha fazla, dallı budaklı koca bir ağaç yatıyor. 

Çiftlikbaşısı yollamış. ‘Siz ağaç istemişsiniz çiftlikten...’ ‘Biz ağaç 

istemedik ayol, odun istedik...’ Neyse, ‘uzun lafın kısası, 
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kayınpedere haber saldım, adam yollayacak, kesip parçalayacağız 

ağacı...’ 

Bütün bir gün sürüyor ağacın sobaya, küçük sac sobalarına 

girebilecek parçalara bölünmesi. Odunluğa sığmıyor, konu 

komşuya dağıtılıyor, giriş avlusunu dolduruyor, adım atacak yer 

kalmıyor ortalıkta, ortalık oduna kesiyor velhasıl... Oysa iki 

oduncukla köz gibi kızarıyor sac sobacık...”  

 

25 ARALIK 1943: NOEL GELMİŞ, “KISASA KISAS”  
 

Aralık ayının sonuna doğru Abidin, Türksözü'nde "Noel Günü" 

başlığı altında ve pek ünlü Sarı Çizmeli imzasıyla şu yazıyı 

yayınlıyor: 

“Noel gecesi gökte bir yıldız belirmiş, kuyruklu cinsinden, ve o 

gece bir ahırda İsa doğmuş, rivayet budur. 

İsa’nın insanoğluna öğrettikleri tek cümleye sığar: 

‘Kötülüğe iyilikle mukabele et.’ 

Bu düstur [kural] sömürgeci Romalıların işine gelmiyor değildi. 

Mamafih devlet haline gelmiş, Hıristiyan toplulukları daha ziyade; 

‘iyiliğe kötülükle mukabele’ ettiler, sömürgeci oldular. 

Bu gece, İkinci Dünya Harbi'nin 1943 Noel gecesi, hür Avrupa 

insanları namına hava teşkilleri Alman şehirlerini yıkıyor; kısasa 

kısas. 

İşkence edilmiş Avrupa milletleri namına Alman harp mesullerinin 

idamına başlanıyor; kısasa kısas. 
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İsa'nın, Gandi'nin, ‘pasif mukavemetine’ bir zamanlar hayran olan 

Romain Rolland, tahşit [toplama] kampından çıkıp ; 'Kuvvet 

istimali [kullanımı] ile mukabele edin' diyerek ölmüştür. 

Evet, kısasa kısas. 

Noel ‘aleluya’ sesleri ile selamlanır; Hıristiyanlarda âdettir. 

Bugün hiçbir Hıristiyan İsa'ya itaat etmiyecek, kaybedilmiş evlada 

evlat, kardeşe kardeş, ere er ödenecektir. 

 

Kısasa kısas. 

Hesaplar kapandığı gün, o gün ve ancak o gün, isterse ‘aleluya’ 

densin, hakiki Noel selamlanır, sulh başlar. 

Hürriyete âşık Avrupa dün gece hep bir ağızdan, radyolar dolusu 

şu sözü tekrarlamıştır: 

Kısasa kısas. 

Çarmıhlar devrinin kapanışı son bir çarmıha bağlı; kısasa kısas.” 

(Yazılar: s. 515). 

 

31 ARALIK 1943 : NACİ KUM, HALİL PİROĞLU 
 

Yeni bir yılın başlamasına birkaç saat kala herkes yılbaşını kendi 

evinde geçiriyor: Yarınların nelere gebe olduğu bilinmez 

zamanlarda hele yalnızlık ne kadar zordur. Adana'da sürgünseniz 

hele. Ama iki genç insan, iki sevimli insan, Güzin ve Abidin, Abidin 

ile Güzin, karar veriyorlar: “İkimiz birlikte yılbaşı gecesi yapacağız.” 
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İlk kez baş başa bir yılbaşı gecesi geçirecekler. Evleneli daha kaç ay 

oldu?  

Güzin anlatıyor: “Adana'daki ilk yılbaşımız, dolayısıyla kimse de 

bizi aramıyor. Hem zaten biz kimselere gitmiyoruz, hani 

mimlenmesinler, başlarına kötü bir şey gelmesin diye. Kimse de 

bize gelmeye cesaret edemiyor. Neyse Abidin'le baş başa 

hazırlıklarımızı yapıyoruz, güzel yemekler yiyoruz, içki de var biraz. 

Ne de olsa yılbaşı. Saat 23 filan. Kapımız tıktıklandı. Abidin kalktı, 

açtı kapıyı. Ayol bu Naci Bey! Müze Müdürü. Sempatik bir adam, 

kendisini tanıyoruz, Müze’den. Ayrıca gazeteye gelip gidiyor. Evet, 

çok sempatik bir adam. Alevi. İşte insanlık. Gelmiş 'Bu iki genç 

insan nasıl, ne yapıyor' diye. Biraz bizimle oturdu. Bir-iki şey içildi. 

Bu çok önemliydi, çünkü ilk defa kapımız çalınıyordu. İlk defa cesur 

bir insan bizi ziyarete geliyordu Sonra çok daha ilginç bir şey oldu. 

Naci Bey ile gidip geldik. Biz O'na ziyarete gidince O'na da cesaret 

geldi. Ve dostluğumuz sürdü." 

Abidin, Naci Bey'i ve evini unutmadı. Nitekim Kasım 1969'da 

Adana'yı ziyaret ettiğinde Adana’dan Güzin'e gönderdiği 19 Kasım 

1969 tarihli mektubunda aynen şunları yazıyor: “Adana Müzesi 

değişmemiş, Naci Bey'in evi olduğu gibi duruyor” (Mektuplar, s. 

205). 

Güzin bir süre sonra Müze müdürü Naci Kum sayesinde yaşadıkları 

şu hatırayı da asla unutmuyor: “Başka bir gün Naci Bey, koşa koşa 

neredeyse, geldi bize, 'Benim Pîrim geldi, bizim evde, sizi ille 

tanımak istiyor. Haddim değil ama acaba rica etsem gelir misiniz?' 

diye sordu. Kibar adam. Bizde tabii dedik ve hemen birlikte çıktık; 

Naci Bey'in evine gittik. Öğle vakti, aşağı yukarı. Pirî zil zurna 

sarhoş (Güzin anlatırken gülüyor), ‘Aaa’ filan deyip Abidin'i öptü. 

Beni öpmedi. Sonra çok sempatik, çok filozofik bir hava esti. 

Oturduk. Orada dehşet bir mucize oldu. Siz de (yani, önce ben, 
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MŞG, sonra siz ey okuyucular) epeyi şaşıracaksınız. Müze müdürü 

Naci Bey'in eşi geldi, uzun saçlı, upuzun bir giysi içinde. O da 

oturdu. Sohbete başladık. Birdenbire konuşma nasıl geldi, nereye 

kadar çıktı ki ünlü Hıristiyan filozof vardır, Saint-Thomas d’Aquin, 

konu O'na kadar gitti. Mistik bir filozof, 13. yüzyılda yaşamış. Naci 

Bey'in eşi konuşurken O'na atıfta bulunuyor, 'Zaten Saint-Thomas 

demiştir' ki filan diyor, Pir de O’na yanıt veriyor. Orada büyük 

metafizik bir sohbet, bir tartışma yaşadık, o seviyede şaşılacak bir 

şey tabii ki. Ben çok memnun oldum. Biraz afalladığımı da 

belirtmem lazım. O kadın, yani görünüşte sıradan bir ev kadını, 

orada Piri ile çok üst düzeyde sohbet etti ki sormayın." 

Güzin bunu bana 27 Nisan 2004'te anlattıktan sonra aramızda şu 

konuşma geçti:    

MŞG: Abidin'in Mecitözü'nde de Alevilerle çok iyi ilişkileri oldu, Pir 

Halil ve taraftarlarıyla. Mecitözü Adana'ya o kadar uzak değil, 

hatta bu kesimler arasında git-geller olur. Aleviler göçerler. 

Göçerdirler. İşçi olarak çalışmaya Çukurova'ya "inenleri" vardır. Bu 

bağlamda Mecitözü Alevileri Abidin hakkında bir mesaj iletmiş 

olamaz mı Adanalı tanıdık Alevilere? Bana kalırsa olabilir. 

GD: Zannetmiyorum. Sade şu oldu: Pir Halil geldi Adana’ya. Ben 

de kendi-sini bu vesileyle tanıdım. Abidin’i özel olarak ziyarete 

geldi. 

MŞG: Eee tamam işte. 

GD: Çok hoş bir insan Halil Piroğlu, Pir Halil yani; sonrası da var bu 

hikâyenin: Babasının vefatından sonra Pir Halil'in çocuğunun 

Abidin'e, Paris'e mektup yazması. Bunu daha sonra konuşuruz. 

Adana’ya önce mektup geldi: Pir Halil'den “Şu gün geliyorum” 

diye. Biz çok sevindik. Çünkü Abidin'i Mecitözü'nde rahat ettiren 

adam. Kendisi ve adamlarıyla. 
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7 Haziran 2004'te Güzin ile bu konuyu yeniden konuşurken şunları 

ekledi: “Piroğlu Halil Abidin'i ziyaret için Adana'ya geldiğinde 

Türksözü'ne buyurdu. Orada sohbet ettik. Giyimini çok iyi 

anımsıyorum: Koyu renk bir elbisesi ve çok hoş bir kravatı vardı. 

Daha sonra yanılmıyorsam bir lokantaya gidip yemek yedik ve 

sohbetimizi sürdürdük.”  

 

BAŞKA ZİYARETÇİLER DE VAR 
 

Kemal Sadık Göğceli'yi anlattım. Birazdan yeniden konuşacağız. 

Arif de gelince Adana'ya, O da arada bir eve uğrayacak. Güzin'e 

ikinci evinize Ahmet Dino da geliyor muydu diye sorduğumda 

yanıtı şu oldu: 

"Tabii canım Ahmet de geliyordu. Ama öyle uzun boylu oturmak 

için değil. Ahmet çok 'discret' bir insandı, kendini empoze 

etmekten hoşlanmayan son derece kibar bir adam. Gelirdi eve, 

biraz oturur giderdi. Arif öyle değil. O oturmaya gelirdi. Gelir, 

oturur, benim moralimi bozmak için de bir sürü bahane yaratırdı. 

İlle bana takılacak. Bana takılmaya bayılırdı Arif. Bu da O'nun 

özelliği canım. O'nu da çok severdik tabii." 

Bunlar bilinenler. Bilinmeyenler kimler? Güzin'in anlattıkları şöyle: 

"Bize gelip giden genç bayan bir öğretmen arkadaş vardı. En başta 

O'nu saymalıyım. Herhalde İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi'nden öğren-cimdi. Adana'ya Fransızca öğretmeni olarak 

tayin edildi. Ve devamlı bize gelip gitti. Adını maalesef 

anımsayamıyorum şimdi. (Bu genç bayan öğretmen arkadaş daha 

önce anlattığım gibi Meziyet Barutçu'dur.) Ama sonunda O'nu 

sürmeye kalktılar. Tayini başka bir yere çıkarıldı. Bizimle görüşüyor 

filan diye elbette. Ben hemen Sabahattin Eyüboğlu'na yazdım, O 
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da Talim ve Terbiye Dairesi Başkanı, daha önce sözünü ettiğim 

sempatik insana (Kadri Yörükoğlu. MŞG) durumu aktardı. Böylece 

eski öğrencimin, yeni meslektaşımın sürülmesini durdurabildik. 

Ancak biz Adana'dan ayrılınca O da Adana’da artık kalmak 

istemedi. O'nu Ankara'ya tayin ettirebildik. Ankara'da da bizi çok 

sık ziyaret etti. " 

Meziyet Hanım'dan, Güzin ve Abidin ile dostluğundan daha önce 

söz ettim. Güzin'in aktardığına göre o sıralarda "Abidin'e dadanan 

başka insanlar" da var: Güzin'den aktarıyorum: "O günlerde 

Abidin'in çevresinde dolaşan çok girgin bir adam vardı. Adını 

anımsayamıyorum maalesef. Herhalde 1950'de Adana'dan 

milletvekili seçildi. Kırca soyadını mı taşıyordu. Öyle bir şey olmalı. 

Milletvekiliyken, Abidin Ankara'da O’ndan Nâzım Hikmet'in 

özgürlüğüne kavuşması için yardım istedi örneğin. O günlerde 

Nâzım'ı kurtarabilmek için nerede olanak bulursak oraya 

başvuruyorduk o günlerde." 

Adana’da başka dostlar da vardı, yine Güzin anlatıyor: "Adana'da 

bir Sağlık Müdürü vardı: Seyfi Bey. Çok değerli bir insandı. İnanmış 

bir Atatürkçü. Hiç kimseden korkusu olmayan gerçek bir devrimci. 

Toprak ağalarına örneğin 'Sıtmayı önlemek için pirinç tarlalarınızı 

kentten uzağa götürmeniz lazım’ derdi, hiç çekinmeden. Ağalar 

aldırmadılar. Yine bildiklerini yaptılar. Bunun üzerine Seyfi Bey 

kente yakın pirinç tarlalarını tek tek dolaşıp, tek tek denetleyip, 

topladığı pirinç bilmemnelerini alıp Adana Şehir Kulübü'ne getirdi 

ve tek tek ağaların masalarının üstüne pat diye attı. Tam ihtilalci 

bir adam. Ağaları filan hiç umursamazdı. Abidin'i çok sever, çok 

tutardı. Beni de. Evimize gelip gitmezdi ama Türksözü'ne uğrardı. 

Naci Bey dışında, ki O da bir defa evimize geldi, bu tür insanlardan 

hiç biri evimize gelmedi ama bize hepsi çok kibar davranırdı. 

Abidin ile konuşmak isteyenler gazeteye uğramayı tercih 

ederlerdi.  
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Seyfi Bey daha sonra Sağlık Bakanlığı'nda Müsteşarlığa atandı. 

Ankara'da da sağlık konusunda bir derdimiz olunca yardımını 

esirgemedi. Hele Abidin'in hastalığı ve sonrasında, bilhassa o 

kapanmayan yarasının kapanması için koştururken. Değerli bir 

insandı Seyfi Bey." 

Güzin anlatımını şöyle sürdürüyor: “Adana'da iken 1950'lerin 

başında Fransa Cumhuriyeti'nin Ankara’ya büyükelçi olarak 

atayacağı “Monsieur Le Compte” ki daha önce de sözünü ettik 

çünkü Abidin'in kuziniyle evli asılzade, bize Adana' ya, Paris'te 

çıkan en ilginç dergileri gönderirdi, tasavvur edebiliyor musunuz? 

Abidin O'nu daha 1938'te Paris'te tanımıştı. Abidin'in kuziniyle 

evli. Bu kuzin Abidin'in çok yakından tanıdığı, çok yakını, çok 

sevdiği bir akraba bayan. Adam da çok kültürlü. Abidin'le 1938’de 

ahbaplık etmişler filan. Dergilerin isimlerini şimdi anımsamıyorum 

ama o yıllarda Paris’te yayınlanan en ileri en avant-garde 

dergilerdi. Bize tâ Adana'ya kadar, sürgün Abidin'e ulaşıyorlar. 

Postayla.” (Gülüyor Güzin, mutlu.) 

Güzin'in ismini anımsayamadığı Fransız diplomat Jacques Tarbé de 

Saint-Hardouin 'dır. Daha önce epey ayrıntılı biçimde yazdığım 

gibi, önce 1943 sonunda Fransa Geçici Hükümet temsilcisi olarak 

Türkiye'ye gönderildi. Ocak 1945'e kadar, önce İstanbul'da, sonra 

Ankara'da görevini yerine getirdi. 1952'de yeniden Ankara'ya 

büyükelçi olarak atandı. Bu görevi 1955'e dek sürdü. Güzin adı 

geçenin 1943-1945 arasında Türkiye'de görev yaptığını ya 

hatırlamıyor ya hiç bilmiyor. Güzin'in "Abidin'in kuzini" dediği ise 

daha önce sözünü ettiğim Nesrin Celâl Nuri'dir. Diplomatla 

evlenince isimlerinin başına İsabelle'i de koyan Nesrin maalesef 

çok genç yaşta, 39'unda, 1947'de vefat etti. 

Bu arada İstanbul'da ve Ankara'da bıraktıkları arkadaşlarından, 

dostlarından, meslektaşlarından haber ve mektup alıyorlar mıydı? 
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Mutlaka. Ama maalesef Abidin ve Güzin'in o günlerdeki 

mektuplaşmalarından bugün bilgi ve belgemiz yok. Birkaç istisna 

dışında. Örneğin Güzin'in annesinden gelen bir mektup ve bir 

fotograf var: Güzin’in annesi belki kızına ailenin iyi olduğunu 

iletmek, aynı zamanda kendi haberlerini göndermek için bir 

mektupla birlikte bir de fotoğraf postalıyor: Annesi fotoğrafının 

sol köşesine bir not düşmüş: "11.11.1944, cici Güzin'e. Ferdiye." 

Güzin bu fotoğrafı bana gösterdiğinde "Ne hoş di mi?" diyerek 

gülüyor. Evet fotoğraf çok güzel: Foto Sabah'ın gerçekleştirdiği. 

Annesi de çok güzel. 

Herhalde bu mektuba yanıt olarak Güzin annesine Abidin'le 

birlikte Adana'nın şirin bir sokağında yürürken çekilmiş ve 

yukarıda takdim ettiğim fotoğrafı, arkasına "Anneme" diye 

yazarak gönderiyor. Belki aynı zarfta babasına da bir fotoğrafını 

iletiyor: Hani birlikte bakmıştık: Güzin Adana'daki birinci evde 

"bahçe"de bir uzun iskemlenin üstünde uyukluyorken çekilen 

fotoğrafını. Arkasına "Babama" yazmış. Ama Güzin bu fotoğrafını 

yayınlatmak istemiyor. Çünkü "Bu çok özel" diyor. Pozu oysa çok 

hoş. 

 

SONUNA KADAR 
 

Savaşın sonunun yaklaşıldığının duyumsanması üzerine 

Türkiye’de daha çok özgürlük arzulayan sanatçılar, şairler, 

gazeteciler, aydınlar, yazarlar seslerini duyurmak için kaleme 

sarıldılar. 

Bunlardan biri Sabahattin Ali’dir. 20 Şubat 1944’te Ulus’ta Falih 

Rıfkı Atay'ın bir makalesine yanıt niteliği de taşıyan bir makalesini 
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A. Metin imzasıyla 3 Mart 1944 tarihli Tan'da yayınladı. Başlığı 

"Hürriyet meselesi" dir. 

"Daha çok demokrasi" isteyen birçok başka makale de yayınlandı. 

Özgürlük ve demokrasi yanlıları çabalarına yeni bir ivme 

kazandırdılar : Sabiha ve Zekeriya Sertel'ler, Aziz Nesin'ler, Rifat 

Ilgazlar ve daha birçokları demokrasi cephesinde yerlerini aldılar...  

26 Mart 1944'te Yunanistan'da Nazilere karşı direnişte bir ayrışma 

baş gösterdi. İngilizlerin desteklediği bir bölüm farklı bir tavır 

takındı. Yunanistan Komünist Partisi yanlıları ise daha radikal bir 

direniş yürütmeye başladılar: Ülkede komünist bir rejim kurmayı 

amaçlayan. Bu ayrışma İngiltere'nin ateşe körükle gitmesi sonucu 

bir iç savaşa dönüştü. Nazilere karşı mücadelede en iyi, en cesur 

çocuklarını yitiren Yunanistan'ı yeni trajediler bekliyordu 

maalesef. 

O günlerde Fransa'daki Direniş de daha geniş boyutlarıyla 

sürüyordu. Abidin'in 1960'ların başında yayınladığı, "les partisans" 

dizisinin kimileri 1941 tarihini taşıyor. Abidin'in el yazısıyla 

altlarına eklediği açıklayıcı bir-iki sözçük sayesinde bu desenlerin 

SSCB ordularının kazandıkları zaferleri izlediğini saptamak olası. 

Bu desenlerin kimi ise daha sonra çizilmiş: Örneğin Démocratie 

Nouvelle'de Kasım 1964'te yayınlanan desenleri bunlara birer 

örnektir. 

1941'de çizilenler ile 1964'te yayınlananlar arasındaki çizim ve 

çizgi farklılığı çok açık: Dikkatli bir göz veya Abidin'in Fikret Mualla 

kitabı için kullandığı başlığı alaçak olursak "Gören Göz İçin". Ama 

esas mesele, bakış açısı aynı: Vurulanlar, el bombası atan kadın ve 

erkek direnişçiler, vurulan ama yıkılmayan ve ayağa kalkanlar 

yeniden. Türkiye'de Gerilla Desenleri (Galeri Nev Yayınları, 

Ankara,2005. Metni yazan Rasih Nuri İleri'dir) ismiyle 

yayınlanmaları bir rastlantı değil kısacası. 
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Tükiye'de "doludan nem kapmak" her zaman geçerli bir 

hastalıktır. Nitekim Yunanistan Direniş hareketindeki yeni 

gelişmeler ve Türkiye'de daha çok özgürlük isteyenlerin arzularını 

basın yoluyla dile getirmeleri üzerine 28 Mart 1944'te dönemin ilk 

ama maalesef sonuncu olmayan "komünist tevkifatı" başlatıldı. 

Gazeteler "Ankara ve Karabük'te komünist hücrelerin ele 

geçirildiklerini ve gözaltına alındıkları" haberlerini verdiler. 

Tutuklamalar elbette İstanbul'a da uzandı. Aralarında birçok 

tanıdık bulunuyor: Reşat Fuat Baraner ve yakınları, Jak İhmalyan 

ve akrabaları. Örneğin kardeşi Vartan İhmalyan. 

Vartan İhmalyan gözaltına alındığında gördüklerini anlatıyor (Bir 

Yaşam Öyküsü, Cem Yayınevi, İstanbul, 1989, s. 86 vd): "Resmi 

polis kendi karakoluna gitti, sivil polisle ben de Rumelihisar 

iskelesinden vapura bindik ve soluğu, doğru Sansaryan Han'ın 6. 

katında aldık. Sivil polis beni koridorda bekletti, kendisi bir odaya 

girdi ve biraz sonra beni odaya çağırdı. 

Gözlüklü bir adamın karşısına çıktım (Zeki Bey); biraz ötede de 

Hamdi Bey oturuyordu (Parmaksız Hamdi)." 

 

Vartan İhmalyan'ın anlatımını burada kesiyorum. Ama lütfen 

dikkat Sansaryan Han, Parmaksız Hamdi. Anımsayalım Abidin’i 

İstanbul'da gözaltına alıp sürgüne gönderdikleri zamanlardan 

gelen isimler. "Parmaksız Hamdi" o günlerde ve sonrasında 

Türkiye Komünist Partisi (TKP) tutuklamalarını yöneten "Komünist 

Masası" şeflerinden biridir ve Türkiye siyasi tarihinin olumsuz 

"kahramanlarından" biri olarak çok iyi tanınıyor. (1944 

Tutuklamalarının ayrıntılarını Vartan İhmalyan'ın kitabı yanında şu 

kaynaklarda izlemek olası: Zihni T. Anadol, Aydınlığa Omuz 

Verenler, Yön Yayınları, İstanbul, 1991. Ve Aclan Sayılgan'ın 

Türkiye'de Sol Hareketler isimli kitabı. Aclan Sayılgan, 1944 
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tutuklamalarından sekiz yıl sonra, 1951 Ekim ayındaki 

tutuklamaları sonrasında, Eylül 1952’de Ankara'da gözaltına 

alınan, “çözülen”, polisle işbirliği yapan bir insandır. Bu açıdan 

yazdıklarının ayrı bir önemi var.) 

Komünizm karşıtlığı Nisan ayında Nihal Atsız’ın ihbarlarıyla daha 

geniş boyutlar kazandı ve dönem boyunca giderek arttı.  

 

“ARİF DİNO ÜNİVERSİTESİ” 
 

Adana'ya Abidin'den bir süre 

sonra gelen Arif Dino, Abidin'in 

çevresinde var olan gençlerden 

birkaçıyla tanıştı. Özellikle Kemal 

Sadık Göğceli ile çok iyi 

anlaşıyordu. Güzin'in anlatımıyla 

"Yaşar'ı Arif yetiştirdi. O adam 

etti." 

Peki, daha daha neler oldu? Güzin 

şöyle yanıtlıyor bu soruyu: "Arif 

Adana'ya gelince Yaşar Kemal 

daha çok Arif'le dolaşmaya 

başladı. Yaşar Kemal bize daha az 

uğrar oldu. Böylece evlat yükümüz hafifledi diyebilirim. Arif, çok 

memnundu. Öylesi bir gencin sürekli, neredeyse sürekli, bir 

şekilde yanında bulunmasından. Kendini düzenli bir biçimde 

dinleyen, zeki ve konuşkan bir delikanlı. Arif sayesinde Yaşar 

Kemal sadece kendisine ait sürekli bir profesöre sahip olmuş 

gibiydi. Kendisine o zamana, o ana kadar tanıma, öğrenme fırsatı 

bulamadığı bin bir konuda bin bir şey anlatan bir profesör." 
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Yaşar Kemal de zaten ne diyor, bakın: "Arif Dino çok ince bir 

insandı. Dünyanın en kültürlü insanlarından biriydi." Arif Dino'yu 

tanımasının hayatının en önemli şansı olduğunu belirten Yaşar 

Kemal, Arif Dino'nun sürekli çizdiğini de ekliyor: "Kahve 

telvesinden bile resim yapardı. Herkese resim yapmayı öğretirdi. 

Bana bile öğretmeye çalıştı ama ben yazmaktan resim yapmayı 

öğrenemedim.” 

Bu açıdan Yaşar Kemal'i mazur görebiliriz. Arif Dino'nun, sanat 

hayatında ve kısaca yaşamında en çok etkilendiği kişi olduğunu 

vurgulayan Yaşar Kemal şöyle anımsıyor: “Üniversite diyorsanız, 

benim üniversitem Arif Dino üniversitesiydi. Yazarlığı O’ndan 

öğrendim. Bir insan yetiştiren, o insana bütün bilgisini 

aktaran/veren insanlar vardır, O da bana karşı aynen bunları 

yaptı.” (Yaşar Kemal bunları “İmbikten Çekilmiş Adam: Arif Dino” 

sergisinin açılışında anlatıyor: Özgür Politika, 9 Nisan 2005). 

 

“HAZİN YÜZLÜ ŞÖVALYE” 
 

Evet Arif Dino, Yaşar Kemal’e daha doğrusu o zamanki ismiyle 

Kemal Sağdık Göğceli’ye pek çok şey öğretti: Rimbaud’ları, 

Balzac’ları, Cervantes’leri ve daha pek çok yazarı, yapıtlarıyla. 

Cervantes deyince aklıma geldi. Yaşar Kemal’e Don Kişot’u tanıtan 

bizzat Arif’tir.  

Önce Abidin’in, Arif Dino’nun Yüz isimli kitabına yazdığı başlıksız 

“giriş”ten bir alıntı yapmak istiyorum: “Daumier’nin, Picasso’nun, 

Nâzım’ın bunca sevdiği Don Kişot, Arif’i de yakından 

ilgilendiriyordu. Cervantes’in kitabını ömrü boyunca başucundan 

ayırmamıştı. Delikanlı Yaşar Kemal’e yüz kere okutmuştu bu kitabı 

Adana’da. İnce Memed daha ortada yoktu. Yaşar şiir yazıyordu, 
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düzyazıya geçmemişti daha. Arif’in Hazin Yüzlü Şövalye’si yabana 

atılır bir yorum getirmiyor bence.” (Arif Dino, Yüz, Norgunk 

Yayıncılık, İstanbul, 2003. Sayfa numarası veremiyorum, çünkü 

pek orijinal bir şey yapan yayınevi kitap sayfalarını 

numaralamamış.)  

Yaşar Kemal'in Arif Dino ve Don Kişot anısı ve Don Kişot kitabının 

sayısı bir anlatısından öbürüne değişir. Arif O'na kitapları bir 

anlatısında hapishaneye girerken verir, bir diğerinde köye 

giderken. Sayıları bazen üçtür bazen beş. Bu yazarın fiyakasıdır. 

Ses çıkaramam. Ses çıkarılamaz. Susss.  

Buraya Yaşar Kemal’in bu konudaki anlatılarından birini alıyorum: 

"Bir gün köye giderken Arif Bey bana bir çuval dolusu kitap hediye 

etti. Çuvalı açtım ki içinde bir sürü kitap arasında beş tane Don 

Kişot var. Herhalde yanlışlık oldu dedim. Aynı kitaptan beş adet... 

(Hemen gittim Arif Dino'yu buldum.) 'Yok' dedi Arif Bey, 'Bütün 

ömrün boyunca okuyacağın için eskir. O zaman başka bir nüshasını 

okursun.' Doğru söylemiş. Hapiste 34 ay kaldığımda gece gündüz 

hep Don Kişot'u okudum. Bir de Kamelyalı Kadın... Arif Dino hep 

'Roman sürüklemeli' derdi. Romanın nefes kesiciliğini Kamelyalı 

Kadın'dan öğrendim." 

Arif Dino Cervantes’in Don Kişot'unun defalarca okunmasını 

tavsiye etmekle yetinmez. Oturur Don Kişot'u çizer de: 17 üzerine 

24 santimetre. Resim kâğıdı üzerine kurşunkalem ve suluboya. 

Tarihi yok. Ama o günler olabilir. Çok Yasasın Ölüler'de sayfa 

135’te. 

Yaşar Kemal’in Arif Dino ile arkadaşlığını Taha Toros’tan 

dinleyelim: “Yaşar Kemal Kadirli'den gelmiş, filizlenmeye hazır bir 

tohum gibi, Dino'ların masasına düşmüştü. Bizler serinlemek için, 

öğleden sonraları ya Halkevi bahçesine, ya karşısındaki kahveye 
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giderdik. Arif Dino'nun gerek sanatçı, gerekse filozofu andıran 

sohbetlerinde de zaman zaman bulunurduk. (...) Sadık Göğceli 

masaya sokulur, Arif Dino'nun sohbetlerini hayranlıkla dinlerdi. 

Eğer bir tahta iskemle bulamazsa bu tatlı sohbetleri dinlemek için 

yere çömelerek, bilgiye susamışlığını gidermek isterdi. Kemal 

Sadık Göğceli, pırıl pırıl bir kır çocuğu olarak dikkati çekmişti. Arif, 

bununla yakından ilgi-lendi. Sadık Göğceli, o günlerde derin bir 

folklor tutkusu içerisinde ağıtlar toplar, eski derebeyler 

döneminde yakılan türküleri derlerdi. Özetle, okumaya düşkün 

öğrenmeye susamış bir delikanlıydı. 

Dünya çapında bir kaleme sahip olduktan sonra, zaman zaman 

İstanbul'da rastlaştığımızda, o yılların anılarından bazı yansıtmalar 

yapar. O’nun Halkevi'nde ve Ramazan Kütüphanesi’nde ilk kez 

görev almasına ve eline ilk paranın geçmesine yardımcı olanlar 

arasında bulunduğumu hatırlatarak sıcak duygularını belirtir. Oysa 

Sadık Göğceli’nin folklor çalışmalarında ve ilerisi için 

kültürlenmesinde kendi gayreti yanında, Dino’ların büyük rolü 

olmuştur. Diyebilirim ki Arif ile Abidin’in Adana'ya sürgün 

edilmesi, Yaşar Kemal’in uyandırılmasına, teşvik görmesine ve 

keşfedilmesine ortam yaratmıştır.” 

Arif, Abidin ve Güzin çevresinde bir araya gelen gençler arasında 

Göğceli yanında, Taha Toros ile bir süre sonra Adana'da lise 

öğretmenliği yapacak olan Adnan Turani gibi isimleri de anmak 

gerek. 

Taha Toros 1940'larda Adana'da bulunmasını şöyle açıklıyor: "O 

yılların bir bölümünü görevim dolayısıyla, memleketim olan 

Adana'da geçirdim (...)" Daha sonra Ticaret Bakanlığı'nda 

Başmüfettiş olan Taha Toros o günlerdeki ‘görevinin’ niteliğini 

belirtmiyor ama büyük olasılıkla Ticaret Bakanlığı'na bağlı bir 
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kurumda devlet memuru olarak çalışıyordu. Kitapları ve 

Türksözü’nde yayınladığı makaleleryile tanınıyordu... 

1925’te İstanbul’da doğmuş olan Adnan Turani, o günlerde 

Adana’da lisede resim öğretmenidir ve ressamlık da yapıyor. 

1993'te Türkiye Sanat Eleştirmenleri Derneği Başkanı'dır. 

Abidin'in vefatı sonrasında kaleme aldığı kısa yazıda şunları 

okumak olası: "Adana'da lisede hocalık yaptım. 1949-1950 ders 

yılıydı. Orada Abidin Bey'in ağabeyi Arif Bey'le tanıştım. Abidin 

Bey'i daha önceden biliyordum. Kemik gibi bir irade, sağlam bir 

irade." (Cumhuriyet Hafta, 18 Aralık 1993. Cumhuriyet gazetesinin 

o hafta içinde çıkan yazılarından derlemeyi içeren ve Avrupa'da 

okuyucularına sunulan bir yayınıydı Cumhuriyet Hafta.) Adnan 

Turani'nin kısa yazısının başlığı "Okuyan Ressam”dı. 

Taha Toros o günlerin Adana'sını anlatırken şunları belirtiyor: 

“Dino’lar, Adana’daki sürgün hayatlarını, iyi dostluklar edinerek, 

sabır ve sessizlik içerisinde sürdürdüler. Zaman zaman Halkevi 

bahçesinde veya onun karşısındaki yazlık kahvede kırık dökük 

iskemlelerde dost sohbetleriyle çilelerini doldurdular. Arif Dino, 

bu sohbetlerin başaktörüydü. 

Abidin Dino ise eski Adana'nın konaklarını, çeşmelerini çizer, 

Türksözü gazetesine uğrar, oradaki çalışmalara katkıda 

bulunurdu. Arif Dino, hiç çalışmaz, kır kahvesi niteliğinde herkesin 

serinlemek için gittiği kahvede, kalın sopasını masanın üstüne 

koyarak, ya ayran ya kahve içerek, uzaklara dalarak, otururdu. 

Şayet, çekinmeden onun yanına gelebilenler olursa soh-betlerini 

sürdürürdü.” 
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OKUR-YAZAR-OKUR 
 

Göğceli, ortaokulu terkettikten sonra bin bir işte çalışır. Maksat 

birkaç kuruş para kazanmak: Yeni bir pabuç, yeni bir pantolon, bir 

gömlek satın alabilmek için. Böylece "Hayat, Sanat ve Halk 

Üniversitesi"nden mezun olur. Yeni "Okulu"nda, “Adana 

Akademisi”nde, "öğretmenleri" arasında Arif, Abidin, Güzin 

bulunuyor. Ve onlar Göğceli'nin düzenli para kazanabileceği bir işi 

olursa delikanlının yaratıcılığının ürünlerini daha kolay vereceğini 

biliyorlar. Böyle olur bu işler çünkü. Arif Dino'nun yardımıyla 

Kemal, Adana Ramazaoğlu Kütüphanesi'nde işe başlıyor: 

"Hademe kadrosu" ile. Olsun. Önemli olan çalışmak ve okumak. 

Edebiyatımızdan On İnsan Bin Yaşam dizisinden Zeynep Oral'ın 

kaleme aldığı “Yaşar Kemal” bölümünden okuyalım: “Arif Dino, 

Halkevi Başkanı Kemal Satır'a ‘Bu çocuğu Kütüphane'ye memur 

olarak al’ demişti. Memurluk kadrosu yoktu ama hademelik 

kadrosu boştu... Çocuk 'atladı' bu işin üzerine." Kemal Satır 1943-

1946 döneminde CHP Seyhan milletvekilidir. Göğceli'nin 

"kadrolu" olması O'nun çok okumasının belirleyi-cisidir. Zaten O 

da bu işe okumak, daha çok okumak olanağı bulabileceği için girdi. 

Yaşar Kemal o günleri şöyle anlatıyor: "Ben orada hademelik 

yapıyordum. Orada yatıp kalkıyordum. Kütüphanede bir müdür 

var, bir de ben. Müdür pek uğramaz. Ben kütüphaneyi sabah 

dokuzda açıyorum, beşte kapatıyorum... Yirmi bin cilt benim gibi 

deliye kalmıştı!” Kemal, Kütüphane'de hademelik yaptığı üç yıl 

boyunca hep okudu: Çehov, Dostoyevski, Stendhal, Cervantes... 

Arada gelen-giden de oluyordu : Yaşar Kemal anlatıyor : 

“Kütüphaneye pek kimse gelmezdi. En çok Dino'lar gelirdi. Orhan 

Kemal’i de orada tanıdım. 1943'teydi. Bir gün kütüphaneye geldi 

Goriot Baba'yı istedi. Bizde dışarıya kitap vermek yok(tu). 
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Müdürden izin aldım ve kitabı O'na verdim. 15 gün sonra geri 

getirdi... Sait Faik'i de ilk orada okudum. O zamandan beri benim 

yazarımdır. Sonradan kendisini de tanıdım... Sait Faik'ten çok şey 

öğrendim." Sait Faik'in, tanıştıktan sonra Yaşar Kemal'e imzaladığı 

kitaplardan birinde "Türklerin en Kürdüne, Kürtlerin en Türküne" 

yazılıdır. Bir diğerinde ise şu: “Sürülmemiş bir tarla gibi, 

ellenmemiş kız gibi, bakir hikâyecimiz dostum Yaşar Kemal’e. Sait 

Faik. 19.02.1953." 

1940'ların başında Yaşar Kemal'in ilerde mutlaka "bir şeyler 

olacağı" artık ayan beyandır. 

Arif'in Yaşar Kemal'in yetişmesinde etkisini kimse yadsımıyor. 

Dino kervanının o günlerin Adana gençlerinden "tiryakileri" 

olanlarla oluşturduğu Güzin Dino'nun adını "Adana Akademisi" 

koyduğu, "Adana Okulu" diyebileceğimiz "Hayat, Sanat ve Halk 

Üniversitesi”nde şiir, düzyazı (aman bilhassa ille şiir yazmak 

isteyen bu gençlere), resim, karikatür, felsefe, tarih ve benzeri bin 

bir konu neredeyse her gün programdaydı, pardon gündemdeydi. 

Üstelik her gece Türksözü gazetesinde radyodan dinlenen dünya 

haberleri ve yorumları sayesinde birinci ağızdan savaştaki son 

durumlar da izleniyordu gün be gün. "İlgililer tedirgindi..." Güzin 

aynen böyle yazıyor. Aman canım ne yapalım yani. Hem bunun ne 

önemi var? Önemli olan Kemal Sadık Göğceli'nin birinci kitabının, 

Ağıtlar'ın yayınlanması. Evet ilk kitabı yayınlandı, Güzin'in bana 

değişik tarihlerde belirttiği gibi, "Abidin'in ısrarıyla". Abidin'in 

ısrarı, teşviki ve neredeyse zorlamasıyla. Karacaoğlan ile 

Mayakovski mısralarının "akraba"lığını bir makalesinde ilan eden 

Abidin için bu çok doğaldı: "Cehennem yerinde hiç ateş yoktur / 

Herkes ateşini bile götürür" diyen Karacaoğlan'ın torunları değil 

midir bu ağıtları yakan kadınlar, erkekler. Evet erkekler de ağıt ya-

kar(dı). Uzun sözün kısası "Sanat bir yaşama sanatı olmalıdır" 

inanışındaki Abidin için, Göğceli'nin yapıtları elbette 
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yayınlanmalıydı. Abidin de hem sanatını icra eder hem Güzin'ini 

sever. Yaşamı bir sanat biçimine sokmak için. Hem de "bir deri bir 

kemik" filinta delikanlıyla ilgilenir. Çünkü delikanlı şiir bile yazıyor. 

Ve bu şiir meselesi biraz dertlidir.  

 

ŞİİR BİR MERAKTIR BİZDE, BİR TUTKU 
 

Meraktır bu bizde. İlle her şeye şiir yazarak girişmek. İlle şiir. Öyle 

anlaşılır sanat bizde. Şiir çünkü bütün sanatların en gözdesidir. 

Sadece söylemeye dayalı bile olabilir. Yazılmasa da olur. Arif Dino 

bu konuda şampiyondur. Ama yanında Abidin veya Göğceli veya 

Taci varsa sorun yok. Biri veya diğeri mutlaka not eder. Göğceli 

kendi şiirlerini de yazıyor ve yayınlıyor. 

Abidin O'nun şiirinden sanki pek memnun değildir ve düzyazıya 

geçmesini teşvik etmek niyetindedir. Bunu o güzelim Yaşar Kemal 

yazısında şöyle anlatıyor Abidin: “Bu sefer de işi azıttı, kendi 

düzdüğü şiirleri getirmeye başlamıştı, tazı gibi koşup Kadirli'den. 

Osmaniye'den, Seyhan'dan, Ceyhan'dan kopup gelerek... Yeni 

çeşit bir âşıktı, sazsız. Çağdaş şairlerden haberi yoktu sanılmasın, 

Çukurova'ya gelmemizden önce İstanbul'da çıkar-dığımız tüm 

dergileri, dergicikleri bulmuş okumuştu. Herkesi tanıyordu. 

Düzyazıya da merakı vardı ama kendini daha denememişti bu 

yolda. İlk şiirlerinde, anımsadığım kadarı ile doğa ağır basıyordu. 

Bunun böyle olması, Çukurova'yı, Toros'u bilenleri şaşırtmaz. 

Burada doğanın ezici bir baskısı vardır insanoğlunun üstünde. 

Karacaoğlan'ın bunca doğaya banmış dizeleri nerden 

fışkırıyorlardı?     

Öyle bir doğa ki, efsanelere göre ölüme bile çare bulunurdu; 

Lokman Hekim bu bölge otlarından faydalanıp hastaları iyi etmişti, 
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Lokman Hekim'den önce Dioskorides buralarda aynı işi yapmış, 

ölüme oyunlar oynamıştı. 

Hem de, bitkiler nasıl gür fışkırıyorsa Toros eteklerinde, Çukur'da 

sözcükler de öyledir, öyle fışkırır silme güzel. Biliyorum, doğa bir 

yana, tarihsel nedenleri var bu birikimin, insan selleri kelime 

tortularını bırakmış ve bunlar Toros imbiklerinden süzüle süzüle 

en arı Türkçeyi meydana getirmiş. Bir za-manlar şakamsı 

öğütlediğim ‘Çardak köyü Türkçesi’nin nedeni bu. 

Benimsenmesinin nedeni bu. Örneğin dil sevdalısı her Fransızın 

daima söylediği ‘en güzel Fransızca, Loire ırmağı çevresindedir’ 

sözü hiç de yadırganmaz Parislilerce... İstanbul'da Süleymaniye 

Mahallesi'nde ya da Beykoz'da (Orhan Veli'nin köyünde) Türkçe az 

mı güzel? Değil, ama Türkmenlerden gelme sözcük ve tümce 

kuruluşu da yabana atılamaz. Hem İstanbul Türkçesi dediğimiz dil, 

1453'ten sonra Fatih'in tüm Anadolu bölgelerinden getirdiği 

toplulukların lehçeler kaynaşmasından, bileşiminden meydana 

gelmedi mi? 

Diyeceğim şu ki, yaman süzgeçlerden geçerek oluşmuş bir dilden 

faydalanıyordu Göğceli. İyi bir taban... 

Aylar geçiyordu. Bata çıka, düşe kalka sözcük avına devam 

ediyordu kan ter içinde delikanlı. Arada bir, az ‘harçlık’ edinmek 

için şurda burda, pirinç tarlalarında ya da biçerdöverde, daha 

olmazsa mahkeme kapılarında ‘yazıcılık’ ediyor, beş on kuruş 

kazanıyor, son hızla tükettiği ayakkabılarını yeniliyordu. Böylece 

Adana'ya gelebiliyordu bir süre. Köylü istidaları yaz-mak belki 

'şiirsel' değildi, fakat dinlediklerini yazıya dökmek, kupkuru ve 

edebiyatsız yazmak öğreticiydi; ayak basıyordu kuru gerçeğe, 

olaylara, kurallara, direnç ve baskılara. Gün geçtikçe aklı yatıyordu 

düzyazıya. Gerçeğin şiirine giriyor, erişiyordu. 
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Şiirden düzyazıya geçişte, belki bir ölçüde başka etkenler de vardı. 

Hemite'nin arka dağlarında rastlanan kimi iri heykellere 

benziyordu Arif Dino ve bu bilge adam, Göğceli'ye Don Kişot 

romanını örnek almasını öğütlüyordu, roman yazmasını istiyordu. 

Roman türünün ana-babasıydı Arif’e göre Cervantes'in Don 

Kişot’u. Arif’in yorumları Lukacs'ın yorumlarından pek farklı 

değildi. Göğceli'ye ‘Kederli Suratlı Şövalye’nin çağ değişimi 

niteliğini anlatıyor, bölüm bölüm yorumluyordu. İstanbul Edebiyat 

Fakültesi'ndeki asistanlığını yüzüstü bırakıp Adana'ya gelen Güzin 

Dino (yeni evlenmiştik) Göğceli'ye Stendhal, Balzac, FIaubert'i 

bağıra çağıra okutuyor ya da anlatıyordu zorla. Sevmediğinden 

değil o yazarları, fakat Çukurovalı delikanlı o kadar doluydu ki, 

Fransa'nın 19. yüzyıl insan ilişkileri onu sabırsızlandırıyordu biraz. 

Ama örneğin Balzac babanın sosyal bir durumu kıskıvrak 

yansıtması, onu etkilemiyor değildi, ya da Stendhal'ın kadınları... 

Bana da sorular soruyordu hiç durmadan, ben de aklımın erdiği 

kadar Gogol'dan, Babel'den, Gertrude Stein'dan, Tzara'dan söz 

ediyordum rasgele. Bir de Sabahattin Ali vardı ortada... Çarçabuk 

fark etmiştim ki, Kemal Sadık’ın beğeni ve seçenek gücü 

sözcüklerin ötesine varıyordu.”  

 

"KENDİ COĞRAFYASINA" 
 

Güzin de az uğraşmadı bu "deli" ile. Bu "çocuk" Adana'da 

ortaokula gitmiş ama son sınıfta bir tek coğrafya dersinden 

"çakınca" küsmüştü. Ne demek yani kendi coğrafyasını santimetre 

santimetre tanıyan bir adama coğrafya dersinden "zayıf" vermek. 

Ayıptır. Zulümdür. Göğceli böyledir işte. Küser. Sıkı küser ama. 
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Güzin kaç defa anlattı: "Yalvardım Göğceli'ye, ‘Git şu coğrafya 

dersinin imtihanından geç kardeşim’ geçmedi." 

Güzin, Gel Zaman Git Zaman'da bu faslı şöyle anlatıyor: “Adana'da 

dolanı-yor, ortaokulu bitirmeye çalışıyor. (...) Bir tek coğrafya 

sınavı kalmıştı ortaokulu bitirmek için, girmedi o sınava. O'nun 

coğrafyası başkaydı: Torosları doruktan eteğe, Çukurova'yı 

ovadan yaylaya, dere dere, ırmak ırmak, çiçek çiçek, ağaç ağaç, 

böcek böcek ezbere biliyordu hepsini. Hele pamuğu, elleri kadar 

iyi biliyordu. Çukurova'yı, kuraklığı ve seli, rüzgârların yönü, 

hayvanların besini, insanların açlığı, sömürüsü, her çeşitten 

camuzunu, domuzunu, göçlerini... her şeyi biliyordu. Gerçek 

coğrafyaydı tutkusu. Göğceli ortaokul coğrafyasını bilemedi, ama 

kendi coğrafyasını yaşayınca, hele yazınca Yaşar Kemal oldu...” 

Peki o günlerin Göğceli'si nasıl giyinir, nasıl kuşanırdı? Güzin 

anlattı, O'nun yalancısıyım: "Göğceli pasaklı, giyinmesini 

bilmeyen, kuşanmasını bilmeyen bir gençti. Müthiş zeki, her şeyi 

öğrenmeye hazır. Meraklı." Eh o kadar işin arasında giyime 

kuşama nasıl zaman ayırsın? Para-pulu nereden bulsun? O kadar 

yürüyen adama ayakkabı, pantolon, gömlek, ceket mi dayanır ? 

Şimdi sıra Göğceli’de, gelin bir de Göğceli'nin o günlerin Abidin'ini 

anlattığı şu birkaç satırı birlikte okuyalım: “Abidin Dino'nun sanat 

macerasını kırk yıldan daha çok izledim. O, her gün kendini ve 

resmini yeniden yaratıyordu. Her gün yeniden doğuyor, 

zenginleşiyor, her gün resmini zenginleştiriyordu. Bütün soylu, 

büyük ressamlar gibi durmadan değişiyordu. Antenlerini bütün 

yeryüzüne germişti. Orta Anadolu, Adana sürgünü en kuytu 

köylerde, kasabalarda yaşarken bile antenlerini bütün dünyaya 

tutmuş, kırk günlük yolda yaprak kıpırdasa ondan haberi oluyordu. 

Ayağı ne kadar Anadolu toprağındaysa, kulakları da 

yeryüzündeydi. Benim gibi genç bir insan için bu bir tansık insandı. 
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Arif Dino'yla Sarhoş Gemi'yi kahve köşelerinde Türkçeye çevirir, 

Eski Yunan'ı okur; Don Kişot’u tartışırken Abidin Dino'yla da 

Joyce'u, Kafka'yı, Faulkner'ı konuşuyorduk. Halk şiirlerini, Yunus'u, 

Karacaoğlan'ı, büyük başkaldırı şairleri Dadaloğlu'nu, Pir Sultan'ı 

ezber ediyorduk. Marks'ı, Engels'i de, büyük sosyalist ustaları da 

ihmal etmiyorduk. 

Abidin Dino her yönüyle büyük bir doğa ve insan birikimiydi. Hep 

şaşırıyordum, o birlikte yaşadığımız Çukurova'nın (Kilikya) sonsuz 

renkleri Abidin Dino'nun resimlerine niçin yansımamıştı? 

Sonra birden Paris'te, yıllar sonra, Dino'nun çiçeklerini gördüm. 

İşte 1940'ların Çukurova'sının renkleri bu çiçeklerdeydi. 

Şaşırmadım. Çukurova bu renklerdeydi ve Dino bu çiçeklerin 

birçoğunda Çukurova'sını yeniden yaratmıştı. Sonra ortaya 

turuncusuyla, moruyla, yeniden yaratılmıştı.” 

 

ABİDİN 

"ÇİÇEKLEMESİ" 
 

O zor günlerde bile Abidin 

onca işin arasında resme 

zaman ayırabiliyor, çiziyor: 

Adana emekçilerini. Eski 

Adana'nın konaklarını ve 

çeşmelerini. Taşköprü’nün 

hemen yanındaki “İşçi 

Pazarı”ndakileri. Adanalı 

bürokratları karikatürler. Ve 
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"çiçekler" yaratır: Doğada bile olmayan.  

Abidin Dino’nun Çiçekleme isimli sergi kataloğuna (Galeri Nev, 

1990) “Anadolu Çiçekleri ve Dino’nun Çiçeklemesi” başlığıyla 

tanıtım yazısını kaleme alan Yaşar Kemal bakın o yılları nasıl 

yaşatıyor: 

“Yıllar önceydi, uzun boylu Dino çiçekleri çıktı karşıma... Bu 

çiçekler bu dünyadan değildi... Ayrı, uzak, eski, belki de terütaze, 

bu daha doğru olacak, bir dünyadandı. Bir büyü dünyasındandı 

diyeceğim geliyor ya, büyü ne demek, gerçek olmayan mı, 

gerçeğin üstünde, dışında, ötesinde bir dünyadan mı, gerçeğin 

arkasında, gerçeğin bir başka yüzü mü? Belki de herkesin yaşadığı 

düş dünyasının çiçekleriydi bunlar. Uzun boyunlu maviler, uzun 

boylu kırmızılar, som yeşiller, som sarılar, som yanık sarılar, som 

aklar, sonsuz uzaklıkta maviler, uçup gitmişler, elle tutulamayıp 

gözle ulaşılmayanlar... Başdöndürücü, insanı alıp götürücü... 

Esrikleştirici... Bir büyü, bir düş dünyası... Merihli çiçekler, ayda 

bitmiş, oradan alınıp getirilmiş çiçekler... Kimbilir ayçiçeği nasıl 

olur. Abidin Dino karşılığını veriyor, işte böyle olur diyor. Bu bir 

ayçiçeğidir, renginin adını siz koyun. Ya, Abidin Dino’nun 

çiçeklerindeki çok rengin adını koyamıyoruz. Koyanın alnını 

karışlarım. Sarısına sarı, yeşiline yeşil diyebilene aşkolsun. 

Mavisine de mavi...” 

Abidin "eski Adana'nın konaklarını, çeşmelerini çizdi”. Taha Toros 

böyle yazıyor. Adana içindeki “Arap Uşakları”nı da çizdi: Fellâhları 

yani. Yani Felâhat çocuklarını. Eken, biçenleri yani. 

Abidin'in bir karikatürü/harikatürü vardır, "İdare Meclisi Azası: 

İbrahim Burduroğlu" yazılı ve adı geçenin imzasının bir boydan 

öbürüne geçtiği harikatür. Kimdir bu adam? Selçuk Demirel'in 

yayınladığı Özel Koleksiyon'da (s. 66'da) gördüğüm karikatürün 
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"kahramanı" terleyen, şişko bir tiptir. Alttaki notta yapılış tarihi 

olarak “1946-1947” yazıyor. 

Yaşar Kemal, Alain Bosquet ile Konuşmalar'ında, Adana'ya ilk 

geldiği günlere ilişkin anılarını aktarırken, bu konuda birkaç şey 

söylüyor: "Beni fabrikaya almasını Aslan Beye öneren kişi, 

Adana'nın fabrikatörlerinden, anası bizim kasabadan (Kadirli? 

MŞG) olan İbrahim Burduroğlu'ydu. O da bana evinde kalarak 

okuyabileceğimi önermiş, O'nun da bu önerisini kabul 

etmemiştim. İbrahim Burduroğlu babamın dostalarındandı. Çok 

da cömert bir adamdı." 

Başka bir kaynakta "Adana Ticaret Odası üyesi İbrahim 

Burdurluoğlu" ismine rastladım. Soyadda küçük bir değişiklik var. 

Ama büyük olasılıkla bu iki isim aynı insana tekabül ediyor. Güzin'e 

değişik tarihlerde sordum, "Bu isim bana hiç bir şey demiyor" 

yanıtını aldım. Eh bu kadarı da bize yeter. 

Bütün bunları şunun için yazdım: Abidin sadece emekçileri, 

yapıları çizmedi, kimi patronları da çizdi. Onları eleştirmek için: 

Karikatüre dikkatlice bakın. İbrahim Burduroğlu'nun elinde bir şey 

var. Bir mendil mi? Göbeği çok acaiiiip bir göbek. Terden 

sırılsıklam. Ve yanlamasına imzası bile var. Nedir elindeki? Mendil 

mi? Ter midir akan? Gözyaşı mı?  

 

ÇUKUROVA KÖYLÜLERİ 
 

Adana'da çarşıda, Çukurova'nın değişik köşelerinde, Çardak gibi 

köylerinde Abidin Yaşar Kemal ile dolaşıyor. Çardak köyünde bir 

gece kalıyorlar. Ve ertesi gün trenle Adana’ya dönüyorlar. Bütün 

bunları Yaşar Kemal değişik yazı, anlatı ve konuşmalarında dile 
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getirdi. Burada, O’nun Abidin'i anmak için 1 Aralık 1996'da 

düzenlenen “Bir Usta, Bir Dünya: Abidin Dino” başlıklı sergi 

vesilesiyle yayınlanan aynı isimli kitaptaki "Mutluluğun resmini 

yapan adam: Abidin Dino" makalesinden bir bölümü aktarmak 

istiyorum: 

“Bir Mayıs ortasıydı. ‘Haydi’ dedi ‘seninle tarlalara açılalım.’ 

Tarlaların içinde silme gelincikler açmıştı. (...) Çardak köyüne 

gittik. Köyün evleri portakal ağaçlarından gözükmüyordu. Köyün 

yöresi de silme portakaldı. Üstte ala karlı Antitoroslar. Dumanlı. 

Aşağıdaki silme turuncu. Yer gök turuncuya kesmişti. Dino beni 

unutmuş, portakal bahçelerinin arasına dalmış, başını almış 

gidiyordu. O gün karanlık kavuşuncaya kadar, kendinden geçmiş 

gözleri turuncuya doymamış, yürüdü durdu. Yemek yemeyi, su 

içmeyi unutmuş gitmişti. Dino, bir tapınmadaydı. Ben böylesine 

bir tapınma karşısında sesimi çıkaramıyordum. O gece Çardak’ta 

kaldık. Köylüler başımıza birikti. Köylülerle de başka bir macera 

başladı. Bir âşık geldi köy odasına, türküler söyledi. Köylülerle 

koyu, gene kendinden geçmiş bir sohbete daldı. Ben 

yorulmuştum, gece yarısından sonra gittim uyudum. Tan yerleri 

atarken uyandım, bir baktım ki, köylülerin hiçbirisi evine 

gitmemiş, Âşık da sazına asılmış çalıp söylüyor. 

Köyden bir türlü ayrılmak istemiyordu. Zar zor O'nu dönmeye 

kandırdım. Trende öylesine bir coşkuyla, ben uyuduğum 

sıralardaki konuşmaları, türküleri öylesine anlatmaya başladı ki, 

beni büyüdüğüm yerlerin dünyasından aldı başka başka, görkemli 

düş dünyalarına götürdü. 

Birkaç yıl Çukurova doğasının taşıyla toprağıyla haşır neşir olduk. 

Çukurova doğası artık avucumuzun içiydi. 

Ardından Kale Kapısı maceraları başladı. Taşköprü’nün önündeki 

küçük alan, Taşköprü’nün üstü, kale duvarlarının dibi, Orta 
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Anadolu'dan, Güneydoğu Anadolu'dan, Doğu’dan gelmiş 

ırgatlarla doluydu. Doluydu dediğim öyle abartma falan değil. 

Yüzlerce, binlerce insanla her gün Kale Kapısı dolup taşıyordu. 

Kazma zamanı erkekler, kadınlar, pamuk toplama zamanı çoluk 

çocuk bütün aileler Kale Kapısı’ndaydı. İnanılmaz derecede değişik 

yüzler görüyorduk. Bu insanları tarla sahipleri, çiftlik sahipleri, 

onların elçileri buradan alıp tarlalara götürüyorlardı. Bu 

Anadolu’nun dört bir yanından gelen işçiler ya çapaya 

gideceklerdi, sonbaharsa pamuk toplamaya gideceklerdi. Orada 

çok yüzler gördük. Çok gözler gördük. Uzun, acı, sarı, esmer, kızıl 

saçlı, buruşuk, örümcek ağı gibi kırışık içinde kalmış, hüzünlü, hep 

gülen, hep ağlamaklı, sevinç içinde, üstleri başları dökülen, sakallı, 

sakalsız. Çok güzel gözlü kızlar. Kapkara saçlılar... kızıl, sarı, güneşe 

gelince yeşillenen mor belikler... 

Sonra da Yeni İstasyon’un önündeki büyük alana, alanda büyük 

okaliptüsler vardı, bütün Anadolu'nun ırgatları işte burada 

birikişiyorlardı, dadandık. Bir gün Dino'dan üç binden fazla yeşil 

sözünü duymuştum. Belki biz burada yüzbinlerce, milyonlarca yüz 

görüyorduk. Ve Abidin Dino bir gün bu insanları çizmeye başladı. 

Öylesine bir hızla, yercesine, yutarcasına insan yüzlerini çiziyordu 

ki Dino, arkasından atlı yetişemez derler ya öyle bir hızla. İnsan 

yüzleri, insan biçimleri, yerde, ayakta, çömelmiş, bağdaş kurmuş 

yemek yerken, halay çekerken, ak başörtülü kadınlar, ağlayanlar, 

gülenler, endişeliler, kuşkulular... 

Dino bir insan mahşerinin içine dalmış veryansın ediyordu. Kolları 

sıvamış sabahlardan akşamlara kadar çiziyordu. Akşam olunca da 

yapıtları topluyor, eve yollanıyorduk. Dino bu sefer yaptığı 

resimleri ayıklamaya başlıyor, birçoğunu yırtıyor, çok azını da 

değiştiriyordu. Beğendiklerini de ayrı bir yere koyuyordu. Yırtılan 

desenlere o kadar acıyordum ki, herhalde bu yüzümden belli 

oluyordu, bir sabah gel, dedi birlikte ayıklayalım. Bir desen 
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üstünde belki saatlerce tartışıyorduk. O olmaz diyordu, ben olur 

diyordum. O kötü diyordu, ben güzel diyordum. Sanıyorum O'nun 

elinden birçok güzel desen kurtardım. Şimdi bende o desenlerden 

bir tane var. Kimi seferler ben de O’na uyuyordum, işte o zaman 

bir desen yırtma başlıyordu. Benim de içim gidiyordu. Sonunda 

bana dedi ki, artık sen seç. Ben de hepsini seçmeye başladım. 

Hepsi o kadar güzeldi ki... ‘Yani sen, resimlerin hepsi güzel mi 

demek istiyorsun?’ dedi. Ben utanıp sıkılarak, ‘Öyle demek 

istiyorum, peder bey’ dedim. Bir tuhaf baktı bana, “Bir insanın 

yaptığı her şey güzel mi olur, diyorsun?’ 

‘Hayır, öyle demek istemiyorum. Ama bunlarda çok az iyi olmayan 

resim var.’ 

Kimi insanlara sonuna kadar güvenirdi. Bunları da ne pahasına 

olursa olsun sever, korurdu. 

Bu sıralar renkli resimler de yapıyordu. Daha da çok yağlıboya... 

Bu resimlerde, o gözlerini faltaşı gibi açmış, kendinden geçerek, 

bir doğa tapınmasında dolaşan adamın Çukurova’sından ne bir 

renkler, başka biçimlerdi. Çukurova doğası, insanı sanki bütün 

haşmetiyle Dino'nun üstünden, belki de bir fırtına gibi gelip 

geçmiş O’nda en küçük bir iz bırakmamıştı. Bunu 

anlayamıyordum. Bu binlerce rengin kaynaşmasında, bu binlerce 

mavinin, morun uçuştuğu, perde perde, arka arkaya sıralanmış 

Toros dağlarında bir ressamı etkileyecek hiç mi bir şey yokmuş! 

Abidin Dino'nun bu tutumu beni üzüyor, ben küseğen bir adamım, 

küserim de kimseye belli etmem, ama yavaş yavaş o insandan 

uzaklaşırım, bu huyumu en iyi Abidin Dino bilirdi, Dino'ya 

küsüyordum. Sanki Çukurova babamın malıydı. Sanki bu ülkeyi 

babam yaratmıştı. Yüzbinlerce mavinin uçuştuğu Toroslar da sanki 

bana dedemden kalmıştı. 
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Bir iki yıl sonra işi çakozlar gibi oldum. Küskünlüğüm geçti. Abidin 

Dino'nun bu resimlerinde Karagözler, Hacivatlar, kesilmiş 

karpuzlar vardı. Tahta yapılar, Ankara evleri, bomba atan adamlar, 

ince çizgilerle nonfigüratife benzeyen renkli biçimler.” 

Alışılmış şeylerdir bunlar : Abidin'in emekçileri öyle sadece oturup 

kalmazlar. Sadece ağlamazlar. Bazen bağırırlar: Seslerini buradan 

duymak olası. Biri bağırırken diğeri eğilir yerden taş toplar. Taş 

toplar evet, hem de ne hınçla. Abidin böylesine kızgın, öfkeli, 

kararlı köylüler de çizdi o günlerde. Daha sonra bu çizgilerin pek 

çoğu Louis Bazin tarafından edinildi. Şimdi O'nun 

koleksiyonundadırlar: Çukurova'dan köylü ve insan manzaraları 

her biri.  

 

ÇUKUROVA EMEKÇİLERİ 
 

Çukurova "sarı sıcağı", "Âşık Kemal"i, köylüleri, emekçileri, 

sokaklardaki hareketi, çoluk çocuğu, bin bir türlü hastalıkları, hem 

de bulaşıcı türünden, hem de küt diye alıp götüren cinsinden 

hastalıkları, dört saatte öldüren "tropikana" yedi saat titreteniyle, 

trahoma, dizanteri, dizinteri değil, daha neler neler, kadınları, 

yoksul emekçilerin öldürücü hastalıklarla mücadelesi, yirmidört 

saatte alıp götüren sıtması ile işte karşımızda. 

Nâzım Hikmet Bursa'da köylüleri şiirleştirirken, Abidin Adana'da 

tarım emekçilerini, işçileri, mevsimlikleri, köylüleri çizer durur, 

durur çizer. Adana'da ve çevresinde, işçi pazarlarında, 

fabrikalarda, tarlalarda, Abidin köylüleri yakından görmek, 

emekçileri günlük yaşam ve çalışma koşulları içinde tanımak 

olanağı buldu: Çorum, Mecitözü, daha öncelerinden Balıkesir ve 

başka mekânlarda saptadıklarını, gördüklerini, çizdiklerini 
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saymazsak bu ne büyük bir deneyim, bu ne heyecanlı bir uğraştır 

böyle Abidin? 

Abidin her gördüğünü gördü, evet çünkü her bakmak görmek 

değildir. Abidin buralarda emekçileri, işçileri görmek, izlemek, 

uzun uzun seyretmek, seyir eylemek olanağı buldu. Seyretmek de 

bir sanattır sonuçta. İnanmayan Yaşar Kemal'in konuşmalarını 

okusun: Saatlerce nasıl bir ağaç, bir kuş, bir böcek seyredilir 

öğrenmek mümkün, Yaşar Kemal'i dinlemesini bilirsek. O en 

azından öyle yapmış: Yazmadan önce. Abidin de çizmeden önce 

seyretmek eylemini hakkıyla yapan sanatçıdır. 

İnanmayan Güzin Dino'yu dinlesin: “Anadolu köylüsünü Adana'da 

tastamam gördük. Abidin Paşa'dan kalan otlakiyeyi tam yedi köy 

çevreliyordu. Bunlardan birine gittik: Perperişanlık! Unun içinde 

fare boku var. İnanmayacaksınız. O undan yapılan ekmeği yedik, 

bütün köylüler gibi. Ne yaparsın? Sıtma kol geziyor. Çünkü ağalar 

kente yakın, kentin hemen yanı başında tarlalara pirinç ekiyorlar. 

Yasak olmasına aldırmadan. Daha önce anlattım, o günlerde 

Adana'da Sağlık Müdürü olan Seyfi Bey bu ağalarla uğraşıyordu. 

Toplumsal mücadele vardı. Ama kesin ve olumlu bir sonuç 

alınamıyordu.” 

İşte aynen böyle. Abidin sadece gazetecilik yapmadı Adana'da. 

Adana'da ırgatları, Çukurova’da köylüleri çizdi, olduğu gibi. 

Abidin'in köylüsü, emekçisi, çizgileri, resimleri elbette gerçeğe 

yakın olacaktı. Gerçeğin tâ kendisi dememek için. Çünkü içinde bir 

parça rüya, bir parça ütopya eksik değildi: Abidinik olan. Cicili, 

bicili, fena halde bakımlı (!), uydurmalardan çıkarılmış köylü 

tiplerine Abidin'de rastlamak nâ-mümkün. Burası Turgut Zaim 

resim sergisi değil. O "semiz ve bakımlı köylüler" çünkü sadece ve 

sadece Turgut Zaim'in hayalinde ve resimlerinde vardı. Var mıydı? 
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Abidin'i böylesine çizmeye gördükleri itti. Anadolu'da, 

Çukurova'da, Adana'da gördükleri. Abidin döneminin köylülerini 

çizdi. Ne fazla ne eksik. Bizzat Abidin açıklıyor: "Benim için önemli 

olan burada ilk kez Türk köylüsü ile karşılaşmam ve onu 

tanımamdır... Tüm gördüklerim, yaşadıklarım beni resme daha 

çok bağlıyordu. Sanki resmettikçe görüyordum içinde yaşadığım 

Anadolu insanının gerçeğini." 

S.E.S. (Sanat. Edebiyat. Sosyoloji) dergisinin Eylül 1939 tarihli 

sayısında yayınladığı "Köy ve Sanat" üst başlıklı makalesinde, 

sanat ve resim hakkında birçok şeyi vurguluyor Abidin. Bir yerde 

aynen şunları yazıyor: "Türkiye'nin rasgele bir ovasında, rasgele 

bir köyünde işittiğim şarkılar, sanatın nerede saklandığını bana 

ifşa etti (açıkladı)." (Makalenin tamamı için Yazılar: s. 45-52.)  

Abidin aynı konuya Canan Gerede’nin yaptığı belgesel filmde 

değiniyor ve şunları söylüyor: "Çizdiğim Anadolu insanları, örneğin 

Adana'da ister Taşköprü’de, ister başka taraflarda, bakınız 

şunlara: Bağıran çağıran bir bacı, çocuğu ile başka bir bacı, yine 

isyan etmiş bir bacı, haksızlıklara isyan etmiş, ağıt yakan bir bacı, 

(...) yatmış köylüler, ağlayan bir kadın (...). O zamana kadar sanırım 

çizilen Türk köylüleri biraz cici-biciydi genellikle. Biraz fazla semiz, 

biraz fazla sağlıklı. Halbuki o yıllarda müthiş hastalıklar ağır 

basıyordu Güney Anadolu'da." 

Abidin bu meseleye Adnan Benk’le yaptığı televizyon 

programında da değiniyor: "Köylüler ve gerçekcilik" yaklaşımı 

içinde. Şu kesin: Abidin Anadolu köylüsü ile Adana’da iç içe oldu. 

Birleşti onlarla: Acılarında, isyanlarında, günlük yaşam ve çalışma 

koşullarında. 

Bilmem yazmalı mı? Adana'da Abidin de bir emekçiydi: Gazeteci, 

ressam, gezgin, paşa torunu ve daha sayılması uzun sürecek bir 

dizi başka sıfatları yanında. O da sıtma tehlikesi içinde çalıştı. O da 
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hastalıkların nöbet tuttuğu Adana’da ter döktü: Alın teri bu yoldaş, 

başka bir şey sanılmasın ne olur. Evet, şakası yok bu işin, 

emekçiliğin, işçiliğin. Ve böyle bildi Abidin, aynen. 

Abidin, Adana köylülerine André Velter ile yaptığı söyleşide epey 

ayrıntılı bir biçimde değiniyor: "Resimlerimde köylü, ilk kez 

folklorik köylü değildi. Daha önce de Anadolu, köy, köylü temaları 

üzerine resim yapanlar olmuştu. Ama bu resimlerde köylüler 

(fazla) sağlıklı, köyler tertemizdi. İneklerin memelerinden süt, 

çocukların yanaklarından kan damlıyordu... Güzel, dekoratif, o 

ölçüde de gerçeklerden uzak resimlerdi bunlar. Bu resimlerdeki 

kadınlar ve erkekler capcanlı, gerçekdışı varlıklardı. Bense, sefalet 

edebiyatı yapmadan, gördüğüm bütün yoksulları yansıtmaya 

çabaladım. Hastalıklı, sıtmalı, yoksul köylüleri çizdim.” 

Abidin yaşayan, kendini anlatan köylü desenleri ve resimleri 

çizmeyi tercih etti. Çizdi. Bu nedenle olmalı André Velter ile 

konuşmasında şu itirafı yapıyor: "Paris'teyken, ne gariptir ki, 

Louvre Müzesi'nde en çok Le Nain kardeşlerin resimleri beni 

etkiledi. Benim için büyük bir dersti bu. 17. yüzyılın yoksul Fransız 

köylülerini yoksulluk edebiyatına düşmeden resmeden Le Nain 

kardeşler... Ben de bunu yapmak istemiştim."  

Burada şunu belirtmek gerek: Türkçedeki kimi çevirilerde Le Nain 

kardeşlerin ismi yanlış olarak "Nains" ve/veya "Les Nains" 

yazılıyor. Doğru değil. Le Nain soyadları ve/veya markalarıdır. 

Dolayısıyla çoğul biçiminde yazılamaz. Antoine, Louis ve Mathieu 

isimlerini taşıyan Le Nain kardeşler 16. yüzyılın sonu ile 17. yüzyılın 

ilk yarısında yaşadılar. Kimi resimlerini, tablolarını birlikte 

yarattıkları için kimin hangi resmin yaratıcısı olduğunu saptamak 

her zaman kolay olmuyor: O nedenle “Le Nain kardeşlerin 

resimleri” genel marka biçiminde kullanılıyor. Ve aynen Abidin'in 
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belirttiği gibi dönemin köylülerini, köylü ailelerini, acı ve tatlı, ama 

daha çok acı yönleriyle gerçekci yansıtıyorlar. 

Abidin Dino Adana günlerinde yağlıboya tablolar da yapmış olmalı. 

Veya o günlerdeki çizgilerinden, o günlerde izlediklerinden 

esinlenerek, daha sonra zaman ve olanak bulunca tablolar yarattı. 

Bunlardan birinin Erol Güney koleksiyonunda bulunduğunu 

biliyorum: Saz çalan bir köylü. Ama sazını sanki beş parmağıyla 

çalıyor. (Gülden Aydın'ın Erol Güney ile yaptığı ve 9 Nisan 2005 

tarihli Hürriyet’in cumartesi ekinde yayınlanan söyleşide, bu tablo, 

renkli olarak, bir fotoğrafta hemen Erol Güney'in arkasındaki 

duvarda görülüyor.) 

Abidin yaşadığı yörenin insanlarının yaşamını, acı ve sevinçlerini, 

ama maalesef daha çok acılarını, yalın ve şiirsel bir anlatımla, 

rüyasından, ütopyasından bir şeyler katarak ve toplumsal gerçekçi 

bir biçemle yansıttı. O günlerin, o zorlu yılların çizgileri, Anadolu 

varlığı, genişliği, göz alabildiğine cömertliği ve sertliğiyle 

köylüsünün durumu, yaşam ve çalışma biçimi ile yoğruludur. 

Başka türlüsü de Abidin'de mümkün olamazdı. Çünkü bu adam 

böyle bir ressam kardeşim, daha ne istiyorsunuz? 

Abidin'in Adana, Çukurova, ırgatlar ve köylülerden etkilenmesi 

sadece o günlerde veya daha sonra oraları ve onları anlatan 

çizgilerinde, desenlerinde, resimlerinde, tablolarında görülmez. 

Dahası da var: Abidin' in “(Uzun) Büyük Yürüyüş” (Abidin aynen 

böyle yazıyor o dizi resimlerinin arkasında) resimleri, tabloları ve 

"Yeryüzünü" anlatan tabloları da oralardan ve onlardan 

etkilenmiş, esinlenmiştir: Bir bakınız o resimlere, tablolara hemen 

fark edeceksiniz: Bu yürüyen bu "Büyük ve Uzun Yürüyüşe" 

kalkanlar bizimkilerdir. Başkaları değil. O bozkır bizim bozkırdır: 

Adana, Çukurova, Anadolu tümüyle yola çıkmıştır: Yol oradan 

başlamıştır ama henüz veya bugünkü zamana kadar diyelim 
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nereye varacağı belli değildir. Bunu da Abidin'e sormak kimsenin 

aklına gelmedi mi? Geldi de Abidin “Bir dahaki sefere konuşuruz" 

mu dedi? Bilinmez. 

Adana günlerinde yaptığı resimleri sadece yakınları, arkadaşları, 

eşi Güzin, dostları Yaşar Kemal, kardeşi Arif ve belki Ahmet 

görebiliyor. Sağlık olsun. Bu da yeter. Ama sürgün sonrası artık o 

resimleri çekmecelerde, dosyalarda, duvarlarda tutmak mümkün 

değildi. Ve Ankara'da sokaklara çıktılar. Sokaklara, meydanlara, 

caddelere. Ve o ürünler kapışıldı. İlk sergisinden kalanlar şimdi 

özel koleksiyonlardadır. Bu kadar yani. 

Mayıs 1944'te, Ankara'da düzenlenen "Cumhuriyet Halk Partisi 

Yurt Gezisi Resim Sergisi" "toplu bölümünde", Abidin'in 1939'da 

Balıkesir 'de gerçekleştirdiği ve daha önce 1939 ve 1942'de 

sergilenen eserlerine de yer verildi. Sergi Katalogu'nda da. 

Katalog'da yıllara ve sanatcılara göre 675 eser ve 1943'teki "Yurt 

Gezisi Sergisi"ne katılanların yarattıkları bulunuyor. Bu serginin bir 

ay sonra Konya'ya götürüldüğünü de sanıyorum. Abidin'in 

yapıtları bu arada "Savaş" ve "Barış" dönemin çevre koşullarıyla 

uyuşum halindeydi: Barış kazanmak üzereyken. 

 

ADANA'DA SITMAYI YENMEK 
 

Bazen Güzin hasta oluyordu. O iyileşiyor, bu kez Arif sıtmaya 

yakalanıyordu. Arif hasta olunca Abidin’lerde kalıyordu. Güzin 

anlatıyor: “Hasta olunca bizde kalıyordu. Yan odada O’na bir yer 

yapıyorduk. Ödümüz patladı sıtma bize de geçecek diye. Arif çok 

hastaydı. Hatta ‘4 saatte ölebilir’ bile dendi.” 
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Sıtma olunca Arif 120 kilodan 80-90 kiloya düştü. Sıtma o yılların 

hatta 1920'lerden beri Türkiye'nin en büyük belası. Bataklık, 

sivrisinek eşittir sıtma denklemi içinde deviniyor insanlarımız. 

Adana'da kentin burnunun dibine kadar pirinç tarlalarını dikenler 

bunun birinci derecede sorumlusu elbette. 

Neyse ki Arif kendine göre tedavi usulleri geliştiriyor. Bunu Fikret 

Âdil yazıyor: “Her gün, bütün Adana'nın yazın şiddetli sıcağında 

evlerine sığındığı, dükkânların kapandığı öğle saatlerinde parka 

gider, güneş altında otururdu. Böylece tropikayı yendi.” Birkaç 

günde kırk kiloyu da böyle kaybetti mutlaka. O sıcağa can mı 

dayanır? Arif dayanır ama. Ve yanında not edecek birini bulursa 

şiirini de patlatır: “Nasıl unutursun/Tropika ile kucak 

kucağa/Sevgim nüksetti/Zehirli sıtma.” Arif Adana'ya, 

Çukurova'ya, insanlarına ve kendine ve bize ilişkin başka şiirler de 

söyledi. Yazdı diyemiyorum. Çünkü Arif, yazan değil söyleyen 

şairlerimizdendir : “Cebeli Nur'u görmeyen/Kimya gibi bir otu 

ile/Şahmeran'ı dirilten/Lokman Hekimi bilmez/Ceyhan suların 

yaman/Ceyhan suların acı.” 

Çukurova bir şiirine daha yansır: 15 Ocak 1950 tarihli Yaprak 

dergisinde yayınlanan “Çukurova” başlıklı şiir, kendine özgü dizilişi 

ile: 

“Çukurova sabır ovasıdır  

Lokmasını 

         göç edenleri 

         bilir. 

Yakmasını 

          yıkmasını 
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          boğmasını 

          bilir. 

Çukorova sabır ovasıdır.” 

Arif, daha önce anlattık, büyük Japon Şairi Kikau'nun hai-kai'leri 

gibi kısa ve vurucu şiirleri tercih ediyor. Yazmıyor söylüyor. 

Yanındakilerden biri, Abidin, belki Yaşar Kemal, belki başka bir 

arkadaş, örneğin birkaç yıl sonra "Arif Dino Üniversitesi 

öğrencileri" arasına katılan Tacettin Karan, not ederek yazıya 

döküyor sonra: Çınar yapraklarıyla uçup gitmesinler diye. Şiir 

dediğin nedir ki sonuçta? Birer yaprak: Çınar yaprağı belki. Belki 

başka bir şey. Ama not edilince bize kadar gelebildiler. İyi de oldu. 

Arif Dino genel olarak düşünen, sıkı düşünen bir adam. Çizen. 

Konuşan ve dinleyen. Takılmayı da seven biridir. Özellikle Güzin'e 

ve Abidin' e takılmaya bayılıyor. Takılmakla kalmayan, eleştiren 

de. Güzin'in anlattığına göre, “Arif beni ve Abidin'i eleştiriden geri 

kalmıyordu. İkide bir kalkıp bize ‘Elinizden bir şey 

gelmez/gelmiyor’ türünden şeyler söylüyordu. O'nun anladığı 

anlamda 'elden gelmesi gereken iş' marangozluk filan gibi bir iş. 

Hani 'altın bilezik' denir ya o tür işlerden biri olmalıydı yapılacak 

iş.” 

Güzin hasta olunca, Abidin de gazetede çalıştığı için, Arif eve gelir 

otururdu. Güzin'e bakmak için. Takılmayı hiç ihmal etmeden. 

Abidin'in yazdığı gibi,"dadaist şakacı" çünkü Arif. Şair adam ne de 

olsa: O Güzin'e takılmayacak da kim takılacak? Güzin bizzat anlattı: 

“Arif takılmayı severdi. Şakacıydı. Hatta biraz patavatsızdı bile 

diyebiliriz. Örneğin bir seferinde Abidin kimi işleri için Ankara'ya 

gidip iki gün yerine dört gün kadar kalınca ve ben (Güzin Dino) 

tedirgin olunca Arif güya şaka olarak ne dese beğenirsiniz? 

'Ankara'da başka bir kadın madın vardır.' (!) Aklınca bana takılıyor. 
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Ben tabii ki başka nedenlerle çok tedirginken bu şakanın (!) tadına 

pek varamıyorum. Beğenmiyorum kısacası.”  

 

DENİZ VAR YUMURTALIK'TA  
 

Adana'nın güneydoğusunda şirin bir kasaba vardır. İsmi 

Yumurtalık. Akdeniz'in kenarına iliştirilmiş gibi duran. Adana'da 

denizi görmek için oraya gidilir. Yaşar Kemal'in yaptığı gibi 

saatlerce deniz seyredilebilir: Eh yabana atılır gibi de değil hani. 

Karşınızdaki Akdeniz'dir. Dahası Yumurtalık Kalesi, Kız Kalesi, 

yoksa Kız Kulesi mi demeli, Balıkçı Barınağı oralarda bir yerde sizi 

bekliyordur. Yumurtalık denince akla hemen balık yumurtası gelir. 

Doğaldır bu, çünkü bu yörenin deniz yumurtaları ağzınıza layık. 

Daha iyisini bulmak nâ-mümkün. O nedenle olmalı Türksözü 

gazetesinin muhasebecisi her hafta sonu gider Yumurtalık'a ve 

balık yumurtaları getirir. Abidin'e ve Güzin'e de paylaşılan! 

Yumurtalık ismi de balık yumurtasından gelmiyor mu? 

Arif bir gün Abidin Paşa'nın Yumurtalık taraflarında da toprağı, 

arazisi olduğunu keşfetti. Herkes Amerika'yı keşfedecek diye bir 

kural yok ki. Ve Yumurtalık tarafına bir sefer düzenlemeye karar 

verdi. Sözü burada Güzin'e bırakmak zorundayım: “Etrafına bir 

grup topladı. Biri bizim evde hizmet eden, çalışan kadının oğlu 

şoför Ahmet, bir kişi daha, bir de şoför muavini, Arif ile toplam 

dört kişilik bir takım. Gittiler.” 

Ama işe bakın gider gitmez orada çadırlarda yaşayan Göçerlere 

rastlıyorlar. Göçerler de o sırada değişik otlardan değişik renkler 

üretiyorlar. Arif bunu görünce mest oluyor. Bırakır mı? Pardon! 

Yumurtalık'a gitmesini gerektiren işlerin tümünü bırakıyor: Ama 

boya ve renk işini bırakır mı demek istiyorum. Tam tersine her şeyi 
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elinin tersiyle bir kenara itiyor ve bu işe dört elle sarılıyor. “Ben 

mutlaka bu işi yapmalıyım” kararını veriyor. Bu insanların boya 

yapım tekniğini araştırmak, öğrenmek, yapmak. İyi de yanında 

götürdüğü kamyon ve şoförü, onun yardımcısı ve bir üçüncü kişi 

daha ne olacak? Arif'in umurunda mı? Onlara “Siz ne isterseniz 

onu yapın!” deyiveriyor. Birkaç günlük bir çalışma bir araştırma 

için gidilen Yumurtalık seferi birkaç ay sürüyor. 

Güzin anlatıyor: “Yanılmıyorsam üç veya dört ay sürdü bu 

inceleme gezisi (!). O arada bir otele yerleşiyorlar. Arif, şoför ve 

yardımcısı." Arif'in yanındaki üçüncü kişi herhalde gelişmelerin 

seyrini görünce yelkenleri açtı. Ama Arif ve iki adamı oraya 

yerleşiyorlar. Bu arada Arif’in otele, lokantaya, şoföre ve şoförün 

yardımcısına borcu artıyor. Adamlar orada Arif’le kalıyorlar ve 'iş' 

bekliyorlar. Kamyon kirası var, muavinin ücreti var, şoförün kendi 

ücreti var. Varoğluvar! Arif’in borçları artıyor ha bire! Dahası da 

var ayrıca. İşte dökümü: 

Arif'in peşinden Develi'ye gelen "ailesi" var: Hani daha önce 

anlattığım, Arif Adana'ya gittikten sonra Develi'de kalan ve 

bakkaldan borca alışveriş yapan ailesi. Sonra gittikçe birikmiş olan 

ve hatta akıl almaz rakamlara ulaşmış borcu Arif'ten tahsil etmek 

için Develi'den kalkıp Adana'ya kadar gelen ve Arif'i bulamayınca, 

O'nu beklemek üzere Arif'in oteline yerleşen ve Arif'in 

"kesesinden"/kasasından otelde kalan, yiyip içen bakkalın 

giderlerinden oluşan borçlar. 

Evet borçlar artıyor ve iş son derece garip bir havaya bürünüyor. 

Güzin, "Abidin'in ve benim aylıklarımızla bu borçları ödememiz 

asla mümkün değildi. Öyle bir rakama ulaşmıştı ki akıl almaz." 

Diyor. 

Neyse zamanı gelince Arif nihayet Adana’ya dönüyor. Ama 

borçları ödemek için ne elde var, ne avuçta, ne de cüzdanda. 
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Otlakiye gelirini tahsil etmenin de mevsimi değil. Durum ciddi. O 

zaman ne mi oluyor? 

 

Beklenen mucize gerçekleşmiyor: Gökten altın yağmıyor. Borçlara 

yeni borçlar ekleniyor. Otlakiye gelirinin tahsil edilmesi 

bekleniyor. Onunla borçlar ödeniyor ve elde avuçta hiç bir şey 

kalmıyor. Borç defterlerinde yeni sayfalar açılıyor. Herkes kendi 

işine dönüyor: Develili bakkal kasabasına ve bakkal dükkanına. 

Kamyon şoförü ve muavini kendi işlerine.  

Arif'e gelince: O da kendi işlerine dönüyor. Neler mi Arif'in işleri? 

Belki söylemeyi/yazmayı unuttum: Yumurtalık'ta plajda, sağda 

solda, ama daha çok solda, dolaşırken topladığı, aslında derlediği 

demek daha yerinde olacak, (ç)akıltaşları yok muydu? Onlardan 

heykel/heykelcik yapmaya/yaratmaya ne dersiniz? 

 

HEYKELCİK HEYKEL 
 

Abidin, Arif Dino'nun Yüz kitabının girişinde yazıyor: "Arif Adana 

sürgün yıllarında (...) ömür törpüsü sabırla eğeleyip kazıdığı 

(ç)akıltaşları, hayret verici yüzler, heykellerdi hepsi. On-onbeş 

parça. Tam anımsamıyorum."(Galeri Nev, Ankara, s. 3-6).  

Selçuk Demirel ile yaptığı bir söyleşide biraz daha fazlasını 

aktarıyor Abidin : "Arif cesur bir yöntemle küçük taşlar yontuyor, 

eğeliyor, tam deyimiyle ömür törpüsü şeyler yapıyordu, 

birbirinden güzel." (A.g.k., s. 242.) 

Abidin yazıyor:"Kimi gün çok eskiden yaşamış kişiler çıkıyordu 

ortaya, kutsal ve görkemli, hani Adana Müzesi'nde bulunan dağ 
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kristali tanrı heykeline (İ.Ö. XIV-XII. Yüzyıl) benzer... Arif'in 

neolitige kadar uzandığı olurdu, mağaralarda resim çizerdi sanki." 

Arif heykel yapınca Abidin boş mu duracak? Hayır. Elbette O da 

başlıyor heykel yapmaya. Ne diyor zaten Abidin: "Bir ara 'heykel 

gibi' resim yapmaktan bıkıp sahiden heykel yapmayı denedim. Sık 

sık duyduğum bir laf vardı: 'Aaa senin resim heykele benziyor' 

diyenler oluyordu. Değil mi ki heykele benziyor iyisi mi heykel 

yapmalı diye düşündüm. Ve heykele böyle başladım. Ağabeyim 

Arif'le birlikte,1943-1944 Adana'sında. Bambaşka tekniklerle. Ben 

kille çalışıyordum. Toprağı elleyerek, elden geçiyordu yine her şey, 

oldukça ilkel, basit bir çalışma tarzıyla. Ama sonuçta ilginç şeyler 

çıkıyordu ortaya bazı bazı. Yaptıklarımı, aslında ellediklerimi 

demeliyim, kurutup, sırlıyordum ve Adana'da evimizdeki o sac 

sobada pişiriyordum. Küçücük parçalardı bunlar. Heykel değil 

belki heykelçik demek lazım. Pişirdiklerim yenilir yutulur şeyler 

miydi, orasını bilmem. Kille çalışmamı belki sabırsızlıkla belki de 

keyif meselesi ile açıklamak gerek. Arif ömür törpüsü iş yapıyordu. 

Saatlerce ne saatlercesi günlerce bazen haftalarca çalışıyordu, 

eğeliyordu, törpülüyordu. Ben O'nun kadar sabırlı değildim 

herhalde ve hemen olduklarınca çıksın istiyordum sac sobada 

pişirdiklerim. Aslında şunu da belirtmek istiyorum: Kili ellemek, kili 

yoğurmak, kile bir anlam bir biçim vermek çoşkuyla doldurur 

insanı. Keyif meselesi demem bundan. Evet kille çalışırken keyif 

alıyordum. Çünkü elinizde doğan, ortaya çıkan iyi veya kötü biçim 

üç boyutlu ve somut. Elle dokunulabilir. Ele alınabilir. 

Resim "gibi"ler dünyasında, resmin arkasına geç, imge kaybolur. 

Heykellerin etrafında fır dolan, her tarafı anlamlı, somut, ellenir 

bir varlık. İnsan misali, küçük de olsa elini sürebilirsin heykele. Var 

olduğu kuşkusuz. Hatta heykelde, insandan, canlı varlıklardan 

fazlası bile var. Canlılar sonunda toz oluyor, toprağa karışıyor. 

Heykellerse binlerce yıldan beri yanı başımızda. 
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Adana Müzesi'nde gördüğümüz, sergilenen o güzelim heykeller ve 

Müze müdürü dostumuz Naci Kum'un kasalarda saklanan ama 

bizim için çıkardığı 'arkaik' parçalar heykel işine girişmemde 

mutlaka belirleyici oldu. Bu Arif için de geçerlidir sanırım. Anadolu 

uygarlıkları gibi bir ulu kaynaktan biraz olsun güç aldımsa daha ne 

isterim?" 

Abidin’in ilk heykelciği, yaşlı bir erkek başıydı ve bir parmak 

büyüklüğündeydi. 

Güzin'le Abidin ve Arif'in heykel çalışmalarını konuştuğumuz bir 

gün bana şunları anlattı:"Arif'in ne yaptığını hiç bir zaman 

göremedim. Abidin küçük şeyler yaptı sanıyorum. Abidin o 

günlerde uzun boylu çalışamıyordu. Heykele istediği kadar zaman 

ayıramıyordu. Türksözü'ndeki çalışması zamanının çoğunu yiyip 

bitiriyordu. Adana'daki heykeller pek kalmadı sanıyorum. 

Ankara'ya getiremedi herhalde." 

Abidin, geçmiş ve o günkü Anadolu ve Çukurova emekçilerinin, 

insanlarının heykelleri ile içiçedir Adana'da. Anımsayalım : "Adana 

Müzesi'nde bulunan dağ kristali tanrı heykeli", "arkaik parçaları" 

ve diğerlerini. Dahası "evin çocuğu" Kemal Sadık Göğceli'nin 

doğduğu köy Hemite'nin arka taraflarında, sırtını dayadığı 

dağlarda kimi iri heykelleri, bu delikanlı sözleriyle alıp ta 

Abidinlerin evinin ortasına kadar getirmemiş miydi? Abidin işte 

onlarla ve bir heykel kadar azametli "dev adam" Arif'le boş 

duramazdı: Heykelcikleri bunun için yaptı. Kalıcı, daha kalıcı 

olması için: Yaratılanların. Biz gidiciyiz: Toz olacağız, toprağa 

karışarak. Ama heykeller nöbetteler sürekli: Sanatın, sanatcıların 

varlığını, yaşamış olduklarını ispat etmek için. Bu da bize yeter : 

Abidin ve Arif.   
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BANKADA FRESK 
 

Rasih Nuri İleri bir makalesinde şunları belirtiyor: "Abidin bu 

dönemde (...) Resimlerin yanı sıra Adana Emlak Bankası 

duvarlarında 'freskler' yapar." 

Güzin'e bu meseleyi sorunca yanıtı şu oldu: "Evet, evet. Onu da 

kim yaptırdı biliyor musunuz? Daha sonra Paris'te UNESCO 

nezdinde Türkiye temsilcisi, elçisi olan bir kuzeni. Sempatik bir 

adam. İsmini şimdi anımsayamıyorum. O'nun o yıllarda Emlak 

Bankası Adana Şubesi'nde ilişkileri vardı. Adana'ya geliyor, Abidin'i 

görüyor, işte o kuzen aracı oldu ve Abidin o freskleri yaptı." 

O zaman şu soruyu sordum: Peki bu kuzen kimin nesi? İşte 

Güzin'in yanıtı: "Hahhaha, Dino ailesinin içine girerseniz 

kaybolursunuz. Bilmem ismini." Kaybolmadan Dino ailesi içinde 

bir varsayım olarak bu kuzenin Refik İleri olduğunu buraya bir not 

olarak düşüyorum. 

Adana’ya ilkbahar nasıl gelir ? Aniden. Kapıyı tıklatmaz. Açık 

pencereden damlar :  

"Körükleri sarsak ve bir tarafa çökmüş, koltuklarının çoğunun 

zembereği fırlak, gübre kokan 'faytonlar', fırdolanıyorlar Adana'yı. 

Kasketli, fötr şapkalı, poturumsu İngiliz kumaşından şalvarlar 

giymiş köy babayiğitleri dolaşıyor, arşınlıyor kenti, Taş Köprü işçi 

pazarıyla istasyon arasında... 

Adana'da evlerin tahtalarını suya bir bitki suyu katıp, saman rengi 

ederler. Yerleri ve merdivenleri gıcır gıcır, büyük, eski Adana 

evleri... Cephelerinin birinci katı penceresiz, ak, düz duvar olarak, 

birinci katına tahta kafesli pencerelerine doğru görkemle 

yükselir." 
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Abidin ve Güzin böyle bir evde oturmuyorlar. Biliyorsunuz. Güzin 

de zaten evde öyle uzun boylu oturamıyor: Liseye yürüyerek 

gidiyor. İki adım. Gazeteye de yine yürüyerek. O da iki adım. Öyle 

çok uzaklara gidip dolaşmak Abidin ve Güzin için mümkün değil. 

Arif değil ki. Abidin ve Güzin sabahtan akşama akşamdan sabaha 

çalışıyorlar. Dopdouludur ikisi de. 

Güzin'e bakarsanız "Gar bile çok uzaktı."Ama arada bir bir 

muhalebiciye kadar gitmemek te olmaz hani. Meziyet 

öğretmenle. Gel Zaman Git Zaman'daki iki ayrı iki takma ismiyle 

"Zehra veya Nezihe öğretmenle". Güzin ender olarak ta Halkevi 

Bahçesi'ne gidiyor. Gelin Güzin’i dinleyelim: "İstasyon 

Caddesi'ndeki Adana Halkevi Bahçesi'ne, gazino gibi, sandalye ve 

masalar koymuşlar, gençler gazoz, limonata, çay ve kahve içiyor. 

Kadın olarak, yalnızca bar kadınları ve Güzin... Bir de, O'nunla 

(Güzin'le yani. Güzin'in kitabında kendisinden üçüncü tekil şahsı 

kullanarak sözettiğini artık biliyoruz. Bir tarz-ı edebiyattır bu. 

Sorulmaz yazarına. MŞG) oturma yürekliliğini gösteren öğretmen 

Nezihe." 

Adana'daki kadınlık durumu bu kadar değil elbette. İşte Güzin 

anlatıyor: "Çarşı ortasındaki lokantada da durum aynı. O (Güzin. 

MŞG), sürgün eşi olduğu için zaten 'kötülerden' sayılıyor. Kötü 

sayılınca da, bir çeşit özgürlük kazanıyor insan. Öte yandan, bazı 

özgürlükler de Abidin Paşa'nın gelini olduğu için kısıtlı. Aşevinden 

hazır, pişmiş yemekleri, sefertasıyla öğle zamanı kendisinin gidip 

eve taşıması çok ayıplanmış... Kendini değil, Adana eşrafının 

hanımlarını önemsememek demek bu vurdumduymazlık! Çuval 

parçasına sarılmış buz kalıbını, suları akıtaraktan eve koşturması 

da, eşraf hanımlarını küçük düşürmekten başka bir şey değil! 

Onlara düpedüz 'istiskal'. Düpedüz 'siyaset!...'" 
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Bütün bunlar ağustos 1943'ten 1944 ilkbaharına kadar akıp giden 

zamandan kimi görüntüler. 

 

VEDAT GÜNYOL TANIĞIMIZDIR 
 

Abidin ve Güzin çok ender bile olsa, Adana dışına çıkma izni 

alabiliyorlar. Sürgün adam öyle her istediği an istediği gibi gidip 

gelemez başka mekanlara, köy, kasaba, kentlere. Karakolda masa 

üstündeki deftere kim imza atacak gün be gün?  

Ama ilkbahar yaz insan bir fırsat yaratıp şöyle bir Mersin'de 

yapamaz mı yani? Yapar elbette. Deniz kenarına kadar yürümek, 

kumsalda taşparçaları, (ç)akıl-taşları toplamak. Yalın ayak tuzlu 

suyla yeniden irtibat kurmak. Anılar yüklü Akdeniz'e, Ege’ye, 

Marmara'ya, Karadeniz’e bir selam göndermek: Çok mu görülecek 

bu sevimli ve hoş iki insana? İki gence. 

Hem Mersin'de bir tanıdık, bir dost yok mu? Tanıdıklara, 

akrabalara bir selam göndermekte mi suç bu memlekette 

kardeşim? Evet sürgünseniz dikkatli olmak zorundasınız. Bunu 

Abidin'den iyi kim bilebilirdi ki? İşte buyurun Vedat Günyol 

tanığımızdır:  

Vedat Günyol Abidin'i Mersin'de deniz kıyısındaki bir gazinoda 

gördüğünü belirtiyor ve sonra şunları ekliyor: "Ankara Yedek 

Subay Okulu'ndan sonra asteğmen olarak Eskişehir İkmal Alayı'na 

atandım. Bir yılı aşkın bir süre sonra, Savaş dolayısıyla Mersin'de 

bulunan Deniz Harp Okulu'na kapağı attım, Deniz Hukuku hocalığı 

(Günyol'un İstanbul Üniverdsitesi Hukuk Fakültesi'nde iki yıl kadar 

asistanlık yaptığını anınsatmalıyım. MŞG) ve adli subaylık 

göreviyle. (...) Askerliğimin paşa dönemini yaşıyorum. Bir gün, 
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öğretmen arkadaşlarla, deniz kenarındaki bir gazinoya gittik. Ne 

göreyim? Dino bir iki ardaşıyla bir masada değil mi? Gemlenmez 

bir çoşkuyla, O'na doğru seğirttiğimde, beni tanımamazlıktan 

gelerek kafasını çevirdi. Anında anladım: Siyasal nedenlerle, bir 

çeşit sürgün (ne çeşidi kardeşim adam bal gibi sürgün, lamı cimi 

yok bu işin. MŞG) yaşamı sürdürüyordu, Adana ve Mersin'de 

(Günyol'un makalesinde Antalya ve Mersin yazılı! MŞG), beni 

tanımaz görünmekle, yüreğine taş bağlayıp dostluğumuzu bir 

ambargoya bağlamaktı niyeti, bana toz kondurulmasını önlemek 

amacıyla. 

İşte bu davranışı, O'nun ne denli yüce bin insan olduğunu ortaya 

koyuyordu." 

Evet aynen Abidin böyle bir adamdı. Günyol'un anlattıklarına 

bundan başka eklenecek bir şey kalmıyor. 

Bu meseleyi Güzin'e sorduğumda, "O gün Abidin'le Mersin'de 

değildim" dedikten sonra şunları ekliyor: "Ama Abidin bana anlattı 

sahneyi. Birkaç asker oturuyormuş, Abidin'ler varınca, Vedat 

Günyol Abidin'e doğru bir hareket yapıyor, selam vermek, 

selamlaşmak, kucaklaşmak için, ama Abidin O'nun başına bir iş 

açılmasın diye mecburen görmemezlikten geliyor. 

Görmemezlikten gelmek zorunda kalıyor." 

Abidin o gün Mersin'e kimlerle gitti? Neler yaptı? Bir bilebilsem. 

 

ADANA'DA YAZ 
 

"Gece, göklerden inmiş cibinliklerin altında don gömlek damlarda 

yatan ahali, sanki gündüzleri taassup örtülerine bürünen kişiler 

değil... Kara sıçak gecenin karanlığında uykusuz terler döken 
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büyüklü küçüklü gölgeler kıpırdıyor, eller, kollar, bacaklar 

uzanıyor, dizler bükülüyor, bedenler dikiliyor, cibinlikten çıkılıp 

tahta testiden su dökünülüyor. Bir kavga, bir küfür, bir çocuk 

ağlaması... Gökle yer arasında gündüzü bekleyiş..." 

Yaz tatili gelmiş: Gözünüz aydın. Okullar paydos deyince, 

İstanbul'un sesi daha yakından duyulur: Ortaköy, Yeniköy, 

Nişantaşı, akraba, ana-baba, arkadaş sesleri. İstanbul bütün 

çocuklarını çağırır: Hele genç evlileri. Ana baba hasreti, çocukluk 

sokakları, ilk gençlik sinemaları, o güzelim meydanlar. Gelin artık 

derler gelin!  

Sürgün yerinden kıpırdayamaz, ama Güzin gidebilir İstanbul'a. 

Haziran sonunda belki temmuz başında. Yıl: 1944. 

Ayrılalı ne kadar olmuş? Hesabını yapalım: Neredeyse bir yıl. 

Abidin bir süre yalnız kalır: Güzin'siz. Bakın şimdi Abidin Güzin 

İstanbul'dayken Mersin'e gitmiş olmasın? Ne dersiniz? Olabilir 

elbette. Yaz günü bir Mersin. Bir deniz. İki kulaç. Bir bardak bir şey 

deniz kenarında: Güneşi izleyerek. Akdeniz’de gün batımı dillere 

destan. 

İstanbul'da genç evli Güzin annesini buldu: Herkes mutlu. Mutlu 

herkes. Babasının sağlık durumu iyi. Mina her zamanki gibi. 

Azra'dan bir haber var mı? Halet yine Nail'e aşık. Evlenmekle 

alevlenen bir aşktır bu. Ne hoş. Sonra Nesterin’ler, Bihterin'ler ve 

diğerleri var... Saymakla bitmez. 

Hatta geçen yıldan, geçmiş yıllardan öğrencisi Adnan Benk bile 

geliyor. Bir de yanında, Güzin'in deyimiyle, "çok iyi arkadaşı". İşin 

komikliği bakın nerede? Adnan Benk ve çok iyi arkadaşı da 

evlenmişler. Hani bir yıl önce Güzin'in başının etini yiyenler, hani 

"evlenmek te neymiş" diyerek Güzin'in evlenmesine şiddetli 
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muhalifler var ya o ikisi işte. Eh bizim bildiğimiz Güzin bu fırsatı 

kaçırır mı? Sorgulamak Ti'ye almak sırası kimin? Güzin'in elbette: 

-Niye evlendiniz? Hani evlenmek iyi bir şey değildi?  

Adnan Benk bu, hazır cevap, bu lafın altında kalır mı? 

-Hocamızı örnek aldık! 

Bu kadarına da pes denir kardeşim. Ama bir Adnan Benk olayının 

doğmak üzere olduğu veya daha iyisi doğmuş olduğu bilene ve 

bilmeyenlere böylece duyurulur. 

İstanbul "gezeğeni" hep aynı havada: İki adım ötede insanlar 

birbirlerini boğazlarken, madem ki savaş sürüyor, İstanbul yine 

rakısını içiyor: Kumkapı'da, Tarabya’da, Bebek'te. Yine eğleniyor: 

Beyoğlu'nda, Şişli'de, Yeniköy'de, Moda'da... Bu böyle işte... 

Duyduk duymadık demeyin: 4 Haziran 1944'te Roma özgürlüğüne 

kavuştu yeniden. Moravia artık sansür korkusu olmadan 

kitaplarını yayınlayabilecek. Gizlenmek zorunda kalan sanatçılar 

Roma meydanlarını dolduracaklar: "Kahrolsun faşizm!" çığlıklarını 

duyuyor musunuz? Çocuk sesleri sokaklarda yankılanıyor yeniden. 

Gençler, saçlar rüzgarda birer alev parçası, vespalarında aşk için 

havalandılar çoktan... 

Duyduk duymadık demeyin: Mussolini'nin leşi bacaklarından asılı 

bir meydanda... 

Duyduk duymadık demeyin Partizanlar türkülerini dağlardan 

kentlere taşıdılar... 

Duyduk duymadık demeyin özgürlük koşturuyor sokak, cadde ve 

meydanlarında Roma'nın. Yeniden. Ve kalıcı tarafından. 

Duyduk duymadık demeyin Fellini yeni filminde oynayacak iyi bir 

aktör arıyor... Marcelloooo 
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İşte faşistlerin ve nazilerin sonu gelmek üzere: 6 Haziran 1944'te 

binlerce asker çıktı Normandiya plajlarına. Kurşun sesleri arşa 

yükseliyor. Naziler kaçıyorlar yoldaş. "En Uzun Gün" evet çok uzun 

sürdü. Naziler tokadı yediler heval. Peşlerini bırakma bu alçakların 

camarade! Don't forget comrade! Abidin Dino yirmi yıl kadar 

sonra gelecek, 1953 yazında, "Bravo yoldaşar, diyecek, iyi 

direndiniz, iyi savaştınız, bu zaferi hakkıyla kazandınız!" 

28 Haziran 1944'te “Fransız Devleti”nin, düşmanla işbirliği yapan 

aşağılık yönetimin en aşağılık adamlarından, ülkeyi işgal eden ve 

insanlarını inim inim inleten nazilerle en yüz kızartıcı işbirliği içinde 

yaşayan ve bunu en iğrenç yöntemlerle yürüten, kendi halkının 

insanlarına işgalciden daha işgalci davranan ve dahası 

Geistapo'nun ayak işlerini yapan v e bununla övünen "Milis Şefi" 

Philippe Henriot (Dikkat: Herriot değil! Henriot!) DİRENİŞ 

savaşçıları tarafından yakalandı ve kurşuna dizildi. 6 Ocak 

1944'ten beri işbirlikçi Vichy hükümetinin "Propağanda ve 

Enformasyon (Aslında buna Dezenformasyon, yani bilgilendirme 

değil yalan ve yanlış bilgi verme, demek gerek) Bakanlığını" 

yürüten bu pespaye adam Direnişçilerin elinden kurtulamadı. 

Nazilerle birlikte, tasını tarağını toplayarak nazilerin tanklarıyla 

kaçanlar ise bir yıl sonra saklandıkları delikten birer fare gibi 

çıkarıldılar ve yargılandılar. Cezalarını aldılar. 

Abidin uzaktan da olsa izledi bunların tümünü: Les 

Partisans/Partizanlar resim dizisi o günlerden izler taşıyor. O 

günlerin kalıcılaştırılmasıdır bu dizi resimler. 

9 Ağustos 1944'te Nazım Hikmet Bursa Cezaevi önünde, 

merdivenlerin hemen dibinde fotograf çektiriyor: Güneşe karşı. 

Türksözü gazetesinde bir haber: İstanbul'da tatilini bitiren Güzin 

Dikel-Dino Adana'ya döndü. İtiraf ediyorum: Bu haber doğrudur. 

Ama bu haber o gazetede yayınlanmadı(mı?). Bakmak lazım. 
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I5 Ağustos 1944'te Müttefkiler Fransa'nın güneyine çıktılar: Çoğu 

Fransa sömürgelerinden seçilmiş Siyah ve Esmer gençlerden 

oluşan Afrika Ordusu 27 Ağustos'ta Toulon'u kurtardı, 28'inde 

Marsilya'yı: Özgürlük şarkıları bütün ülkede duyuluyordu artık. 

 

25 AĞUSTOS 1944: PARİS LİBRE 
 

Paris’te, 19 Ağustos 1944'te "Cumhuriyetçi Polislerin" başlattığı 

silahlı eylemler dizisine Direniş Hareketi'nin çocuk, genç, yaşlı, 

kadın ve erkeklerinin de canla başla katkısı sonmucunda Paris 

kurtarıldı nazi belasından. Silahlı çatışmalar günlerce sürdü ve 

nuihayet Paris özgürlüğüne kavuştu.  

Abidin'in dört yıl önce öngördüğü gerçekleşti: “Halkın Paris'i”ydi 

ayaklanan ve başkenti kurtaran. Bu öngörü de herkeste bulunmaz. 

Evet Paris halkı rövanşını aldı: Nazilerden. Teslimiyetçilerden. 

İşbirlikçilerden. Ve elbette T büyük harfle Tarih'ten. Abidin 

öngörüsünden sevindi elbette. Ama bunu asla dillendirmedi. 

Gerek duymazdı böyle şeylere Abidin. 

Paris kurtuldu: Le Chant des Partisans artık herkesin dilinde. Paris 

şenliklerin en güzelinde. Paris dans ediyor. Gençler, hele o en şık 

giysileriyle şenliği düğün evine çeviren kadınlar. Gençler sonra: 

Savaş belasından, yani öldürmekten ve ölmekten kardeşim, 

kurtulmuş olmanın, yakalarını kurtarmış olmanın verdiği çoşkuyla 

dolduruyorlar: Sokak, cadde ve meydanları. Cafeleri bilhassa mon 

cher ami. Aman dikkat bir pencereden, bir köşe başından bir 

kurşun gelebilir: İşbirlikçileriyle naziler çünkü Paris'ten henüz 

tümüyle silinip süpürülmemiş. Düşünebiliyor musunuz? General 

Charles de Gaulle Paris'in kurtuluşunu Paris Anakent Belediye 

Binası'ndan/Hotel de Ville'den ilan ederken, ara sokaklarda silahlı 
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çatışmalar sürüyordu. Bu çatışmaların içinde birkaç yıl sonra 

Nazım Hikmet'le tanışacak daha sonra Abidin'le çok iyi dost olacak 

Charles Dobzynski de var. Yıllar sonra bizzat anlattı bana: Bir küçük 

kartal gibi, République Meydanı ile Temple Bulvarı arasında 

gizlenen ve sevinç gösterisi yapanlara kurşun sıkan nazileri 

gagalamakla meşgul o saatlerde. Tarihin elbette bir cilvesi olmalı 

Mayıs 1958'de Nazım Paris'i ilk ziyaret ettiğinde aynı meydandan 

geçen muhteşem bir gösteriyi bir süre izlemek için Dobzynski'nin 

evinin balkonunda olacak. Şair Baba, doktorunun sıkı emirlerini 

umursamadan o gösteriye katılacak, birkaç adım atacaktır: 

Adımlarını Fransa emekçilerinin adımlarına katmak için. 

Abidin'in 1952 'nin son aylarından itibaren başlayan Paris 

günlerinde en yakın dostu olaçak Pierre Biro, işe bakın, Metz 

taraflarındaki Direniş noktalardından Paris'e girerken Paris'i 

kurtarmak üzere ve Paris halkının başlattığı ayaklanmanın 

başarıya ulaşmasını sağlamak için, başkente doğru ilerleyen 

ordunun içinde bulacaktır kendini: Pierre Biro kamyonla ilerliyor 

Paris'e doğru. Ama kamyondakiler patates çuvalı değil yoldaş. Bir 

gün önce gizli olarak İngiliz uçaklarının Direniş noktalarına gökten 

yağdırdığı "mangırlarla" dolu o çuvallar. Pierre Biro da bunları 

aynen böyle anlattı bana. Gözleri yaşlı. Aynı o günkü gibi: Evet 

Pierre ağlıyordu o gün orada: Pierre kamyonundaki çuvallarda 

patates taşıyormuş gibi sakin. Sonrasını bırakakalım bizzat kendisi 

anlatsın: 

"Kurtuluş Ordusu"nun askerleriyle birlikte ilerliyorum. 

Kamyonumdayım. İlerleyen ordunun tankları, topları da var. 

Fontainebleau'ya yaklaşınca bir de ne göreyim: Yolun iki tarafı 

silme insanlarla kaplı. Dopdolu her taraf. Bütün kent halkı 

karşılamaya çıkmış. Evler boşalmış. Sokaklar doldurulmuş. O 

karayolu oldum olası böyle kalabalık görmemiştir: Halk 

kurtarıcılarını görmek için can atıyor: Demlet demet çiçekler 
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sunuluyor. Eller, kollar dolunca çiçekleri otomobillerin, tankların 

üstlerine diziyorlar, seriyorlar. Akıl almaz bir şey. Daha birkaç 

önceye kadar evlerinden çıkmaya cesaret edemeyen insanlar 

bunlar. Hüngür hüngür ama sessiz ağlıyorum. Kamyonumda tek 

başımayım. Kamyonuma da çiçekler atılıyor. Hatta birara kamyon 

şoförsüz ilerliyor. Evet aynen böyle. Zaten istesem de görmeme 

olanak yok: Çünkü çiçek demetleri kamyonun önünden camların 

en üst sınırına kadar her tarafı kaplamış. Evet ağlıyorum. Evet 

ağlıyorum ve o zamana kadar hiç tahmin edemeyeceğim ölçüde." 

(Pierre Biro daha pek çok şey anlattı. Cesaret, umut, kavga ve sabır 

yüklü bu güzel öykünün tümünü maalesef buraya alamayacağım. 

Özür diliyorum: Pierre'den ve meraklılarından. Belki daha sonra 

başka bir biçimde yayınlamak olanağı bulurum.) 

Pierre bu şekilde Paris'e kadar ilerledi. Kamyonuyla Paris'e girdi. 

Başkentin tam merkezinde, Notre Dame de Paris’in hemen yanı 

başındaki Saint-Louis adasındaki arkadaşı Elisabeth Maupoil'ın 

evine varabildi. "Çuvalları" eve taşıdı. Elisabeth Maupoil da 

Abidin'in en yakın dostlarından biri olacaktır, Paris'te, 1952'nin 

sonlarından itibaren. Adını boşuna andığım sanılmasın lütfen. 

(Abidin Dino 1913-1993 isimli kitabımın 3. Cildinden okunabilir.) 

Pierre ertesi sabah ilk iş "emaneti", paralar dolu çuvalları, Paris 

Sivil İşler Üst Sorumlusu ve general de Gaulle'ün en güvendiği 

adamlardan biri olan Chaban Delmas'a teslim etti: İnvalides 

Binası'nda. (Chaban Delmas daha sonra birçok kez bakan ve birara 

başbakanlık ve uzun süre Bordeaux belediye başkanlığı yapacak 

de Gaulle taraftarı önemli bir şahsiyettir.) 

Pierre Biro aslına bakarsanız başlıbaşına bir phenomene kardeşim: 

Hem silaha karşı hem de Direniş hareketinin içinde daha ilk 

günlerden beri. Direniyor ve inanmayacaksınız belki tek kurşun 

sıkmadan. Haydi belki bir iki kurşun sıkmak zorunda kalmıştır 
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diyelim ama tek kişinin burnunu kanatmadan. Bir Alman askeriyle 

bir ormanda karşılaşması var: Hikayesi evlere şenlik: Anlatırsam iş 

çok uzayacak. Öyle bir davranıyor ki bir-iki kurşun 

sıktıktan,"havaya elbette", bir-iki kovalamacadan sonra kaçırtıyor 

Alman askerini. Tam Şarlo'luk bir sahne. Ama can derdi de var 

elbette böyle yaşanınca. Pierre savaş yıllarında Fransa'da belgesel 

film denince ilk akla gelen isim olan Jean Lods ile birkaç belgesel 

filmin yapımında birlikte/ortak çalışıyor. Lods Abidin'in SSCB'deki 

sinema çalışmaları sırasında tanıştığı Jean Lods'tur bu. Lods 

Abidin'in Paris'teki ilk günlerinde birçok kapıyı açan kişidir. 

Abidin'le Pierre'i tanıştıran O'dur.Ve daha nicelerini...  

Şimdi artık yeniden Abidini ve Güzin'i bulup haberlerini almak için 

Adana'ya dönmenin tam zamanıdır: Aslında Adana Paris'e o kadar 

uzak ta değil: İşte örneğin Adana'da bile kutlandı Paris'in 

kurtarılması: Güzin anlatıyor: 

"Paris'in kurtuluşu hemen o gece Adana'da kutlandı: 

Türksözü'nün hemen karşısında oturan Nevzat Güven'in Fransız 

eşi Colette elinde bir şişe konyakla gazeteye geldi: Zaferin şerefine 

içildi o gece: Abidin başta, Güzin, Nevzat Güven, Colette Hanım, 

başmürettip Aziz ve diğerleri hep beraber." 

Gel Zaman Git Zaman'da Güzin şunları yazıyor: "O zamanın zengin 

ama kenarda kalmış Adana'sında, Paris'in kurtuluşu, kimi mahalle 

meyhanelerinde, tek tük de olsa naralar ve türkülerle kutlanmıyor 

da değil, ta gecenin geç saatlerine dek. Sabaha karşı gazeteyi 

bağlayıp eve dönerken, sevinçli, tartışmalı sesler duyuluyor 

şurada burada, sokak aralarında..." 
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SULH: BİZE DE BEKLERİZ 
 

2 Eylül 1944'te Pablo Picasso, Paris'tedir. Savaş boyunca TERK 

ETMEDİĞİ atölyesinde: Rue des Grands-Augustins'teki atölyesinde 

bir fotograf çektirdi: Savaş boyunca atölyesinden ayrılmayan, 

alışkanlıklakrından zerre kadar vazgeçmeyen Picasso rahattı. Kimi 

nazi subayını arka kapıdan alıp resim sattığını iddia edenler bile 

var. Fransa Cumhuriyeti vatandaşlığı O'na çok görüldüğü için 

İspanya Krallığı vatandaşı olarak bir yerde dokunulmazlığı vardı. 

Franko'nun Hitler ve Mussolini'nin müttefiki olduğunu 

anımsatmama lütfen izin veriniz. Picasso'nun savaş yıllarındaki 

tavrı birçok insanın midesini bulandırmıştır. Yazılanlara bakmak, 

kimi filmleri izlemek yeter. Gabriel Aghion'un  Monsieur Max isimli 

televizyon filmi (ARTE'de 14 Eylül 2007'de gösterildi) bu konudaki 

örneklerden biridir: Picasso'nun Paris'e ilk geldiği günlerde 

elinden tutan, kendisine Fransızca öğreten ve tablolarının 

satılması için yardımcı olan şair Max Jacob'un 24 Şubat I942'de 

işgal güçleri tarafından  gözaltına alınmasından sonra kılını 

kıpırdatmadığını sergileyen filmde daha vahimi de var: Max 

Jacob'un kurtarılması için ressamın yardımını istemek için 

kendisiyle görüşmeye gelen şairin bir yakınına, Picasso aynen şu 

cevabı veriyor: "Herhangi bir şey yapmaya ne hacet. Benim 

bildiğim Max bir melektir: Hapishaneden uçabilmesi için bize 

ihtiyacı olmaz." Pes! 

Aynı Picasso'nun 1905'te yaptığı ve "A mon ami Max" diye not 

düşerek Max Jocab'a hediye ettiği portresi karşımda duruyor. 

Bakıyorum: Sanki Max biraz üzgün. Yoksa ağlıyor mu Jacob? Kızgın 

olduğu her halinden belli. Sert bir bakış. Kollarını kavuşturmuş. 

Saçları dökük ama alnı açık! 
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Neyse konumuza dönelim: Evet o 2 Eylül 1944 günü, Paris 

kurtarıldıktan on gün kadar sonra yani, Picasso fotografını 

çektiriyor. Birkaç gün sonra Picasso'nun atölyesine birkaç adımlık 

komşu sokakta oturan Gertrude Stein oradan geçerken 

Picasso'nun son model otomobiliyle hava atmasını son derec 

yersiz buldu. Sanırım biraz da sinirlendi. Bana kalırsa şöyle bir not 

düşmüştür günlüğüne, enazından Alice Toklas'a söylemiştir: 

"Büçür İspanyol bugün pek fiyakalı. Görmemiş işte ne olaçcak!" 

5 Ekim 1944'te Paris'te Le Salon d'Automne ("Sonbalhar 

Salonu/Fuarı”) açıldı: Jacques Villon, Nicolas de Stael, Andre 

Delvaux ve dikkatinizi rica ediyorum Picasso'nun tam 74 evet 

yazıyla yetmişdört tablosu ile. Adam savaş boyunca sürekli 

çalışmış: Ne var bunda ?! Evet buraya bir de ünlem işareti şart. 

Az daha unutuyordum: Picasso ekim 1944'te Le Parti Communiste 

Français (PCF) yani Fransız Komünist Partisi'ne (FKP) üye olmayı 

ihmal etmedi. 

"Kurşuna Dizilenlerin Partisi" ünvanıyla ve Direniş süresince 

militan ve yöneticilerinin bir bölümünün gösterdiği 

kahramanlıklar sonucu pupa yelken giden FKP herkesin ilgi 

odağıydı elbette. Nitekim FKP savaş sonrasındaki ilk seçimlerden 

Fransa'nın en büyük siyasi güçü olarak çıktı. Kurulan koalisyon 

hükümetinde FKP'li birkaç bakan yerini aldı. FKP Genel Sekreteri 

Maurice Thorez Başbakan Yardımcılığı görevine getirildi... Picasso 

tercihini bilerek yapmıştı. Akıllı ressam.  
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YAŞAM SÜRÜYOR UMUTLA 
 

Ağustos 1944'te ve hemen sonrasında Türkiye'de insanlar 

umutludurlar. Göreceli bir serbestlik kendini gösteriyor. 

Güzin'in bana anlattıklarına göre, o günlerde Abidin'le Adana 

dışına iki yolculuk yapıyorlar:  

Biri Mersin'e. Güzin "Teyzemin kızına misafir gittik" dedi.  

İkinci yolculuk İskenderun'a.Bu başlı başına bir öyküdür: Adana'da 

trene bineceksiniz. Yemekli vagona oturacaksınız ve uzun 

zamandır hasretini çektiğiniz, fena halde özlediğiniz Taşdelen şişe 

suyu ısmarlayacaksınız ve gelir gelmez kana kana içeceksiniz. 

"Halis taşdelen suyu bu abla!" Ne suymuş ama. Taşı deliyor 

resmen. Güzin bu suya bayılır öteden beri. Babaevindeki özel suyu 

bu muydu yoksa?  

İskenderun o günlerde "fransızların yaptırdığı" ve giderken 

yanlarında götüremedikleri için bırakmak zorunda kaldıkları 

otelleriyle biraz Avrupa, belki biraz Paris. İskenderun ile Güzin'in 

üniversite yıllarından gelen bir ilişkisi de yok muydu? 

Anımsayalım: Güzin, Orhan Veli, Nusret Hızır ve diğer 

arkadaşlarıyla "Hatay Türktür! Türk kalacaktır!" sloganlarıyla 

İstanbul'da az mı gösteri yaptı? 

Önümde bir fotograf var: Abidin ve Güzin: Aile çaybahçesinde mi 

çekilmiş? Bilemiyorum. Masanın üstünde hiç bir şey yok: Sağ 

köşedeki beyaz gömlekli sol eli saymazsak. Kimin eli acaba? Ama 

bir "el" işte. Kapalı. Servis yapılmamış henüz. Abidin bıyıklı. 

Kravatlı. Şık giyinmiş. Pardösesü dizlerinin üstünde. Sol eliyle hafif 

kıvırçık saçlarını sanki rüzgardan korur gibi. Güzin çok şık: Başında 

sevimli bir şapka. Sırtında manto: Aman Abla tedbiri elden 
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bırakma: Hava soğur filan falan filan soğuk alırsın, ne olur ne 

olmaz. Akdeniz havası çarpar marpar. Güzin Abidin'e bakıyor: 

Bakacak başka ne varki? Güzin tebessüm mü ediyor? Aman bu 

pozu kaçırmayalım. Abidin sola bakıyor. Neden? Arkada mütevazi 

evlerle bir manzara. Mersin mi?  İskenderun mu? Yoksa İstanbul 

mu? Güzin hemen atlıyor: "Abidin İstanbul'da bıyıklı değildi!" Yaa, 

öyle mi?  

Bu "çıkışlar" bir parça nefes almaya vesile oluyordu. Biraz da 

Adana koşturmalarının yol açtığı yorgunluğu atmaya. Ama uzun 

sürmüyorlardı. Ne de olsa birer "çıkış" sonuç itibarıyla. 

 

REŞAT ENİS AYGEN 
 

Abidin'in Adana yıllarında 

yakından tanıma olanağı 

bulduğu ve gazeteciliği kadar 

yazarlığını da takdir ettiği bir 

insan var: Bu Reşat Enis 

Aygen'dir. 

Abidin'le 1980'lerin başında 

Parisli günlerimizde bu konuda 

değişik tarihlerde pek çok kez 

sohbet olanağı buldum. İşçi 

hareketi tarihi üzerine çalıştığımı 

ve buna bağlı olarak işçi 

eylemleri üzerine öykü, roman 

ve şiir yazanları da araştırdığımı bilen Abidin Aygen'den defalarca 

söz etti. O anlattı ben dinledim. Ve dünya kadar şey öğrendim. 

Bunların bir bölümünü sizinle paylaşmak isterim: 
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Aygen'in en çok bilinen yapıtı Toprak Kokusu'dur. Abidin bu yapıtı 

övdü ve daha ilginci Aygen'in bu eserini nasıl hazırladığını da 

anlattı: Aygen o günlerde Adana'da yayınlanan "Yeni Adana 

gazetesinde gazetecidir. Toprak ağalarını uzun uzun dinleyerek, 

notlar alarak çok ciddi bir ön çalışma gerçzekleştiriyor. Sonra 

oturup kitabını kaleme alıyor." 

Kitap 1944'te yayınlandı. Yayınlanır yayınlanmaz toplatıldı: 

Bakanlar Kurulu kararıyla. Elbette toprak ağalarının o günkü tek 

parti CHP ve iktidarı üzerindeki etkisi belirleyici oldu. Aynı yıl aynı 

biçimde Abidin'in Kel isimli piyesinin başına da aynı şeyler geldi. 

Toprak Kokusu o yıllardaki topraksız köylülerin yaşamını, 

sorunlarını dile getiren bir eser.  Irgatların çalışma, geçinme, 

aslında geçinememe dertlerini sergiliyor. Hastalıklarla 

mücadelelerini anlatıyor. Bir süre sonra geniş boyutlarıyla ortaya 

çıkacak olan köylü romanlarının habercisidir bu kitap. Çukurova 

emekçilerinin, ırgatlarının çaresizliği, yalnızlığı aktarılıyor, en 

çarpıcı biçimiyle. (Kitap 2002'de Örgün Yayınevi tarafaından 

okuyucularına yeniden sunuldu.) 

Reşat Enis Aygen o yılların en iyi yazarlarından biridir. Abidin'in 

1940 başlarında katkıda bulunduğu Servet-i Fünun-Uyanış 

dergisinde öyküleri yayanlandı örneğin. Abidin'in Adana'dan önce 

ismini bildiği biridir Aygen. 1930'da Kılıcımı Sürüyorum isimli öykü 

kitabından sonra birçok kitap yayınladı: Kanun Namına (1932), 

Gong Vurdu (1933), Gece Konuştu (1935), Afrodit Buhurdanında 

Bir Kadın (1939) ve nihayet 1944'te adı andığımız kitabı. Daha 

sonra da başka kitaplar yayınladı Aygen. 1968 tarihli Sarı İt birçok 

kaynakta "ilk işçi romanı" olarak tanıtılıyor. 

Aygen'in gazetecilik ve yazarlık alanında Abidin'e ne tür bir katkısı 

veya yardımı oldu sorusuna şu yanıtı vermek olası: Gazetecilik 

mesleğinin getirdiği sıkı bir gözlemcilik yeteneği. Abidin'de 
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bundan bol miktarda var: Ressamdır Abidin ve bakmasını, 

görmesini, seyretmesini çok iyi bilir. Abidin, Reşat Enis öteden beri 

tanıyor. Çetin Altan "Abidin Dino" başlıklı yazısında (Sabah 14(?) 

Aralık 1994) şu satırları yazıyor: "Ben, Abidin Dino'nun adını, lisede 

Yeni Adam dergisine ilk yazılarımı yazarken Baltacıoğlu'nun 

arşivinden çıkma birkaç desenle tanımıştım. Bir tanesi sanırım 

Reşat Enis'in profilden çizilmiş bir portresiydi." Evet bakıp 

görmesini bilen adam çizmesini de bilen adamdır. 

Abidin'in Aygen'de beğendiği bir nokta daha var: O'nun kişilerinin, 

kahramanlarının çok canlı ve bizden oluşudur. Canlı halk dilinden 

faydalanmasını bilmesidir. Evet, daha önce vurgulama olanağını 

bulduğum gibi, Abidin de kahramanlarını" kendi ağızları", "kendi 

dilleri" ile konuşturur. 

Abidin bu bağlamda "köylü sözlerini mümkün mertebe kendi 

lisanları ile düşünüp, yazan" Ebubekir Hazım Tepeyran'dan, 

Mahmut Yesari'den ve nihayet Reşat Enis Aygen'den gelen ve 

bizzat kendisinin de iyi biçimde kullandığı her kahramanı kendi 

diliyle, şivesiyle, sözcükleri telafuz etme tarzıyla konuşturma 

uslubunu sürdürdü. Bunun en güzel örneğini Kel'de görüyoruz. 

 

KEL TOPLATILINCA 
 

Reşat Enis'in eserinin başına gelenler Abidin'in yapıtını da 

yakalıyor : Kel de yayınlanır yayınlanmaz Bakanlar Kurulu kararıyla 

yasaklanıyor. Toplatılıyor. Abidin kitabının yasaklanması ve 

toplatılması üzerine yeğeni Rasih Nuri İleri'ye bir mektub yazıyor. 

Mektubunda "kahramanlarını" konuşturuyor Abidin. Bu vesileyle 

kitabının toplam beş yüz adet basıldığını öeğreniyoruz. 

Düşünebiliyor musunuz? O yıllarda yirmi milyonluk nüfusa sahip 
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bir ülkede beş yüz adet kitabın yaratabileceği "tahribatı"? Aman 

aman el aman!!! Hükümet ne güne duruyor be bilader! (Yazımda 

hata yoktur.) 

R. N. İleri'nin Ocak 1994'de Toplumsal Tarih'te tıpkı basımını 

yayınladığı Abidin’in mektubunu deşifre ederek buraya alıyorum. 

Deşifre ederek diyorum, çünkü Abidin'in o hep bildiğimiz, hat ve 

resim çizgileri arasında gidip gelen bazen gidip bir daha 

gele(e)meyen sözcüklerini, harflerini her zaman bulmak, 

yakalamak (!), hizaya çekmek na-mümkün! Ama denemeye de 

değer hani. Buyurun: 

"Rasihcim 

Seni bermutad zahmete sokacağım. 

Bizim 'kel' hey'eti vekile (Bakanlar Kurulu) kararı ile aforoz edildi, 

yani toplattırılıyor. 

Sende bulunan –arta kalan- nüshaları gelip isteyecekler, verirsin. 

Kitapcılarda bulunanlar da dahil (altını çizen Abidin'dir. MŞG) 

senrde 42 (altı çizili) kitap olacak. Hesabını yaptık. 

42 kitapla 500 oluyor. Diğerlerinin toplattırılması zaten bitmiş 

olmalı. 

Bu mes'ele hakkında Ali bey fikrini söylesin: 

Ali-Kitap dediğiniz okumamak içindir. 

Aktar-Efendim, malum, çok isabet. 

Mütekait-Osmanlı bahisnameler dergisinde bile bendeniz... 

Selim-Cemiyeti Akvam bir eserimi –dolayısıyla- toplatmıştı, hala 

acırım... 
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Berber-Roman mı açık saçık mı? 

Selim-Eroin, karbeyaz eroin, Balatta ocak kurmuştuk, göz nuru 

döktük, boru değil, hala acırım, Komsere dedim ki, bu tastamam 

beyazeroin, hile yok, nefasettandir, erbabının fikrini dinlemeden 

vermesin buyurun, bir nebzecik... 

Erbabına gittikten sonra insan acımaz. Burun lazım, malumunuz 

büyük burun lazım... 

Berber-Komser ne dedi? 

Selim-Hatırın için Selim bey dedi, gönlünü kırmak istemem... 

Ali-Kitap dediğin okumamak içindir. 

(Bundan sonra Abidin'in bir işareti/çizgisi var: vs gibi okumak 

mümkün. Ama başka bir şey de olabilir: Abidinik. Kimbilir belki 

orak-çekiş işaretidir: Komünist adam kardeşim her şey beklenir!!!) 

Gözlerinden öperim. 

Biz iyiyiz. 

Abidin Dino." 

 

İmzasını Abidin değil Abitdin Dino biçiminde atıyor. Abidin'de 

adettir: Ciddi işlerinde bu imzayı kullanır. Arif olan anlar. Abidin 

olmayan da! 
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TİYATROYA İLGİ 
 

Kel piyesi yasaklanan ve toplattırılan Abidin'in tiyatroya ilgisi 

azalmadı. Arttı. Adana'da birçok işi arasında zamanının elverdiği 

ölçüde tiyatro ile ilgilendi. Hatta kimi tiyatro çalışmaları bile 

gerçekleştirdi:  

A'dan Z'ye Abidin Dino'da yazıldığına göre,"Adana Halkevi'nde, 

halk oyunlarından esinlenen bir yöntemle, bir tiyatro grubu 

oluşturdu. Toros eteklerinde, köylülerle birlikte, Sıtmalı Adam 

isimli bir oyun denedi. Bu kez de 'fazla etkili' olduğu gerekçesiyle 

grup dağıtıldı." (s. 23 ve 284.) 

Abidin'in Adana'daki tiyatro çalışmaları üzerine bu bilgilerden 

başkası olarak Halkevi’nin yayın organı Görüşler’deki iki 

makalesini biliyoruz. Ama hepsi bu mu ? Mutlaka araştırılması 

gereken bin konu daha. Belki Abidin'in kağıtları arasında bu 

konuda bir şeyler bulunabilir. Kimbilir? Abidin bu, belki birkaç 

sayfa bir şeyler çiziktirmiştir bu konuda. 

 

ADANA'DA SENARYO YAZMAK 
 

Ah! Adana! Ah! Sivrisinekler nefes aldırtmıyor bu kentte : "Evlerin 

damlarına kadar yükselen pamuk balyalarını taşıyan kağnıların 

iniltisi, geceleri saatlerce Abidin Paşa Caddesi'ni dolduruyor. 

Durmaksızın geçen pamuk balyalarının, bu sıçağın altında 

toplandığına inanmak olası değil..." Güzin işte böyle anlatıyor 

Çukurova sıçağını, sivsinek saldırısını, sıtmayı, bataklıkları ve 

pamuk balyalarını... Zaman geçiyor.   
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Abidin gazeteceliğıini sürdüyor: Daha ne kadar zaman için demek 

gerekiyor: Korkumdan. Çünkü iyi saatte olsunların ne 

yapacaklarını önceden bilmek, tahmin etmek olası değil. Yazarlığı 

engellendi. Piyesi toplatıldı. Tiyatzro yönetmesi gözaltında. O 

zaman ne kalıyor: Film çekmek : Olanakları nereden ve nasıl 

bulacaksınız? Bu biraz sonraki iş diyelim. Daha önce senaryo 

yazmak gerek. 1934-1938 döneminde Abidin, SSCB'de sinemada 

bin bir iş yapmış Abidin için kolay: Senaryo yazılacak. SSCB'den 

ayrıldığından beri sinemada çalışma olanağı bulamadı: Rahat 

bıraktılar mı? Adana'da senaryo yazarak sinema alanına yeniden 

dönmek için adım atmış olacak. Hem bir aydın olarak Adana'ya, 

Adanalılara ve giderek ülke okurlarına bir şeyler iletmek istiyor 

Abidin. 

Abidin'in Yeditepe Öyküleri adı altında 1930’ların ilk başlarında ve 

sonlarında yayınladığı öykülerinin neredeyse her biri birer 

senaryodur bana kalırsa. Bir okuyun bana hak vereceksiniz 

mutalaka. Her satır bir görüntü olarak canlanıyor çünkü 

gözlerimizin önünde. Bir tesadüf olmamalı bu öyküler aynı adla bir 

kitap olarak 2002'de yayınlanınca,"ek" olarak Abidin'in "üç kısa 

film öyküsü"ne, yani senaryosuna da yer verildi. Bu senaryoların 

"kısa" olmalarının nedeni, Abidin’in onları ya tam anlamıyla 

bitirememiş veya sadece birer tasarı biçiminde bırakmış olmasıyla 

ilgili. Ama yine çok hoş. Bu senaryolar şunlardır: 

Balıkpazarlı Sineğin İnanılmaz Serüveni, 

Konserve Kutusu (A'dan Z'ye Abidin Dino'da: Rakı Şişesiyle 

Konserve Kutusu), 

Köpek-Köpoğlu Köpekler. 

İstanbul kokuludur bu senaryolar. Adana yıllarında da Abidin'in 

senaryolar yazdığını biliyoruz. Daha önce kendi araştırma, gözlem 
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ve incelemelerine dayanarak kaleme aldığı Toros Destanı isimli 

senaryosundan söz ettim. 1943 veya 1944'te yazıldığını 

sanıyorum. Abidin bu senaryosundan değişik sohbet ve 

söyleşilerimizde bahsetti. Aynı zamanda 18 Eylül 1962 tarihli Öncü 

gazetesinde yayınlanan "Savaşta imece" başlıklı makalesinde daha 

önce sözettiğim gibi senaryosunu kısmen anlatıyor. Güzin'in şu 

sözlerine de yer vermeliyim burada: "Abidin Toros Destanı'nın 

başına gelenlerden çok üzülmüştü. Çünkü çok önem vermişti o 

işe."  

 

Abidin'in Adana'da Su Destanı isimli bir senaryo da yazdı : 

 

"SU DESTANI" 
 

Önce 1943'te Adana'da DSİ (Devlet Su İşleri) Müdürü olarak 

çalışan, daha sonra DSİ Genele Müdürlüğü görevini üstlenen ve 

nihayet emekliliğni yaşayan Hikmet Turat'ın, yıllar sonra, DSİ 

Genel Müdür Vekili Neşet Akmandor'a gönderdiği mektubtan 

birkaç satırı aktarmak istiyorum : 

" 1943 senesinde, su işlerinin memleket tarih ve ekonomi 

sahasındaki hakiki değeri bilinmediği bir devirde, Adana'da Su 

İşleri Müdürü olarak çalışıyordum. Su mevzuları üzerindeki 

çalışmalarımıızı bir memleket davası haline getirmek ve umumi 

efkara (kamuoyuna) mal etmek üzere (...) bir de film çevirmek 

kararına vardık ve o devirde Adana'da bulunan (Sanırsınız ki 

Abidin tesadüfen veya Paşa Dede'sinin keyfi öyle istediği için 

Adana'da. İnsanlar O'nun sürgün olmasını O'na o kadar 

yakıştıramıyorlar ki bu kelimeyi, ağızlarına almak bile istemiyorlar. 
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MŞG) ressam ve şair (Ben vurguluyorum: Hem daha o yıllarda 

Abidin'in şair olduğunu anlayan birinin çıkmış olması nedeniyle. 

Hem de belki adı geçen Abidin ile ağabeyi Arif'i karıştırmış olabilir 

dlye dikkatinizi çekmek için. MŞG) Abidin Dino bu dileğimi yerine 

getirerek (...) Su Destanı’ "nı yazıyor. Hikmet Turat mektubunu şu 

biçimde bitiriyor: "Kuraklığı dile getirmesi bakımından enteresan 

olan bu destanın DSİ Bülteni'nde yer almasına müsaade ederseniz 

memnun olacağım." 

Abidin'in senaryosu A'dan Z'ye Abidin Dino'da belirtildiğine göre, 

yazılmasından "18 yıl sonra", 1961'de DSİ Aylık Haber Bülteni'nde 

yayınlandı: Başlığı SU DESTANI. Altında –senaryo- yazılı. Başlığın 

sağında "Yazan: Abidin Dino" okunuyor. 

 

Senaryodan alıntı yapalım : 

“Çukurova 

Toros eteğinden 

Deryaya kadar yayılır. 

Bu toprağın derdi iki: 

Kuraklık ve sel. 

Kuraklık olur, 

İtin bile dili 

Bir karış sarkmıştır. 

(...) 

Hikaye anlatılmaya değer. 

İşte nehir. 
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Çay, ırmak derken 

Nehir. 

Sular kol kol toplanır. 

Sular akar, 

Türlü topraklardan geçer. 

İnsan zekası işe 

Başlamıştır. 

Barajın projesi. 

Ve işte kağıttan toprağa geçiş. 

Amele ve mühendis. 

Toprak işi 

Su işi 

Biri erkek 

Biri dişi. 

Beton 

Baraj 

Ve tahliye kanalları, 

Bereketin kalbi ve damarı var. 

Kan kalpten geçer, 

Damar tevzi eder (dağıtır/paylaştırır) onu. 

Çukurova'nın kanı sudur. 
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Damarı kanal." 

 

İşte size senaryo: Şiir gibi yazılmış, dizilmiş. Hikmet Turat'ın 

Abidin'e "ressam ve şair" sıfatlarını birlikte neden uygun 

bulduğunu şimdi daha iyi anlıyoruz. Abidin'in Yeditepe Öyküleri 

döneminde ve sonrasında da şiirler yazdığını biliyoruz. 

 

YENİ BİR DÖNEM (Mİ ?) 
 

19 Agustos 1944'te İskenderun'u "ziyaret eden" ilk ABD 

gemisinden sonra "Hürriyet"in de gelmesi bekleniyordu. Ama 

"Hürriyet" maalesef gel(e)medi. Ama yine de epey ilginç şey 

yaşandı o günlerde: 

Nazi Almanya ile kurulu köprüler “atıldı”. 2 Eylül 1944’te 

Türkiye'deki nazi Almanya diplomatları, büyükelçilikteki ve 

konsolosluklarındaki memurları ile işe başlandı: Önce Büyükelçi 

Von Papen “diplomatik kurallara uygun bir şekilde kendisine 

tahsis edilen özel bir vagonla Edirne sınırına” kadar götürüldü ve 

sınırdışı edildi. Büyükelçilik'teki memurlar da on gün sonra topluca 

bir trene bindirilip sınır dışı edildiler. Daha sonra Türkiye'de 

"memurluk dışında çalışan Alman Devleti 

vatandaşları"na,"Ülkenize dönmek istiyor musunuz?" sorusu 

soruldu. Büyük kısmı dönmek istemedi. O zaman pek ünlü sürgün 

mekanları Çorum, Yozgat ve Kırşehir'e götürüldüler. Savaşın resmi 

bitiş tarihine kadar orada gözaltında tutuldular: Kentten izinsiz 

çıkmaları yasaktı. Ancak yaşamlarını belli bir düzeyde sürdürme 

olanağı buldular. (Almanların bu kentlerdeki yaşamları konusunda 

Altan Öymen'in kitabında ilginç bilgiler bulunuyor: s. 450.) 
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7 Eylül 1944'te İstanbul Sıkıyönetim Mahkemesi 23 ırkçı ve 

"turancı"ya "hükümet darbesi hazırlamak" suçlamasıyla dava açtı. 

Duruşmalar 29 Mart 1945'e dek sürdü: Birçok hapis cezasıyla 

sonuçlandı. Ancak Askeri Yargıtay bu kararı bozdu ve "sanıkların 

hemen salıverilmeleri" emri verildi. Bunun üzerine İstanbul 1 

Numaralı Sıkıyönetim Mahkemesi 'nde duruşmalara yeniden 

başlandı... 31 Martı 1948'de bütün sanıkların aklanması kararı 

alındı. Bu şekilde üç yıldan fazla bir zaman süresince kamuoyu bu 

davayı ve değişik safhalarını izledi... Böylece hükümet ve CHP 

iktidarı ırkçılar, "turancılar" ve nazi Almanya yanlıları ile güya 

hesaplaşmasını yapmış oldu. 

1 Kasım 1944'te Cumhurbaşkanı İsmet İnönü TBMM'yi açış 

konuşmasında aynen şunları söyledi: "Büyük komşumuz Sovyet 

İttihadı (Birliği) ile münasebetlerimiz, yürürlüğünü karşılıklı olarak 

tanıdığımız ileri muahedelerin hükümleri içinde ve dost 

mahiyettir." 

Böylece SSCB'ye zeytin dalı uzatılıyordu. Bu nutuk aynı zamanda 

ülkede demokrasiye ve "hürriyet"e gidişi güçlendirecek, 

hızlandıracak bir adım gibi değerlendirildi. Öyle algılandı. 

Bu gidişin kısa ömürlü olacağını bil(e)meden, hem nasıl 

bilebilirlerdi ki, aydınlar, sanatcılar, yazarlar, gazeteciler, şairler 

yayın faaliyetlerine yeni bir ivme kazandırmak için harekete 

geçtiler. 23 Kasım 1944'te Yaratlış dergisinin yayın hayatına 

başlaması bu bağlamda anlaşılmalıdır. Öte yandan herkes faşizm 

ve nazizmin bir daha gelmeyecek biçimde tarihe karıştığına 

inanıyordu. Eh! Demokrasi bütün ülkelerde kazanırken bizde de 

kazanmaması için hiç bir neden yoktu? Türkiye'de "demokrasiye 

doğru gidiş" maalesef düz, açık bir çizgi izleyemeyecekti. 
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2 Aralık 1944'te Alman "bankalarının" ve "sigorta şirketlerinin" 

bütün faaliyetleri "her türlü casusluk işlerine" bulaştıkları ve başka 

bir dizi gerekçeyle durduruldu. 

18 Aralık 1944'te Le Monde (Dünya) gazetesinin ilk sayısı Paris’te 

yayınlandı. Huibert Beuve-Mery'inin yönetimindeki gazetenin 

fiyatı 3 Franktı. Günde 140.000 adet basılıyordu. Abidin, Parisli 

yıllarında hem bu gazeteye katkıda bulundu, hem birçok gazetecisi 

ile, örneğin Türkiye'de epey tanınan Eric Rouleau ile, çok yakın ve 

dostça ilişkiler kurdu. Onların ülkemizin sorunlarını daha iyi 

tanımalarını sağladı. Zaman zamsan onlara bilgi verdi. Hele 

Türkiye'de "önemli siyasi olayların" öncesi, esnası ve sonrasında. 

Özellikle 27 Mayıs ı960 darbesi öncesinde ve izleyen günlerde...  

 

31 ARALIK 1944: ADANA'DA ŞEHİR 

KULÜBÜ'NDE ABİDİN DANS EDİYOR GÜZİN'LE 
 

Adana yeni yıla hazırlanıyor: Yepyeni giysileriyle. Daha az sıçak 

kent. Sıtma korkusu sanki uzaklaşmış gibi. Havada umut bulutları. 

Özgürlük şarkıları ağızlarda. Kent biraz rahatlamış belli. Güzin 

kitabında bakın neler yazıyor: "Adana'da çok önemli bir olay, ilk 

kez hanımların yılbaşı gecesini, eşleriyle, Şehir Kulübü'nde 

geçirmeleri..." 

Gerçi Güzin kitabında "Yıl: 1943" notunu koymuş, ama değişik 

konuşmalarımızda bu olayın 1944'ü 1945'e bağlayan gece geçtiği 

ortaya çıktı. Burada bu düzeltmeyi yapabilirim artık. Şimdi gelin 

sonrasını birlikte okuyalım : "Kulübün oyun salonuna sofralar 

kurulmuş, her sofranın etrafına da karı koca ve yetişkin genç kızlar, 

delikanlılar, giyinip kuşanıp, süslü püslü, kibar kibar oturmuşlar... 
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Herkes kendi masasında eğleniyor, dans bile ediliyor. Ancak karı 

koca birbirleriyle, kimse kimsenin eşini dansa davet etmeyi 

aklından geçirmiyor. Garsonların arasında çok saygılı bir hava 

esiyor. Arnavut emektar Malo gözyaşlarını siliyor, yirmi yıl hizmet 

ettiği Rasih Beyin oğlu Abidin, hanımını, O'nun gözleri önünde, 

kollarına almış dans ediyor. 'Eftehar ediyorum' diyor Malo 

gururla." 

Güzin'le 11 Mart 2004'te o geceyi konuştuk: 

MŞG: Abidin Paşa'nın Adana valisiyken, bugün Ardnavutluk 

dediğimiz   ülkeden, o yıllar için herhalde Epir demek daha yerinde 

olacak, çok sayıda "Arnavut muhafız" getirdiğini biliyoruz. Malo 

onların torunlarından mı? 

GD: Olabilir. 

MŞG: Siz sadece Abidin'le mi dans ettiniz? 

GD: O gece ilk kez böyle herkesin katıldığı bir gecede Beyler 

Hanımlarıyla dans ettiler. Ben Abidin'le, bir de Ahmet'le dans 

ettim. Evet Ahmet Dino o gece bizimleydi. Ahmet çok kibar 

insandı. Hiç unutamam Adana'ya vardığı bir sefer, ertesi sabah 

hemen eve bir kasa kaysı göndermişti: Üstünde "Ahmet 

tarafından hediye" yazılı bir kasa. Düşünebiliyor musunuz? Ahmet 

yılbaşı gecesine tek başına katıldı. O günlerde kimsesi yoktu. 

Otelde yatıyor, Şehir Kulübü'nden çıkmıyordu. O gece O'nun da 

katıldığı o yılbaşı gecesi Adana'da ilk defa böylesine hoş bir 

ortamda yaşandı. Unutulamaz. 

"Bembeyaz Toros duvarının dibine yayılmış Çukurova'da kış, 

rutubetli, yağmurlu. Kentin dolaylarında çakalların ulumasıyla, 

savaştan ötürü karartmasıyla, trenlerin geceleri sanki daha tiz, 

daha acı düdük sesleriyle" Adana ve insanları 1945 yılına böyle 

girdiler: Birazcık şenlik. Onca dert, bela, koşturmaca, sıtma, 
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kavurucu sıcak, baskı ve zulümden sonra veya onlarla birlikte veya 

onlara rağmen sanki birkaç saatlik bir mola. Birazcık şenlik. Çok 

görülmesin. 

Ocak 1945'te Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşundan beri 

Genelkurmay Başkanlığı'nın değişmez ismi Mareşal Fevzi Çakmak 

görevinden alındı. Zorunlu olarak emekliye ayrıldı. Tutuculuğuyla 

ünlü Çakmak'ın görevinden alınmas otoriter devlet yanlılarına 

vurulmuş bir darbe ve demokrasi yönünde atılmış yeni bir adım 

olarak yorumlandı. Ancak Çakmak bunu hiç hazmedemedi. Ve 

bunun sorumlusu olarak gördüğü Cumhurbaşkanı İsmet İnönü'ye 

karşı kini gittikçe arttı: "Kendisine bunu nasıl reva görmüştü?" Bu 

kin dönemin siyasi ortamını daha çok gerecek olan bir dizi olaya 

yol açtı. Çakmak son derece garip, zaman zaman birbiriyle çelişen 

işlere kalkıştı, hatta birara "İnsan hakları savunucusu, barış yanlısı 

ve demokrasi hayranı" bir siyasetçi havası bile takındı (!) Hayret ! 

O'nun yerine genç ve dinamik olduğu söylenen 51 yaşındaki 

orgeneral Kazım Orbay atandı. Ancak oğlu Haşmet Orbay'ın 

Ankara'nın ünlü doktoru Neşet Naci Arzan'ı öldürdüğünün ortaya 

çıkması üzerine görevinden, ikibuçuk yıl sonra, ayrılmak zorunda 

kaldı. Bu cinayet Ankara'nın otoriter valisi Nevzat Tandoğan'ın 

intiharına neden olması açısından da önem kazandı. Ve o 

günlerdeki siyasi ortamın daha dengesiz bir biçim almasında da rol 

oynadı. 

Ocak 1945'te, Cumhurbaşkanı'nın isteğiyle, askeri hiyerarşideki 

değişiklik bir yerde İsmet İnönü'nün kendine özgü ve son derece 

ihtiyatlı “yenileşme” veya “yenileştirme”, CHP ve devlet 

kadrolarını “gençleştirme” arzusunun işaretlerinden biriydi. Bütün 

otoriter, askeri diktatörlüklerle yönetilen, faşist, faşizan, nazi 

ve/veya nazi yanlısı devletler tuzla buz olurken CHP'nin Tek-Parti-

Devlet yönetiminin de kendine çeki düzen vermesi dayatıyordu 
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çünkü. Ancak İnönü o bilinen bir adım ileri iki adım geri yöntemiyle 

CHP ve devlet bünyesindeki "gençleştirmeyi" asla 

gerçekleştiremedi. 

Savaşın seyrine uygun düzenlemeler yapılıyordu: Örneğin, 13 

Ocak 1945'te, Boğazlar Müttefikler'e açıldı. Böylece Müttefiklerin 

hem Alman savaş gemileri ile hem de bölgede kalan Alman 

askerleriyle mücadeleyi sürdürmeleri mümkün olacaktı. Ayrıca 

SSCB'ye yardım iletmeleri de kolaylaşacaktı.  

 

WHİTTEMORE  
 

Abidin'in, 1930'ların başında Ayasofya taraflarında tanıştığı ve 

daha sonra yollarının değişik kez kesiştiği ABD'li Whittemore, 

Adana'da da Abidin ve Güzin'i buldu. Güzin bu konuda bana 

şunları anlattı: 

"Whittemore, Adana'ya resmi çağrılı olarak geldi: Bir konferans 

vermek üzere. Gelmeden önce bize yazdı, belki de telefon etti: 

'Ben doğrudan doğruya size geleyim' diye. İlle bize gelmek, bizim 

evde kalmak istiyor. Biz Adana'daki ikinci evimizdeyiz o sıralarda: 

Abidin Paşa Caddesi'ndeki o şangur şungur evde oturuyoruz. Oysa 

Whittemore o sırada Yeniköy İskelesi'nden Tarabya'ya doğru 

giderken Boğaziçi’ne tepelerden bakan en şık İngiliz evlerinden 

birinde oturuyor. Orada misafir olarak oturuyor: İstanbul'da 

araştırmalarını sürdürüyor. Abidin sürgüne gönderilince olayla 

ilgilenmiş, beni birkaç kez aramış, birkaç kez görüşmüşüz; olup-

bitenlerle ilgilenen sevimli bir insan. Evi ise süper lüks. Dünya 

düzeyinde süper lüks bir ev, lütfen dikkat buyurunuz. Kendisi yaşlı 

ve sevimli bir Amerikalı. Örneğin temiz ve kaliteli, fakat diyelim 

yakasının altındaki bir yırtık, bir delik örülmüş bir gömlek giyiyor. 
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Eskimiş ama kaliteli bir ceket de cabası. Çok şık. Basit ve şık. Rahat. 

Çok rahat. Çok yaşlı. Bizim yanımızda sevimli bir ihtiyar. Adana'ya 

geldiğinde bizde kalmasının mümkün olmayacağını anlatana 

kadar epey zorluk çektik. Valiliğin davetlisi olarak zaten en iyi 

şekilde karşılandı, ağırlandı, en iyi mekânda misafir ediliyor. 

Adana'ya gelir gelmez bizi hemen buldu. Bir araya gelir gelmez 

tutturdu: ‘Abidin konferansımı İngilizceden Türkçeye siz çevirin’ 

diyor. Abidin çok iyi İngilizce biliyor ya, ille çeviriyi Abidin yapmalı 

ki söyleyecekleri en iyi biçimde dinleyenlere ulaşabilsin. Abidin ise 

O'na 'Aman nasıl olur, ben burada sürgünüm, öyle vali ve benzeri 

bir dizi resmi kişilerin önünde vereceğiniz konferansta çevirmenlik 

yapamam, kusura bakmayın, çünkü bu hiç uygun olmaz,’ filan 

deyip O'nu ikna etti. Epey uğraştıktan sonra. O zaman profesör 

'Peki, dedi, ama iki şartla: Bir: Konferansıma geleceksiniz. İki: 

Resmi çevirmenin kötü veya yanlış çevirdiğini fark ederseniz bana 

işaret vereceksiniz. 'Peki dedik ve bu arada bu 'işaret işi' için de bir 

tür 'telefon' saptadık: Kibarca kaş, göz, el ve kol hareketlerinden 

oluşan. Neyse konferansına gittik. Çok güzel geçti. Maalesef 

konusunu hatırlayamıyorum. Neyse; ille bizim kaldığımız evi 

görmek istediğini ısrarla belirtince, evimize davet ettik. Abidin 

Paşa Caddesi'ndeki o meşhur evimize geldik. Derme çatma 

marangoz merdiveninden üst kata çıktık. Alt katta her zamanki 

gibi bakkalımız var. Malum geceleri meyhane havasına bürünen, 

bol gürültülü bakkal. Çıktık, önce ufacık bir platform, karşıda bir 

oda var, bir de böyle solda, bir de orada bir boşluk var, banyo, duş 

falan filan (Gülüyor Güzin). Dış kapımız çengelle kapatılıyor filan 

fıstık (Gülmekten Güzin ve ben kırılıyoruz). Ama işe bakın siz 

Whittemore bayıldı evimize: Ve tutturdu yine 'Ne olur ben bu 

odada yatayım.' (Katıla katıla gülüyoruz). Aman Whittemore 

canım Whittemore siz burada nasıl yatarsınız! Mümkün değil! 

Falan filan neyse zor bela yine ikna ettik. Ve akşam birlikte yemek 

yemeğe karar verildi: Nehir kenarındaki lokantamıza gittik. 
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Üçümüz yine. Whittemore her zamanki gibi, yani daha önce 

İstanbul'da bizi davet ettiği iyi ve şık lokantalarda yaptığı gibi, 

peynirleri özenle yıkadı, bilmemneleri yine özenle/bin bir özenle 

temizledi ve yemekleri yedik. Çok hoş, çok müthiş bir adamdı. 

Bembeyaz saçlarıyla, o güzelim giysileriyle."  

 

ŞUBAT 1945 : “ÜÇ BÜYÜKLER” 
 

4-11 Şubat 1945'te "Üç Büyükler", Churchill, Roosevelt ve Stalin, 

Yalta'da buluştular: Dünya haritası yeniden çizildi. Avrupa 

paylaşıldı. 1990'ların başına kadar sürecek bir paylaşımdı bu. Kimi 

beklenmeyen, kimi öngörülemeyen oluşumlara rağmen, Avrupa, 

Afrika ve Asya'nın kaderini, o günlerde, orada, onlar çizdiler, 

belirlediler... 

Artık Türkiye'ye "Mihver'e karşı Harbe girmek" kalıyordu: 23 Şubat 

1945'te nihayet Almanya Devleti'ne ve Japonya İmparatorluğu'na 

karşı savaş ilan edildi.  TBMM'de "oybirliği ile" alınan kararın ilginç 

bir eki var: "Türkiye'nin savaş haline o gün değil 1 Mart 1945'te" 

gireceği belirtiliyordu. Böylece Müttefikler'in Yalta'da belirlediği 

son gün savaşa girilmiş oluyordu. Altan Öymen'in vurguladığı gibi, 

"Böyle -bir hafta sonrasına randevu verir gibi- bir savaş ilanı o 

vakte kadar pek (hatta hiç. MŞG) görülmemişti ama, Türkiye 

bununla, o kararı sadece San Francisco Konferansı’na katılmak için 

aldığını, savaş ilan ettiği devletlere karşı da vurgulamış oldu." 

(A.g.k., s. 452). Türkiye tedbiri elden bırakmıyor, asla. 

24 Şubat 1945 tarihli Cumhuriyet, birinci başlığını şöyle attı: 

"Mihvere karşı harbe girdik Millet Meclisi dünkü tarihi 

toplantısında Almanya ile Japonya’ya ilanıharb kararını oybirliğiyle 
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verdi". Sonra şunu ekliyor: "Birleşmiş Milletler beyannamesine 

katıldık, San Francisco dünya nizamı konferansına gideceğiz". 

25 Şubatta Türkiye Cumhuriyeti Birleşmiş Milletler Paktı'nı 

imzaladı.  

Asya'da ise savaş sürüyordu: Mart 1945'te Japonya'yı teslime 

zorlamak için Tokyo bombalandı: ABD Hava Kuvvetleri'nin B 29 

bombardıman uçağı Tokyo'yu "yerle bir etti". Yüz binden çok insan 

yaşamını yitirdi. "Uçan Kale" diye adlandırılan bu akıl almaz 

güçteki uçaklar tonlarca bomba taşıyabiliyordu.  

Aynı günlerde Türkiye’de basın dünyasında bile, gelişmelere 

uygun, demokrasi rüzgârları esmeye başladı: CHP'nin resmi organı 

Ulus, yanında Vatan ve hatta savaş yıllarında nazi Almanya'sını 

destekleyen Cumhuriyet "demokrasi havarisi" kesildiler. Evet 

"demokrasiye doğru" gidiyorduk. Amaç "çok partili 

demokrasi"ydi. Ne güzel. Siyasal ortamda göreceli bir özgürlük, 

savaşın yükünü çeken emekçilerin ve işçilerin korunması için kimi 

sosyal güvenlik tedbirlerinin alınması, Çalışma Bakanlığı'nın 

kurulması güzel şeylerdi. Ama niyet ve ilk yapılanlar güzel de olsa 

yılların, yüzyılların devlet alışkanlıkları maalesef bir günden 

ertesine değişmiyordu... 

 

15 MART 1945: ANT ÇIKIYOR 
 

1930'ların ve 1940'ların sosyalist, komünist, ilerici gençleri, aydın 

ve yazarları 15 Mart 1945'te yeni bir dergi ile bir deneme daha 

yapmak istediler: Ant yayına başladı: On beş günlük "düşün ve 

sanat" dergisi olarak yayınlanan derginin "imtiyaz sahibi" Hakkı 

Bigeç, "neşriyat müdürü" Ulviye Uysal'dır. Yazarları arasında 
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birçok tanıdık isim bulunuyor: İlhan Başgöz, Behice Boran, Nusret 

Hızır, Adnan Cemgil, Muvaffak Şeref, Hüsamettin Bozok, Kemal 

Bilbaşar, Niyazi Berkes, Enver Gökçe, Necati Cumalı, Arif Barikat 

(Damar), İlhan Berk dikkat çekiyor. 

Derginin 7. sayısında Nusret Hızır, nazizmin Nietzsche'nin "üstün 

insan" kuramını kendisine nasıl malzeme olarak kullandığını, 

Alman filozofun görüşünün "demokrasi düşmanı bir rejime 

ideoloji olarak biçilmiş kaftan" gibi oturduğunu vurguluyordu. 

Dergi sosyalist sanat görüşünü savundu. 1940 kuşağının savaşın 

bitimine doğru anti-faşist coşkularından kaynaklanan şiirlerine yer 

verildi. Bu arada Fransa'nın ünlü şairi Aragon'un yapıtlarına da. 

Ayrıca halk edebiyatına ilişkin özgün araştırmalar da yayın-landı. 

10 sayı yayınlandıktan sonra Ağustos 1945’te yayınına son verdi. 

Kimi kaynaklar Ant'ın TKP'nin emriyle Zeki Baştımar yönetiminde 

yayınlandığını ileri sürüyor; "gençlik hareketinin organı olarak". 

Dönemin hükümeti bu tür yayın organlarına karşı sürekli şüpheci 

tutumundan vazgeçmedi. Dahası, 19 Mart'ta SSCB Türkiye 

Cumhuriyeti ile 17 Aralık 1925'te imzaladığı "Dostluk ve Tarafsızlık 

Paktı"nı bozduğunu duyurunca, Türkiye Cumhuriyeti'nin bütün 

eski ve yeni paranoyaları hücum ettiler. Eh Stalin ve arkadaşlarının 

Türkiye'de demokrasinin gelmesini, yerleşmesini bekleyecek 

halleri de pek yoktu maalesef. Yıllardan beri şu veya bu biçimde, 

hatta bazen doğrudan doğruya Türkiye Cumhuriyeti yöneticilerine 

söylediklerini, bu kez bir notayla ilettiler: İki devlet arasındaki 

ilişkilerin gözden geçirilmesi ve özellikle Boğazlar'dan geçiş 

konusunda SSCB'ye kolaylıklar tanınmasını istediler. Daha ne 

olsun? Bu kadarı yetti de arttı bile: İki devlet arasındaki ilişkiler 

fena halde gerildi. Bu gerginlik yıllarca sürdü ve iç politikaya bir 

dizi saldırı, hapis furyaları, zulüm ile yansıdı. Abidin Dino'nun 

apansızın askere götürülmesinde bile bu gerginlik rol oynadı. 

Birazdan göreceğiz.  
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Mart 1945'te Yunanistan'da iç savaş en dramatik biçimiyle devam 

ediyordu. Komünistlerin iktidarı alması olasılığı konuşuluyordu. 

12 Nisan 1945’te Roosevelt beyin kanaması sonucu ölünce yerini 

Başkan Yardımcısı Truman aldı. Stalin'e karşı daha farklı, daha sert 

bir politikayı benimsedi. Roosevelt'in Stalin'le "iyi ve anlayışlı 

müttefik" yaklaşımı son buldu: Böylece ABD Avrupa ve 

Balkanlar'da daha müdahaleci yöntemler geliştirdi. O günlerde 

SSCB karşısında tek başına kalmamak ve savaş sonrasında 

kurulmak üzere olan "yeni düzen" içinde tecrit edilmiş konumda 

bulunmamak için Türkiye Cumhuriyeti bu politikaya "balıklama 

daldı". 

Türkiye Cumhuriyeti 25 Nisan 1945'te San Francisco'daki 

"Birleşmiş Milletler Konferansı'na katıldı. "Hür Dünya" içinde yer 

almak arzusunu böylece belirtti. Toplam 47 devlet vardı. Aynı gün 

Leipzig'in 50 kilometre güneyinde Torgan'da ABD ve SSCB 

askerleri karşılaştılar. Ve el sıkıştılar. Müttefik orduların bu ikisi ilk 

kez karşılaşıyordular. 

28 Nisan 1945'te Mussolini İtalyan Partizanları tarafından vuruldu: 

Bir kabus sona eriyordu. Neredeyse tam bir ay sonra 30 Nisan’da 

sıra Hitler'deydi: "Führer"/"Başbug" intihar etti. Bir kâbus daha 

sona erdi. Her biri arkalarında milyonlarca ölü bırakarak. 

Milyonlarca yaralı, sakat, yetim, öksüz ve dul. 

 

8 Mayıs 1945'te Nazi Almanya teslim oldu: Avrupa'da savaş sona 

erdi. Bir harabeye dönmüş Berlin'e ilk giren SSCB askerleri orak-

çekişli kızıl bayrağı en yüksek noktasına çektiler: Berlin'e doğru 

yarışı SSCB kazandı. Ama sonrası başka bir hikâyedir artık. 
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MAYIS 1945: "DEMOKRASİ" SAAT KAÇTA 

GELİYOR ? 
 

Ocak 1945'ten beri yaptıklarıyla Türkiye Cumhuriyeti'nin 

siyasette, iç siyasette "liberalleşmenin ilk belirtilerini" verdiği 

sonucuna varıldı. Dış ilişkilerindeki yeni arayışları içinde artık tek 

parti yönetimiyle işleri sürdürmenin imkânsızlığı da belli oldu: 

Dolayısıyla "çok partili demokrasiye" geçilmeliydi. Ama nasıl? 

Hangi tarzda? 

19 Mayıs 1945'teki nutkuyla Cumhurbaşkanı İsmet İnönü, son 

derece ihtiyatlı bir biçimde ve dikkatli bir dil kullanarak 

"demokrasi yolunda ilerleneceğini" belirtti. Bu yönde gösterilecek 

çabalara yeşil ışık yaktığını duyumsattı.  

Aslında o günlerde CHP'de ve devletin yönetici kademelerinde, 

yönetici kadrolarında "demokrasiye geçiş", "çok partili rejim" ve 

ilgili konularda kesinlik kazanmış, açık ve belirgin bir görüş, bir 

politika yoktur. Git-geller söz konusudur. Utangaç, sınırlı, çok 

sınırlı çabalar söz konusudur. Parçalı bulutlu bir hava gibidir o 

günlerdeki "demokrasiye geçiş" arzusu: Bir güneşli, bir fırtınalı, bir 

karlı, bir rüzgârlı. Bir adım ileri atılıyor, bir adım geri. Bir adım ileri, 

iki adım geri. 

Mayıs 1945'te dünyadaki, Avrupa'daki ve Türkiye'deki 

"liberalleşme", hele "Milli Şef" İsmet İnönü'nün "demokrasiye 

geçişte” kararlı olduğunu gösteren işareti, ülkede son derece cılız 

ve maalesef kısa süreli ve göreceli bir özgürlük umudunun 

esmesine yol açtı. O günlerde hiç kimse bunun kısa süreli olacağını 

tahmin etmiyordu. Hem öyle bile olsa olumlu esen rüzgârın 

hızından yararlanmak bir tür gençlik belirtisidir. Nitekim 

Ankara'daki aydın, gazeteci, yazar, şair bilim kadın ve adamı, 
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çevirmenler Akdeniz taraflarına inmek isteğini somutlaştırma 

olanağı buldular. Buna daha sonra ilk "mavi yolculuk" adı 

konulacak. Ve bilindiği gibi mavi yolculuk bir alışkanlık, bir gelenek 

biçimine dönüşecek. Özellikle Halikarnas Balıkçısı nam-ı diğer 

Cevat Şakir ve Azra Erhat'ın başı çekmeleriyle. Sabahattin 

Eyüboğlu'nu da unutmadan. 

 

ABİDİN ASKERE ALINIYOR 
 

O gün öğlen saatlerinde Lise'den dönen Güzin eve geldiğinde 

Abidin'in "götürüldüğünü" hemen farketti. Evet, o saatte genel 

olarak evde Güzin'i bekleyen Abidin evde değildi. Güzin, Abidin’in 

askere götürüldüğünü anladı hemen. Birkaç gündür zaten 

Abidin'in askere götürüleceğini biliyorlardı. Güzin anlatıyor: "Zorla 

götürülmedi Abidin. Çoktan biliyoruz ki alacaklar askere. Durup 

dururken almadılar. Bir kere almamaları lazım. Çünkü Abidin 

ciğerlerinden hasta ve askerlik yapamayacağına ilişkin doktor 

raporu bulunuyor. Hastalık nedeniyle askerlikten muaf tutulmuş, 

ama aldılar işte: Ciğerleri hasta, raporlu, ama hiç umursamadılar. 

Adana Askerlik Şubesi birkaç haftadır bildiriyordu : 'Gelip askere 

götüreceğiz.' Gelecekleri gün aşağı yukarı belli. Nitekim bir gün 

önce 'Yarın geleceğiz' haberini ilettiler. Ama saati belli değil. O gün 

ben (Güzin Dino) sabah erkenden kalktım Lise'de dersim var, okula 

gittim. Abidin de Türksözü gazetesindeki işinden yine sabaha 

doğru dönmüş, yatıyor. Döndüğümde Abidin'i belki 

bulamayacağımı biliyorum ve bu nedenle Lise'ye giderken 

vedalaşıyoruz biz, ne olur ne olmaz diye. Nitekim öğlen 

saatlerinde döndüğümde Abidin'i bulamayınca, ben 'evyah' 

vaziyetinde değilim. Ama yine de sarsılmadım desem doğru 

olmaz. Çünkü askerlik bu ve hasta adamı alıp götürdüler Gitmek 
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var dönmek yok bazen. O yıllarda kimi solcunun, adı 'komüniste’ 

çıkmış insanın askerlik yaparken öldürüldüğünü de biliyoruz." 

Bütün bu karmaşık duygular içindeyken Güzin, ev sahibinin, 

kumaşçı Mahmud Bey'in eşi geliyor ve aynen şunları söylüyor: "Hiç 

gam yeme; biz konu komşu toplandık ve hep ağlaştık bile. Sen 

üzülme. Allah kavuştursun. Biz ağladık bile... Yazık!" Evet, gözünü 

sevdiğimin Anadolu'su işte aynen böyledir. Kendine özgü bir 

kibarlık. Kendine özgü bir dayanışmacılık. Abidin’i götürürlerken 

eşinin yokluğunda, O'nun ağlama olanağı bulunmaması nedeniyle, 

bu "görevi" konu komşular yapıyorlar. Güzin bu olayı hiçbir zaman 

unutmadı. Bana 5 Mayıs 2005'te bir kez daha anlattı. Aynen şöyle: 

"Ev sahibinin eşi kibarlık olsun diye öyle davrandı. Çok hoştu o 

davranışı. Unutulamaz anılardan biridir benim için. Evet, çok hoş 

değil mi? Tam Anadolu insanı işte. Cömert, özverili, paylaşmacı, 

dayanışmacı." 

Bu kadar da değil. Abidin’in askere götürülmesi o gün Adana'da ve 

elbette Abidin ve Güzin'in ikinci evlerinin altındaki bakkalda, ne 

bakkalı canım "gizli meyhane"de, o gece gündemin en birincil 

konusu. Güzin yazıyor: 

“Abidin'i askere aldıkları akşam aşağıda şöyle bir konuşma 

geçiyor: 

- Aldılar, yazık adamı... 

- Hem de mevcutlu götürdüler askere. 

- Hem de iki dil bilirdi... 

- İki de karısı bilirdi, etti mi sana dört! diyor bakkal ciddiyetle. 

Tüm mahalle çok üzülmüş Abidin'in askere alınmasına. Çürüğe 

çıkmış olmasına rağmen.”  
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Güzin'e neden Kayseri'ye gönderildi sorusunu sorunca yanıtı şu 

oldu: “ Çünkü orada öyle bir askeri birlik var ki Türkiye'nin bütün 

en azılı canilerine, en azılı hırsızlarına askerliği orada yaptırıyorlar. 

Yani ipten kazıktan kurtulmuşların askeri bölüğünde Abidin de 

askerlik yapacak. En belalılarla aynı bölükte. Daha fenası bir ay 

boyunca Abidin'den hiçbir haber de alamadım. İlk varlık işaretini 

bir ay sonraki haberiyle verdi.” 

Abidin büyük olasılıkla Mayıs 1945'te askere götürüldü. Ve Güzin 

haziran ortasına kadar Abidin'den habersiz kaldı. Burada birkaç 

noktayı anımsatmak isterim. 

Abidin’in “mevcutlu” olarak askere götürüldüğü sırada da 

Başbakan Şükrü Saraçoğlu'dur. 1943 başında iki kardeşin sürgün 

cezasını Adana'da çekmeleri için "izin" veren Başbakan bu kez bu 

konuda hiçbir şey yapmıyor veya yapamıyor. 

1938'de Türkiye'ye döndüğünde "ciğerlerinden hasta olduğu" için 

rapor alıp askerliğini tecil ettirmek istiyordu Abidin. Nitekim bu 

nedenle bir rapor aldı ve bunun sonucunda askere götürülmedi. 

1938'de Abidin 25 yaşındaydı. Oysa O'nu 1945'te yani tam 32 

yaşında askere aldılar. Elindeki raporda "askerlik yapamaz" 

denmesine/yazılmasına karşın. Yani Türkçesiyle "çürüğe çıkmış 

olmasına" karşın. Abidin hastaydı ve askerliği süresince 

hastalıklarına yeni tür hastalıklar eklendi. Ve bu açıdan bakınca 

askerlik Abidin'e bir tür "ceza" biçiminde yaptırıldı. Zorla yaptırıldı. 

En azından o günün yasalarına aykırı bir biçimde. Neden? 
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"ABİDİNPAŞA CADDESİ'DİR, KARA ÖKÜZÜN 

GEZİNDİGİ CADDE..." 
 

Abidin'in Türksözü'nde çalışmasından beri birçok insan O'nu 

görmek için, ziyaret için, sohbet için gazeteye gidiyordu. Gazete 

böylece bir tür karşılaşma, tartışma, söyleşme mekânına 

dönüşüyor. Bu kadar da değil. Abidin'in radyolardan yaptığı 

çeviriler sayesinde savaş haberleri ertesi sabah en taze biçimde 

Türksözü'nde yayınlanınca diğer gazeteler yarış dışı kalıyorlar. 

Türksözü gazetesinin satışları artıyor. Gazete her gün hangi 

kentlerin kurtarıldığını, nazilerin nerelerde yenildiğini haber 

yapınca Türksözü'nün tirajı arttı ve gittikçe daha çok tutulmaya 

başladı. Bugün gazetesinin örneğin satışları düştü. Rakip gazete 

patronları tedirgindi. Polis ve "yetkililer" tedirgindi. Rasih Nuri 

İleri'nin bir yazısında şu satırları okumak olası: "Milli Emniyet, 

(gazetede yayınlanan savaş haberlerine ilişkin olarak. MŞG) 'bu 

bilgiyi nereden buluyorsunuz' diye gazeteyi birkaç kez sıkıştırmıştı. 

Oysa Abidin Rus, İngiliz, Fransız radyolarını dinleyip, İstanbul ve 

Ankara'dan önce savaş haberlerini saati saatine vermekteydi." 

Adana yereline ve genel olarak Türkiye'deki gelişmelere bağlı 

olarak Abidin'in başka bir yere sürülmesi olasılığı bile ortaya çıktı. 

Türksözü yöneticisi Nevzat Güven bu nedenle Abidin'e durumu 

bildirdi. Güzin’in anlattığına göre, "Nevzat Güven de korkuyordu. 

Ve Abidin'e 'Bu kez seni Adana'dan da sürecekler, nereye 

gideceksin o zaman? En iyisi sen Ankara’ya git bir görün’ filan dedi. 

Biz de tedirgindik elbette. Çünkü Adana'da onca uğraştan sonra 

nihayet ikamet olanağı elde etmişiz, evlenmişiz, kendimize göre 

belli bir düzen kurmuşuz, Abidin çalışıyor, ben öğretmenlik 

yapıyorum, düşe kalka yaşıyoruz işte. Bir şeyler kurmuşuz şöyle 

böyle bir düzenimiz var. Şimdi bu da mı bozulacaktı? Evet ben de 
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korkuyordum. Yetkililerin gazete yöneticisini sıkıştırması ve O'nun 

korkusu ve ısrarı üzerine Abidin Ankara'ya gitti. Maksat Abidin'i bir 

süre gözlerden uzak tutmaktı. Ve aynı zamanda Ankara'da 

yetkililerle görüşmek ve yeniden sürgüne gönderilmesini 

önlemekti. Ankara'da Abidin İçişleri Bakanlığı’na filan göründü. İki 

günlüğüne gitmişti, dört gün kaldı. O günlerde Arif Dino bizim 

evde kalıyor ve bana takılmayı ihmal etmiyordu: 'Ankara'da 

kalmasını uzatmasının nedeni Ankara'daki bir kadın olmasın' filan 

gibi çocukça şakalar yapıyordu. Ben o sırada çok daha ciddi 

nedenlerden tedirgin olduğum için Arif'in bu soğuk şakalarına 

gülemiyordum doğrusunu isterseniz. Neyse Abidin döndü. Ama 

hiçbir şey çözülemedi." 

Abidin'in bu iş için Ankara'ya Ocak veya Şubat 1945'te gittiğini 

dogrulayan bir belge ve bir tanık var: Belge Melih Cevdet Anday'ın 

6 Subat 1945'te Şevket Rado'ya gönderdigi mektuptur: 

"Geçenlerde de kırk yılda bir meyhanede birkaç arkadaş içtik. 

Abidin Dino burada idi, Cahit de vardı. Kalktık. Gece yarısı vekilin 

(Hasan Ali Yücel. MŞG) evine gittik?" (Şerket Radyo'ya Mektuplar, 

s. 121). 

Anday, mektubunda kısaca aktardığı olayı, hatta olaylar dizisini, 

Akan Zaman Duran Zaman'da biraz farklıca ve uzunca anlatıyor: 

Böylece Abidin'in Ankara'ya bu işi olumlu bir sonuca ulaştırmak 

için geldiğini ve Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel'in yardımını 

almaya çalıştığını öğreniyoruz. Anday'ın anlattıklarını 

aktaracağım: O günlerin Ankara'sından bir manzara yansıtması 

nedeniyle de çok ilginç bir parça. Ancak Anday, bu olayı 1943'te 

yaşanmış gibi aktarıyor ve dolayısıyla Abidin'in Mecitözü'nden 

geldiğini yazıyor. Bu defa da Mecitözü'nün Adana' ya bağlı 

olduğunu sanıyor ve Güzin'in de Abidin'le Mecitözü'nde 

bulunduğunu belirtiyor. Hafıza yanılsaması olmalı. Ama bu aynı 

zamanda Abidin'in, bu olayın yaşandığı sırada, Mecitözü'nde değil 
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Adana'da sürgün olduğunun da dolaylı ispatı. Bu düzeltmeleri 

yaptıktan sonra Anday'ın hoş anısını aktarıyorum (adı geçen 

kitabından: s. 101-103):  

“Abidin bir gün izin alıp Ankara’ya geldi. (...). Tanıdıklarına 

başvuruyor bu iş için. Bu arada, konuyu Hasan Âli Yücel'e de 

açmayı düşünüyordu. Bir akşam O, ben, Cahit Sıtkı Tarancı, Şükran 

Lokantası’ndan kalktık, Bakan'ın Yenişehir'deki evine gittik. 

Cahit Sıtkı, o sırada Yedeksubay Okulu'nda olduğu için üstünde 

asker giysisi vardı. 

Kapıyı çaldık, tanımadığımız bir uşak çıktı karşımıza, beyefendinin 

daha gelmediğini söyledi. Biz de kısa yoldan Yenişehir Bulvarı'nı 

aşıp karşıya geçtik, Sabahattin Eyüboğlu'nun oturduğu Yeşil 

Apartmanı’na gittik. Gece yarısına dek kaldık orada... 

Meğer neler olmuş... Bizi tanımayan yeni uşak, askerlerin kapıya 

dayandığını söyleyince aileyi bir telaştır almış. Evine dönen Hasan 

Âli Yücel de olayı bu heyecan havası içinde öğrenince, Emniyet 

Müdürü’ne telefon eder, açar ağzını yumar gözünü. 

Bu kez telaşlanma sırası Emniyet Müdürü’ne gelir, motosikletli 

polisler çıkarır yola. Bakan’ın evinin çevresi aranır taranır, kimse 

bulunamaz. 

Üç gün sonra biz bu konuyu Şükran Lokantası’nda konuşurken bizi 

dinleyen sivillerden biri, haberi koşa koşa müdürüne yetiştirir. 

Abidin Mecitözü'ne (Hayır. Adana’ya. MŞG) dönmüştü. 

Emniyet'ten beni ve Cahit Sıtkı Tarancı'yı istediler. Elbet durumu 

Bakan'a da bildirmişler. (...) Yücel: 

- Evime gelebilirler, koğuşturmaya gerek yok, demiş. 
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Cahit'le birlikte, Birinci Şube Müdürü'nün odasına girdik. 

Müdürün; 

- Gelin bakalım, demesi üzerine Cahit Sıtkı geçti, masanın 

önündeki koltuklardan birine oturdu. Sen misin oturan! 

- Kalk ulan, diye bağırdı müdür. 

Cahit ürkerek kalktı ayağa, 

- Senin işin nedir? 

Cahit o vakit Çalışma Bakanlığı'nda mütercimdi. Bunu öğrenen 

müdür birden yumuşadı. 

- Otur, dedi. 

Bu kez ben de oturdum. Birinci şube müdürü: 

- Şimdi içerde ifadenizi alacaklar, dosyayı kapatacağız. Ama 

kulağınızda (aynen. MŞG) küpe olsun, bundan sonra Bakan'ın 

ziyaretine gitmeden önce, evine telefon edin, dedi.” 

Abidin'in askere götürülmesi büyük olasılıkla o günlerde CHP 

iktidarının Adana'daki minik aydın çevreyi dağıtmak arzusuyla 

ilgilidir. Çünkü askere alınan tek insan Abidin değildir. Orhan 

Kemal de o günlerde askere çağrıldı. Mahkûm edilmesi sonucu 

tamamlayamadığı kırk günlük askerliğini bitirmesi için. Orhan 

Kemal o kırk günü Kilis'te askerlik yaparak geçirdi. Bitirdi 

askerliğini. Ama askerlikten sonra bu defa Orhan Kemal'i sürgüne 

göndermeye kalktılar. Neyse ki babası imdadına yetişti. Dönemin 

Başbakanı'na telgraf çekerek ve bütün gücünü kullanarak oğlunun 

sürgüne gönderilmesini önleyebildi. Baba, sürgünün ne kötü ve ne 

çekilmez bir bela olduğunu çok iyi biliyordu. Sonuçta Orhan Kemal 

bir kez daha özgürlüğüne kavuşabildi ve Adana'sına, o çok sevdiği 

Adana'sına ve ailesine döndü. 



ABİDİN DİNO ADANA’DA ŞUBAT 1943-MAYIS 1945 

-240- 

 

Adana aydınlarından, yazar ve çizerlerinden "kurtarılıyordu" (!) 

Adana, sıcakların da bastırmasıyla ıssız sessiz bir taşra kentine 

dönüşüyordu yeniden. Ve Güzin'in yazdığı gibi "Abidinpaşa 

Caddesi’nde kara öküz geziniyordu."  

 

ABİDİN’SİZ ADANA’DA  

 

Abidin'in askere alınmasından sonra Güzin tek başına kaldı. Ancak 

"Nezihe öğretmen", gerçek adıyla Meziyet Barutçu, Güzin'in evine 

gelip yerleşti Güzin tek başına kalmasın diye. Güzin anlatıyor: 

"Birkaç ay birlikte kaldık. Yalnız kalmayayım diye geldi bende 

kalmaya başladı. O sırada 14 yaşındaki erkek kardeşi de geldi, bir 

süre O da kaldı. Ama ne olduysa, çocuk bu, belki heyheyleri tuttu 

ve bir gün kayboldu piyasadan. Kaçmış meğerse. Toros Ekspresi'ne 

atlamış. İstasyon eve iki adım, belki trenin sesi hoş geldi, belki bir 

serüven arayışı, her neyse çocuk almış başını İstanbul’a kadar 
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gitmiş. Epey aradık. Bulamadık. Ama neyse ki kendi kendine 

dönüp geldi. İstanbul çok büyük geldi O'na anlaşılan. Nezihe 

öğretmenin bana bu yakınlığı ve daha önce de bize gelip gitmesi 

yetkililerin gözünden kaçmadı elbette. O'nu da başka bir kente, 

yanılmıyorsam Karabük'e tayin etmeye kalktılar. Sabahattin 

Eyüboğlu sayesinde devreye Talim Terbiye Dairesi Başkanı girdi ve 

kızı bir tür sürgünden kurtardık. " 

Güzin'i yalnız bırakmayan başka insanlar da var. Ev sahibi ve eşi ile 

"şoförün annesi". Güzin'i kadınlar matinesinde sinemaya 

götürüyorlar. Güzin bir gece, aynı sinema salonunda, Müzeyyen 

Senar'ı bile dinliyor. Bunları Güzin Dino'dan okumak en iyisi: 

“Evet, kadınlar için yapılan sinema matineleri var... Viyak viyak 

çocukların, terli, şişman hanımların doldurduğu salonda, en 

kötüsünden yerli filmler... Ama ne büyük hayranlık, daha doğrusu 

şaşkınlıkla seyrediliyor o filmler... Çoban, koyunlarını otlatmaya 

götürür beyazperdede, bir çeyrek saat dere tepe, meleyen 

koyunlarını peşinden gider ha gider. Derken kaval da çalar. 

Çocuklar viyak viyak, hanımlar sus pus, seyredilir bu bitmez 

tükenmez melemeler ve çobanın yürüyüşü. Beyazperdede o kadar 

çok yürüdü ki çoban, o kadar çok meledi ki koyunlar, filmin 

sonunda ne olduydu acaba? 

Bir gece de Güzin'i Müzeyyen Senar'ı dinlemeye götürdüler, yine 

o sinema salonuna. Dinleyicilerden önce sivil polis kalabalığı 

salonun orasına burasına yerleştirilmiş. Kapıları da tutmuş 

polisler. Abidin'i askere almışlar, ev sahipleri kiracılarını oyalamak 

için böyle 'eğlence yerlerine' götürüyorlar. Ne olur, ne olmaz, loca 

tutmayı yeğlemiş Mahmut Bey. Dehşet bir erkek kalabalığı 

dolduruyor salonu. Tıklım tıklım, içkili, küfürlü, bağırgan. Yanmış 

sigara izmaritleri uçuşuyor havalarda. Gerçekten de hiç kadın yok 
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salonda. Bir iki hanımlı, çoluklu çocuklu localar var gerilerde. 

Sahnenin iki ucunda birer sivil polis bekliyor. 

Kemençe, keman, ud, tambur ve tefiyle bir orkestra çıkıyor 

sahneye coşkun alkışlar arasında. Yeterli bir bekleme süresinden 

sonra, türkücü de gözüküyor. Uzun kollu, uzun etekli, kapalı yakalı, 

kavuniçi renginde bir giysiye bürünmüş. O'nun sahneye 

çıkmasıyla, salonun sesi birden kesiliyor! Ne hayranlık ıslıkları, ne 

de coşkulu, 'Aman yandım!', 'Canım...', ''Vur beni!' filan gibisinden 

naralar... Hayır, hiçbiri olmuyor. Bir ya da iki dakika gerçeküstü bir 

durgunluk içinde o 'muganniye' ve o dehşetli kalabalık, 'mephut' 

bakışlarla, öylece durakalıyorlar karşılıklı. Sonra bal gibi bir ses 

ortalığı kaplıyor. Sonuna kadar, peşi peşine, arada hiç 

alkışlanmadan, birbirinden güzel türkülerini söylüyor, son 

türküsünü de bitiriyor. Salonu dolduran o dehşetli kalabalık, 

sessizce, terbiyeli, uslu, kuzu gibi, camiden çıkar gibi salondan 

çıkıp dağılıyor. 

O yıllarda, Adana'da, sinema salonlarında bir de düğünler 

yapılıyor. Gelin sahnenin ortasına oturmuş, sahnenin dekoru 

çepeçevre gelinin çeyizinden oluşmuş. Elbiseler, kışlık, yazlık, iç 

çamaşırları, işlemeli festonlu gecelikler, ağır işlemeli yorgan 

ağızları gerilmiş sahnenin duvarlarına. Renkli ajurlu, uzun yastık 

kılıfları, oraya buraya serpilmiş havlu takımları, kenarları ajurlu 

sofra örtüleri, peçeteler, kenarı yaldız zırhlı bir tabak takımıyla 

kurulmuş sofrayı örtüyor. Ortaya çiçekli çay takımı dizilmiş. Bir ipe 

kulplu tencere takımı asılmış, küçüğünden büyüğüne yan yana. 

Duvara sırayla dayalı yerli, bakır, kalaylı tencereler, kapakları... 

Sahnenin önünde dizim dizim gelinin iskarpinleri, dekoltesi, 

bağlısı, lüstrini, terlikler... Öte yandan, sahnenin perdesine 

iliştirilmiş, yakasından aşağı çingenepembesi, fırfırlı, mor çiçekli, 

sim dallı, gelinin uzun sabahlığı. Ve de damadın yandan yırtmaçlı 

gecelik entarisi... Sahnenin kıyısında kalmış çeşitli, sıram sıram 
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likör takımları. İrili ufaklı, ayaklı ayaksız, kadeh, bardak, 

sürahiler…” (Gel Zaman Git Zaman, s. 106–107) 

En çarpıcı dayanışmayı Güzin’in “şoförün annesi” olarak 

tanımladığı komşu kadın gösteriyor. Abidin'in böylesine askere 

alınışına çok üzülmüş. Çok da ilgilenmiş Güzin'in asker eşi olarak 

yalnız kalışına. Sonrasını Güzin yazıyor: 

“Her gün gelir, ‘Aldın mı bir haber?’ diye sorar. ‘Almadım,’ deyince 

kahrolur, oflar, poflar, ‘Allah sabır versin. Merak etme, yarın 

alırsın,’ der. Uzun bir süre mektup gelmeyince, bir gün şoförün 

annesi çıkageliyor ve hemen soruyor: ‘Var mı bir haber?’ Hala 

mektup gelmediğini öğrenince de, koynundan bir tomar mektup 

çıkarıyor: ‘Al! Bunları okursun. Oğlumun askerdeyken bana yazdığı 

eski mektuplar bunlar...’ ” 

Güzin sonrasını şöyle aktardı bana: "Nefis bir insanlık örneği. Çok 

hoş. Bu mektup faslını Abidin'e anlattım. Ağladı Abidin." 

 

Evet, ne askerlik kolaydır sürgün alayında, ne de sürgünde asker 

eşi olmak. Ne iyi ki Adana halkı var. Sağolun canlar. Sizler sağolun.  
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