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SUNU 
 

Rüstem ve Françoise veya Françoise ile Rüstem üzerine yazmak 

kolay olmadı. Çünkü kolay değildi. Çünkü yazılacak tarih, 

anlatılacak yaşam bizim de, yakın dost ve arkadaşlarının da, 

enazından benim de tarihim ve yaşamımdı. Göreceksiniz.  

Rüstem kardeşim değildi ama kardeşlerim kadar değerliydi. Ekim 

1982’den 6 Şubat 2015’te aramızdan ayrılmasına kadar dünya 

kadar anımız, yaşanmışlıklarımız oldu. Acılı, tatlılı. 

Ekmeğimizi ve tuzumuzu paylaştık. Rüstem’in en sevdiği şey 

paylaşmaktı. Evet ortaklaşa üretmek, ortaklaşa yaratmak ve 

kardeşçe paylaşmak en sevdiği şeylerdi. 

Yazmak kolay değildi çünkü şirin, sevimli, heyecanlı, şenlikli 

başladı bu çok boyutlu tarih ve dilim dilim yaşam ama maalesef 

dramatik bir biçimde bitti. Okuyunca bana hak vereceğinizden 

eminim. 

26 Aralık 2013’te Françoise’ın vefatı sonrasında bir şeyler yazıp 

anısını sürdürmek istedim. Ama Rüstem’in aramızdan 

ayrılmasından sonra hiçbir şey yazamadım. Yazamıyordum. 

Yazamadım evet.  

Zaman geçti. 

Rüstem’e ayıp oluyordu.  

Artık Rüstem’in ve Françoise’ın tarihini ve yaşamını eli kalem 

tutanlarımızdan birimizin yazması gerekiyordu.   

Rüstem anadan doğma mütevazi bir insandı. Herhangi bir kişiyle 

herhangi bir konuda yarışmaya kalkmayan türden. Az konuşan 

cinsden. Dinlemeyi bilen. Not vermeyi de. 
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Bu kadar mütevazi biri, kendine özgü karizmasıyla hemen hemen 

her dostunu, arkadaşını, Kitabevi’ne ugrayan her müşterisini 

etkiledi. 

Halkçıydı. Yardımlaşmayı ilke edinmişti. Kalenderdi.  

Yurtseverdi. “Terkedilen ülke asla unutulmaz” özdeyişini 

doğruluyordu her an. Ötelerden, atalarımızdan gelen katıksız, iyi 

saklanmış köklerin ve “cevherin” canlı tomurçuğuydu. 

Ayrı gayrı bilmezdi. Yurttaşlarını hakikaten severdi.  

Bir tür bilgeydi. Bir tür derviş. 

Anadolu’nun çocuğuydu. Çömertti. Kendi toprağına bağlıydı.  

“Yeşil”den söz edilmezken yeşildi. Doğa Ana’nın en vefalı 

çocuklarındandı. Çevre korunmasında cephedeydi her zaman.   

 

 

ESENTEPE KÖYÜ 
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Çok şeye, neredeyse herşeye kafa tutandı. Cesurdu. Haksızlıklara 

temelden karşı çıkandı. Gençti hep. Yiğit ve korkusuz.  

Yazılmalıydı bunlar. Olanaklarımız ölçüsünde Rüstem’in ve 

Françoise’ın yurttaşlarımız için ellerinden geleni yaptıklarını 

anlatmalıydık. Unutulmasın diye. Böyle insanlar da dünyamızdan 

geçti diyebilmek için. Belki kıymetlerini bilemedik ama anılarını es 

geçmemeliyizin somut işaretini vermek için. Bıraktıkları izleri 

belirtmek, yeri geldiğinde örnek olarak göstermek için. 

Bu çalışmanın amaçlarından birkaçı bunlardır. 

Bu işi benim üstlenmem, bildiklerimi, tanık olduklarımı, her iki can 

dostumla yaşadıklarımızı, yaptıklarımızı ve yapamadıklarımızı 

mutlak paylaşmalıyım arzusundan kaynaklanıyor. Her ikisine de 

borcumu veya borcumun bir parçasını ödemek için. Hepimizin, 

evet hiç abartması yok, bu iki Don Kişot’u tanıyan hepimizin, her 

ikisine de mutlaka borcumuz vardır. Ben borcumu ortak 

yaşadığımız anlarda değişik biçimlerde ödemeye çalıştım, ama her 

zaman başaramadım. Rüstem bilhassa, ama Françoise da, 

yaptıkları şeyleri, verdiklerini, borç saymadıkları için ödemek te 

olanaksızdı. 

Ama bugün, 6 Ekim 2021’de kararımı verdim: Borcumun tümünü 

ödeyebilmek için bu ortak tarihi ve bu ikilinin olağanüstü 

hayatından bildiklerimi anlatmalıyım. 

Böyle başladım yazmaya. Başka şey yapmaya zaman ayıramadan. 

Bu tarih ve bu yaşam çünkü aynı zamanda bir Anadolu çocuğunun 

en asli ve en hakiki anlamlarında kasabalı, toprağa, yapılana, söze 

değil eyleme, deneyime, denemeye, ahlaka, verilen söze uymaya 

dayalı bilgelikten, yaşlandıkça, kesintisiz kötülüklere tanık 

oldukca, güvendiklerinden, bazen en yakınlarından  darbe üstüne 
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darbe yedikçe “aksileşmesi”nin, sertleşmesinin, hırçınlaşmasının, 

umudunu yitirmesinin hikayesidir. 

İyi başlayan, hüzünle ve tedirginliklerle rayından çıkan ve dramatik 

bir şekilde sonuçlanan bir hayat elbette üzer. Françoise’ın 56, 

Rüstem’in 61 yaşında vefat etmesi adaletsizliktir çünkü. Elbette 

eliniz ayağınız tutulur. Konuşamazsınız. Kıpırdayamazsınız. Çünkü 

yapılacak hiçbir şeyinizin olmamasının yükünü taşırsınız. 

Rüstem’in son yıllarında, son aylarında, son günlerinde ne 

yaptığını, nasıl davrandığını ve nereye ulaşmak istediğini hepimiz, 

yakın tanıdıklarından hepimiz, biliyorduk, görüyorduk. Her şey 

çünkü gözümüzün önünde oluyordu. Engelleyemiyorduk. 

Elimizden bir şey gelmiyordu.  

İnatçıydı Rüstem. Evet inatçıydı. Kendi “raconunu” kendisi 

kesiyordu. Çocukluğundan, ilkgençliğinden beri bu böyleydi. Bu 

konuda başka kimseye yer yoktu. İşte görüyorsunuz vardığımız 

nokta ve çektiğimiz yükün ağırlığını. 

Bu ekitap beni temize çıkarabilir mi? Bilemiyorum. 

Ya kalanlar? Onları ne yapacağız?  

Ek: Ekim 2021’de başladığım ilk yazımını bitiremedim. Aradan 

zaman geçti, binbir dert, binbir mesele de. 7 Mart 2023’te yeniden 

başladım. Bakalım bu kez bitirebilecek miyim? 

Bugün 23 Nisan 2023, bu çalışmayı, bu anılar demetini burada 

bitirmek niyetindeyim. 

Kalanlar sağolsun. 2 Mayıs 1954’te Bergama’da doğan Rüstem 

yaşasaydı bugün 69 yaşında olacaktı.  

M. Şehmus Güzel, Paris, 23 Nisan 2023.  
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COŞKU BİR ÇOCUKLUKTUR, DEVRİMCİLİK İLK 

GENÇLİK 
 

Evet Rüstem 2 Mayıs 1954’te Bergama’da doğdu. Özgeçmişinin ilk 

zamanları hakkında çok az şey biliyorum. Onca konuşma, sohbet 

ve laflama zamanlarımızda özgeçmişlerimize veya hayatımıza dair 

konuları anlatmıyorduk. Yaşanılan yaşanılmıştı. 

Babasının öğretmen olduğunu söylemişti. Öğretmen bir babanın 

oğlu olarak daha çocukken kitaba, deftere ve kaleme alışmıştı. 

Bir ablasının ve eniştesinin, yeğenlerinin olduğunu da zaman 

içinde öğrenmiştim. Hepsi bu kadar. 

Rüstem aile üyeleriyle ilişkisini sonuna kadar düzenli bir biçimde 

sürdürdü. Ablasının ağzınıza layık kuru fasulyasını hep övdü, tadını 
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hep taşıdı. Bize de aşıladı. Rüstem kurufasulya dalında birinciydi. 

Afiyet olsun canlar. 

Bir de “nasıl devrimci olduğunu” anlatmıştı. İşte aynen:  

“1970’in sonu veya 1971 olmalı, 12 Mart 1970 darbesinin en belalı 

zamanlarındaydık. Lise öğrencisiydim. Minibüsle Bergama’dan 

yola çıktık. Bir süre sonra minibüsümüz durduruldu. Polisler 

minibüsü sardılar. Biz yolcular merakla bakınıyorken, polislerden 

biri sağ elinin baş parmağıyla beni göstererek, ‘Gel lan buraya!’ 

dedi. Şaşırdım. Koltuğumdan kalkıp inene kadar küfürlerini birbiri 

peşine sıraladı. Şaşkınlığım daha da arttı. Minibüste ‘öğrenciye’ 

benzeyen bir tek ben vardım. Aynı polis ‘Sallanma lan, in aşağı!’ 

dedi. İndim. Beni güya arıyor tarıyormuş gibi yapıp tartakladı. Bir 

polisin böyle davrandığını ilk kez görüyordum. Bu beni fena halde 

sarstı. Çok üzüldüm. 

Bu hadiseden sonra devrimciler gibi bıyık uzattım. Kendi kendime 

devrimci oldum. Her gün zaten Deniz’in, Mahir’in, Hüseyin’in, 

Yusuf’un, İbo’nun, Ulaş’ın isimlerini radyoda duyuyorduk. 

Gazetelerde fotoğraflarını görerek, televizyonlarda görüntülerine 

bakarak onlara imreniyorduk. Kendimizi onlar gibi devrimci kabul 

ediyorduk. Söyledikleri de hoşuma gidiyordu. Kafa tutmaları da. 

Öyle bir örgüte girerek filan değil, böyle açıktan, bizbize kendi 

kendimizi serbestçe devrimci ilan etik... Benimle kafa dengi birkaç 

arkadaş daha vardı... Devrimci Abiler gibi bıyıklarımızı uzattık. 

Birer parka bile bulup buluşturduk.” 

Rüstem’in o yıllardan kalan hoş anıları da var. Bunlardan biri liseyi 

Bergama’da okuduğu yıllarda yaz tatillerini, arkadaşlarıyla Dikili 

sahiline kurdukları çadır kampta geçirmelerine ilişkin. O 

günlerdeki arkadaşlık, ortaklaşa üretmek, ortaklaşa yaratmak ve 

eşit eşite paylaşmak anılarının toplamıdır.  
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Yeri gelmişken eklemeli: Anayurdunu hiç unutmadı Rüstem: 

2000’li yılların başında Dikili’nin köylerinden Esentepe’de küçük 

bir arsa satın aldı, emekli olunca ülkeye, Bergama’ya, Dikili’ye 

Esentepe’ye dönmek ve oraya yerleşmek istiyordu. Orada kendine 

özgü bir ev inşa etmeyi, bir bahçe yaratmayı, Eğe’yi oradan 

seyretmeyi kurmuştu. Doğayla başbaşa kendi yaşamını 

sürdürecek, ülkesini, yurttaşlarını daha yakından ve günü gününe 

izleyecekti. Rüstem bunları dostu Engin Günay’a ve yakın 

arkadaşlarına anlattı, yaşamının son zamanlarında. Ülke özlemi 

çok yoğundu.  

Bergama’dayken günü ve saati geldi Rüstem üniversite sınavını 

kazandı ve İstanbul’a gitti. İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakütesi’ne kayıt yaptırdığında kendini inanmış bir devrimci olarak 

kabul ediyordu. Öyle davranıyordu. Devrimcilik karakterine de 

tamamen uyuyordu. Eline, beline, diline sağlam olmak. Bir de 

vefa. “Eline, beline, diline sahip ol”, “İncinsen de incitme”, “Her ne 

ararsan kendinde ara”, “Oturduğun yeri pak et, kazandığın 

lokmayı hak et” deyişleriyle hoşgörü, sevgi, barış, eşitlik, özgürlük 

ve kardeşliği yücelten Hacı Bektaş Veli’nin izinde. Belki O’nu hiç 

tanımadan.  

Rüstem’in fakülte yılları konusunda hemen hemen hiç bilgim yok. 

Kimi zaman bir-iki gösteri ve yürüyüşü, polisle kavgayı aktardığını 

anımsıyorum. Kendini anlatmak için değil, diğerlerinin neler 

yaptığını söylemek için. Siyasi alanda neler yaptığını bilmiyorum. 

Kimlerle çalıştığını da.  

Sonra yine saati gelince Fransa’ya, Paris’e bir tren bileti aldı. 

Kadıköy’e, Haydarpaşa’ya veda etti. Son iki simidini yedi, iki demli 

çayla, ve Sirkeci’den yola çıktı. Edirne’yi geçti... Paris’e böyle vardı. 

Burada Françoise Rastoix ile tanıştı.   
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FRANÇOİSE RASTOİX 
 

Françoise Rüstem’i tanımadan, kitabevi kurucusu, sahibi, yayıncı 

ve çevirmen olmadan önce çocuktu. Françoise 1957’de doğdu. 

Paris’in güney batısında, başkente bitişik, kendine özgü Boulogne-

Billancourt nam banliyö kentinde. Bu kent iki parçalıdır :  

Renault fabrikalarıyla, onbinlerce işçisi ve Seine nehri ve Seine 

nehrindeki adacıklarıyla (en başta Seguin Adası) Billancourt tarafı 

ünlü bir işçi merkezidir : O tarihlerde CGT’nin (Genel İş 

Konfederasyonu) ve FKP’nin (Fransız Komünist Partisi) 

kalelerinden biriydi. Uzun süren kitlesel ve genel olarak işçilerin 

başarısıyla sonuçlanan grevleriyle ismini duyurmuştur. 

 

Boulogne parçası ise kentin hemen yanı başındaki Boulogne 

Ormanı’na (“le Bois de Boulogne”) yapışık şık ve şok bir burjuva 

masalıdır. Küçük değil büyük burjuva ve aristokrat yatağı.  
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İki parçanın tam ortasında, bir ucu Paris Saint-Germain futbol 

takımının ünlü ve tarihi stadyumu, çevre yolu bitişiğindeki “Parc 

des Princes”e çıkan Rue de Paris’te 1983-1989 arasında yaşadığım 

için iyi tanıdığım bu kent işçi ve emekçileriyle ve onların aileleriyle 

Fransız Komünist Partisi’nin etkili olduğu bir mekandı. O yıllarda 

“FKP’nin kalesi” olarak bilinirdi.  

Françoise böyle bir kentte büyüdü... Doğar doğmaz veya birkaç yıl 

sonra Parti kartını aldı... 

Ana ve babasının, kardeşlerinin, akrabalarının, yakın dostlarının ve 

sevenlerinin şiirsel kısaltmasıyla Fanfan’ın belirgin özellikleri pek 

çok. Özellikleri içinde en önce şu üçünün belirtilmesi gerekiyor : 

Feminist, komünist, Türkiye hayranı. 

Evet Fanfan en doğal biçimiyle feministti. Anadan doğma. Onun 

için kadın ve erkek eşitliği, doğanın arzusu, yaşamın en iyi biçimde 

ifade edilmesi, toplumsal, siyasal, ekonomik dengelerin adil ve 

özgür biçimde somutlaştırılmasıydı. Feminist nutuklar atmadı hiç. 

Bir feminist olarak ilişkilerini düzenledi ve öyle yaşadı. Bu 

bakımdan kimseye tek kuruş borçu yoktur. Alacağı vardır mutlaka, 

ama o buna da pek önem vermezdi. Vermesini bilir almasını 

beçeremezdi çünkü. İlle almaya da çalışmazdı.  

Françoise en hakiki ve en samimi biçimde komünistti. Fransız 

Komünist Partisi’nin (FKP) bir hücresinde doğdu desem yeridir. 

Emziğinde L’Humanité’nin başyazılarından izler vardı. Belki 

ortaokulda, belki daha önce FKP üyesi oldu, partisinin eylemlerine 

katıldı, grevlerle büyüdü. Siyasi aşkını asla terketmedi. Vefanın 

böylesi az görülür. 1981 sonrasında François Mitterand’ın ve 

Sosyalist Parti’nin saman altından su yürüten yöntemleriyle 

FKP’nin tabanını kendine çekmesi, fransız siyaset sözlüğüne giren 

terimle “sifonlaması”, FKP’nin kolunu kanadını kırması üzerine 

seçmen sayısının azaldığı günlerde bile Françoise Parti’sini 
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terketmedi. L’Humanité’nin artık maliyetini bile çıkaramayacak 

derecede az sattığı zaman dilimlerinde bile Fanfan gazetesine 

aboneliğini sürdürdü. “Hâlâ L’Humanité mi okuyorsun ?” diye 

takıldığım anlarda bile, sesini çıkarmaz, bazen soğuk bir 

tebessümle yanıt verir, başını öne eğerdi belki, ama gazetesini 

okumayı asla bırakmadı. Bu konuda takılmayı hiç uzatmadım. 

Hüzünlü bakışı beni terketmedi. Sesini çıkarmaması ise aklımda 

her zaman.  

Dahası okuduğu L’Humanité’leri asla atmaz, kitabevinde, kasanın 

hemen arkasında, raflardan birinde bu işe ayrılmış köşede, 

uğradığımda bana vermek üzere saklardı. Fransa’da işçi 

hareketini, işçi gösteri ve eylemlerini, en küçük kasabadaki grevi 

günü gününe izlemek L’Humanité’siz mümkün olmaz(dı) çünkü.  

Tamam zamanı gelince arada bir Libération da, hatta bir süre 

sonra Le Monde bile okumaya başladı ama L’Humanité 

tiryakiliğinden asla vazgeçmedi. Françoise FKP yayın organının tek 

ve son okuyucusu olmaya adaydı. Yaşamının sonuna kadar 

gösterdiği vefa bunun ispatıdır. 

Hakiki ve samimi komünist geleneğinin gereği ve gerçek bir 

demokrat olarak sivil toplum örgütlenmelerinin, MRAP 

(Mouvement contre le Racisme et pour l’Amitié entre les Peuples: 

Irkçılığa karşı ve Halklar Arasında Dostluk için Hareket) başta, 

hemen hemen tümünde görev aldı. Elinden geleni yaptı. 

Françoise bir ömre sığdırılabilecek bütün militanlık örneklerini 

verdi. 

Her 1 Mayıs’ta gösteri ve yürüyüşte yerini aldı. Her dayanışma 

girişiminde elinden geleni yaptı. 

Fanfan’ı siz Paris mazlumlarına sorun onlar evet bilhassa onlar size 

en iyisini anlatacaklardır. 
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Fanfan iş hayatına URSSAF’ta (Les Unions de recouvrement des 

cotisations de sécurité sociale et d’allocations familiales) memur 

olarak çalışmaya başlayarak girdi. O günleri gülerek anımsıyordu : 

“Benden başka çalışanların hepsi erkek ve şefti. Bana kağıtları 

zımbalamak görevi verilmişti. Ama aslında bu bir maskeydi : Çünkü 

asıl görevim bu şeflere kahve yapmaktı. Günde enaz beş kez kahve 

yapıyordum. Tadı tuzu olmayan bir işti. O zamanlar bütün işlerin 

can sıkıcı olduğundan emindim.” 

Françoise Türkiye hayranıydı. Kaç kez gitti kaç kez geldi. Dünya 

kadar insanla arkadaş oldu. Aile üyelerinin tamamına Türkiye 

hayranlığını miras olarak bıraktı. Bilhassa yeğenlerine.  

Fanfan’ın Türkiye hayranı olmasının baş sorumlusu Abidin 

Dino’dur. Abidin’e “Türkiye Cumhuriyeti’nin Paris fahri 

büyükelçisi” denmesinin nedenlerinden biri de budur : Abidin’i 

seven ülkesini de seviyor. Onu seven yurttaşlarını bağrına basıyor. 

Françoise’ın Abidin’le tanışmasını ve sonrasını Abidin’in hayatına 

ilişkin çalışmamın üçüncü cildinde (Abidin Dino 1913-1993) 

anlatıyorum. İşte bu hayranlığın, sıcaklığın, dostluğun içinde 

Fanfan Anadolu’nun efendi, dinamik ve yardımsever, devrimci 

genci Rüstem Güçüyener’le tanıştı... 
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FRANÇOİSE TÜRKİYE’Yİ “KEŞFEDİYOR” 
 

1960’larda ve 1970’lerde Abidin Dino ve Güzin Dino’lara çok insan 

geliyordu. Ziyarete. Hal ve hatır sormaya. Bir fikir almaya. Bir 

danışmaya. Bu insanlar genel olarak “Abidin Dino Treninin” eğer 

ayrı “kompartımanlarında” yolcu iseler asla karşılaşamazlar, asla 

kesişemezlerdi. 

Bu kendine özgü gel-giti düzene sokmak ta, tanıyanlar tarafından 

“chef de gare” olarak nitelendirilen Güzin Dino’nun göreviydi. 

Güzin bu işi hakkıyla yapıyordu. Bu işin öyle kolay bir iş olduğunu 

sanmayın lütfen. 

Abidin’le tanışan, O’nunla bir süre sohbet eden her kişi şu veya bu 

şekilde mutlaka Abidin’den, anlattıklarından etkileniyordu. 

Değişik boyutlarda ve niteliklerde. 

İşte tam da bu bağlamda Françoise Rastoix’nın hikayesi bir parça 

daha anlam kazanıyor, önemli bir viraja giriyor, hem kendi 

yaşamında, hem Rüstem’in yaşamında. Hemen aktarayım, 

Françoise bizzat kendisi bana anlattı, bir öğleden sonra 

Kitabevi’nde, Abidin Dino kitabımı hazırlarken söyleştiğimiz 

sırada: 

Ortaokul yıllarında öğretmeninden Türkiye üzerine bir ödev alıyor. 

Türkiye’nin denizi pırıl pırıl, gökyüzü masmavi birkaç fotoğrafını 

görmüş Françoise. Vurulmuş bu manzaralara. Bu ülkeye 

neredeyse aşık olmuş Françoise. Bu ülkenin tarihi de Françoise’ı 

ilgilendiriyor. Çekiyor. Ödevini gerçekleştirirken bu ülkeyi ve 

insanlarını, kadın, erkek ve çocuklarını yakından tanıma olanağı 

bulacağını umduğu için de sevinçli... 
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Ödevi için kim kendisine yardım edebilir ? O günlerde bilgisayar 

henüz teşrif edememiş daha. Hani bir tuşa dokun yüz hikaye dinle 

kolaylığından çok uzaklardayız. 

Françoise, FKP militanı. Vefatına kadar da Partisine bağlı kaldı. 

Fransa’da çok ender rastlanan bir vefa örneği olduğu için bu 

gerçeğin yinelenmesi Politbüro emridir. Gereklidir. 

Çevresindekilere, yoldaşlarına, tandıklarına “BU ÖDEVİ 

HAZIRLAMAK İÇİN KİME DANIŞABİLİRİM?” diye sorunca, FKP’li 

yoldaşlarından biri, Parti’de “Türk” veya “Türkiye” denilince 

hemen akla gelen ikinci isim olan (birincisi elbette Nâzım Hikmet) 

Abidin’i anımsıyor ve araya sora adresini buluyorlar. 

1970’lerin başındayız, Françoise o sırada 10, Rue de L’Eure’deki 

ev-atölyeye yeni taşınmış ve henüz tam anlamıyla yerleşememiş 

Abidin’lerin kapısını çalıyor. 

Abidin ve Güzin tarafından öyle bir dostca karşılanıyor, her sorusu 

öyle kibarca yanıtlanıyor ve öyle kardeşçe tavsiyelerle donatılıyor 

ki, Françoise anında “Türkiye Aşıkı” oluyor. 

Bu aşk, bu bağlılık bir yaşam boyu devam etti. Hiç eksilmeden. Bu 

aşk, bu sevgi karşılıklıydı ve hep öyle sürdü. Dino’lardaki o öğleden 

sonra saat beşe doğru Abidin’in hazırladığı demli çayın tadı da 

unutulmadı.  

Françoise kaç kez ziyaret etti Türkiye’yi? Sayısını önce kendisi 

unuttu, sonra hepimiz. Bu arada türkçeyi de öğrendi. 

Abidin’le karşılaşmasından bir süre sonra Paris’te tanıştığı Rüstem 

Güçüyener ile önce yakın bir arkadaşlık sonra büyük bir aşk yaşadı 

Fançoise ve bu aşk yazıldı kitaplara. 

Abidin’dir işte bu tür serüvenlere yol açanlardan biri. Abidin’dir 

işte memleketini ve memleketinin çocuklarını sevdiren. 
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Françoise ve Rüstem ikilisinin birbirine ilan-ı aşk etmesi yine de 

hemen öyle pat diye olmadı. 

Fanfan’ın Dino’lara sevgisi ve derin saygısı hiç eksilmedi. Dino’lar 

da bu genç kızı ve daha sonra delikanlı Rüstem’i çok sevdiler ve 

hep en iyi sıfatlarla andılar. Güzin zaman zaman Kitabevi’ne bile 

ugradı. Fanfan ile Rüstem daha sonra birlikte yaşamaya başlayınca 

Abidin’lere bir-iki sokak yakında aynı mahallede oturdular. Sevgi 

ve saygı sürdü.  
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RÜSTEM FRANSA’DA 
 

Rüstem Paris’e 1970’lerin ortasında geldi. Kesin tarihini 

bilmiyoruma ama değişik konuşmalarımızda anlattıklarından bu 

tarihin 1974 veya 1975 olduğunu sanıyorum. Kimi kaynakta 1978 

tarihi veriliyor. Paris’e geldiğinde yirmili yaşlarında bir delikanlıydı. 

Rüstem’in bana anlattıklarına göre, Paris’e gelir gelmez Fransa 

Türkiyeli Öğrenciler Birliği’ne (FTÖB) uğruyor. Yatacak yeri 

olmadığı için ve FTÖB’te tanıştığı devrimci öğrencilerin önerisiyle 

FTÖB’un yerleşik olduğu apartman katında diğer öğrencilerle 

kalmaya karar veriyor. Yatıp kalkmak işini böyle çözüyor. Yemek 

ve içmeyi ise çaylı, peyaz peynirli, zeytinli kahvaltı ve sandviçle 

çözüyorlar. O yıllarda Anadolu işi peynir ve zeytin Paris’teki ve 

Quartier Latin’deki ender ve cömert Ermeni ve Yunanlı 

bakkallarda bulunuyordu. Toplantı saatlerinde odalar 

tertemizleniyor, sandalyeler yerleştiriliyor, apartman katı yeniden 

FTÖB lokaline dönüşüyordu.  

Rüstem bu zorlu ilk zamanlarında FTÖB ve dernekteki samimi 

devrimci öğrenciler sayesinde Paris’e yerleşiyor. Paris’te kalıyor. 

FTÖB o günlerde 12 mart 1971 askeri darbesine karşı ciddi ve kalıcı 

bir mücadele yürütmüş olması sonucu fransız medyalarınca, işçi 

sendikalarınca, ilerici siyasi partilerce, öğrenci örgütlerince 

tanınıyordu. Paris’e kadar gelen öğrenci ve işçilerimizce de. 

FTÖB o günlerde en önemli, en şanlı dönemlerinden birini 

yaşıyordu. Birkaç yıl sonra ülkeye dönecek, birçoğu öğretim üyesi, 

gazeteci, siyasetçi olacak onlarca gencin ilk ciddi siyasi 

deneyimlerini yaşadığı mekan olduğunu da eklemeli. 
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Quartier Latin nam öğrenci mahallesinde, tam Saint-Michel 

Çeşmesi’nin karşısında, merkezi bir noktada bulunması, 

Sorbonne’a yakınlığı da FTÖB’ün başvuru merkezi niteliğini ve çat 

kapı girilebilen bir mekan olmasını belirliyordu. 

Rüstem FTÖB’ün bütün eylemlerinde örgütleyicilerden ve 

mütevazi önderlerden biri olarak dikkat çekti. Yaptıkları, 

girişkenliği, cömertliği, delikanlılığı ve bildiğimiz diğer özellikleriyle 

FTÖB’ün tanınan figürlerinden biri boyutunu kazandı. Kollektif 

içinde kısa sürede tanındı.    
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ANTİ-FA 
 

Rüstem’in FTÖB dışında siyasi ilişkileri olduğunu da bir anısından 

çıkarsayabiliyoruz : Engin Günay’a Paris’teki ilk dönemlerine ait 

anlattıklarından şu satırlarda: 

“Paris’te bir Anti-Fa (Anti-Faşist. Faşiste Karşı. MŞG) grubumuz 

vardı. Bir keresinde metro istasyonlarından birinde deri ceketli 

dazlaklar metroda temizlik işçisi olarak çalışan bir Cezayirliyi 

ortalarına almış, top gibi birbirlerine itiyorlardı. 

Orta yaşlardaki bu adam hiçbir şekilde karşı koyabilecek durumda 

değildi. Dazlakların hakaretlerine, küfürlerine, bir o yana bir bu 

yana itip kakmalarına karşı hiçbir şey yapamıyordu. Yalnızca 

gözlerinde sınırsız bir umutsuzluk ve nefret ifadesi okunuyordu. 

Dazlaklar eğlencelerini bitirmeden biz daha kalabalık bir grubu 

toplamış ve etraflarını çevirmiştik. Dazlaklar çemberimizin 

ortasında kalmışlardı. Dazlaklar bir süre sonra müthiş bir korkuya 

kapıldılar, içlerinden bazıları ağlamaya, yalvarmaya başladı. 

Biz hiçbir şey yapmıyor, sadece bekliyorduk. Sonra gitmelerine izin 

verdik, kuyruklarını kısarak çekip gittiler. Cezayirli ağlayarak bize 

teşekkürler ediyor, çocuklarını okutabilmek için metrodaki en pis 

işlerde çalıştığını anlatıyordu.” 

FAŞİST KARŞITI EYLEM PARİS-BANLİYO 

O yıllarda bitleri kanlanan faşistler ve 

nazi hayranları gruplar halinde dolaşıp 

ırkçı saldırılara başlayınca, devrimciler, 

anarşist örgütlerin militanları da ikişer 

üçer kişilik kümeler oluşturup onların 

izini sürüyor ve gerektiğinde, fırsat 
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çıkınca, eşek sudan gelene kadar dövüyorlardı. Bazen bunun tersi 

de oluyordu. O yıllarda ve 1980’lerde, özellikle Quartier Latin’de, 

bu tür kavgalar eksik değildi. Özellikle gece geç vakitlerde.  

 

MART 2023: PARİS’TE BİR GÖSTERİDE BLACK BLOC’LAR 

Daha çok büyük kentlerde informel biçimde, bazen bir kahvede, 

bazen bir parkta biraraya gelen radikal devrimcilerin ve 

anarşistlerin oluşturduğu Anti-Fa geleneği günümüzde de 

sürüyor: Mart 2023’teki gösteri ve yürüyüşlerde Anti-Fa’lar 

güvenlik güçleriyle çatışmalarda hep en öndeydiler. Tepeden 

tırnağa siyah renkli giysileriyle dikkat çekiyorlar. Bunun 

sonucunda medya onlara Anti-Fa yanında “Black Bloc” ismini de 

layık gördü. Bu tanımlama 1991’de ABD’de Irak’a saldırıyı kınama 

gösterilerinde benimsendi. ABD’den Avrupa’ya ve giderek 

dünyaya yayıldı. 

Rüstem Paris’te tanıştığı anti-fa’ların ve anarşistlerin devrimci 

eylemlerine sempatiyle ve dayanışma ruhuyla baktı. Kimine 

katıldı.  
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AÇLIK GREVİ   
 

Rüstem yurttaşı öğrencilerin ve emekçilerin oturma ve çalışma 

kartı almak için düzenledikleri gösterilere ve açlık grevine katılarak 

ta, eylemlerin örgütleyicilerinden biri olarak ta işçilerle ve 

mücadele eden öğrencilerle dayanışmasını gösterdi. Her haklı 

davada iş başındaydı. 

1980’de göçmen işçilerden ve daha az sayıdaki yabancı 

öğrencilerden oturma ve çalışma kartı olmayanlar, fransız 

medyasında “kağıtsızlar”/”les sans papiers” diye isimlendirenler, 

polis arama ve taramalarında kağıtsız olarak yakalanınca sınırdışı 

edilmek tehlikesinden kurtulabilmek için kağıtlarına kavuşmak 

umuduyla türlü çeşitli birçok eylem yaptılar. 

Türkiyeli işçiler ve öğrenciler Paris’in merkezinde, 5 Place Saint-

Michel’de, öğrenci mahallesinin tam ortasında, hemen Seine 

kıyısında, Notre-Dame’a, Emniyet Genel Müdürlüğü’ne iki adımlık 

mesafedeki Fransa Türkiyeli Öğrenciler Birliği’nde (FTÖB) 

eylemlerini sürdürdüler. 

Yetkililer olumlu yanıt vermeyince eylemleri düzenleyen ve katılan 

öğrenciler ve dernekleri kamuoyuna işin ciddiyetini ispat amacıyla 

açlık grevi yapmaya karar verdiler. Açlık grevine hemen başladılar. 

Açlık grevi boyunca yirmi ile otuz arasındaki genç inatla eylemi 

sürdürdüler ve kararlı olduklarını ispat ettiler. 

Evet Rüstem’in de içinde bulunduğu bu gruptaki açlık grevcileri 

baskıları, göz korkutmaları, “sınır dışı edileceksiniz hemen” ve 

benzeri tehditleri umursamadan eylemi sürdürdüler... 

Fransa’nın birinci ve ikinci sıradaki en büyük iki işçi sendikaları 

konfederasonu, CGT ile CFDT, birkaç siyasi parti ve küçük ama 
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öğrenciler arasında aktif siyasi yapılanmalar açlık grevcilerini 

desteklemeye başladılar. 

Bu destek giderek genişledi... “Kağıtsızlar” meselesi ulusal boyut 

kazandı... 

FKP militanı Françoise Rastoix, daha önce yazdığım gibi, aynı 

zamanda MRAP’ın da üyesiydi. Türkiye’yi ve Türkleri iyi tanıdığı 

bilindiği için, MRAP yöneticileri, Françoise’a “Git bir bak Türkler 

kimdir, ne yapıyorlar, ne istiyorlar ?” diye sorunca, Françoise 

pekileyip gitti. Grevcilerle hemen bütünleşti. Eylemin sonuna 

kadar açlık grevcileriyle birarada, birlikte, hakiki bir eylemci 

olarark 35 gün süren açlık grevi boyunca mücadele etti. 

Açlık grevcilerinden daha önce FTÖB’de ve öğrenci mahallesinde 

tanıştığı Rüstem’le dostluğu derinleşti, iki gencin aşkı eylem içinde 

pekişti... Eylemden sonra çift birlikte yaşamaya başladı. 

Mayıs 1981’de François Mitterrand’ın cumhurbaşkanı seçilmesi ve 

Sol Birlik nam koalisyonun iktidarı alması sonrasında kağıtsızların 

tümüne oturma ve çalışma kartları verildi. Bu açlık grevcileri için 

bir başarıydı. Tarihe de öyle yazıldı.  

Bu zaman dilimi içinde Paris’teki işçiler ve öğrenciler arasında 

Rüstem ismini duymayan kalmadı. Açlık grevindeki kararlılığı, 

dayanışma ruhu, efendiliği ve paylaşmacı tavrı unutulmadı. 

“Kağıtlar” sorunu halledildi ama geçinmek sorunu olduğu gibi 

sürüyordu... Rüstem öğrenciliği bırakarak veya bırakmadan ekmek 

parasını kazanmanın yollarını araştırıyordu... Kafasına ve 

kendisine uygun bir iş yaratmak kolay değildi. 

Herşeye rağmen, Rüstem ve Françoise 12 Eylül 1980 askeri 

darbesi sonrasında anavatanı terketmek zorunda kalanlardan 
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Paris’e yolu düşen öğrencileri, emekçileri, yazar ve şairleri, 

aydınları, sanatçıları ağırlamasını bildiler. 

12 Eylül mültecilerine gerektiğinde evlerini açtılar, idari ve adli 

makamlar önünde tercümanlığını yaptılar... 

Rüstem’in devrimci demokratlığı, özgürlükçü abiliği, hakiki 

paylaşımcılığı, ciddi dayanışmacılığı, cömertliği, kalenderliği artık 

iyi biliniyordu. 

Bunları Rüstem veya Françoise anlatmadılar. Anlatmazdılar. 

Yaptıklarını ağırlananlar, yardımdan faydalanlardan duyardım, 

kimi kez yıllar sonra... 

Rüstem ve Françoise’ı başkaları anlatırdı... 
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RÜSTEM ÖNERİYOR FRANÇOİSE KABUL EDİYOR: 

1982’DE PARİS’TE BİR KİTABEVİ AÇILIYOR 
 

Zaman geçiyordu. 

Rüstem’in önerisiyle genç ve sevimli, iyi niyetli ve bir parça da saf 

ikili, 1982’de, o zamana kadar hiç kimsenin aklının ucundan bile 

geçmeyen bir işe atılmaya karar veriyorlar: Paris’te kitap, dergi, 

gazete gibi türkçe yayınları satmak üzere bir kitabevi açmak.  

Françoise ve Rüstem, sevimli ve girişken iki genç, Paris’te kimsenin 

cesaret edemeyeceği böylesi bir işe birlikte ve acemiliğin verdiği 

heyecan ve coşkuyla başladı : Evet türkçe kitap, dergi, gazete 

satacak bir kitabevi açtılar : “Librairie Özgül Kitabevi” 1982’nin 

ortalarında, ben diyeyim mayıs siz deyin haziran, açıldı. Ne davul 

ne zurna. En sessiz ve en doğal biçimde. Rue de Lancry’de. Evet 

evet Özgül Kitabevi’nin ilk adresi Rue de Lancry’dir. Üç veya dört 

ay gibi kısa bir süre sonra, “Küçük Türkiye” biçimini almaya 

başlayan mahallede Rue de l’Echiquier’ye taşınıldı. 

Françoise ve Rüstem, yanılmıyorsam, 1982 ilkbaharında İstanbul’a 

gidip, kimi yayınevi, dağıtımcı ve kitapçı ile görüşüyor, kitap, dergi 

alış-verişine ilişkin temel konularda anlaşıyorlar. Bir miktar kitap 

ta alıp dönüyorlar. 

Evet Kitabevi Paris’te Rue de Lancry’de hizmete girdi. Evet bu iki 

genç Paris’te kimsenin cesaret edemeyeceği bir işe birlikte ve 

acemiliğin verdiği heyecan ve coşkuyla başladı. Françoise ve 

Rüstem’i, bu sevimli ikiliyi bu ilk mekanda tanıyacağım : Ekim 

1982’de, birazdan anlatacağım. 

Bir kere adres değiştirdikten Rue de l’Echiquier’ye yerleştikten 

sonra Özgül Kitabevi, hem cografi, hem toplumsal, hem edebi 
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anlamlarıyla ve bir parça da siyasi cepheden yavaş yavaş “Türk 

Mahallesi”nin danışma, buluşma, karşılaşma merkezi konumunu 

alıyordu. 

Yüzyıl öncesinde taşradan kopup iş ve aş için başkente gelen 

emekçilerin, sonra göçmenlerin mesken edindiği 10. İlçe’nin 

alınteri ve göz nuru mekanı artık “bizimdir” : 

Şu gördüğümüz birkaç katlı binalar bina değildir, her bir katında 

bir, bazen birkaç “tekstil/dokuma atölyesi” vardır İki Gözüm. Dikiş 

makinalarının tıkırtıkırlarını duymuyor musunuz ? Tıkıırtıkııırrrrrrr 

Bu mahalle mahalle değil zanatkar ve sanayi yatağıdır. Bilmeden 

geçme. 

Birçok metro, otobüs ve RER ve tren istasyonuyla bütün Paris’ten, 

banliyölerinden ve geniş Paris bölgesinden işçi taşıyan toplu 

taşıma araçlarının kesiştiği, buluştuğu bir dünya. Sokaklarında 

insanların, tekstil ürünlerini taşıyanların, kadın ve erkek 

emekçilerin koşuşturdukları, arada bir nara attıkları, bir 

kaldırımdan diğerine bağıra bağıra konuştukları bir kavşak... 

Dahası mı ? İşte Gare de l’Est hemen yanıbaşımızda. Gare Du Nord 

biraz ötede... 

Yıllar geçip bekarlar evlenince, aileler yeniden biraraya gelip 

birleşince, banliyölerde evler tutulunca, zaman içinde evler satın 

alınınca sılada terkedilen köylerin benzerleri Paris’e bitişik kuzey, 

kuzeydoğu ve kuzeybatı banliyölerinde boy atacak... 

Olsun mahalle metro ve RER ve tren ile yine en kısa zamanda 

gelinecek iş ve çalışma mekanı biçiminde genişleyip sürecek. 

Yaşam budur Fahri’ler, Ramo’lar, Elif’ler, Sibel’ler için... 
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EKİM 1982 : TANIŞMA 
 

1982’de, Eylül sonunda, Fransa hükümetinin altı aylık davetlisi ve 

burslusu olarak “Osmanlı İmparatorluğu’nda 1908 Grevleri” 

konusunda Fransa Cumhuriyeti Dışişleri Bakanlığı Arşivleri’nde 

araştırma yapmak için Fransa’ya bilmem kaçıncı kez (sayımını 

yaptım : altıncı kez) varmıştım. 

Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi’ndeki öğretim 

üyeliğim sürüyordu, ama altı ay Paris’te çalışacaktım. 

Nitekim ilk iki veya üç günde idari işleri yoluna koyduktan sonra, 

kimbilir ne tarihi belgeler bulacağımın coşkusu ve heyecanıyla 

hemen Arşivler’de çalışmaya başlamıştım. 

Evry nam banliyö kentinde arkadaşlarımda kalıyordum ve her 

sabah erken saatte kalkıp RER (Bölgesel Hızlı Şebeke/Hızlı metro) 

ile Paris’in merkezine bir saatte varıyordum. İnvalides durağında 

inip hemen karşıdaki Dışişleri Bakanlığı’nın ek binasındaki 

Arşivler’e dalıyordum. Akşam beş veya altıya kadar harıl harıl 

çalışıyordum... Bulduğum her belge beni coşturuyordu.  

O akşam veya o gece Paris’te bir randevum yoksa (bir arkadaş 

ziyareti, bir sergi açılışı, bir konser, bir tiyatro oyunu, iyi bir film, 

bir akşam yemeği, vb.) yine RER’le sakin ve kimsesiz banliyöme 

dönüyordum. 

Git-gellerde, sabahki bir saatle akşamki bir saati notlarımı gözden 

geçirmek, düzenlemek ve o gün veya ertesi gün yapacaklarımı 

programlamak için değerlendiriyordum... Diğer yolcuları 

“süzmeyi”, alan içinde toplumbilimsel saptamalar yapmayı ve 

yanılmayı ihmal etmeden. 
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Araştırmalarım altı aydan daha fazla sürdü. Nedenini ve nasılını, 

başka bir sefere ve sırası gelince anlatacağım. Ama o ilk günlerde 

taradığım kartonlar dolusu belgelerde, diplomatik yazışmalarda 

ve dönemin günlük gazetelerinde bulduğum dünya kadar şey beni 

beter coşturdu. Çalışmam işçi eylemleri, askerlerin sürelerini 

doldurmalarına rağmen terhis edilmemelerini protestoları, 

maaşları zamanında ödenmediği için isyan eden subayların değişik 

yöntemlerle homurdanmaları ve kadınların gösterileri, grevleri, 

isyanları üzerine hakiki bir derinleştirme operasyonuna dönüştü. 

Bulduğum, ortaya çıkardığım belgeler umduğumdan çok çok 

fazlaydı. Bu çalışmayı yaptığım için mutluydum. Daha sonra 

gerçekleştirdiğim Türkiye’de İşçi Hareketi Tarihi’ne ilişkin 

çalışmalarımda, makalelerimde, kitaplarımda, ekitaplarımda bu 

belgeleri değerlendirdim. Kimi uluslararası kollokyumlarda tebliğ 

biçiminde sundum... Yazılacak daha epey şey de bekliyor.  

Burada araştırmalarımı ve sonuçlarını değil Rüstem ve Françoise 

ile nasıl tanıştığımı anlatmak istiyorum : 

Paris’e varışımdan birkaç gün, belki birkaç hafta sonra, ekimde 

veya kasım ayının bir gününde bir rastlantı sonucu elime geçen 

Türkçe bir gazetedeki “Paris’te Türk Kitabevi” başlıklı küçük bir 

duyuru dikkatimi çekmiş, adresini not edip o gün veya ertesi gün 

oraya, Rue de Lancry’ye, Özgül Kitabevi’nin ilk mekanına, 

Republique ve Gare de l’Est metro istasyonlarına iki adım, bir 

akşam üstü damlamıştım, gördüğüm şuydu : 

Geniş bir mekan, solda yere serili gazetelerin üstünde yanyana 

dizilmiş, yüz, belki yüz elli, belki iki yüz kadar kitap tek tek ve bir 

parça hüzünle muhtemel okuyucularını bekliyor. 

Sağda derme çatma bir masanın etrafında yine derme çatma iki 

sandalye ve biri duvarın önünde oturmuş, öbürü tam karşısında iki 

bayan. Çay saati, çay içiyorlar. Biri Françoise. Öbürü arkadaşı. 
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“Bonjour”dan sonra, ilk sözü Françoise’ın “Çay içer misiniz ?” oldu. 

Çay hem de tavşan kanı. Kaçar mı ? Günün yorgunluğunu atmak 

için ilaç. Françoise’la böyle tanıştık. 

Françoise’ı çayı iyi demlemiş olmasından, kibarlığından ve arkadaş 

canlısı yönünden çok tuttum. Ülkedeki yayın dünyasından 

habersiz, kitapsız ve gazetesiz kalmayacağım için de 

memnundum. Günlük gazetelerimizi izlemek için de Kitabevi’nden 

vazgeçemezdim.  

Bu ilk tanışma faslından sonra Kitabevi’ne ayağım alıştı.  

Birkaç gün sonra uğradığımda Rüstem’le karşılaştım. Tanıştık. 

Sohbetimiz iyi başladı. İyi sürdü... 

Bu tanışıklık hem Rüstem’le hem Françoise’la sıkı bir arkadaşlığa, 

hakiki bir dostluğa dönüştü çok kısa bir zaman içinde. 

Kitabevi kısa süre içinde Paris’teki ikinci adresim oldu... Buluşmak, 

görüşmek için randevularımı akşam üzerleri Kitabevi’nde vermeye 

başladım. 

Zaman devrildi. Aktı geçti... Ne iyi ki anılar kaldı. 

Rüstem’in ille balıklı, çoban salatalı, bazen kurufasulyalı ve pembe 

ya da beyaz şaraplı akşam yemeklerini de unutmadım... Yakın 

geçmişimizi sıkı eleştirmelerimizi, geleceğe umutla bakışlarımızı 

da. 

Akan zaman duran zaman içinde Kitabevi taşındı, şu adrese : 15, 

rue de L’Echiquier, 75.010. 
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BEŞ KASIM 
 

4 Kasım 1981 Yüksek 

Öğrenim Yasası’nın 

(YÖY) yürürlüğe 

konulduğu tarihtir. 

Türkiye’deki üniversite 

hayatımızda ve benim 

gibi birçok öğretim 

üyesinin özel ve bilimsel hayatında bir “kopuşun” başlangıç 

tarihidir aynı zamanda. 

4 Kasım 1981’de, o günlerde aynı zamanda yasama/kanun 

çıkarma yetkisini de kullanan askeri cunta tarafından, yürürlüğe 

konulan başa bela yasanın ilk yıldönümünde, 5 Kasım 1982’de, 

Yüksek Öğrenim Kurumu (YÖK), birçok bilim kadın ve adamını 

yasadışı bir biçimde ve yarım sarı sayfalık bir metne sadece 

“görülen lüzum (buna ZULÜM demek daha yerinde olacak. MŞG) 

üzerine” yazarak görevlerinden almaya başladı. 

Görevden alınanların onüç kişilik ilk grubunda ilk üç sırada 

tanıdığınızdan emin olduğum şu üç isim vardı : Haluk Gerger, 

Baskın Oran, M. Şehmus Güzel.  

6 Kasım 1982 tarihli bütün günlük gazeteler bu habere yer verdi. 

Örneğin Cumhuriyet. 

YÖK’e karşı mücadelemizde, 1982 ve hemen sonrasında Almanya, 

İngiltere, Belçika, Hollanda, İtalya ve Fransa’daki bilim kurumları 

ve İsviçre’de yerleşik uluslararası üniversite kurumlarıyla 

ilişkilerimiz kimi konularda yararlı oldu. 



KİTAPÇI RÜSTEM, PARİS 

-33- 

 

Örneğin bu bağlarımız çerçevesinde birkaç meslektaşımızı Paris’e 

davet etmek, onlarla birlikte ülkemizdeki üniversitelerin feci 

durumunu anlatmak ve yeniden özerk üniversiteleri kurmak üzere 

isteklerimizi iletmek, bunların kamuoyuna yansıtılması için değişik 

yayın organlarında yayınlatmak olanağı bulduk. Bu bağlamda 

World University Service’i anmak isterim. Özellikle Kanada 

Konfederasyonu’ndaki, Norveç’teki, Fransa’daki, İngiltere’deki, 

İtalya’daki, Belçika’daki şubelerini... 

YÖK’e karşı mücadelede 1982 ve hemen sonrasında Fransa’daki 

bilim kurumları ve uluslararası üniversite kurumlarıyla 

ilişkilerimizde de kimi konularda yararlı oldu. 

Tek tek isimlerini saymayacağım ama Paris’e davet ettiğimiz 

meslektaşlarımızdan biri Türker Alkan’dı. SBF’den meslektaşım ve 

SBF’nin mütevazi lojmanlarında bir yıl kadar komşum Türker’le 

Paris’te bir hafta kadar birlikte koşturduk. Anlatılacak epey şey 

var, bir gün anlatırım. 

Yeri doldurulamaz Bülent Tanör de değişik vesilelerle Paris’e 

ugradığında bu mücadele için elinden geleni yaptı. 

Cevat Geray ile Korkut Boratav da Paris’e geldiler. 

Korkut Boratav hem 1940’ların ikinci yarısından beri Paris’te 

yaşayan babası Pertev Naili Boratav’ı ve annesi Hayrunisssa 

Hanımı ziyaret için geldi hem YÖK’e karşı mücadelede bize 

yardımcı oldu. Türkiye’de bu konuda yaptığı çalışmalara koşut 

biçimde. 

Cevat Geray ve Korkut Boratav’ın yüzlerini görmenin ve iki satır 

sohbetin bile bizi çoşturmaya yettiğini çok iyi anımsıyorum. 
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Cevat Geray’la Abidin Dino, Güzin Dino, Remzi Raşa başta epey 

sanatçı ve yazarımızı, bilim kadın ve adamını ziyaret ettik. Anlattık, 

dinledik, bilhassa dinledik, önerilerini not ettik... 

Bu mücadelede yer alan bilim kadın ve adamlarından başka isimler 

de var. Geçmiş dönemlerin bilge “hocaları”, yıllarını yurtdışında 

geçirmek zorunda kaldıktan sonra ülkeye dönen, kimi emekli 

olana kadar değişik üniversitelerde cesaretle, onurla ve en iyi 

biçimde görev yapan dostların birkaçının isimlerini yazıyorum : 

Cahit Talas, Sencer Divitçioğlu, Seyfettin Gürsel, Ercan Eyüboğlu 

(Mülkiye camiasında “Laz Ercan” diye bilinir), Gündüz Vassaf, 

Orhan Silier, Sungur Savran, Gülnur Acar-Savran, Stefan 

Yerasimos, Yalçın Küçük, Semih Vaner... 

Unuttuklarım varsa özür dilerim. 

YÖK’ü teşhir ettik, özerk, özgür ve hakiki üniversite isteğimizi 

dillendirebildik ama YÖK’ü tasfiye edemedik. Çünkü bu iş sadece 

uluslararası üne sahip bilim kadın ve adamlarını ziyaretle, onların 

yardımını sağlamakla, uluslararası üniversite kurumlarının 

kınamasıyla, iki günde bir Le Monde veya Liberation veya 

L’Humanite gibi Fransa’nın önemli gazetelerinde yayınlanan 

haberlerle olmuyor(du). 1980’lerin başında ve akan zaman içinde 

ortak sorunlarımıza, Avrupalı ve Kanadalı dostlarımızla birlikte 

çözümler bulmamız maalesef mümkün olmadı. 

Bir süre sonra Aziz Nesin, Haluk Gerger ve daha pek çok aydının 

öncülüğünde “Aydınlar Dilekçesi” mücadelesi başladı. Ülkede ve 

Avrupa’da bu konuya öncelik verildi... Bizde Paris’te aynı yolu 

izledik.   

Sonra yaşam kavgası içinde arkadaşlarımız değişik işlere girip 

çoluk çocuklarının nafakasını çıkarmak için koşturdular... 
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Bu süre içinde meslektaşlarımızdan birkaçı o günlerdeki yasalara 

bile aykırı olarak görevlerinden alınmalarına karşı açtıkları davaları 

kazanarak Danıştay kararıyla üniversiteye döndüler. Kimi yeniden 

işten çıkarıldı. Kimi öğretim üyesi olarak çalışmalarını sürdürebildi.  

Bizi görevden alanların ve bizim görevden alınmamız için yalan ve 

iftira atan muhbir meslektaşlarımızın asıl arzusu bizi aç ve susuz 

bırakmaktı, bizi hapishanelerde çürütmekti, bizi bizden almaktı. 

Bunu yapamadılar. Bunu yapmalarını önledik. Bu alanda 

ağızlarının payını verdik : 

Yaşadık, yaşıyoruz, yaşayacağız. 

Çalıştık, çalışıyoruz, çalışacağız. 

Yarattık, yaratıyoruz, yaratacağız, yaratmayı sürdüreceğiz. 

Yazıyoruz, okuyoruz, yeni öğrenciler yetiştiriyoruz. 

Gelecekten umutluyuz : Çünkü biliyoruz : Bizimle birlikte ve bizden 

sonra çocuklarımız ve torunlarımız meşaleyi alıyorlar/alacaklar. 

Evet bilinmesinde yarar var : Askeri cuntaya, sonraki iktidarların 

arka çıkmasına ve bütün rezilliklerine karşın YÖK her konuda 

kazanamadı : 

Aradan geçen aşağı yukarı kırkbir yıla rağmen bilim kadın ve 

adamları arasında son derece namusluların, sessiz ve cesurların da 

varolduğunu gördük. Bu unutulmamalı. Örneklerini her gün 

görüyoruz. 

Türkiye’de aydın var diyebiliriz. Dostlarımın isimlerini tek tek 

saymayacağım, başkaları da var. Onların arasında öğretim üyesi 

kadınlar ve erkekler de var. Bu çok önemli. 

Ayrıca YÖK’ün kötülük adamları ne yaparlarsa yapsınlar 

öğrencilerimizin içindeki vatandaşlık duygularını körletemiyorlar. 



KİTAPÇI RÜSTEM, PARİS 

-36- 

 

Öğrencilerimizin bir kısmı bir an önce diplomayı almak ve “bu işi 

bitirmek” istiyor, bunu fazla eleştirmek istemem, ama birçok 

öğrencimizin de geleceğin özgür, daha eşitlikçi, daha kardeşçe 

olması, barış ve huzur içinde bir ülkede yaşamak ve hakikaten 

demokratik bir devlet için mücadeleden kaçınmadığını her gün 

görüyoruz. Bu da çok önemli. 

YÖK sayesinde ve YÖK’ün bir kurum olarak daha beter olması 

sonucu başlarına devlet kuşu konanlar, hak etmedikleri halde 

bölüm başkanı, dekan, rektör olanlar, intihalciler, çalıp-çırpanlar, 

hırsızlar, bilime yakışmayan yöntemlerle “titrler”/ünvanlar elde 

edenler “biliyorlar” ki yalanlar uzun süremez. 

Hilkat garibesi YÖK’ün ve kendisinden beter “yaratıklarının” sonu 

gelecek mutlaka. Fırsatcılığın, üçkağıtçılığın, intihalin yani çalıp-

çırpmanın da belli bir sınırı ve belli bir süresi var. Bu sınıra varıldı, 

bu süre dolmak üzere. 

İşte bu bağlamda geçmişin unutulmaması gerekiyor.  
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“BOL KEPÇE” 
 

5 Kasım 1982’de bizler görevden alındıktan sonra başka listelere 

isimleri yazılmış olan yüzlerce öğretim üyesinin, öğretmenin ve 

devlet memurunun da görevlerine son verildi. 

Yaşamak, ailemizi geçindirmek için değişik ve farklı biçimlerde 

bireysel çözümlerle bireysel dertleri aşmak istedik. Bu konuda 

kimseyi kınayamam. 

Hayat hepimiz için zordu. 

Ben de Paris’te, Eylül 1983’te Paris VII. Üniversitesi’nde öğretim 

üyeliğine yeniden başlayana kadar değişik işlerde çalıştım : 

Fransa Dışişleri Bakanlığı’nın ekim 1982’den beri verdiği altı aylık 

burs 1983 Mart ayı sonunda bitti. Daha önce, Dışişleri Bakanlığı 
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Arşivleri’nde konumla ilgili belgeleri taramak için biraz daha 

zamana ihtiyacım olduğu savıyla, bursumun altı ay daha uzatılması 

için yaptığım başvuru da Mart 1983 sonunda rededilince artık 

başımın çaresine bakmak zorundaydım. Tek başıma. Ama Rüstem 

ve Françoise’ı ve eşimi de unutmamalıyım.   

26 Mart 1983’te otuzaltı yaşıma giriyordum ve cebimde sadece 

yirmibeş kuruşum (fransızcasıyla “centimes”) kalmıştı. Banka 

hesabımda da belki yüz belki iki yüz frank.  

Ertesi sabah uyanır uyanmaz, Özgül Kitabevi’e gittim. Rue de 

l’Echiquier’deki yeni mekanlarında Rüstem ve Françoise’la iki satır 

dertleştik. İkisi de, “Merak etme, Kitabevi’ne epey çeviri geliyor, 

birkaçını sana veririz, çevirir, geçim derdini aşarsın.” Öyle yaptık. 

Çevirmen olarak yola devam ettim.  

İlginç çeviriler yaptım : Doktor raporu ve reçetesi, tarımsal araç-

gereç ve traktör kullanım rehberi ve satışı için broşür ve siyasi 

mültecilik başvurusu metni ve ifadeleri. 

Çevirilerden biri epey orijinal ve oldukça şirindi : Otuzlarındaki 

Brezilyalı sevimli bir bayan aşık olduğu Türk delikanlısına (bir 

dostumuzun kardeşi) tutkusunu anlatabilmek için saf, çocuksu ve 

samimi şiirlerden oluşan yüz sayfalık bir şiir defteri yaratmış, 

bunun fransızcadan türkçeye çevirisini istiyordu. Epey eğlenceli ve 

“hayırlı” bu işi de severek yaptım. İki aşıkın mutlu olması için 

elimden gelen gayreti göstererek. 

O günlerde, Kitabevi’nde, kitabevinin hemen yanıbaşındaki minik 

bir mekanda mahallemizdeki ilk türk lokantalarından birini açmak 

üzere olan iki kardeşle tanıştım. Efendi, girişken, iş bitirici, kafa 

dengi iki kardeşle hemen anlaştık. Lokantanın açılışı için gerekli 

idari ve benzeri işleri yapmak konusunda kendilerine çevirmen ve 

rehber olarak destek olmamı istediler. Kafa dengi bu iki kardeşle 
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hemen işe başladım. Lokantanın içi ve dışı, masalar ve sandalyeleri 

için de ikisiyle epey koşturdum. Lokantaya türkçe “Bol Kepçe” 

ismini koyduk, fransızcasını “A La Grande Louche” olarak 

kararlaştırdık. Yemek listesini birlikte yazdık, türkçeden 

fransızcaya çevirirken de epey eğlendik : Fraçoise, Rüstem, eşim 

ve ben kafa kafaya vererek epey orijinal isimler yumurtladık. En 

güzellerinden biri kadayıf için bulduğumuz “cheveux d’ange” oldu. 

“Kadeif” diye yazmaktansa bu daha hoştu ? “Melek saç(lar)ı”. 

Fransızcada bir tür şehriye için kullanılan bu kelimeler artık 

kadayıfın hizmetindeydiler. Az şey mi ? 

Günü geldi lokantayı hep birlikte açtık. Sivaslı bir genç iyi aşçı başı 

olarak harika yemekler yaptı. Bilhasa kuru fasulyası 

olağanüstüydü. Rüstem ve Françoise bayılıyordu. Ben de. 

Minik lokanta beş-altı masalıydı ve öğlenleri açılır açılmaz hemen 

tıka basa doluyor, ikinci ve üçüncü servis için kapı önünde 

kuyruklar oluşuyordu. Döner kebab henüz Paris’e varmamıştı ve 

“sıcak yemek” aşkı gurbette en yakıcı biçimiyle sürüyordu.  

Akşam yemeği servisi kimsesizdi. Mahallenin Fransızları bizleri, 

lokantamızı çok sonra tanıyacak, yemeklerimizin tadını epey sonra 

anlayacaklar. O ilk günlerde lokanta önünde birkaç emekçinin 

toplanmasına, kuyruklara falan en doğal biçimiyle “fransız 

kalıyorlardı”. 

Akşam servisi siş kebab, adana kebab ile iyi gitmiyordu... Saat 

21’de veya 22’de lokantayı kapatıyorduk. Ertesi sabah dokuz veya 

onda açıyorduk.  

Ben kasadardım, lokantanın yöneticisiydim, ama öğlen servisinde 

garson delikanlı yetişemeyince yardımına koşuyordum. Bir öğlen 

“Bardak isteyenler parmak kaldırsın” diye sorunca bütün sınıf 

pardon bütün lokanta hep birden bütünümüz bir kahkaha 
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kopardık ki anlatılamaz. Sıla hasreti bir bulut gibi geçti. Herkesin 

ilkokul diplomalı olduğu da böylece anlaşıldı.  

O günlerde YÖK’le mücadele yanında, aylardan beri Paris 

üniversitelerinden birinde öğretim üyeliği için de koşturuyordum. 

Paris VII. Üniversitesi Tarih Coğrayfa ve Toplumsal Bilimler 

Fakültesi’nde birkaç profesör ve Üniversite Başkanı (Bizdeki 

rektör) ile görüşmelerimden sonra bu üniversitede göreve 

başlamam kesinleşince “Bol Kepçe”deki keyifli ve karın doyurucu 

mesleği bırakmak zorunda kaldım. Bu işte iki-üç hafta, belki biraz 

daha fazla çalıştım. Ayrıldıktan sonra lokantayla ilgimi kesmedim. 

Lokanta kapanıncaya kadar arada bir ugrayıp kuru fasulya yemeyi 

sürdürdüm. Bu işi yaparken çok ciddi bir hayat dersi daha aldım : 

Lokantada iyi müşteri olabilmek için lokantada çalışmışlık, 

garsonluk yapmışlık belirleyicidir. 

Bu sırada Rüstem ve Françoise yeni mekanlarında raflarla, 

kitaplıklarla, vitrinle hesaplaşıyor, mekan hakiki bir kitabevine 

dönüşüyordu. Türkiye’den kitaplar akıyordu. Fransa’da Türkiye 

üzerine yazılmış olanlar ve bizim ustalardan çeviriler de... 

O günlerde kitabevi için Selçuk Demirel’in çizdiği harikülade 

kartvizitte gittikçe gelişen, genişleyen kitap türleri şöyle sıralandı : 

Yerli ve çeviri romanlar. Bilimsel kitaplar. Çocuk kitapları. Edebiyat 

ve sanat dergileri. Çeşitli periyodik yayınlar. Şiir ve sanaat 

kitapları. Sözlükler. Fransızca yardımcı kitaplar. Yemek kitapları. 

Plak. Kaset. Kartpostal ve afişler.  

Her derde deva her türlü kitap ve derginin yanına hemen sonra 

Avrupa’da da yayınlanmaya başlayan günlük gazetelerimiz 

eklendi.  

Nisan 1983’den Eylül 1983’e altı ay kadar, acılı, hüzünlü, kimi kez 

yarı aç yarı tok ve beş parasız ama arkadaşların dayanışması, 
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katkısı ve yardımıyla özgür ve güzel günler yaşadık. Önemli olan 

da buydu ve her zaman budur : Onurlu ve özgürce yaşamak. Biz 

bunu yapabildik. Yenilmedik. Teslim olmadık : Ne YÖK’e, ne 

sistemine, ne de onu başa bela edenlere. Kimseye muhtaç 

olmadık. Ne mutlu bize. Bu alanda onları yendik. 

Eylül 1983’ten itibaren bütün zamanımı öğretim üyeliğine ayırdım 

diyebilirim : Okumak, yazmak, ders ve seminerlerimi hazırlamak, 

öğrencilerimle uğraşmak, onlara araştırmalarında yol göstermek 

işine. Bu vesileyle ve daha iyi koşullarda çalışabilmek umuduyla 

yeni bir ev tutmak gerekti. Yukarıda sözünü ettiğim Françoise’in 

doğduğu işçi yoğun kentte, Boulogne-Billancourt’ta, bir 

apartmana taşındık. 

Yaz tatili için Türkiye’ye otomobille giden fransız dostlar dönüşte 

birkaç karton kutuda ülkedeki kitaplarımdan bir bölümü, bilhasa 

epey hacimli doktora tezim ve doçentlik tezimden birer örneği ve 

bilimsel kitaplarımı, yayınlarımı ve benzeri malzemeyi getirince 

evdeki büromu biraz daha işe yarar hale dönüştürmeye başladım. 

Raflar raflara eklendi. Bu böyle sürdü. Kitaplar, dergiler, gazeteler 

birikti. Yazmak hastalığım gittikçe arttı.    

Doktora düzeyinde tez hazırlayan, araştırma yapan öğrencilerim 

arasında fransızlar, faslılar, cezayirliler, tunuslular, iranlılar, 

ıraklılar, yunanlılar, kürtler, türkler vardı. Kadın ve erkek tümü bu 

işe ciddiyetle sarılıyordu. Zaman içinde türklerden biri 

muhasebeciliği tercih etti, doktoradan vazgeçti, zengin oldu. 

Kürtlerden biri lokantacılığı seçti, o da zengin oldu. Diğerleri 

bilimsel çalışmalarını sürdürdüler. Türk öğrencilerimden birkaçı 

ülkeye dönüp öğretim üyesi oldu... 
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BİR PAZAR SABAHINDA RUE DE L’ECHİQUİER 

BİR TANIK 
 

Burada Paris’in 10. ilçesinde o günlerde oluşmak üzere olan 

“Küçük Türkiye”sine, Özgül Kitabevi’ne, Rüstem’e, bizlere, 

“aydınlara” ilişkin izlenim, gözlem ve özelliklerin kimini, 1980’lerin 

ilk yarısında Paris’te bir süre yaşayan, öğrencilerim arasında 

kendine özgü bir yeri bulunan Hasan Basri Gürses’in 1993’te 

yayınladığı bir yazısından aldığım tanıklığıyla zenginleştirdiğim 

Aralık 2009’da yazdığım bir makalemden parçalarla yansıtmak 

istiyorum : 

1980’li yılların ortasındaydık. Bir akşam üzeri Paris VII. 

Üniversite’si Tarih Coğrafya ve Toplumsal Bilimler Fakültesi’ndeki 

büromun kapısı tıklatıldı. Büroma giren uzun ve ince, filinta 

delikanlı ile kafalarımız hemen birbirine uydu ve hemen anlaştık. 

Nasıl anlaşmazsınız, hayatını sosyalizme adamış, bu mütevazi, 
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sessiz, derin ve içten samimiyetle çoşkulu militan benden biraz 

gençti ama neredeyse aynı şeyleri yaşamış, aynı şeyleri 

paylaşmıştık. O İstanbul’da, ben Ankara’dayken. 

1960’ların başından itibaren sosyalist hareket içindeki çalışmaları, 

sosyalist gençlik içinde daha sonra eşi olacak sevimli insan Fulya 

Gürses ile birlikte yaptıkları, Türkiye İşçi Partisi, İstanbul 

Üniversitesi ve İstanbul kenti ve işçi sınıfı içindeki çalışmaları ve 

ortak birçok tanıdığımızın da bulunması sonucu kafa dengi 

olmamız kaçınılmazdı. Öyle de oldu. 

Hasan Basri Gürses çok efendi bir insandı. O akşam üzeri bir süre 

sohbet ettikten sonra doktorası için benimle çalışmasına ve bu 

amaçla bizim fakülteye kayıt yaptırmasına karar verdik. Kaydını 

birkaç gün sonra yaptı. 

Artık Paris’te öğrenciydi. Doktora düzeyinde seminerlerimi ve 

birlikte saptadığımız diğer öğretim üyesi arkadaşlarımın 

seminerlerini düzenli bir biçimde izledi. Çok iyi bir insan olarak 

bütün öğretim üyesi takımına kendini sevdirdi. Özel bir şey 

yaparak değil. Sadece kendisi olarak. Evet sadece kendisi olarak 

İstanbul efendiliğini nazik bir biçimde Fakülte koridorlarında ve 

dersliklerinde dolaştırdı. O bizden öğrendi. Biz de ondan. 

Geçimini nasıl sağlıyordu bir türlü bilemedik. Merak etmemek te 

elde değildi. Çünkü sanki çok iyi geçinemiyordu. Çok iyi 

beslenemiyordu. Ama hiç kimseye minnet etmeden yaşamayı 

kendisine ilke edinmiş inançlılığı içinde yaşamını sürdürdü. 

Kimseden bir şey istediğini duymadım. Kimse için kötü laf ettiğini 

de işitmedim. 

Okudu. Yazdı. Araştırdı. Dinledi. Çok iyi dinliyordu Hasan Basri. 

Yazdı. Okudu… 

Hep aynı parka. Hep aynı dinginlik. Hep aynı Hasan Basri… 
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Sonra sıkıldı Paris’ten ve Paris’te gördüklerinden. Sadece bu da 

değil : Ailesini özledi. Mahallesini. İstanbul’unu. Ülkesini. Bir gün 

oturup uzun boylu sohbet ettik. Ve Hasan Basri Paris’e elveda 

dedi. Bir daha geldiğinde görüşürüz dedim. “Bir daha gelmem 

Hocam” dedi. Sevmedi buraları. Kendine göre haklı nedenleri 

vardı mutlaka. Kişisel tercihine elbette saygı göstermek lazımdı. 

Biz de öyle yaptık. Bir gün oturup bir bira içtik mi ? 

Anımsamıyorum Bir gün oturup kuru fasulya pilav yedik mi ? Belki. 

Ama emin değilim. 

Hasan Basri geldiği gibi gitti : Sessizce. En mütevazi haliyle. 

Ayrılırken “Hocam kitaplarını yayınlamak isterim” dedi. Çünkü 

Hasan ülkeye dönüşünde yayınevi kuracaktı. Böyle karar almıştı. 

Ve kurdu da. Ve bana haber de saldı. “Tamam Hocam, kitaplarını 

yayınlayabilirim.” 

Evet Hasan Basri Gürses Sosyalist Yayınları kurdu. Ve sözünü tuttu. 

Mayıs 1980’de okuyucuya sunulan Grev isimli kitabımın ikinci 

baskısını yayınladı. Türkiye’de İşçi Hareketi (Yazılar-Belgeler) isimli 

kitabımı da. Aralık 1993’te iki kitap ta okuyucuyla buluştu. Sadece 

ve sadece Hasan Basri’nin gayretiyle oldu bu işler. 

Şimdi hem Hasan Basri’yi anmak, hem Parisli günlerine bir parça 

bile olsa ışık tutabilmek ve aynı zamanda “Küçük Türkiye”de o 

günlerdeki “aydın”ların duruşu ile göçmenlerin, “mültecilerin” 

yaşam ve çalışma koşulları konusundaki kısa ama aynı zamanda 

sıkı ve sahici analizini sergilemek arzusuyla, ikinci kitabıma, benim 

haberim olmadan, yazdığı ve başlığını “Okuyucuya sunuş” 

koyduğu ( s. 5-6) iki sayfalık metinden birkaç satırı sizlerle 

paylaşmak isterim : 

“Sosyalist Yayınlar olarak Türkiye İşçi Hareketi başlıklı yeni bir 

diziye başlıyoruz. Bu dizinin ilk kitapları olarak Prof. Dr. M. Şehmus 
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Güzel’in dizinin konusuna başlangıç oluşturacak iki araştırma-

incelemesini yayınlıyoruz : Türkiye’de İşçi Hareketi (Yazılar-

Belgeler) ile Grev, Grevin Yapısal ve İşlevsel Açıdan İrdelenmesine 

Katkı. 

Bu kitaplar konuları ve Şehmus Hoca’nın konulara titiz ve sıcak 

yaklaşımı nedeniyle, yayınevimizin nitelik ve amacına da son 

derece uygun düşüyor. 

(…) 

Şehmus Hoca’nın kitapları öğrenmeye ve bilgilenmeye değer verip 

seven her kesimden okuyucuya hitap edebilmektedir. Bu nedenle 

sadece konunun uzmanlarının değil, üniversite öğrencilerinin, 

sendikacıların ve özellikle ilerici ve bilinçli öncü işçilerle 

emekçilerin ilgisini çekeceğine ve onlara yararlı olacağına 

inanıyoruz. 

Günümüzde ciddi ve toplumcu konular özellikle de ‘aydın’lardan 

rağbet görmüyor. Aydınlarımız kitlesel ve koşulsuz biçimde 

sermayenin ve serbest piyasanın hizmetine koşulmuşlardır. Bazı 

akademisyenler geçmiş yıllarda sosyalist ‘teorisyen’lik yaparken 

‘bilimsel eleştiriye tabi tuttukları işbirlikçi tekelci sermayenin’ 

Babıali’nin ‘boyalı basın’ında, emperyalist burjuva kültürünün 

üreticiliğini ve danışmanlığını üstlendiler. Anadolu halkının 

bağrından çıkmış ‘seçkinler’e katılmış bazı ‘toplumcu’ aydınlar ise 

ülkemizdeki askeri darbelerin, işkencelerin, 12 Mart 1971 ve 12 

Eylül 1980 askeri darbelerince yapılan anti-demokratik yasaların 

ve emperyalizme çok yönlü bağımlılığın gerçek sebebi ve nedeni 

olan işbirlikçi tekelci burjuvaların başlarını azizleştirip överek 

‘senyör’ reklâmcılığı yapmakta. 
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Bu nedenle Şehmus Hoca’nın ‘aykırı-karşı aydın’ niteliğinden 

hareketle bu konuda birşeylere değinmekten kendimi 

alıkoyamıyorum. Belki de beni bu sunuşu yazmaya iten şey budur. 

1984-1985 yıllarında Paris’te tanık olduğum bir gerçeği dile 

getirmekten kendimi alamıyorum. Olay şu : 

Varlığını öğrendiğim Strasbourg-Saint-Denis bölgesindeki Özgür 

(Özgül olmalı. MŞG) Kitabevi’ne gittim. Paris’teki tek Türk 

kitapçısıydı. Türkiye’deki kitapların çoğu burada bulunuyor ve 

yayınlanan dergiler de düzenli geliyordu. Kitabevi sahibine Paris’te 

yaşadıklarını bildiğim Türkiyeli aydınları sordum. Cevabı son 

derece şaşırtıcıydı. ‘Türkiye’den aydınların hiçbirisi buraya ve bu 

bölgeye kesinlikle gelmez. Yalnız Şehmus Güzel isimli bir arkadaş 

var, kitabevine o geliyor.’ 

Kitabevi sahibine ‘Peki burası Paris’teki tek Türk kitapçısı ve onlar 

da aydın, niçin gelmezler?”’diye sordum. Bu seferki cevabı ise 

sadece şaşırtıcı değil, son derece üzücü ve düşündürücüydü: ‘Bu 

bölgede Türkler yaşadığı için gelmezler. Çünkü onlar Türklerin 

buradaki hallerinden utanırlar.’ 

O yıllarda Avrupa’nın birçok yerinde olduğu gibi Paris’te de 

Türkiye’den gelmiş çok sayıda insan vardı. Bunların binlercesi 

yasal ya da kaçak olarak en düşük ücretle çalışan, en zor ve pis 

işleri yapan, horlanan ve sürekli olarak işten ve Fransa’dan 

atılmakla tehdit edilen işçilerdi. Binlercesi de 12 Eylül Faşizmi’nin 

yurtdışına püskürttüğü ‘mülteciler’di. Gerek işçiler gerekse 

mülteciler dilini ve yasalarını bilmedikleri ve benimsenmedikleri 

bu ülkede yaşam kavgası veriyorlardı. Bu işçi ve mültecilerin büyük 

bir bölümü Saint-Denis bölgesinde toplanmışlardı. Bu bölge adeta 

bir Türk mahallesiydi. Yabancı bir ülkede son derece olumsuz, 

baskı, korku ve kuşkuyla çevrilmiş bir ortamda yaşamanın 

sorunlarını ve sonuçlarını sineye çeken bu insanların her türlü 
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yardıma ihtiyacı vardı. Ve bu insanlara “insanca” yaklaşıp yardımcı 

olabilecek kesimlerin başında da kendi ülkelerinin sözkonusu 

‘aydınları’ geliyordu. 

Şehmus Hoca’yı işte bu yıllarda ve böyle bir ortamda tanıdım. 

Paris VII. Üniversitesi’ndeki derslerine devam ettiğim sürece, 

Türkiye’den ve üçüncü dünya ülkelerinden gelmiş öğrencilere ve 

başkalarına ayırım gözetmeyen sıcak ilgi ve yardımlarına tanık 

oldum. 

İşçi ve emekçi sınıfları doğrudan ilgilendiren konularda birçok 

aydın yazı ve kitap yayınlıyor. Ancak, asıl önemli olan, işçi ve 

emekçi sınıfları ilgilendiren konularda yazmanın da ötesinde, 

düşünce ve tavrıyla da emekçi sınıfların yanında saf tutmak, bunu 

her hal ve şartta sürekli kılabilmektir. İşte Şehmus Hoca sayısı 

günümüzde azalmış böyle aydınlardan biridir. O hâlâ emekçi 

sınıfların ve ilerici oluşumların yanında yer alıyor. Yurtdışında 

olmasına rağmen kafası ve yüreğiyle aramızda yaşıyor. 

Yazıları da bunun tanıklarıdır. Bu sunuşu kendisinin izni ve bilgisi 

olmadan yazdığım için hoşgörüsüne sığınıyorum. Zira ısrarıma 

karşın kitaplarına koymak için bir kısa biyografi yazdıramadım. 

(...)” 

Hasan Basri bizzat kendisi de kitaplar hazırlayıp okuyucuyla 

buluşturdu : Örneğin Şefik Hüsnü Deymer, örneğin eşi 4 Mayıs 

2003’te genç yaşta aramızdan ayrılan Fulya Gürses ile birlikte 

yazdıkları Dünyada ve Türkiye’de Gençlik en çok bilinenlerdir. 

Hasan Basri ve eşi Sosyalist Yayınlar ile sosyalist hareketin tarihini, 

yapanları ve teorisyenleriyle birlikte, en geniş okuyucu kitlesine 

ulaştırmayı amaçladılar. Bu konuda azınsanamayacak işler de 

yaptılar. Onca sınırlı olanaklarına rağmen bunca iş çıkarmış 
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olmaları şimdi hayranlık kaynağıdır. Her ikisinin de ne kadar 

özverili ve çalışkan olduğunu anlatmak kolay olmayacak. 

19 Mart 2009’da ajanslar Hasan Basri Gürses’in vefat ettiğini 

duyurdular. Bu apaçık bir haksızlıktı. Bu kadar çalışkan ve fedekâr 

bir insanın o yaşta çekilip sevenlerinin elinden alınması haksızlıktı 

evet. 

Hasan Basri Gürses işçi ve emekçilerin çığlıklarında yaşayacaktır. 

Burada ve orada. 

İşin elbette en ilginç tarafı da, onun vefat haberini aldığım günde, 

19 Mart 2009’da, Fransa’da hayat pahalılığını kınamak, ücretlerin 

artırılmasını istemek ve iş garantisi için iki milyon kadar emekçinin 

katıldığı ülke düzeyinde ikiyüzden çok gösteri ve yürüyüşün 

yapılması ve sadece Paris’teki gösteri ve yürüyüşte 300.000 kadar 

insanın, kadın ve erkeğin yürümesidir. Hasan Basri Paris’te olsaydı 

gösteri ve yürüyüşe birlikte katılır, birlikte yürürdük. O gelemedi, 

Republique’ten Nation’a onsuz yürüdük, ama anısı, anlattıkları ve 

yazdıkları bizimleydi. Bu da bize yeter. 

Hasan Basri Gürses iyi bir militan, yayıncı ve düşünür oarak kalacak 

akıllarda. Onun düşünce dünyasına katkıları ise mutlaka özel ve 

ayrıntılı bir inceleme gerektiriyor. Unutulmaması gereken bir isim 

olarak yazıldı Türkiye siyaset sözlüğüne. (21 aralık 2009’da 

insanokur.org’da yayınlandı.) 

Bu ilk günler ve yıllar geçtikten sonra, “Küçük Türkiye”ye ve 

Kitabevi’ne aydınların ayağı zaman içinde alıştı.  Örneklerini 

aşağıda göreceğiz.  
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FAHRİ KONSOLOS 
 

Denklemimiz az bilinmeyenlerdendir. Hatta çok kolaydır artık : 

Paris’i bilen Özgül Kitabevi’ni de, Rüstem’i de, Françoise’ı da bilir. 

Bunun tersi de geçerlidir. Sadece Paris’te ve Fransa’da değil. 

Ülkede de :  

Esentepe’den, Dikili’den, Bergama’dan, İzmir’den, İstanbul’dan, 

Samsun’dan, Kütahya’dan, Mugla’dan, Ankara’dan bir kişi yola 

çıkar. Cebinde “adres” olarak üç kelime bulunur: Kitapçı Rüstem 

Paris. 

Yolcu Paris’e varır. Gare de Lyon’da iner trenden. Türkçe konuşan 

ilk adama sorar “Kitapçı Rüstem’i tanıyor musun?”. Adam, “Evet, 

der, ben de zaten ona gidiyorum.” 

Adam yolcuyu elinden tutar, metro istasyonuna birlikte inerler. 

Metro biletlerini Adam satın alır. Metroya birlikte binerler. 

Strasbourg-Saint-Denis veya Bonne-Nouvelle (“İyi Haber”) 

durağında metrodan birlikte inerler. İki adım atarlar ve pat diye 

kendilerini Librairie Özgül Kitabevi’nde bulurlar. İşte Rüstem, işte 

Françoise.  

Onlarca belki yüzlerce insan Paris’e böyle varmış, Rüstem’i ve 

Françoise’ı böyle bulmuştur. 

Kendi yaşamından deneyimli Rüstem gurbete adım atanların 

dertlerini iyi bilir. Aç olanların karınlarını doyurur. Evini onlara 

açar. Sigara içenlerin cebine sigara paketini sıkıştırır. Cep harçlığı 

katar. “Kahvede, barda dikilip, cafe içersen, bulunsun” der. 

Rüstem Paris’teki ilk günlerinde yaşadıklarını anımsar. Evi 

Esentepe Oteli’ne bile dönüşebilir. Rüstem evinin kapısını hep açık 

tutar. Yurttaşım baş göz üstüne. 
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Yurduyla yurttaşlarıyla ilgisini hep geliştirir, cografyasını her gün 

biraz daha genişletir. 

Zaman zaman ülkedeki değişik kent, kasaba ve köylerdeki 

mütevazi kitaplıklara kutular dolusu kitap yardımlarını da yazayım. 

Bir süre sonra yayın işlerine bile başladılar. Birazdan anlatacağım.  

Ama yaptıklarının tümünün dökümünü yapmak kolay iş değil. 

Romanı yazılacak kahramanlar karşısında olduğumuz ise çoktan 

belli. 
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YAYINEVİ 
 

1990’ların başında Rüstem ve Françoise öteden beri taşıdıkları bir 

rüyayı, bir arzuyu daha gerçekleştirmek için kolları sıvadılar: Kitap 

yayınlamak işine giriştiler. 

Paris Rehberi isimli kitabın yayını ile başladılar. O dönemde 

Kitabevi’ne ugradığım akşam saatlerinde her ikisiyle kimi gün 

saatlerce bu işi konuştuk. Paris Rehberi-Guide de Paris 1993’te 

yayınlandı. Editions Librairie Özgül Kitabevi veya sadece Librairie 

Özgül Editions böyle doğdu.  

Bunu Selçuk Demirel’in 

Graffiches-Grafiş 1974-

1994 isimli şık çalışması 

izledi. Çok büyük boyutta ( 

32x24x1 cm), renkli ve 

siyah beyaz, afiş, kitap 

kapağı, logo, kolaj, 

davetiye, kart, resim, 

desen, karikatür ve 

harikatürlerle bezenmiş 

128 sayfalık eserin önsözü 

Le Monde Diplomatique’in 

yazı işleri müdürü İgnacio 

Ramonet imzasını taşıyor. 

Türkçe ve fransızca iki dilli 

yapıt “Abidin Dino, Yavuzer 

Çetinkaya ve İbrahim 

Niyazioğlu’nun Anılarına” 

adanmıştır. Arka kapakta 

Abidin Dino’nun Şubat 
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1983’te Selçuk ve eseri üzerine yazdığı 

metinden bir paragraf yer alıyor. 

Hediye olarak sunulabilecek kitaplar 

arasında sayılmalı. Gerçek bir hazine.    

Bu iki çalışmayı 2006’da Mehmet 

Konuk’un türkçeden fransızcaya 

çevirisiyle sunulan şu iki kitap izledi: 

Hasan Kudar’ın Un Troyen à Paris, 

Mustafa Olpak’ın Kenya-Crete-

İstanbul, Biographie d’une Famille 

d’Esclaves.  

Oniki-onüç yılda epey koşturmaca, 

çaba ve çalışma  ile okuyucuya sunulan 

bu yapıtlar istenen sonucu  vermedi. 

Medya organlarından bir-ikisinde 

tanıtıcı şeyler yayınlandı ama okuyucu 

beklenen, umut edilen ilgiyi maalesef 

göstermedi.  

 

Başka birçok 

etkenin de 

araya girmesi 

üzerine Rüstem ve Françoise yayıncılık 

işini yavaş yavaş terkettiler. 
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BUZUL ÇAĞI POLİTİKALARI 
 

Ama daha önce ve işler yolundayken, Mart 2005’te, Rüstem ve 

ben ortaklaşa bir kitap çalışmasına başladık. İkimizin de beğenerek 

okuduğumuz, İsaac Asimov ve Philip K. Dick’in romanları ve 

öyküleri en başta, bilim-kurgu romanlarının ve filmlerinin etkisiyle 

bu alanda bir denemeye giriştik. “Yeni buzul çağı geliyor, gelebilir, 

gelecek” tartışmaları içindeyken epey ciddi makale, kitap, dergi ve 

gazete okuduk. Filmler ve belgeseller izledik. Notlar aldık. Küçük 

büyük paragraflar yazdık. Henüz yayınlamadığım makaleler de. 

Aylar, yıllar geçerken, defalarca saatler süren fikir alış-verişi 

yaptık, okuduklarımızı paylaştık. Epey tartıştık. Konuştuklarımızı 

teybe kaydettim. Kasetleri tek tek çözdüm, metinlerini 

yayınlamaya hazır hale getirdim. 

İlk günlerde kitabın ismini İster İnan İster İnanma koymuştuk. 

Sonra iş biraz ilerleyince ve biraz daha ciddileşince başlık olarak 

Buzul Çağı Politikaları’nı seçtik. Ama buzulların eriyip, göllerin, 

nehirlerin, denizlerin, okyanusların “taşıp” yeryüzünü 

kapsamasının ve etkilerinin sonuçlarını tam anlamıyla çözemeden, 

sonrasını, buzul çağından çıkışın (Çıkılacak mı?) nasıl olacağını, 

nerede başlayacağını açıklayamadan, (başka binbir derdin ve 

meselenin de araya girmesi nedeniyle), çalışmamızı, başka bir gün 

yeniden başlarız diyerek, yarıda bıraktık. Bütün belgelerimi, 

fotokopilerimi, notlarımı, kasetleri çözerek yazdığım metinleri, 

bilim-kurgu romanlarından bu konuya ilişkin olanları, ne varsa 

tümünü ve tamamını orta boy bir karton kutuya onbir-oniki yıl 

kadar önce doldurdum. Arşivime yerleştirdim. Bir gün bunları 

toparlayıp bir kitap veya ekitap biçiminde sunarsam bu yapıt aynı 

zamanda Rüstem’in alınterinin ve göz nurunun da eseri olacak. 

İsmi iki yazardan biri olarak hak ettiği yeri alacak. Bugünkü 



KİTAPÇI RÜSTEM, PARİS 

-54- 

 

sorunum o kadar düzenli  olmama rağmen epey geniş arşivimde 

orta boy karton kutuyu nereye yerleştirdiğimi bir türlü 

bulamamamda. Bu 2023 yaz aylarında yeniden arayacağım, belki 

bu kez bulurum. O zaman yazdıklarımı tamamlamaya ve 

yayınlamaya söz veriyorum. Rüstem için.  

Rüstem’le yayınlama konusunda bir tasarımız daha vardı. Rüstem 

benim ille Paris’te ve/veya Fransa’da iyi tanıdığım başka bir 

kentte, örneğin Tours’da, Aix-en-Provence’da, Marsilya’da, 

Angers’de, Evry’de geçecek serüvenleriyle sıkı bir detektif 

yaratmamı ve polisiye roman yazmamı istiyordu. Bu mesele de 

konuştuğumuz konular arasındaydı. Hatta detektifin veya polisin 

veya komiserin bir bayan olmasını bile düşünmüştük. Ortaklaşa 

kararlaştırmıştık. Hatta o günlerde iri-yarı, esmer kıvırçık saçları 

beline kadar inen, elleri kocaman, parmakları kocaman bir kadın 

dostumuzdan esinlenerek bayan detektifin, polisin veya komiserin 

tipini çizmiştim/yazmıştım. Bu amaçla epey polisiye roman da 

okudum. 

Polisiye romanları anlatan çok uzun makaleler döktürdüm ama 

polisiye roman yazmaya kalkmadım. (Bu konuda ekitap.com 

sitesinde hediye olarak sunduğumuz Kitap Sevgisi ekitapları 

dizisinde Allo Polis! başlıklı ekitabıma bakılabilir.) Cinayetsiz, 

katilsiz, öldürmesiz polisiye roman veya öykü yazabilirsem belki 

bir gün başlarım ama şimdilik böyle bir niyetim yoktur. Bütün 

komiserliklere iletiyorum. Rüstem’e de daha önce söylemiştim. 

Haberi var. 

Yayıncılık yanında kitap tanıtımı için de elinden gelen gayreti 

gösterdi Rüstem. Bu amaçla Kitabevi’nde imza günü, sohbet 

toplantısı, okuma günü ve geceleri düzenledi. Düzenlenmesi için 

koşturdu. 
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Bir imza gününde dostlarımla : Sağımdan itibaren: Mehmet 

Başbak, Babür Kuzucuoğlu, Sevgül Can, Gaye Petek, Ali Rıza Ak, 

Ugur Hüküm, Defne Gürsoy, Saffet Dolu, Ahmet Nesin, Müslüm 

Utku, Mustafa Aslandoğdu, Françoise Rastoix. 

Rüstem istisnai bir tipti. Küçük Türkiye’nin önemli figürlerinden 

biriydi. Bu özelliklerini ve kitaplarımızı tanıtmak için düzenlediği, 

düzenlenmesine ön ayak olduğu imza günlerinden kimi anılarımı 

burada aktarmak istiyorum. 

Özgül Kitabevi’nin yurttaşlarımız arasında oynadığı çekim merkezi 

rolünü vurgulayabilmek, Paris’te yaşayan, çalışan, yazan ve 

okuyan veya gelip-geçmiş tanıdıklardan birkaçını anmak 

umuduyla da imza günlerimize ilişkin söyleşilerimden ve 

makalelerimden birkaç parçayı kısaltarak sunmak istiyorum. Önce 

genç bir gazeteci Zahide Mavi ile yaptığım söyleşiyle başlıyorum : 
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OCAK 2005’TEKİ MANZARADAN BİR GÖRÜNTÜ: 

8 OCAK 2005, SOHBET : DÜNDEN VE 

BUGÜNDEN 
Yazar, gazeteci ve öğretim üyesi M. Şehmus Güzel ile Paris’teki 

Özgül Kitabevi’nde cumartesi 8 ocak 2005’te düzenlenen “İmza 

Günü”nde görüştük. Kısa bir söyleşi yaptık. Buyurun sohbetimize: 

Zahide Mavi (ZM) : İmza gününüz nasıl geçiyor? İzlenimleriniz 

nelerdir? 

M. Şehmus Güzel (MŞG) : Sizin de gördüğünüz gibi çok canlı 

geçiyor. Çok canlı ve çok renkli. Gençler var, daha az gençler var 

ve bizim gibi artık ellili yaşlarının sonbaharını yaşayanlar var. 

Analar ve babalar, çocukları ve hatta torunlarıyla biraraya gelmek 

ve dertleşmek, söyleşmek olanağı buldular. Bu tür biraraya 

gelmeler aynı zamanda kuşakların karışımı, kuşakların tanışması 

şansını yakalamamıza elverdiği için çok önemli. Son derece 

sevimli.  

Daha birkaç yıl önce ana ve babasının çocuk arabasında gezdirdiği 

çocuklarımızı bugün bu vesileyle birer sevimli genç bayan, birer 

delikanlı olarak görmek beni gerçekten duygulandırdı. Akıl 

almayacak derecede duygulu olduğumu bilmem burada söylesem 

mi? Evet duyguluyum ve zaten yazarlığın ilk kilometre taşları 

büyük olasılıkla duygulardan ve duyguların yoğunlaşmasından 

geçiyor. Bizzat saptadığınız gibi şiir bile yazmışım. Yazmışım 

diyorum çünkü bunlar aslında şiir gibi değil birer şaka gibi 

okunmalı. Çünkü şair olmak kolay değil. Elbette. Ama kimi 

duyguların açıklanması için de şiirden başka yolumuz da yok. 

ZM : Neden Özgül Kitabevi’nde? 
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MŞG : Çok yerinde bir soru; ben de zaten oraya gelmek 

istiyordum: Bir Fransız bayan Françoise Rastoix ve bir Türk 

delikanlısı Rüstem Güçüyener, Paris’te birbirine aşık olduktan 

sonra ortak ilgi odaklarının kitap ve kitapçılıkta birleştiğini fark 

ettiler ve Mayıs 1982’de Paris’teki ilk Türk Kitabevi'ni kurdular. Bu 

öngörü ve bu cesaret herkesi şaşırttı. Birçoğumuz bu “işin” kısa 

ömürlü olacağını sandık. Kimi kötü dilliler “Kitapçılık mı? O da iş 

mi?” bile dedi. 

Rüstem ve Françoise kararlı bir biçimde yürüdüler : Çok zor anlar 

yaşadılar ama dayandılar. Umutlarını yitirmeden. Ve bu kitapevi 

Paris’in kültür, buluşma, fikir alış-verişi yapmak ve karşılaşmak 

mekanlarından biri biçimine dönüştü. “Küçük Türkiye”nin tam 

kalbinde biraraya gelmek, sohbet etmek, buluşmak için sevimli bir 

mekan. Kimler geçmedi ki buradan : Abidin Dino, Remzi Raşa gibi 

ressamlarımız, Aziz Nesin, Taner Timur, Hasan Kudar gibi 

yazarlarımız, bilim adamlarımız, gazetecilerimiz. Adlarını 

anmadıklarım unutulduklarını sanmasınlar lütfen. Liste çok uzun 

sürebilir çünkü aksi halde. 

Evet Rüstem ve Françoise 23 yıldır hizmet veriyorlar : Bin bir 

teşekkürü hak ediyorlar: Cesaretleri, hoşgörülen ve 

iyimserlikleriyle. 

Burası aynı zamanda bir başvuru makamı gibidir : Birkaç saat 

içinde gelip bir şey soranların çetelesi tutulsa bir ülke manzarası 

çıkar.  

Burada birkaç gün oturup dinlesek ve izlesek iki-üç roman 

yazılabilir. 

İşte bütün bu açılardan bakılınca böylesi bir “imza günü” için en 

uygun yer burası olabilirdi. Başka bir mekan değil. 
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Nitekim yanılmadık. O kadar insanı başka nerede biraraya 

toplayabilirdik? Herkes geldi : Çünkü kapımız bütün 

vatandaşlarımıza açıktı. Mevlana Kapısı gibi. Her meslekten, her 

gruptan, her kasaba ve kentten insanlarımız geldiler. Bu aynı 

zamanda Türkiye Cumhuriyeti vatandaşlarımızın, bizim 

vatandaşlarımızın, Avrupa Birliği’nin (AB) “içinde” ve “bağrında” 

olduğunun da gözler önüne serilmesiydi. Gözler önüne 

serilmesidir. 

Evet “Biz buradayız ve burada kalacağız !” demenin en açık ve 

şairsel biçimde dillendirilmesidir bu. 

Herkese bir kez daha teşekkür etmek istiyorum. Hem kendi adıma 

hem de böylesi güzel bir manzara çizerek AB içinde yerimizin 

sağlam olduğunu ispat ettikleri için. 

ZM : AB ve genel olarak Avrupa’daki Türkler hakkında neler 

düşünüyorsunuz? 

MŞG : Bu konudaki kimi görüşlerimi Rıhtımda Olü Var ile Bu 

İşyerinde İnşaat Var isimli çalışmalarımda sunmaya uğraştım. 

Burada kısaca şunu söylemek isterim : Fransa’da artık yerleşen, 

meslek sahibi olan, çoluk-çocuk sahibi olan, bizim gibi dede bile 

olanlarımız var. Evet Paris’e geldik. Paris’e aşık olduk. Paris’te aşık 

da olduk. Ve kaldık. Yineliyorum : Paris’te Âşık bile olduk : Şiir 

yazmamız ondan. 

Ama ülkemizi, köy, kasaba ve kentlerimizi de unutmamalıyız. Hani 

o top oynadığımız tozlu sokaklar, (ç)akıl taşlı sahalar, bisikletle 

dolaştığımız bağ ve bahçe yollarımız var ya onları da öksüz 

bırakmamalıyız. 

Yani gidip gidip gelmeliyiz. 
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Belki takımlarımızı toplayıp tümden geri dönmek mümkün 

olmayabilir. Ama bizimkileri de unutmayalım : Kendi ana-

babalarımızı, kendi dedelerimizi, ninelerimizi ve diğer 

akrabalarımızı unutmayalım. 

Bugün kimi köylerimizde ana babalarımız, nene ve dedelerimiz 

öldüklerinde cenazelerini kaldırmak için adam bulunamadığını 

duyuyorum. Dönebilmek ülkeye ve orada da güzel evler inşa 

etmek. Ve güzel dükkanlar açmak. Çünkü AB’ye tam üyelik 

programlanmıştır gelecek günlerimizde; ve bizim, yani uzun 

yıllardır Paris’lerde, Fransa’larda yerleşmiş olanlarımızın, bu işte 

“dostluk köprüsü” rolünü oynama olanağımız var. Bu rolü çok iyi 

oynamalıyız diyorum. Bizden beklenen de budur : Hem 

buradakilerden hem de ülkede kalanlardan. Sılayı unutmamalıyız. 

Gurbette yaşamak daha güzel ve daha farklı olsa bile. Çünkü 

oraların ve orada bıraktıklarınızın bize ihtiyacı var. 

ZM : AB’ye bakış açınızı biraz daha açıklayabilir misiniz? 

MŞG : Memnuniyetle. Bizde genel olarak “AB’ye girersek onlara 

neler verebiliriz ?” sorusu soruluyor. Fransa’da ise “Bize neler 

verebilirler ?” sorusunu soruyorlar. Evet bence meseleye biraz da 

Paris’ten bakmak lazım. 

Fransa Cumhuriyeti Cumhurbaşkanı Jacques Chirac 14 Aralık 

2004’te TF1’deki sohbetinde bu konuda gerçek bir devlet adamı 

olarak konuştu ve şunları belirtti : “Kuzey Amerika, Çin ve 

Hindistan gibi büyük devletler topluluğu karşısında AB’nin Türkiye 

gibi nüfusu çok, demokrasisi göreceli olarak gelişmiş ve ekonomisi 

iyi yolda bir devlete ihtiyacı vardır.” 

Evet konu bu kadar açık. 
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Meseleye jeostratejik, yani coğrafi ve devletlerarası güç dengeleri 

açısından baktığımız zaman AB’nin Türkiye’ye ihtiyacı olduğu 

ortaya çıkıyor. 

Türkiye’nin de AB’ye ihtiyacı var. Aç ve yoksul olduğu için değil. 

Asla! Bugün kendi kendine yetecek kaynaklara sahip ender 

ülkelerden biri de Türkiye’dir. Ama artık devletler biraraya 

gelirken ve daha güçlü birlikler kurarken Türkiye’nin de tercihini 

yapması kaçınılmazdı. 1850’lerden bu yana yüzünü “Batı”ya, 

bilhassa Avrupa’ya, çevirmiş olan Türkiye en doğal biçimde AB 

içinde yer almalıdır : Elbette diğer üyelerle aynı, eşit, adil, özgür, 

kardeş statüde. Yani ayrısı gayrısı olmadan. 

İşte bu çerçevede Fransa, Almanya ve diğer üye devletlerde 

yaşayan, ekmek paralarını kazanan ve bu devletlerin 

ekonomilerine yıllardan beri çok önemli ve çok belirleyici 

katkılarda bulunan ve sayıları kimi rakamlara göre beş milyona 

ulaşan Avrupalı vatandaşlarımız birincil rollere adaylar. Gördüğüm 

kadarıyla bu rolü oynamak için de ellerinde önemli kozları 

bulunuyor. 

ZM : Ne gibi kozlarımız var? 

MŞG : Bakın kadınlarımıza. Her işkolunda çalışıyorlar. 

Buradakilerden söz ediyorum. İşte ortada “Küçük Türkiye” adını 

taktığımız mahallede bir dolaşmak yeter : Lokantalarda, turizm 

şirketlerinde, sigorta ve avukatlık bürolarında, muhasebe işlerini 

yapanlarda ve danışmanlık şirketlerinde işlerin yürütücüleri 

kimler? Kadınlar. “Bizim kadınlarımız”. 

Bakın örneğin bugünkü “imza günü”ne altı gazeteci geldi : 

Bunların ikisi bayan. 

Bu hiç te göz ardı edilmemeli. 
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Kadınlarımız ve burada okuyan, burada kültürel birikimlerini 

pekiştiren gençlerimiz gelecek için umutlu ve mutlu olmamız için 

bize göz kırpıyorlar. Hepsine yolunuz açık olsun diyorum : Yine bir 

gün mutlaka bir mekanda karşılaşırız. İki satır söyleşmek, bir 

bardak bir şey içmek için. 
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23 NİSAN 2010’DE BİR İMZA GÜNÜ VE GECESİ 

KİTAP SEVGİSİYLE 
 

Paris’te “Küçük Türkiye” ismini taktığımız “bizim mahallenin” tam 

orta yerinde Özgül Kitabevi. Burada 1982’den bu yana Türkiye 

üzerine kitap, dergi, gazete satmak işini inat mı inat yürüten iki kişi 

var : Françoise Rastoix ve Rüstem Gücüyener. İnadı soyismindan 

belli Rüstem’in. 23 Nisan 2010 Cuma günü burada son aylarda 

yayınlanan şu üç kitabımın imza ve tanıtımı için saat 18’den 

itibaren bir kabul düzenledik : 

“Fahri Petek: Bir Hayat, Üç Can”, 

“Söyleşiler : Vir-Gül-Üne Dokunmadan”, 

“Ergani Yürüyor”. 

O gün Rüstem ve Françoise’la kitabevine çeki düzen verdikten 

sonra saat 17’den itibaren beklemeye başladık. Hem sohbet 

ediyoruz, hem o sırada gelip şu veya bu kitabı soranlarla 

konuşuyoruz, dertleşiyoruz, derdi olanların derdini dinliyor, arzu 

edenlere bir-iki tavsiyemizi sunuyoruz. Kimine kimi kitabı tavsiye 

ediyoruz...  

Günün son müşterileri de gittikten sonra kendi aramızda “İmza ve 

tanıtım toplantısına ilk kim gelecek” diye bir yarışma düzenliyoruz. 

Tam biz bahis meselesinde tek tek öngörümüzü söyledikten sonra 

ilk davetlimiz geliyor : 

Bu Mustafa Sevgi’dir. Yıllarca SİPA’da Gökşin Sipahioğlu’nun en 

yakın çalışma arkadaşlarından biri olarak uzun süre görev yapan 

Mustafa, epey bir aradan sonra, yeniden SİPA’ya dönmüş ve 
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yeniden fotoğraf çekmeye başlamış. Toplantı süresince en çok 

fotoğrafı o çekti nitekim. 

Mustafa’yla hal hatır sorarken ve o gün vefat ettiğini öğrendiğimiz 

Mogollar’ın “Dedesi” ve yaşıtımız ve bir parça Parisli de sayılması 

gereken Engin Yörükoğlu’nu ve Mogollar’ın diğer 

müzisyenlerinden Sorbonne civarındaki cafelerde barmenlik 

yapanları ve hepsini andık. Umarım Bodrum’da, doğduğu ve 

yaşadığı diğer kentlerde de Engin Yörükoğlu ismi sokaklara, 

caddelere, meydanlara verilir artık. 

 

Sohbetimiz derinleşmek üzereyken iki genç bayan kitabevine iki 

lale gibi giriverdi : “Merhaba, biz Plateforme dergisinden 

geliyoruz.” Paris’te yayın hayatına yeni giren Plateforme ilk 

sayılarıyla son derece ilgi çeken epey kaliteli ve yararlı bir dergi. 

Hem haber ve söyleşilere yer veriyor, hem de kimi işletmenin 

reklamına. İlk sayısında Paris-Saint-Germain futbol takımında 

hücum oyuncusu Mevlüt Erdinç ile yapılan söyleşi son derece 
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ilginçti örneğin : Onun daha çoçukken futbol yeteneklerinin 

keşfedilmesi ve sonrası, ailesinden ayrıldığı ilk günlerdeki yalnızlığı 

ve gelişmeler epey öğretici. 

İki genç bayan gazeteci kitaplarını imzalayacak olan yazarla yani 

bendenizle söyleşi yapmak istediklerini söylediler. Kabul ettim. 

Ayak üstü ve ayak üstünde kısa ama son derece şirin bir söyleşi 

yaptık. Birçok fotoğraf çektiler. Birkaç kitabı hediye etmemi 

istediler, olur dedim. Hediye ettiğim ve imzaladığım kitapları 

derginin bilmece yarışmasında kazanan okuyucularına armağan 

olarak vereceklerini söylediler. Plafeforme dergisi okuyucularına 

bu kadar hizmet edebilirsem ne mutlu bana. 

Genç gazetecilerden Selma Kaya şiir yazmayı ve okumayı sevdiğini 

söyleyince İkinci Şiirler kitabımdan iki adeti hemen hediye etim. 

Birini onun için imzaladım. Dergide bir şiir sayfası açmalarının 

yararlı olacağını söyledim. Çünkü gurbette neredeyse herkes şiir 

yazıyor, mesele artık onların yayınlanabilmesini sağlamak. Önce 

gazete ve dergilerde ve sonra mutlaka kitaplarda. Kitap ve ekitap 

daha kalıcı ne de olsa. Her şey kitapları ve ekitapları sevdirmek 

için. 

İki genç ve sevimli bayan gazeteci ile söyleşi yaparken gazeteci 

Saadet Oruç şipşirin kızı Evin ile geldi. Merhabalar gençlik. 

Hoşgeldin İlkbahar. 

Evin’in babası Tolga çok uzakta değil. Tolga’nın yanında bir “Antep 

Gülü” kadar güleç ve bilge, Paris’te “Şişko” Bekir olarak ünlü, 

lokantacıların en proleteri ve en cömerti, emekli olduğundan beri 

“Rahat Dede” rollerinde son derece başarılı dostumuz. 

Aynı anda Paris Kürt Enstitüsü’nun bilimsel işlerinden sorumlu 

İNALCO (Doğu Uygarlıkları ve Dilleri Ulusal Enstitüsü) Kürtçe 

Bölümü sorumlularından artık emekli ve o da rahat ama sürekli 
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çalışan ve hakikaten çalışkan Joyce Blau da davete katıldı. Joyce, 

Paris Kürt Enstitüsü’nde, Kardelen Yayınları’nca yeni yayınlanan 

ve Paris’e henüz ulaşamadığı için bugünkü imza gününde takdim 

edemediğim Devet-Ulustan Federasyona başlıklı kitabımın tanıtım 

konferansı ve imzasını Enstitü’de 22 Mayıs 2010’da yapacağımı 

bildirdiği Vedat Akter’in kendisine yazdığı “Prof. Dr. M. Şehmus 

Güzel’in konferansına katılmak için Almanya’dan enaz onbeş 

kişiyle gelirim” cümlesinin bulunduğu iletinin fotokopisini 

gösteriyor ve bana veriyor... 

Başka gelenler oluyor... Kapımız her zamanki gibi herkese açık. 

Herkesle tek tek sarılıp öpüşüyorum. Kimini epeydir görmemişim, 

kimiyle ise daha birkaç gün önce beraber olmuşum. İşte kitap 

sevgisi ve kitap aşkı bizi yeniden biraraya getirebiliyor. Bu tür 

toplantıların en önemli özelliği de zaten burada : Buluşmak, 

biraraya gelmek, birkaç saati paylaşmak, birer veya ikişer veya 

daha fazla bardak bişeyler içmek, bişeyler atıştırmak ve anılarımız 

arasında gidip gelmek, gidip gelmek. Gidip. Gelmek. Gurbetten 

sılaya, sıladan gurbete. Ayaklarımız ve vücudumuz burada bu çok 

belli ama aklımız fikrimiz sılada. Bu her zaman çok belli olmasa bile 

böyle. Kesin. 

Aaaaa yahu kapıdan giren Nedim değil mi ? Eeeeeeevet Nedim. 

Hani daha iki gün önce bir iletiyle “Şehmus’cuğum kusura bakma 

davetine katılamayacağım çünkü İstanbul’da olacağım” diye yazan 

Nedim Gürsel. Oğlum sen İstanbul’da olmayacak mıydın ? 

Kemkümkemküm... Uçağı mı kalkmamış, gitmekten mi vazgeçmiş, 

pek anlaşılamadı, ama önemli değil, çünkü o an ve o kadar insan 

içinde nedenini, niçinini, nasılını soracak, araştıracak, 

derinleştirecek ne zaman, ne niyet, ne de istek var. 

Söyleşiler : Vir-Gül-Üne Dokunmadan isimli kitabımda birkaç yıl 

önce Paris’te Nedim’le yaptığım söyleşi yer aldığı için onu davet 
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etmem son derece doğaldı. Bu kitapta söyleşilerine yer 

verdiklerimden hayatta olanların tümünü davet ettim ve Paris’te 

olanlardan bir tek Nedim teşrif etti. Kadim dost ve sıkı şair Halil 

Uysal, bir iletiyle Türkiye’de olduğunu bu yüzden gelemeyeceğini 

bildirdi ve başarılar diledi. Diğerlerinden ses çıkmadı. Can 

sağolsun. Ben görevimi yaptım… 

Bidakka ablalar, abiler yeni gelenler var : 

İşte Leyla Güz, şirinlikleri içinde. Her zamanki gibi gülümsemesiyle 

bir tane.  

 

İmza gününde Dr. Demir F. Önger, Albert Bitran ve Leyla Güz ile.  

İşte François Georgeon, Fransa’daki türkologlardan en sıkı, en 

vefalı dost, bir kadim dostum daha : Bir parça hüzünlü, çünkü 

birkaç günden beri hepimiz Altan Gökalp’in yasını tutuyoruz, 

yasını taşıyoruz. Ama François hüznün ve üzüntünün daha 

fazlasını taşıyor. Çünkü Altan’ın en yakın dostlarından biriydi. 

François sanki ağabeyini yitirmiş gibi. Altan herkesin, hepimizin 
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dostuydu ama François gibi has insanların daha çok dostuydu. 

François’nın anlattığı gibi, Altan, Fransa’da “türkoloji” dalında 

Bazin’ler, Roux’lar, Boratav’lar ve Hamilton’larla hemen onlardan 

sonra gelen kuşak arasındaki en iyi, en hoşgürülü, en eşitlikçi, 

kardeş köprüsünü ayrı gayri gütmeden kuran insandı. Altan’ın 

editörlüğünü üstlendiği ve Maisonneuve Larose Yayınevi 

tarafından 1986’da yayınlanan La Turquie en Transition başlıklı 

kitaba katkısını sunanlar arasında François ve bendeniz de vardık 

ve bu vesileyle Altan’ı en bilge yönleriyle biraz daha yakından 

tanımak olanağı da bulmuştuk. Altan hoş adamdı. Abidin Dino’nun 

sanki kardeşi, Yaşar Kemal’in çok yakın arkadaşı ve çevirmeni. 

Zülfü Livaneli’nin iyi dostlarından biri... 

Derken Paris’teki gazeteciler arasında en kıdemlilerden, en 

acarlardan ve en hazırvenazırlardan Tansu Sarıtaylı ile Anadou 

Kültür Merkezi Başkanı kardiyolog doktor Demir F. Önger geldiler. 

Çok sevindim : Her ikisi de hem son derece efendi ve seçkin 

dostlardan oldukları için, hem de Tansu’nun ve Demir’in 

neredeyse hiçbir imza ve tanıtım toplantımı kaçırmamalarıyla 

gösterdikleri vefa, yakınlık ve ilgi nedeniyle. Dostluğun en iyi 

göstergelerinden biri de mutlaka vefadır diyorum kendi kendime. 

İkisi de Paris’teki “Türkiye Gezegeninin” en önemli 

temsilcilerindedir aynı zamanda. Evet saçlarımıza, sakalımıza ve 

hatta bıyığımıza (bunlar Demir ve benim için geçerli, Tansu bizden 

daha genç ve epey yakışıklı nitekim son birkaç yıldır en iyisinden 

Yul Brynner’leri oynuyor Paris “sahnelerinde”) ak veya kır, kır veya 

ak, artık nasıl isterseniz öyle, düşmüş de olsa yılların dostluğunun 

ilk zamanlardaki canlılığıyla sürmesi çok hoş. 
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Bir imza gününde Leyla Güz, Albert Bitran, hemen arkasındaki 

François Georgeon, Hüseyin Usta, Dr. Demir F. Önger ve Nedim 

Gürsel ile.  

Demir’le Melih Aşık’ı konuştuk. Çünkü bu iki kıymetli dost 

İstanbul’da Saint-Benoit Lisesi’nde birlikte dirsek çürüttüler. 

Melih’in Kasım 2004’teki Paris seferinde ise hafızalarda kalan sıkı 

ve yakın çekim şarabı kuvvetli bir akşam yemeği ve sırasındaki 

dönüşümlü hatıratı yoğun fasıl var : O iki dost anlattı ben dinledim. 

Onlar anılarını davet ettiler, ben dinledim, dünya kadar şey 

öğrendim. Onlarla birlikte 1950’lerin sonundaki İstanbul’a geziler 

düzenledik : Seine Nehri kıyılarından. Boğaziçi duymuştur mutlaka 

bizi. Heyyyy “allı morlu takalar” ! Bu akşamki sohbetimizde ise 

şöyle bir soru aklımıza takıldı : “Melih Aşık Cebeci Erkekler 

Hamamı’nı anlatabilir mi ?” Bunun altında herhangi bir çapanoğlu 

aramayın lütfen, son derece bilimsel bir çalışma için soruldu soru, 

yanıtını ise ancak Melih verebilir. Soruyu ona bizzat sormak 

görevini de Demir üstlendi… Bana kalırsa anlatabilir. 
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Tansu Sarıtaylı aralıksız makinalı tüfek yok canım fotoğraf atışı 

yaptı. O kadar kısa sürede o kadar çok fotoğraf çekmek yetisi bir 

onda vardır bir de İbrahim Öğretmen’de. İbo bu gece mazeretli 

olduğu için yerini yedek oyunculardan Mustafa Sevgi dolduruyor. 

Mustafa da iyi oynuyor, özellikle sol kanattan iyi akıyor. Sanki 

“Mikro Mustafa”... Bu ikisinin çektiği fotoğraflar mutlaka bana 

ulaşmalı ve sizlerle paylaşmalıyım. Tansu’nun hodrimeydan.net 

isimli sitesini mutlaka ziyaret etmelisiniz : Paris’teki “Türkiye 

Gezegeni” haberlerini yakından izlemek için ilaç. 

Gazeteci görmek istiyorsan gazeteciden söz et : İşte tam bu sırada 

Sabetay Varol yanında sevgili eşi Marie-Christine ile, ve herbirinin 

elinde birer dondurma, giriverdiler kitabevine : Gel de şaşma : 

Tamam havalar biraz ısındı ama yaz da henüz gelmiş değil. Sefalar 

getirdiler. 

Sabetay Milliyet gazetesinin Paris muhabiridir son yıllarda. Daha 

öncesi de var. O da Paris’teki gazetecilerimiz arasında en 

kıdemlilerden biridir. Hiç belli olmaz bakarsınız şık elbisesinin şık 

çeketinin ceplerinden birinden pırıl bir fotoğraf makinası 

çıkarıverir ve basar tetiğe. Ya teslim olursunuz ya vurulursunuz. 

Elbisesine veya fotoğraf makinasına. Tevatürdür belki ama 

fotoğraf makinasını Mari-Christine’in hediye ettiği ve elbisesini ise 

“Küçük Türkiye”deki en iyi terzilerden birine diktirdiği. O kadar 

sordum adresini bir türlü vermek istemedi : “Yaaaa işte şurdaki 

terzi” ile yetindi. Sabetay’ın sohbeti çok iyidir. Hoş sohbettir 

tanımlamasına en iyi örnek odur kesinlikle. Bilhassa dostlar 

arasında ve dostlar sofrasında. Anlattıkları hep renklidir ve 

panoramiktir. Neresinden bakarsanız bakın anlatılan sanki sadece 

size anlatılıyor sanırsınız. Bunda yönetmen hatası yoktur. Sabetay 

çünkü cümlelerini iyi kurar, virgülü, noktayı yerinde kullanır ve üç 

noktaların arasındaki mesafeyi çok iyi ayarlar. Kuyumcusudur 

sözcüklerinin, cümle ve cümleciklerinin. Anlatmakla bitmez. 
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Bir de Hüseyin Ustamız var : “Gemlik Restaurant”ın sahibi, 

aşçıbaşı, yöneticisi, güleryüzü. Özlediğimiz ev yemeklerinin 

Paris’teki tek ve şaşmaz adresi: Sarmalar, dolmalar, Dersim işi 

kaburga, haşlama, en iyisinden kuru fasulya, pirinç pilavı, bulgur 

pilavının hası, tas kebab, ızgara köfte, musakka, cumaları her 

türlüsünden balık, piyaz, kuzu pirzola, patates kızartma, arnavut 

ciğeri, kadayıf, baklava ve sütlaç. Ve daha pek çok yemek. Ve her 

yemege ilave olarak ev işi yoğurt. Ve kaçınılmaz olarak çayla 

noktalamalı öğlen yemeğini. 

En gelenekselinden ve en iyisinden esnaf lokantası. Sadece 

öğlenleri açık. Esnaf ve proleteryanın ve emekçilerin ikinci adresi. 

Hüseyin Usta bu lokantayı, bu şirin ve “maile” aşevini yıllardır 

yönetiyor : Eşi ve yardımcısı ve Müslüm ile. Onsuz ne yapardık 

bilemiyorum : Herhalde şunu : İyi bir kuru fasulya pilav yemek 

özlemi bastırınca ilk uçağa atlayıp soluğu Kadıköy’de alırdık. 

Sadece ben değil : Tansu, Sabetay, Tunç, Hayri, Sarkis, Selahaddin, 

Ali, Ramo, Hogir, “Küçük” Ahmet, Avignonlu Hasan Hüseyin, Lütfü 

ve daha pek çok arkadaş. 

Hüseyin Usta iyi dost, imza ve tanıtım toplantılarımın hiç birini 

kaçırmıyor, kitap okumaya meraklı. Hüseyin için eşi ve çocuklarıyla 

ailesi var, lokantası var, bir de Beşiktaş var. Pazartesi öğlen 

yemeklerinde geçen zaman en iyisinden bir spor gazetesi olarak ta 

okunabilir icabında “Gemlik”te. Yapılan yorumları duysanız 

hayran olursunuz. Yurttaşlarımızın her biri iyi bir futbol uzmanı 

oldu zaman içinde zamanla top oynayarak. İşte bu takımın eni iyi 

oyuncularından Hüseyin Usta artık daha çok kitap okuyor. Bir, iki, 

üç, belki daha çok dünya var kitaplarda çünkü. Dört çocuk 

babasıdır bu genç yaşında ve çocuk yetiştirmenin nasıl önemli bir 

görev olduğunu da çok iyi bilir. Kitabımı dördüncü çocuğu Arda 

için imzalatması da boşuna değil. Arda belki bizden sonra en iyi 
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futbol oynayacak pardon sayın seyirciler en iyi kitap yazacak 

çocuğumuz olacak... 

Kalabalık arasında iki göz bir yüz dikkatimi çekiyor : Ayol bu Albert 

Bitran, başkası değil. Kalkıp boynuna sarılıyorum. Paris’te en çok 

tanınan ama ülkesinde henüz yeterince tanınmayan en iyi 

ressamlarımızdan Albert Bitran’dır bu. Evet. Öyle kolay kolay 

çıkaramazsınız atölyesinden. Ne büyük dostluk taaaa oradan 

buraya kadar gelmesi ve merhaba demesi. Onu Kitabevi’nde 

benden başka tanıyan da yok. Yanıbaşımdaki herkesle 

tanıştırıyorum. Demir F. Önger çok yakın ve dostca ilgi gösteriyor: 

Kimbilir belki Anadolu Kültür Merkezi’nde de bir sergi açar Albert. 

Tansu kaçırmıyor fırsatı ve basıyor deklanşöre.  

Çünkü Albert Bitran öyle sık sık piyasaya çıkan ve kendini gösteren 

bir sanatçı değil. Kendi köşesinde elli yılı aşkın bir zamandan bu 

yana, özenle, sıkı ve uzun boylu çalışan, üreten, yaratan usta 

ressamdır. Abidin Dino’nun kadim dostu. Birlikte Fransa’da ve 

dışında yaptıkları sergileri, gezileri Albert bana anlattı ben de 

Abidin Dino isimli üç ciltlik ömür törpüsü çalışmamda sizlere 

anlattım. Albert’in evliliğinde tanığı Abidin’dir. Fotoğrafıyla ispatlı. 
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ALBERT BİTRAN’I YOLCU EDERKEN 

Albert bana dönüp ve “Seni anlatan kitapların ve şiirlerin 

hangileri? Bana onlar lazım” deyiverince Ergani Yürüyor ve İkinci 

Şiirler isimli kitaplarımı takdim ettim. Hemen aldı. 

Geçen zamana nanik, Albert Bitran formda : “Daha bu sabah tenis 

oynadım yahu !” diyor ya. Albert Bitran’ın birkaç sergisi 

bugünlerde aynı anda Paris’te değişik mekanlarda sürüyor. La 

Gazette de l’Hôtel Drouot gibi en önemli sanat dergilerinde epey 

uzunca söyleşileri yayınlandı son günlerde. Meraklılarına 

duyurulur. Google Baba’nın kapısını lütfen tıklatın : Açıl susam açıl 

! Açılsın Albert Bitran sayfaları. Tanınsın ülkesinde. Bu umut bizim. 
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Zaman geçiyor mu ? Geçti mi ? Saat kaç acaba ? Gençlik saati 

çalmış olmalı : İşte gençler geliyor : Françoise’ın ve Rüstem’in 

yeğenleri, genç öğrenciler. Sebastien geliyor. Marie geliyor. Onur 

geliyor. Sinan geliyor. Elisabeth geliyor. Stéphane geliyor. 

Françoise geliyor. Giselle geliyor... 

Gökşin Sipahioğlu gelemiyor : Onun da mazereti var. Mazeretli 

listesi epey uzun. Birkaçının daha ismini saymalıyım : Handan 

Börtüecene, Ülkü Gündoğdu, Alper Yalman, Hüseyin Narlı, Cengiz 

Özkan, Didier Billion, Kenan Öztürk, Yurdagül Akçansoy, Melih 

Aşık, Uğur Hüküm, Anahid Şamikyan, Anjel Dikme, Nesimi Yaman, 

Alev Ebüzziya-Siesbye, Jak Şalom, Remzi Raşa, Sarkis Çelik, Şeref 

Yıldız, Müslüm Üzülmez, Onay Akbaş, Hamit Bozarslan, Ody 

Saban, Raffi Hermonn, Murat Tellioğlu, Habib Hamza Erdem, 

Kerem Önen, François Féret ve eşi Colette, Elisabeth 

Longuenesse, Şenol Yazıcı, Mersinli Mustafa Y. Yalçıner. 

Herbirinin mazereti farklı. Kimi Türkiye’de. Kimi Almanya’da. Kimi 

dinlencede. Kiminin ufak tefek sağlık sorunu var. Hepsi 

velilerinden birer tezkere gönderdiği için mazeretleri kabul edildi. 

Bir dahaki sefere onları da aramızda görmekten mutlu olacağımız 

kesin. Yazılıdır. 

Gelemeyenleri düşünmeye zaman yok. Gelenlerle ilgenmeli. İşte 

Gülay Dincer. Tanışmamız lazım. Çünkü Mustafa Y. Yalçıner’den ve 

Aydıncık’tan selam getirmiş. 

Ortak dostlarımız da var : Biri yanımızda zaten : Bu Sezai Atıcı’dır. 

Sezai deyince hep Ramazan aklıma geliyor. Ramazan ayı değil. 

Ramazan isimli delikanlı. Hani o 1980’li yılların başındaki 

toplantılarda en sakin delikanlı var ya işte o. Sezai de onu çok iyi 

tanıyor. O Ramo olarak ortak hafızamızda ve toplumsal 

tarihimizde yerini aldı. Bize anıları kaldı. Bu da yeter. İşte Sezai ve 

Gülay ile geçmişi ve Ramazan’ı konuşuyoruz. Gülüşerek, kimi 
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zaman heyecanlanarak. Melankoli dalgaları mı bu dalgalar ? Güzel 

şeyler anlatılıyor yine de. Güzel ve kalıcı olan şeyler. Ah bir de o 

güzelim gençliğimiz, o fidan boylu gençliklerimiz bizlerle ve 

bizimle kalabilseydi ah ! Ah ulan ah ! 

“Chimera-Yakamoz” Restaurant’ın kurucusu, yöneticisi, herşeyi 

Malike Hanım da aramıza katılıyor. Bir parça sohbet edebiliyoruz 

sadece. Çünkü lokantasının akşam hizmeti başlayacağı için fazla 

zamanı yok. Ama olsun : Uğrayarak ve iki satırla hal hatır sorarak, 

iyi, kalıcı ve yakın dostumuz olduğunu bir kez daha vurgulamakla 

sevindirdi. Sağolsun. Varolsun. 

Tarih bizi bırakmıyor. Bir ara kitaplarımı imzaladığım, dostlarımla 

oturup iki satır lafladığım masanın etrafında Leyla, Nedim ve ben 

başbaşa kalıyoruz. 1970’lerin Paris’i hücuma geçiyor. Sorbonne 

dersliklerindeki, amfilerindeki toplantılarımız sesleniyor. 

Konuşuyoruz. Konuşuyoruz. Konuşuyoruz. Sonra susuyoruz Tarih 

te susuyor. İçki ve çerezlerin bulunduğu masaya doğru gidiyoruz. 

Bu imza ve tanıtım toplantısı için özel olarak seçtiğim Bordeaux 

gerçekten çok iyi çıktı. Kırmızı şarap deyince ilk akla gelenlerden 

biri olması açısından ve beni mahçup etmediği için kırmızı 

şaraptan ben de bir bardak alıyorum. Artık toplantının sonuna 

geldik sayılır, ben de bir bardak bişey içmeyi hak ettim. 

Leyla kalkıyor önce, Aix-en-Provence’lı ve Boulogne-Billancourt’lu 

yıllarımızın özlemi, hüznü ve hasretiyle sıkı ve hakiki 

dostlarımızdan Doğan Yurdakul’u ve Salih Bozok’u, “Küçük” 

Ahmet’i, Seyfettin Gürsel’i (Nedim’in abisi, yaşıtımız) ve diğerlerini 

anıyoruz, ak düşmüş saçlarımızı birbirine sürüyoruz, koklaşıyoruz, 

sarılıyoruz birbirimize. Sonra... Sonra gençliğimiz geçiyor bize el 

sallayarak... 
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Sonradan sonra yeni kitapların yazılması için yeni serüvenler 

başlıyor. Bizde, kardeşlerim, bu kitap sevgisi, vatan ve İnsanlık aşkı 

var oldukça serüvenlerimiz sürecektir. Sizlerle birlikte olunca daha 

güzel her şey. Evet sizlerle beraber her şey daha güzel. Bizi yaşatan 

da bu. Sadece bu. 

(NOT: Bu bölümde yeralan fotoğraflar, Mustafa Sevgi tarafından 

çekilmiştir.) 
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23 MART 2013 : KİTABEVİ, SONUNA KADAR 
 

Önce resmi belge :  

“Identité de l’entreprise  

Mentions MADAME FRANCOISE RASTOIX pour contrat 

MADAME FRANCOISE RASTOIX, entrepreneur individuel, dont le 

siège social est situé au 15 RUE DE L’ECHIQUIER, 75010 PARIS, 

immatriculée au Registre du Commerce et des Sociétés de Paris 

sous le numéro 324710359. 

MADAME FRANCOISE RASTOIX, entrepreneur individuel a été 

active durant 30 ans. Située à PARIS (75010), elle était spécialisée 

dans le secteur d’activité du commerce de détail de livres en 

magasin spécialisé. Societe.com recense 2 établissements et 

aucun événement.  

La société MADAME FRANCOISE RASTOIX a été radiée le 22 avril 

2013.” 

Resmi belgede görüldüğü gibi, Librairie Özgül Kitabevi 22 nisan 

2013’te kapandı. Kuruluşundan 32 yıl sonra.  

Bu tarihten bir ay kadar önce, 23 Mart 2013’te, Özgül Kitabevi’nin 

«fermissage»ını, Abidin Dino’nun fransızca fermer (kapatmak) ve 

“vernissage” (cilalamak) sözçüklerinden yarattığı ve fransızcaya 

hediye ettiği, türkçe çevrisiyle “kapatılmasının cilalanmasını”, 

Françoise ve Rüstem’in dostları, arkadaşları, yoldaşları, yol 

arkadaşları, yakın ve uzak akrabaları birlikte idrak ettik. 

Bu tarihten bir ay kadar önce Özgül’e uğradığımda Rüstem, 

kitabevini sattıklarını ve Mart sonunda kapatacaklarını söyleyince, 

“Böyle sessiz sedasız kapatmayalım, mutlaka bir veda toplantısı 
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düzenleyelim, bir-iki bardak bir şeyler içip anılarımızı tazeleyelim” 

dedim ve tarih olarak da önce 26 Martı önerdim. 

Ancak böyle bir toplantıyı bir cumartesi gecesi düzenlemenin daha 

uygun olacağını hesap ederek 23 Martta karar kıldık. Bu tarih 

Abidin Dino’nun 100. doğum yıldönümüne denk geldiği için de 

epey anlamlıydı. Bu noktayı kimseye açmadım. Burada ilk kez 

yazıyorum.  

Evet 23 Mart 2013’te Özgül Kitabevi hakiki bir veda toplantısına 

sahne oldu. Gelen herkesin ismini yazmayacağım ama 

Françoise’ın kadim dostlarından Şükran Efil, Ayten Güneş, 

Nazmiye, Emine, Malike ve Türkan’ı anmadan da geçmemeliyim. 

O akşam üstü ve o gece herkes Özgül’e mutlaka uğradı. Tıklım 

tıklım olduk. Anılar ve iman tazelendi. Bir-iki bardak bişeyler içildi, 

epey de ev-işi mis gibi yiyeceğin tadına bakıldı, o harika 

lahmacunlar miyam miyam ağzınıza layık... Doyduk.  

Biri kadın biri erkek, biri fransız biri türk, iki gencin birkaç yüz 

kitapla, amatörce ama hakiki kitapsevgisiyle, aşkla, özenle ve 

titizlikle başlattıkları ve zorluklara karşın inanç ve inatla 

sürdürdükleri bu serüven romanlıktır. Mutlaka yazılması gereken. 

Zaman geçebilir, yapılanların kimi unutulabilir ama Françoise ile 

Rüstem’in ya da Rüstem ile Françoise’ın birçok insana, kadın, 

erkek ve çocuğa kitap okuma alışkanlığı kazandırdıkları ortak 

hafızamızda kalır. Kalacaktır. Bundan kesinlikle eminim. 

Bugün otuzlarında, kırklarında olan çocuklarımız ve torunlarımız 

“Rüstem Abi”yi hep anımsayacaklar. Françoise’ın “hem fransız 

hem bu kadar iyi türkçe bilmesine” hep şaşacaklar. Bunları da hep 

anlatacaklar.  
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Françoise’ın otuz yıl boyunca sabahtan akşama o kadar dert 

dinlemesine, kimi müşterinin taşkınlığına, kiminin saldırğanlığına 

rağmen istifini bozmamasına, sakinliğini terketmemesine hep 

şaşacaklar. “Böylesi de hiç görülmemişti” diyerek anlatacaklar. 

“Otuz yıl dert dinlemek dile kolay, sen bir de gelip görmeliydin” 

diye ekleyecekler. 

“Bir de gelip görmeliydin.” Evet. Bitmez tükenmez sorulara olumlu 

yanıt vermeye çalış. Bir metro durağını, iş bulmak için gidilecek 

işyerinin adresini, hastanenin yolunu, aynı kişiye on kez tekrar et. 

Biraz umut ver. Biraz tedbirli olmalarını tavsiye et. Bilet almadan 

metroya binmemelerini her gün yinele. Danışan, başvuran, 

merhaba diyen, yardım isteyen, birkaç kuruş paraya ihtiyacı 

olduğunu söyleyen kim olursa olsun, ister Galatasaraylı, ister 

Fenerli, ister Beşiktaşlı, ister Trabzonsporlu ister Diyarbakırsporlu, 

ister Gençlerbirliği, ister Mersin İdman Yurdu, ister Ergani Gençlik 

Spor taraftarı olsun, farketmezdi. Kim gelirse gelsin, Kitabevi’nin 

kapısı herkese açıktı. Kimse geri çevrilmedi. Herkese olanaklar 

ölçüsünde yardım edildi. Çok ender olarak rastladığımız bir veya 

iki kitap hırsızını saymıyorum : Hırsız-lar Rüstem’den veya 

Françoise’dan isteselerdi seçtiği kitap hediye edilirdi kesinlikle. 

Ama hırsızlık ta bir hastalık. Tedavisi epey zor. Geçelim. 

Tanıyanlarının Rüstem’in delikanlılığına, yardımseverliğine, 

cömertliğine, harbiliğine, güvenilirliğine, hakiki dostluğuna 

hayranlıkları artarak sürdü. 

Kitap, dergi, gazete okunmasının sürgitmesi umudu ve amacıyla 

kitapevi yerinden kıpırdamadan büyürken, genişlerken, zaman 

içinde yeni ihtiyaçların doğması üzerine tercüme ve danışmanlık 

işleri de yapan ve bu vesileyle birçok gençe, Paris’e yeni gelmiş 

Fransızca bilen öğrencilere, Galatasaray Lisesi mezunu sempatik 

yeni yetmelere, kimi zor durumdaki tanıdık ve dostumuza ekmek 
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kapısı açan, mesleği öğreten Françoise ve Rüstem’e hepimiz, evet 

hepimiz, şu veya bu biçimde borçluyuz. Borcumuzun tümünü 

ödemek için de herkes gerekeni yapmadı. Bunların da yazılması 

gerekiyor. Paris Kitabı çünkü unutmaz. 

Fransızca ve türkçe kitaplarla dolu karton kutuları Türkiye’nin köy 

ve kasabalarına hediye olarak gönderen Françoise ve Rüstem 

kitap aşkının coğrafyasını genişlettiler. 

İmza günü, kitap tanıtım toplantıları düzenleyip Paris’li okumuş 

yazmışlarımızın biraraya gelmesini, bir veya iki bardak bir şey 

içmelerini, üç beş satır sohbet etmelerini sağladılar.  

Özgül Kitabevi sadece bir kitabevi değildi. Özgül Kitabevi sonuç 

itibariyle karşılaşma, buluşma, tartışma, sohbet etme, hasret 

giderme mekanı olarak da anılarımızdaki yerini koruyacak. 

Özgül Kitabevi bir danışma merkezi olarak da anılmalı : Hele 

1980’lerin o kıyamet günlerinde. Hele 1981’de François 

Mitterrand’ın cumhurbaşknı seçildiği, hemen peşinden Sol 

Birlik’in iktidarı aldığı zamanlarda. Hele yeni iktidarın bütün 

“kağıtsızlara” oturma ve çalışma kartlarını vermek kararını 

uyguladığı süreçte. 

Özgül Kitabevi bünyesinde ve bütün ülkede “kağıtsızlar” için 

yapılanların tümünü anlatmak imkansız. Ama Marko Paşa bile 

daha fazlasını ve daha iyisini yapamazdı dememiz mümkün. 

Bilinmesinde yarar var. 

Bu işlerde Françoise hep dinleyen, yardım etmeye hep hazır, 

sevecen, gözlerinde umut ve gelecek coşkusu, Büyük İnsanlık için 

hemen harekete geçecek güzellikleriyle akıllarda. 

Rüstem de : Arada bir tepesi atsa bile.  
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RÜSTEM’İN “YALNIZLAŞMA” SÜRECİ 
 

Rüstem’in gösterişe dayanmayan, doğal biçimde üstlendiği 

delikanlılığı, yardımseverliği, cömertliği, harbiliği, güvenilirliği, 

eşsizliği, samimi ve hakiki dostluğu, paylaşımcılığı hayranlık 

doğuruyor, övülüyordu. 

Ah bir de şu kimi zaman nereden geldiği anlaşılamayan “dış 

patlamaları” olmasaydı, “tepesi atmasaydı”, “Siktir gittt !!! 

Sülaleni ....” bağırmaları olmasaydı... Kitabevi’nin zor günlerinin 

yaşandığı yıllarda pek ender olsa da yine de görülen, kenarda 

köşede kalan bu patlamalarda en iyisi “mekanı hemen  

terketmekti”... Bu “kuralı” bilmeyen, Rüstem’i yeterince 

tanımayan müşteri ne olup bittiğini anlayamayabiliyordu ve iş 

tatsız bir havaya bile bürünebiliyordu. Üzülüyorduk.  

Rüstem, üçkağıtçılık yapanlara, birkaç kuruşu ödememek için 

yalan atanlara, borcunu ödemeyenlere, verdiği sözü 

tutmayanlara, “param yok” diyerek yeni çıkmış bir kitabı birkaç 

günlüğüne ödünç alan, okuduktan sonra aşınmış, pörsümüş bir 

biçimde ve epey geç bir zaman sonra iade edenlere fena 

bozulurdu... 

Bazen konuşma tartışmaya, tartışma bağırıp çağırmaya 

dönüşüyordu ve hiç te arzulanmayan bir hadise çıkıyordu. Bir 

hadise, iki hadise derken, yavaş yavaş ama kesintisiz giderek daha 

yoğun bir biçimde Rüstem’in adıyla birlikte “ters”, “hırçın”, “aksi” 

kelimeleri kullanılıyordu. Açılış saatlerinde kimi gün geçikmeler 

oluyordu... Müşteriler dert yanıyordu.  

Kitabevi müşterisi, kitap ve gazete satışı azalıyordu... Dertler 

peşpeşe geliyordu... Kitabevi’nin kirasını ödemek konusunda 

sorunlar doğuyordu... 
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O günlerde Françoise’ın teyzesi veya halası vefat ettiğinde 

Françoise’a “yüklü” bir miras bırakınca, Françoise ve Rüstem yeni 

bir iş açmak (örneğin kitabevinin altındaki bodrumda/”cave”da 

yoğurt üretmek ve bizim lokantalara satmak” !!! Oysa öteden beri 

bizim lokantaların tümü kendi yoğurdunu kendisi üretiyordu ! İkna 

miknayla Rüstem’i bu işten vazgeçirdik.), kitapçılığı da birlikte 

yürütmek istediler. 

Bu konularda fikir almak için herkese danışıyorlardı. Bana da 

danıştılar. Son aylardaki kira ödemekteki dertlerini ve Paris’te en 

belalı, en pahalı ve en perişan eden işin/derdin kira ödemek 

olduğunu bildiğimden Françoise’a ve Rüstem’e “Bu kitabevini 

satın alın, kira ödemekten kurtulur, işlerinizi yoluna sokmak için 

bir parça bile olsa nefes alırsınız” önerisini yaptım. Öneri tuttu. 

Dükkan sahibi fazla aç gözlü çıkmadı, Rüstem ve Françoise yıllardır 

kira ödedikleri dükkanın sahibi oldular. Kira derdinden 

kurtuldular. Ama maalesef her şey yine de çözülemedi.  

Rüstem’in önceki yıllardan süregelen ve yıllar içinde büyüyen bir 

sorunu daha vardı, o da gittikçe beter dert oluyordu : 

Kitabevi’nin yaptığı çeviri işlerinde yardımcı olanların, yetkin birer 

çevirmen olarak çalışanların, işlerin girdisini çıktısını, mesleğin 

inceliğini öğrendikten, epey müşteri tanıdıktan sonra, 

Kitabevi’nden ayrılarak hemen üç adım ötedeki bir mekanda kendi 

çeviri bürosunu açıp, Rüstem’e göre “kendisiyle rekabete” 

girişmelerini, Rüstem asla afetmedi. Rüstem böyle davranan 

bütün eski çevirmenlerine küstü. Hepsiyle selamı sabahı kesti. 

Françoise umursamadı, ama Rüstem bunu bir tür “hainlik”, 

“sırtından bıçaklanmak” biçiminde yorumlayarak, eski 

çevirmenlerine diş biledi. Kimiyle kanlı bıçaklı olacak düzeyde... 

Birine elinde demir sopayla saldırdı. Hemen hemen hepsiyle a’dan 

z’ye tüm ilişkilerini kesti. Selam verenin selamını almadı... 
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Bu davranış yerinde miydi ? Emin değilim. 

Rüstem kendi kendini “yalnızlaştırma” yokuşundan aşağıya doğru 

inmeye başlıyordu. Birkaç dost bu durumdan tedirgindik ama bu 

inişin önüne geçecek hiçbir olanağımız yoktu. Rüstem’in kendine 

özgü, son derece kişisel kasabalılık, delikanlılık, harbilik “raconu” 

yürürlükteydi ve “dışarıdan” hiç birimize söz söylemek olanağı 

tanımıyordu. Bu süreç önüne geçilebilinemez biçimde hızlandı ve 

başka etkenlerle birlikte gittikçe denetimden çıktı. 

Yıllarca birlikte çalıştığı, ekmek paralarını ortaklaşa kazandığı, 

kardeşçe bölüştüğü, gülüp eğlendiği, ekmeği ve tuzu paylaştığı ve 

“Küçük Türkiye’de” en yakınları olarak bilinen, çevirmen olarak 

tanınan ve sevilen meslektaşlarıyla, kimiyle ciddi biçimde 

bozuşarak, bütün alış-verişine son vermesini kendine göre 

açıklamalarla belki haklı gösterebiliyordu, ama bu yükü taşımak o 

kadar kolay değildi. Rüstem’in kimi kez kendi kendini bile 

inandıramadığı belli oluyordu. Bu yükü taşımak zordu. Evet.  

Kitabevi’nde çalıştıkları zaman dilimlerinde hemen hemen hepsini 

tanıdığım, hemen hemen hepsi yetenekli çevirmenlerin de 

mutlaka kendilerine özgü nedenleri vardı. 

Dahası hakiki iki kardeş bile olsa belli zaman sonra biri veya diğeri 

ayrılmak, kendi kanatlarıyla uçmak isteyebilir. Bunun sonucunda 

ille düşman olmak ta şart değil elbette. Burada kimseyi yargılamak 

niyetinde değilim. Herkes kendi yaptığından sorumludur. Bunun 

sonrası bizi, enazından beni aşıyor. 

Rüstem’in tavır ve davranışlarındaki değişim ve bunun bilhassa 

yalnızlaşmasındaki etkisi konusunda bu kadar açıklama yeter 

sanıyorum. Dahası bu bir yorum. Gerçek belki başkadır. Kimbilir ?  

Bu hadiselerin ve başka olayların günden güne Rüstem’i fena 

halde sarstığının tanığıyım. Hele bunların, ilişkisini kestiği eski 
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çevirmenlerinin, neredeyse tümünün “Bizim Mahallelerin 

çocukları” olması Rüstem’i daha beter sarstı, daha beter üzdü. 

İnsanlığın gidişi ve geleceği konusunda derin derin düşünen, 

zaman zaman kimi şirin lakırdı ve veciz laflarıyla felsefi şeyler 

yumurtlayan Rüstem için bu tavır kınanmayı hak ediyordu. Zaten 

son yıllardaki siyasi gelişmeler sonucunda Rüstem sanki “Büyük 

İnsanlık”tan umudunu kesmiş gibiydi... 

Kimi akşam üzeri Kitabevi’ne uğrayınca birkaç tanıdığa rastlayınca 

sohbet başlar ve sürerdi, o arada Rüstem’in önerdiği birayı red 

edemezdik. Red ettiğimz de oldu, başka bir randevuya gidilecekse, 

vb. Zaman içinde Rüstem bira sayısını birden ikiye, üçe, beşe, ona 

çıkarmış... Alkol yaşamında alışılmıştan öteye ağırlıklı bir yer 

almaya başlamış... Sabahtan itibaren içiyormuş... Bu iş günden 

güne çoğalarak giderek çığrından çıkmış... 

Son yıllarındaki, son aylarındaki bira ve alkolle ilişkisini Rüstem’i 

yakından tanıyan ve tanık olduklarını harika bir makalede 

yayınlayan Engin Günay’dan aynen aktarıyorum : 

“Rüstem 1982 yılında eşi Françoise Rastoix (Fanfan) ile birlikte 

Paris'te açtıkları Librairie Özgül Kitabevi’ne kitap seçmek için 

Cağaloğlu’na gelirdi. Bundan yaklaşık otuz yıl kadar sonra 

(2012’de. MŞG) yine Cağaloğlu'nda karşılaştığımızda onu 

tanıyamamıştım, oldukça yaşlanmış ve yıpranmıştı. Fakat Rüstem 

çelik mavisi gözleriyle beni ilk anda tanımış ve yine o dost 

yüreğiyle karşılamıştı. Sıkıntılıydı, sevgili eşi kanserdi ve kitabevini 

yürütmekte zorlanıyorlardı. Ayrılırken bana telefon numarasını 

vermiş ve Paris’e yolum düşerse mutlaka uğramamı söylemişti. 

 (...) Akşam saatlerinde indiğim Paris havaalanından (...) cep 

telefonumda numarası kayıtlı olan Rüstem’i aramıştım. (...) 
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Sevgili Fanfan’ının hastalığa yenik düştüğünü ve kitabevini 

kapatmak zorunda kaldıklarını bilmiyordum. O sıralar Paris 

Komünü’nü konu alan ve Rüstem’in Le Turc (Türk) karakterini 

canlandırdığı 1871 adlı filmin çekimleri de ne yazık ki 

tamamlanamamıştı. 

 (...) Saatlerce içki içip sohbet ettiğimiz gecelerde ise o bana başka 

şeyler anlatıyordu. Mecbur kalmadıkça evinden çıkmıyordu 

Rüstem. Havaalanından bir taksiyle evine geldiğim sabah bana 

kahvaltılık birşeyler çıkarmış, benim zorumla kendisi de birkaç 

lokma atıştırmıştı. 

Güne birayla başlıyor ve başka şeye ihtiyaç duymuyordu.  

Geceyi uykusuz ve ayakta geçirmiş olduğum halde bir iki saat 

konuşup dinlendikten sonra Paris’te yitirdiğim Nedenimi aramaya 

çıkmam gerektiğini söylemiştim. Rüstem de bunun sonuçsuz 

kalacak bir arayış olacağını söylemiş, yine de bana detaylı bir Paris 

haritası vermişti. Yıpranmış, eprimiş haritanın üzerinde evinin yeri 

işaretlenmişti, belli ki aynı haritayı daha önce başkaları da 

kullanmıştı. 

 (...) Gece yarısına doğru Rüstem birkaç kez telefon açmış ve bu 

umutsuz arayıştan vazgeçip eve dönmemi söylemişti. Son 

metroları kaçırmadan eve dönmeye ve arayışımı ertesi gün 

sürdürmeye ikna etmişti beni.  

Gece yarısını epey geçtikten sonra Paris’in bana bir labirenti 

andıran metrolarıyla Rüstem’in evine dönmeyi başarmıştım. Bu 

metrolarda karşılaştığım -çoğu Magrip, Kara Afrika ve Hindiçini 

kökenli- insanların görünüşlerinden müthiş etkilenmiştim. Zürih’in 

Pennerları ile kıyaslandığında mutlak bir yoksulluk, daha da 

kötüsü mutlak bir umutsuzluk içinde oldukları bakışlarından 

açıkça okunuyordu. Bu gözlemimi Rüstem’e söylediğimde 
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banliyölerdeki gettoların benim gördüklerimden çok daha 

korkunç olduklarını söylemiş ve şunu eklemişti: 

‘Kolonyal (sömürgeci) dönemden kalma bu nefret, bu karşılıklı 

nefret bitmez!” (...) 

Ertesi gün öğle saatlerinde uyandığımda Rüstem kimbilir kaçıncı 

birasını içiyordu. Onda kaldığım süre boyunca benim ısrarım 

olmadan ağzına bir lokma yiyecek koyduğuna tanık olmamıştım. 

Güne birayla başlıyor, akşama şaraba, ilerleyen saatlerde de sert 

içkilere geçiyordu.  

Bu arada beni birkaç gün Paris’te kalmaya, dinlenip kendime 

gelmeye ve Paris’i gezmeye ikna etmişti. Fakat kendisinin evden 

çıkmaya hiç niyeti yoktu. O gün öğleden sonra tek başıma evden 

çıkmış, Rüstem’in Paris haritasını izleyerek gün boyu dolaştıktan 

sonra akşam saatlerinde eve dönmüştüm. 

Döndüğümde Rüstem’in daha ilk geldiğimde haşlamış olduğunu 

söylediği kurufasulye dolapta duruyordu. Evde soğan olmadığı için 

pişirememişti. (Kuru fasulya veya sadece “kuru” Rüstem’in yemek 

tercihinde hep birinciydi. MŞG) 

O gece de geç saatlere dek içmiştik. Rüstem’le konuşurken onun 

ne kadar dolu, ilgi alanlarının ne kadar geniş ve düşüncesinin ne 

kadar derin olduğunu anlıyordum. Ama kitabevi kapandıktan ve 

sevgili Fanfanı’nı kaybettikten sonra içine düştüğü boşluğu da 

görebiliyordum. 

 ‘Paris’i hiçbir zaman sevmedim, burada yaşamayı da hiç 

istemedim’ demişti bir keresinde. 

Liseyi Bergama’da okumuş, o yıllarda yaz tatillerini Dikili sahiline 

kurdukları çadır kampta geçirirlermiş. Yakın zamanlarda Dikili’nin 

köylerinden birinde küçük bir arazi almış. ‘Git o halde, Dikili’de 
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yaşa!’ demiştim ona. Rüstem’in yanıtı, bir süre düşündükten 

sonra, ‘Ama burada daha çok tanıdığım var’ olmuştu. 

Üçüncü gün yine evden çıkmış, bu sefer gece trenine Zürih’e 

biletimi almıştım. Dönüşte Rüstem’in evinin yakınındaki Türk 

bakkalından soğan ile birkaç şey daha almayı ihmal etmemiştim. 

O gece Rüstem’in nihayet pişirebildiği kurufasulye gibisini 

hayatımda yemediğimi söylemem hiçbir şekilde abartı olmaz. 

Yerken, bunun ablasının Bergama’da yetiştirdiği kurufasulye 

olduğunu söylemişti. 

O akşam Rüstem’le vedalaşırken, ‘Ben de seni Zürih’e beklerim’, 

demiştim. ‘Geleceğimi hiç sanmıyorum’ diye yanıtlamıştı 

düşünceli haliyle. Zürih’te ona cazip gelecek hiçbir şey olmadığını 

bildiğimden bu sözlerinde herhangi bir ima sezmemiştim.” 
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RÜSTEM’İN OYNADIĞI FİLM : 1871 La Série 
 

Kitabevi’nin satılması ve Fanfan’ın vefatı onulmaz boşluklar 

yaratmıştı. Rüstem artık eski Rüstem değildi. Artık “mahalleye” 

bile çıkmıyordu. Fanfan’ın cenaze töreninde kendini paramparça 

eden Rüstem’in çığlıkları kulaklarımızda. 

Rüstem yalnız değildi ama kimseyi de özel olarak görmek 

istemiyordu. Evinde bir kişilik yer yatağı, bir-iki mobilya ile gerçek 

bir derviş, az bulunur türden bir bilge yaşamı sürdürüyordu. 

Françoise’ın ve dolasıyla Rüstem’in de yeğenleri daha öncesinde 

olduğu gibi yine en çok sevdiği yaratıklardı. 

Nitekim yegenlerinden Sebastien Rastoix’nın Jean-Battiste 

Couton ile yazdığı ve William Denayre ile çekmeye başladığı, Paris 

Komünü’nü, Parislileri ve Komünarları anlattığı, 1871 La Série 

başlıklı web-série’de Rüstem “Le Turc” karakterini canlandırmayı 

kabul etti. Çekimi başladı. Eylül 2014’te gösterime sokulması 

tasarlanan dizi değişik nedenlerle maalesef bitirilemedi. 

Film “Komünarlara, Rüstem’e, Fanfan’a ve Alain’e” adanmıştı. 

Kırk saniyelik tanıtımı ve 5 dakika 23 saniyelik “Episode Prépilote” 

internetten izlenebilir. “1871 La Serie – teaser du pilote” ve/veya 

“1871 La série - Épisode Prépilote” diye tıklayın göreceksiniz.  

Burada bir anı olarak saklanması umuduyla, oyuncu haliyle 

Rüstem’in bir fotosunu ve dizinin yapımına ilişkin fransızca tanıtım 

metnini sunuyorum :    
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RÜSTEM GÜÇÜYENER 1871 FİLMİNDE.  

 

Fransızca tanıtım metni :  

Découvrez le teaser pour une nouvelle web-série 1871 sur la 

Commune de Paris. 

Les séries historiques sont légion en ce moment à la télévision. Et 

s’apprétent aussi à envahir le web, notamment avec 1871 dont le 

teaser est à voir ci-dessous. Un teaser qui promet une web-série 

d’une belle qualité de réalisation, et intrigue assez pour 

demander au plus tôt à voir le pilote. 

1871 est une websérie présentée comme un polar écrit par 

Sébastien Rastoix et Jean-Battiste Couton et réalisé par Sébastien 

Rastoix et William Denayre; sur la Commune de Paris au XIXème 

siècle, d’où le titre. D’après le synopsis officiel “Dans le Paris 

populaire de la Commune, Georges, un petit voleur de 

Montmartre tente de récupérer la fortune que lui a léguée son 

défunt mentor.” 
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Au casting, on pourra découvrir les acteurs Pierre Ballis, Rüstem 

Gücüyener, Riton La Manivelle, Karim Laudansky et Olivier 

Boudrand. 

S’il n’y a pas encore de date officielle, 1871 devrait être lancée à 

la rentrée prochaine (teorik olarak en septembre/eylül 2014. 

MŞG). 

Pour plus d’infos, retrouvez la page Facebook de la série. 

1871 – teaser du pilote. 
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ALTI ŞUBAT İKİBİNONBEŞ 
 

Burada sözü yeniden Engin Günay’a bırakıyorum: 

Paris’ten ayrılırken Rüstem’le “ vedalaşmadan beş altı ay kadar 

sonra, Zürih’teki kütüphanemiz Mozaik’i taşırken, 7 Şubat 2015 

günü, cep telefonuma bir mesaj düşmüştü. Daha açmadan 

Rüstem’den geldiğini görmüş ve sevinmiştim. Gelen mesaj 

fransızcaydı, hiç fransızca bilmediğim halde mesajı açınca içeriğini 

az çok anlamış ve korkuya kapılmıştım. Fransızca bilen bir 

arkadaşa okuttuğumda korkumun yersiz olmadığını anlamıştım. 

Rüstem’in telefonunda kayıtlı bütün numaralara gönderilen ve o 

sabah onu kaybetmiş olduğumuzu bildiren bir mesajdı bu. Birkaç 

saat geçtikten sonra yine Rüstem’in numarasından, bu kez türkçe 

bir mesaj almıştım. O akşam Paris’te Rüstem için bir anma 

toplantısı yapılacağı ve Rüstem’in 12 Şubat 2015 günü Dikili’nin 

Esentepe köyündeki (“ küçük bir ev” yapmak/yaptırmak için arsa 

satın aldığı köy. MŞG) toprağına verileceği duyuruluyordu. 

Ardından yazılanlarda Rüstem’in karaciğerinden rahatsızlanması 

üzerine hastaneye kaldırıldığı, doktorların tüm ısrarlarına rağmen 

verilen yemekleri ve ilaçları kabul etmediği ve ‘Beni rahat bırakın, 

hayatım hakkında tercihimi kendim yapayım’ dediği anlatılıyordu. 

Ne Paris’te anısına düzenlenen yemeğe, ne de Esentepe 

Köyü’ndeki defin törenine gidebilmiştim. Ama onunla o eski köy 

mezarlığında bir kez daha buluşacağımızı biliyordum. 

Ölümünün ardından yazılan dizelerde söylendiği gibi: 

Vaktin dolduğunu bilen bir şamandı o!” 
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“ÖZGÜL KİTABEVİ SAHİBİ DEV-GENÇ’Lİ RÜSTEM 

GÜCÜYENER’İ KAYBETTİK” 
 

Rüstem sevilen bir arkadaştı. Gidişi üzerine birçok kişi yazdı. 

Bunlardan birkaçını sunuyorum : 

9 Şubat 2015’te Avrupa Postası Rüstem’in aramızdan ayrılışını, bir 

fotoğrafıyla, şöyle duyurdu :  

“Paris’teki Türkiye kökenli devrimci ve demokratik çevrelerin 

sevilen isimlerinden, göçmenlerin yoğun olarak yaşadıkları 

Strasbourg-Saint-Denis semtindeki ilk Türkçe ve Fransızca kitabevi 

olan Özgül Kitabevi’nin sahibi Rüstem Gücüyener, 61 yaşında 

hayata veda etti. 

Tek başına bir sosyal dernek gibi göçmenlik koşullarında yanına 

uğrayan herkesin derdine derman olmak isteyen sevgili Rüstem’i, 

kelimelerle anlatmak oldukça zor.  

Rüstem Dev-Genç’li bir çevirmendi. Elinde sigarası, dost 

sohbetinden hiç mi hiç uzak durmayanların unutulmaz 

yoldaşıydı.” 

 

 

  

 

  



KİTAPÇI RÜSTEM, PARİS 

-92- 

 

 

“PARİS’İN EN GÜZEL ABİSİ” DE GİTTİ 
 

10 Şubat 2015 tarihli Birgün gazetesi Rüstem’in aramızdan 

ayrılışını, “ ‘Paris’in en güzel abisi’ yaşamını yitirdi” başlığı altında 

şöyle duyurdu :  

“Paris’te yaşayan Türkiyeli devrimcilerin önde gelen isimlerinden 

ve 12 Eylül sürgünlerinin zor gün dostu Rüstem Gücüyener, 61 

yaşında önceki gün yaşamını yitirdi. 

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi öğrencisiyken 70’li yılların 

ortasında Fransa’ya giden Rüstem Gücüyener, 2013’te vefat eden 

eşi Françoise Rastoix (Fanfan) ile birlikte 1982’de Paris’te ‘Librairie 

Özgül Kitabevi’ni açmış ve kapanana kadar burası Paris’teki 

devrimcilerin ve göçmenlerin buluşma yeri olmuştu. 
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Özgün kişiliği, dayanışmacı ve enternasyonalist bir anlayışla hep 

mücadele içinde olan Gücüyener, 1980 yılında Fransa’da oturma 

ve çalışma izni olmayan işçiler için 35 gün açlık grevi yapmıştı. 

Türkiyeli ve diğer göçmenlerin çeviri işlemlerini yapan Rüstem 

Gücüyener ve Françoise Rastoix, yıllar boyunca yurttaşlarının 

Türkçe kitap ve dergi ihtiyacını karşıladı. Dönemin zorluklarını 

yaratıcı çözümlerle aşarak günlük gazeteleri getirten Özgül 

Kitabevi, Türkçe Paris Rehberi ve kitaplar da yayınladı. 

Eşinin vefatından sonra giderek sağlığını yitiren Gücüyener, son 

zamanlarda yemeden içmeden de kesilmişti. Karaciğer hastası 

olan ve rahatsızlanması üzerine hastaneye kaldırılan ‘Rüstem Abi’ 

kurtarılamadı... 

Paris’deki dostları tarafından Türk Mahallesi Strasbourg-Saint-

Denis’de, zamanında Özgül Kitabevi’nin karşısında bulunan Kibele 

Restaurant’da yapılan kalabalık bir taziye ile uğurlandı. 

Gücüyener’in cenazesi Perşembe (yarın) günü öğle saatlerinde 

uçakla İzmir’e getirilecek. Bergama Yeni Cami’de yapılacak cenaze 

töreninin ardından çok sevdiği ve ülkesine dönüşünde yerleşmek 

üzere arsa aldığı Dikili’nin Esentepe köyü mezarlığında toprağa 

verilecek.” 

Paris’te oturduğu ilçenin resmi vefat kağıdında Rüstem’in 6 Şubat 

2015’te aramızdan ayrıldığı yazılı, aynen aktarıyorum : 

“- Rustem GUCUYENER (Rustem Bayar GUCUYENER) décédé le 6 

février 2015 à l’âge de 60 ans (né) le 2 mai 1954. Acte numéro 

483”. 

Burada Rüstem’in ikinci adının Bayar olduğunu öğreniyoruz. 

1954’te, 14 Mayıs 1950 seçimlerini olağanüstü bir farkla 

kazanarak CHP’den iktidarı alan Demokrat Parti’nin ve dönemin 
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cumhurbaşkanı Celal Bayar’ın Ege Bölgesindeki etkisi, çekiciliğinin 

hâlâ geçerli olması ve bunun yarattığı umutlar bilinince bu 

anlaşılıyor. Ama Rüstem’in bu ismi hiç mi hiç kullanmadığını da 

geçerken ekleyelim. Rüstem bu.  
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EK BİR : KİTABEVİ (LA MAİSON DES LİVRES) : BİR 

KİTABEVİNİN 24 SAATİ 
 

 

Françoise’ın ve Rüstem’in yeğeni Sébastien Rastoix’nın arkadaşı 

William Denayre ile gerçekleştirdiği “Kitabevi” (La Maison des 

Livres) isimli kısa belgesel filmi kaçırmayın. Kitabevi’nin 24 saatini 

en iyi biçimde aktarıyor. İşte künyesi ve fransızca tanıtım metni :  

Kitabevi (La Maison des Livres) 

Sébastien Rastoix, William Denayre 

2009 - 22 min - DV Cam - Couleur - France  

Suite aux affrontements violents et à l’instabilité politique en 

Turquie, Rüstem a émigré en France. 

Avec Françoise, il ouvre une librairie turque au cœur du 10e 

arrondissement de Paris, où vit sa communauté. Lieu d’échange 

et d’entraide, la librairie ÖZGÜL se détourne de sa fonction 

https://www.lussasdoc.org/medias/photos/articles/kitabevi1.jpg
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commerciale pour devenir le point d’ancrage des “déracinés” du 

quartier. 

Mal du pays, militantisme ou solitude : chacun a une bonne raison 

de passer chez Françoise et Rüstem. 

Quand Nicolas Sarkozy choisit le quartier pour y installer son QG 

de campagne en 2007 (cumhurbaşkanlığı seçim kampanyası), la 

population change déjà de visage. Les habitudes changent dans le 

quartier, qui n’est plus si populaire... Et, à la librairie, où Françoise 

et Rüstem prennent le pouls de la ville, les liens peu à peu se 

distendent. 

Auteur-Réalisateur : Sébastien Rastoix, William Denayre 

Montage : William Denayre, Sébastien Rastoix 

Producteur délégué : Docker Films 

Distributeur : Docker Films 

Docker Films 

http://www.dockerfilms.com 

Disponible au Club du doc 
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EK İKİ : LES GENS D’İCİ - Documentaire  
  

Les Gens d'ici - Documentaire en intégralité - 55 minutes - VF - HD 

©Albalena / Chelmi Production 2011  

Synopsis : Michel, Jeannine, Fanfan (Françoise Rastoix), Rüstem, 

Eliane ont chacun un petit commerce dans Paris et un 

attachement viscéral à leur quartier ainsi qu’à ses habitants, une 

relation presque amoureuse à leur métier. Salon de coiffure, 

mercerie, restaurant, librairie : ces petits commerces, pas 

“rentables” à proprement parler, génèrent de la vie, sont des 

espaces de conseil et de discussion. 

Ces observateurs privilégiés des transformations sociales et 

architecturales de leurs quartiers, incarnent aujourd’hui un Paris 

en voie de disparition. 

Réalisation : Sébastien Rastoix et William Denayre 

Musique : Alexandre Bellando 

Mixage : Fréderic Maronnie 

Pour commander le DVD : 

http://www.filmsdocumentaires.com/fil... 

Un article sur le film dans la revue XXI : 

http://www.revue21.fr/Le-reel-en-ving... 

Diffusions : Téléssonne ; Festival Point Doc 2012 ; FIFE 2011 

Contact : chelmiprod@gmail.com ©Albalena / Chelmi 

Production 2011 
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EK ÜÇ : ÖZGÜL KİTABEVİNE İLİŞKİN TANITICI BİR 

YAZI : “Une librairie turque à Paris: Özgül 

kitabevi  
Il faut se promener dans un des quartiers les plus  hétéroclites de 

Paris; entre coiffeurs africains, épiciers chinois et café-théâtres 

bobos; pour apercevoir au 15 rue de l’Echiquier, à côté d’un 

vendeur de börek, la librairie turque, Özgül kitabevi. 

Crée en 1982, cette première librairie turque en France de la taille 

d’un timbre poste, enferme une collection considérable de 

littérature turque, revues importées de Turquie, méthodes de 

langue et livres spécialisés. 

Tout d’abord point de ralliement de la communauté turque et 

kurde de Paris grâce à son interminable catalogue de références 

en turc, de nombreux français visitent maintenant cette librairie 

turque, à la recherche de romans turcs traduit en français, de 

livres généraux traitant de la Turquie, de dictionnaires et autres 

méthodes pour apprendre le Turc ... sans oublier les affiches, 

cartes postales et CD. 

Vous pouvez consulter leur catalogue en ligne, sur leur site 

internet, les appeler pour confirmer la disponibilité de l’ouvrage 

avant de vous déplacer ... et si vous ne trouvez pas le livre que 

vous cherchez désespérément, on vous le commande! 

Les prix sont également raisonnables si l’on tient compte qu’ils 

sont souvent importés et introuvables nulle par ailleurs! 

Librairie ÖZGÜL – 15, rue de l’ECHIQUIER 75010 PARIS – Tel. Fax : 

01 42 46 56 01 

Ouvert du Lundi au Samedi de 11h à 19h30.” 
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KAYNAKÇA 
 

Selçuk Demirel : Graffiches-Grafiş 1974-1994, büyük boyutta 

(32x24x1 cm), renkli ve siyah beyaz, afiş, kitap kapağı, logo, kolaj, 

davetiye, kart, resim, desen, karikatür ve harikatürlerle, Editions 

Librairie Özgül Kitabevi, Paris, 1994. 

Altan Gökalp (editör, derleyen) : La Turquie en Transition, 

Maisonneuve Larose Yayınevi, Paris, 1986. 

Rüstem Gücüyener ile Françoise Rastoix : Paris Rehberi-Guide de 

Paris, türkçe fransızca, Editions Librairie Özgül Kitabevi, Paris, 

1993.  

Engin Günay: “Kalakum Yazıtları”, blog. 

M. Şehmus Güzel : Kitap Sevgisi dizisi, Allo Polis !, 

ekitap.ayorum.com, bu ve sitede sunduğumuz diğer ekitaplarımız 

gibi şu ekitaplarımız da ücretsizdir.  

: Kitaplar Kitabı, ekitap.ayorum.com, 

: YÖK Dosyası, ekitap.ayorum.com,  

: Gurbette Kalanlar(ımız), ekitap.ayorum.com,   

: “Fransoise Rastoix”, 16 Mayıs 2014, ayorum.com, 

: “Gurbetten”, ayorum.com sitesinde, 11 Aralık 2014. 

İmzasız : Cenaze Töreni Duyurusu : Aydınlık, 10 şubat 2015, sayfa 

21.   

İmzasız : “Une librairie turque à Paris: Özgül Kitabevi”, internette.  
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Hasan Kudar : Un Troyen à Paris, Mehmet Konuk’un türkçeden 

fransızcaya çevirisiyle, Editions Librairie Özgül Kitabevi, Paris, 

2006. Türkçesi de okunabilir.  

Ali Azad Kuşanaç : “Şiire Yolculuk : Düne Dair Özgül Kitabevi, 

Françoise Rastoix ve Rüstem Gücüyener”, Radio Anadolu, video, 

10 Şubat 2010, 1 saat 37 dakika.  

Sébastien Rastoix, William Denayre: Kitabevi (La Maison des 

Livres), 2009, belgesel, 22 dakika, Paris.  

Sébastien Rastoix, William Denayre: Les Gens d’İci, 2011, belgesel, 

55 dakika, Paris.  

Sebastien Rastoix’nın Jean-Battiste Couton ile yazdığı ve 2014’te 

William Denayre ile çekmeye başladığı dizi : 1871 La Serie – teaser 

du pilote veya 1871 La série - Épisode Prépilote, 5 dakika 23 

saniye, Paris, internetten izlenebilir. 

Mustafa Olpak : Kenya-Crete-İstanbul, Biographie d’une Famille 

d’Esclaves, Mehmet Konuk’un türkçeden fransızcaya çevirisiyle, 

Editions Librairie Özgül Kitabevi, Paris, 2006. Türkçesi de 

okunabilir.  

Tansu Sarıtaylı: “Paris’teki  yorgun demokrat Rüstem Gücüyener 

hayata veda etti”, video, Hodri Meydan sitesinde, 4 dakika 12 

saniye, 6 Şubat 2023.  
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