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SUNU

Bu ekitaptaki ¢alismalarin her biri tam bagimsiz ve gergekten
demokratiktir: Su anlamdaki, her biri kendine 6zgldir. Birinden
digerine kimi ¢agrisimlar olsa bile, her biri ayri bir “dinya”dir. Su
anlamdaki, her yazi kendi kaderini bizzat kendisi tayin etti: Yani
her biri kendini bizzat yaratti.

Ben sadece kalemi (burada bilgisaray demek gerekiyor) tuttum.
Evet, bilgisaraya “ceken” benim, ama her yazi kendi harf, s6zciik
ve cUmlelerini bizzat secti ve kendi kendini s6zcik s6zciik, cimle
climle meydana getirdi. Arada bir “Su s6zcigl sununla degistir, su
climleyi yeniden soyle yazmak daha yerinde olacak” tiriinde
uyarilariyla uykularimdan uyandirdiklari bile oldu.

Ve her istediklerini yerine getirdim, her degisikligi aynen kabul
ettim.

Bazen bir yazi baska birini ¢agirdi: Bir baskasi da oburini. Sonra
hepsi biraraya geldiler ve bu kitap olustu. Neredeyse en dogal
bicimde.

Biraraya gelen yazilar hemen sonra hep bir agizdan “Bizi
okuyuculara kavustur!”, “Bizi okuyucularla bulustur!” sloganlari
atmaya baslayinca, bana arzularini yerine getirmekten baska yol
kalmiyordu:
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Ben de dyle yaptim.

Bundan sonrasi artik sizinle onlar arasindaki soylesiye kaliyor.
Hepinize kolay gelsin. Ama lutfen tedbiri elden birakmayiniz:
Clnkd bu yazilar “baska”. Biraz “tuhaf”.

M. SEHMUS GUZEL

Orada, 21 Agustos 2020.
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YASAMAK

Yasamayi unuttuk (mu?). Unutmamak: Unut-mamak.

Bilhassa genglik yillarimizda, onca kosturmaca, onca dur durmak
bilmez git-geller icinde iyi yasamak, zamandan/yasamdan
yararlanmak gerek.

Yasamak: Yani yasamin yaninda karga gibi yurimekten beri
durmak. Yasamin yaninda karga gibi ylrimemek.

Sevilme ihtiyaci. Yabancilasmadan. Yabancilamadan.

Aglayamanlar i¢in goz yasi dokmek. Aglayamanlar icin aglamak:
Onlarin yerine. Bu da c¢lnkl bir tir sevilme ihtiyacinin
dillendirilmesidir. Soguklamasina. Atesler icinde. Sinsice olmadan
asla. Karanlk ve tozlu bir odanin yalnizliginda. Biitliin 6nerilere,
doktor recetelerine ve “pecetelerine” karsin “gecmek” : Yasamak
ve yaratmak Ozgurliginin bitin olanaklarini sonuna kadar
kullanarak.

Kalbin/kalbimizin her atisinda yeniden yola ¢ikmak. Yeniden
ylriimek. Utopyalarimizi/rityalarimizi ihmal etmeden.
Yiriylslerimize yeniden yeniden baslayabilmek. Morg Sokaginda
asla duraklamadan. Oliilerin yasini tutmayi asla aliskanlik bigcimine
dondiirmeden.
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Her an ve her seferinde ille yenilmek de gerekmiyor. Yenilgiler, her
zaman, her macta, bir tarafa veya 6bir tarafa yazgilidir. Ama
yenilgi ille bir kiiltir de degildir: Oliinebilir belki. Ama her
seferinde ille 6lmek de sart olmayabilir. Evet 6lim de ille bir
aliskanlik haline getirilmemeli.

Derimize yaz(i)mak. Yazi: Kina yakmak: Cilnki bir anlamda
derimize yazi yazmaktir: Kina yakmak.

Turkilerimizle ve tirkllerimizde barisi aramak. Barisi yirlamak.
Barisi  soylemek: Yasamaklarda birarada olabilmek icin.
Trajedilere, dramlara ara vermek. Trajedileri, dramlar
temizlemek yasamimizdan: Yikamak yasamimizi. Yasamaklarimizi.
Yasamaklari.

Yok edilmisler. Yikilmislar. Koklerinden gekilip alinmiglar. Gegici
yasamlarin tiryakileri. Kimlik sarsintisina ugramislar: Sizin de
yeniden ve vyeniden yasamaklara girmeniz. Yasamaklara
katilmaniz.

Dogaya karismak: Topraga, denize, gokylziine, agaclara,
ormanlara karismaktir. Onlarla bitiinlesmektir. Metin Alkinok’un
dedigi gibi:

“Yasamak gorevdir bu yangin yerinde/yasamak insan kalarak”.
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Benim hayatim senin yasamin eder. Ustii bile kalir.

Yasamak nigin “cile cekmek/cile doldurmak” olsun?

Yenilmislerin bir daha bir daha yenilmeleri olasi mi? Her yenilgi bir
ders degil midir? Yasamayi unutmamak. Yasami ihmal etmemek.
Hayattan yenilgi alin(a)maz ¢linkd.

Evet gergi insanlar, kadinlar ve erkekler, simdi artik YASLI
DOGUYORLAR BELKI. Ve yasamlari sanki birer “porsiik yasam
kirintisr’.

Belki masumiyetlerimiz oldiler. Ekilen tohumlar kuruyup, vyitip
gittiler. Ama umut hep hazir: Bekliyor. Can cekisen ates
aydinlatiyor yine de: Yorgun belki, ama kizil isiklariyla ates burada.
Hizla akan, caglayan ve heyecanla deniziarayan OZGUR NEHIRLER,
0OZGUR IRMAKLAR OLMAK.
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A-3(A)K(A)

Aski ille umutsuzlukla “cekmek” ayip oluyor. Ask, umut ve
gelecekle “cekilmeli”. Ask, umut ve gelecekle es. Ask, umut ve
gelecekle ikiz kardes.

“Sasirir denizde yolunu gemi/ Bosuna bir liman arar/(...) Olimdiir
yasanan tek basina/ Ask iki kisiliktir.” Sair Ataol Behramoglu boyle
diyor: “Ask iki Kisiliktir” isimli siirinde.

Kentlerin, limanlarin kasabalarin getirip getirip yigdiklar:
Kopukler. Kent kopukleri. Dudaklarinin tadi.

Gergegi tanimiyorum. Tek tanigim ask: Askin koélesi. Delirmek.
Sadece delirmek/cildirmak: Baska eklenecek ne tek bir sozcilik ne
tek bir hareket.

Essiz bir mevsim. Essiz bir renk. Essiz bir bigim. Essiz bir incelik: Bu
kiz ¢ocugu bir harika: Goguslerini ok niyetine kullanan
“avci/bitirim gencg kizlar”. Am-cik: Tepeye kadar ¢ik! Tavus kusunu
gliya seyret. Sonra pesinden kosuyormus gibi yap. Ve nihayet
erkek arkadasini (1?), 1slak ¢cimlere ucuz bir havlu gibi yatir/ser, sirt
asta litfen (1?), kendini de yiiz Gstl, O'nun Ustline ser: Onalti
yasinda ask bu kadarhktir iste! Tutku: Tutkal: Tut-kal! Hangi
dzveri? Ozveri: Yiiz veri: Yuz veri(yor)!

-10-
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Ask neye benziyor?: Birlikte balik tutmak olmasin? Birlikte balik
yemek? Birbirlerini sevenler ille birlikte balik yiyorlar mi?

Delirmek/cildirmak estetik bir sorun bigciminde degerlendirilebilir
mi? Degerlendirilebilir mi? Asktan korkmak {izerine sanatsal bir
yapit 6rnegin bir film olusturulabilir mi? Bltin bir yasam boyunca
bir kadinin arzusuna karsi koymak. Biitlin bir yasam boyunca hep
ayni asktan kagmak: Evet, asktan korkmak degil midir? Cocukken,
delikanlilk ¢aginda, orta yasliyken ve elbette yaslyken ayni
arzudan kagmak: Asktan korkmak kisacasi:

Peki yasamin kendine 0zgli “pargalarinda” askin kendini
dayatmasini nasil 6nleyeceksiniz? Nasil Onleyebiliriz? Aski bir
irmak kenarinda yasamak: Irmak, bizi hem bastan ¢ikarsin, hem de
akip giden zamanin semboli olsun.

-11-
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HAREKETSIZ YOLCULUK/YOLA CIKMADAN
YOLCULUK

AKIL/US (RAISON) yaninda DUYGULARIMIZ (SENS) da var elbette.
Sanatgilarin, “delilik”, “delirme” anlarinda ortaya ¢ikan duygular.
Bilinenle, “hastalik” gibi degerlendirilen delilikten farkh:

Ody Saban’in resim sanatini yaparken ki konu-munu anlatiyorum:
Ody’ninki gercekisti veya gercekalti degil: Gergekotesi veya
gercek yanidir. Yeni tur bir “gercekilstilik” isterseniz: Kaygi ve
korkularimizin etkisiyle gercegi “igfal etmek”. Gergekle tiim baglar
kopmamistir (hentz). Varliklari bozup, degistirerek
gerceklestirmektir s6z konusu olan. Kaygl veren, korkularimizi
uyandiran/yeniden harekete geciren resimler. Cocukluklarimizin
hayaletleri: Fantomalar: Cizgiler resim oluyor. Resimler, tablo
kenarlarinda yeniden cizgiye dontsliyor. Yazi oluyorlar. Ve ressam
kendi dinyasini yaratiyor. Kiclcik desenlerle dolu ressamin
kendi “dlinyasi”. Tablolar. Kanallarla, yollarla, dallarla birbirine
bagli desenler. Anilar. Korkular. Ressam bir siire sonra, kendisinin
bile yaptiklarini “unuttugunu” itiraf ediyor ve ekliyor:

“Cok inceleme yaptigim zaman ‘delirmeye’ basliyorum”: iste tam
da budur, anlatmaya calistigim “an”a ulastik! “Delirmek” an’ina!

Parca parca olmus insanoglu. Riyalarimiz ve kabuslarimizla yasam
birbirine kenetlenmis. Hangisi daha gercek? Nietzche, yasami
boyunca annesi ve kizkardesinden kagmak istedi. Ressam, sanatgi,

-12-
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filozof ailesinin, ilk ¢ocukluk ve ilk genglik yillarinin pesini
birakmasini istiyor... Kacmak ayni zamanda, kendimizle
hesaplagsmaktir: Belki. Ve bliylk olasilikli sadece. Yeryliziine nigin
geliyoruz sorusunu sormaktir. Ayni zamanda.

Felsefe yapan duyumlarindan uzaklagsamaz. Edebiyatgilarin
oncelikle ilgilendigi/ilgilenmek istedigi duyumlar “diinyasi” da
felsefenin alanina girer. Riiya icinde riiya. i¢csellestirmek duyusu.
Gorinmeyen ve dogurgan igsellik. Toplanmis, biraraya getirilmis
hafiza. Ortak hafiza. inanilmaz/dayanilmaz bir “firar etmek”
arzusu.

Heykeltiras Frangoise Giannesini'nin  “dlinyasina” saskinlikla
bakalim: Riyamsi bir “gdcebe” dinyasidir bu: Basibos, kagmak
yanhsi bir dinya. Sozciikler ve imajlarin akintisina kapilmis,
romansi anlatimlarla, cocukluk durumlarinin karisimi/birlesimidir.
Ailemsi anilarla, nereden kaldiklari, nasil kaldiklari bilinmeyen
bulanik, belli belirsiz insanlik anilarinin karisimi. Tamami
sanatcinin  kendinden/éziinden sulanan bir dinya. imajlar
karsisinda durmaksizin hareketlilik. Kendi hafizasinda yolculuk.
Kendi “hayaletleri/fantomalari”/anilari ve daha bilmemneleriyle
“karstlikli konusmalar”. “Yolculuklarimizi” kim dizenliyor. Kimler?

Sizi bu tir bir “yolculuga” davet ediyorum: Hareket etmeyen,
hareket halinde olmayan, hicbir yere gitmeyen, masmavi bir
gemide/otobuste/trende/ucakta hareketsiz bin bir yolculugun
paramparca olmus anilarini birlikte “yasamaya” davet ediyorum.
Riyamsi bir “gdcebelik”. Riyalarla beslenen bir “gbcebelik”.

-13-
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Istk, sanat eserlerinin “icinden” geliyor. Duyumlardan olusan
bloklar: Ki DILIN yerini aliyorlar. O kadar duygulaniyorum ki DiLIMI
tutamiyorum, DILIMIi yutuyorum. Sesimi yitiriyorum. Kendimizin
en derinliklerinden gelen kendiliklerimiz. Ortak bir DiL: ORTAK BIiR
DiL: DiL. Evet. Birgok “diinya” arasinda asili duran bu i¢ yolculuk.
Yolculuga cikildiginda nasil ORTAK BIR DILE déniisiiyor? Déniisiir?
insan sadece insanda yasar:ilg yol.

ic maceralar sadece yolculuklarla baslarlar. “Uzaga yolculuk”
aslinda “kendi kendimiz icinde yolculuktan” baska bir sey degildir.
Gizli, ¢ok gizli, gizemli, cok gizemli bir “yolcu” ile...

Hafizanin yaralari.
Zamanin yara izleri.

Yeniden baslamalarin  ya  da sadece  baslamalarin
bilinmezligi/bilmecesi.

Yaraticilligin gizemi.

Butun doguslarin/yeniden doguslarin giin agarmasi/tani.

“Hafiza, yoklara/ortalarda goériinmeyenlere baktigimiz  bir
aynadir”. Olenin/éldirilenin anisi yoktur sanilmasin: OLENIN
ANISINI/ORTAK DEFTERDE YAKINLARI SAKLAR/YASATIR. Ortak
hafiza, ortak defterin somutlasmadan soyutlasmaya gectigi andir.
Bitlnudlr. Saklanmis, bozulmaz bir bicimde birarada
tutulmasidir: Gegenleri...

-14-
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Gecenleri seyrediyorum: Ve bir kez de ben digerleri gibi
geciyorum. Acaba beni de seyrediyorlar mi?

Daglarin, ylice daglarin ulasiimaz tepelerini seyreyliyorum.
Saskinlikla seyrediyorum. Sasiriyorum: Karli manzaralara bakarak.
12-14 yaslarindayim. Gergek bir tutku doguyor i¢ derinliklerimde,
(k)ahci: O ylice daglar. Asilmaz daglar. Benim Ulkemin daglari.
Yirimek. Tirmanmak. Seyreylemek. Yeniden yiriimek. Yeniden
tirmanmak...

Renklerle kusanmis, nefes kesen bir “diinya”. i¢ dinyam.
Guzelliklerini kusanmis her bir yandan.

Surekli/her zaman bakmak icin antrenman yapmaliyiz. Bilingle
bilincalti arasinda salincakta salinir gibi. Bir tlr dans gibi:

Gecen bir gegici.

Gercek biling: Tanimak, icerden, i¢ dlinyalarimizdan, en derinden
gelendir.

En akilli olan, bilmedigini bilendir.

-15-
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BiR YALNIZLIKTIR BUKENT/BASKENT

Ah! Bu Paris, rikus-kent, ayni zamanda baskent, bir yalnizliklar
kentidir.

Paris’te degisik yasantilar, yasam bicimleri, degisik konumlar
yanyanadir. Birbirlerine paralel ¢izerler: Kesisenleri enderdir...
Ama hic kesismezler diye de bir kural yoktur...

Paris’e gelinip, kalinirsa, Paris’e “benim Paris’im” denebilir artik:
Sadece bu durumda.

Paris paylasiimaz.
Paris bir yalnizliktir: Bir kara mizah yazisidir, derin yalnizliklarinda.

Ve onca yil icinde gizliliklerle/derinliklerle icli dish, gtizel ve ¢irkini
icinde, tadilir bu kent.

Acili, tathh: Yalnizliklarin, Cumartesi gecelerini agirliklari altinda
erittikleri glinlere tanik. O Cumartesi geceleri ki, Paris, istisnasiz,
“bayramliklarin1” takar takistirir: Aglayan c¢ocuklarinin sesini
duymaz yash rikis. Ve eglence alanlarini dolduran bu kenttir iste.

-16-
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Paris’in degisik “isimleri” vardir:

Isik-kent diyenler az degildir: Ipisil baskent, aydinlatilan cadde,
bulvar, meydan ve sokaklariyla... Rivayet edilir.

Paris’in nabzi metroda atar: Bu ayri bir konudur: Bilinen. Ve biline
mutlaka....

Paris’te Yilmaz Giiney’in cafeleri vardir: insan Yilmaz Giiney isimli
kitabimda vyazili (Kaynak Yayinlari, Istanbul): Meraklilarina
duyurulur.

Paris hem yakindir size, icindeyseniz. Hem de uzak: iginde olsaniz
bile.

Karmakarisiktir isterseniz. Apacik ve basittir istenince: Artik bu
size, ne yapmak istediginize, hangi “havalarda” oldugunuza bagl
bir “ruh halidir”: Paris'le iliskisi olmayan.

Her seyi o zaman ne Paris’ten beklemek gerekiyor. Ne de her seyi
Paris’le agiklamak. Yola devam etmek.

Paris o zaman binbir benzerinin aynisi koskocaman bogucu bir
metro-poldur. Bir megapol. Bir mega-pol... Cocuklarini bile ezip
gecen bir buldozer. Diinyakent. Basabelakent.

-17-
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Hele bir de yabancilari, gogmenleri, gelip-kalanlari, gelip-gegenleri
olmasa: Cekilir mi bu kent? Bu burjuvakent: Kendini begenmis,
béblrlenmeyi meslek edinmis kent:

Ama ne olursa olsun; bu kent, ¢ok eskilerden bu yana, adinin
“defterlere” Lutece diye yazildigi zamanlardan beri, yabancilari
bagrina basmayi da bilmistir. Bu alanda diin oldugu gibi bugiin de
yapmasi gereken pek cok sey var mutlaka: Oncelikle HOSGORU VE
DAHA COK HOSGORU.

Buglin bir bulvar Gzerinde yurirken, yar Tirkge yari Fransizca
timceler duymak olasi: “Dur oglum, attends, attends!” diyerek
kiiciik ogluna dogru seslenen ve kosturan bir anayi veya bir babayi
gormek sasirtmaz: Clinki gecen zaman icinde herkes evet herkes,
kendini kabul ettirmenin yollarini buldu. Paris evet kozmopolit bir
kentti ve Oyle gelisti: Paris, ¢ok halklidir, ¢cok dillidir, cok
kiltirlidir. Ve elbette pek ¢ok renklidir. Hosgorill olmasi biraz
da bunun igindir: Baska tilrliisi nasil olsun? Cok Kul-Turlt-Lik
béyle insa ediliyor bu kentte. isyankentte.

Paris hem seyreden, hem seyredilen bir kenttir: Paris Seyirkenttir
kisacasi: Biitlin rehberleriniz ayni kanida olmasa bile: Bir ucundan
obdriine binbir seyirlik, binbir seyir: Ve siz de icinde: Hem seyirci,
hem seyredilensiniz: Daha ne olsun?

-18-
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SOKAKTAKILER/KADINLAR VE DiGERLERI

20 Mart 1997'de Fransa'nin en blylk derdi Loto’da kimin
kazanacagi: Dile kolay 150 milyar Frank var “torbada”. Ve kazanan
nihayet belli oldu: 50 Franklik bir bilet almis olan sansh: Adam,
varliklarini bile unuttugu teyze ¢ocuklarinin, amca ve dayilarinin
cikagelmesi olasiligindan korktugu icin olmali, adini gizli tutmayi
yegledi. Tedbir tedbirdir.

20 Mart 1997 tarihli Le Parisien’de géziime garpiyor: Paris-Saint-
Germain futbol takiminin becerikli oyuncularindan biri gazeteye
verdigi soylesisinde, esi icin aynen sunlari séyllyor: “Dengem igin
o ¢cok onemlidir.” (Fransizca bilenler icin, aynen: “Elle est tres
importante pour mon equilibre.”) “Denge” meselesinde
kadinlarin belirleyiciligini ne kadar basit¢e aktariyor...

Oglen saatlerinde variyorum Cretéil’e : Kadin Filmleri Festivali igin
Centre Commercial’dan gecerken “Chez Paul”den bir sandvig alip,
ayaklstl atistirlyorum. Pascale’in  soyledigine gore, “en iyi
sandvicler burada.” Sandvicten sonra yolum Uzerindeki
supermarket bakkaldan iki elma ve iki muz aliyorum. Tam kasaya
yaklasirken arkamdaki kadin dikkatimi ¢ekiyor: Ben bu kadini bir
yerden taniyorum: Evet tak diye animsiyorum. Bu Pascale’in
sekreteri sevimli bayan. Daha gecenlerde L’'Humanité Senligi'nde
karsilasmistik. Kiz kardesiyle birlikteydi. Ne haberler diye basliyor:
0, havuglarinin parasini 6diiyor. Ben meyvelerin. Bakkalin 6niinde
soylesiyoruz. O haftaki Télérama dergisinin kapagindan so6z
ediyorum: “Marks le retour” kapaktan aynen veriliyor diye: Marks
geri donlyor. Igerigini de anlatiyorum biraz. Seviniyor:
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“Televizyonum olmadigi icin Telerama almiyorum” diyor. Bu bir
parca zlppelik oluyor ama Marx’in hatiri var. Neyse ne, Marx’in
selamini yine de aktariyorum.

O sirada yanimizdan Rusya Federasyonu filmlerinden Kira
Muratova’nin Ug¢ Hikaye filminin senaryo vyazarlarindan ve
filmdeki hikayelerden birinde oynayan Renata Litvinova geciyor.
Merhabalasiyoruz. Elisabeth, “Ne gilizellik bu boyle” diyor. Rus
glzeli diyorum. Renata’nin acelesi var: Paris’e iniyor ¢linki. Birkag
ginii daha var ve Paris'te kalan zamanini istedigi gibi
degerlendirmek niyetinde: Sinema salonlarinda degil. Bu belli.

Elisabeth’le iki satir daha konusup ayriliyoruz. Ayrilirken glizelim
kirmizi elmalarimdan birini israrla O’na veriyorum: Ne olursun ye
ve biraz da keyfine bak diyorum. Ayriliyoruz.

Centre Commercial’dan tam ¢ikarken, diin aksam Uzeri dikkatimi
ceken, bakistigimiz ve karsilikli tebessiimlestigimiz geng¢ kadinla
yine karsilagiyoruz: Heykel gibi dikilen bu geng bayan La Rue isimli
ve yersiz-yurtsuzlarin dertlerini anlatan derginin saticisi. Tahmin
ettigim senaryoyu dogrulamak icin yaklasiyorum ve merhaba
dedikten sonra konusuyoruz: Evet, O da Romanyali. Bu tiir pek cok
geng¢ bayan ve bir miktar da gen¢ erkek slpermarketler ve
postaneler 6nilinde sabahtan aksama dimdik dikiliyorlar. Birkag
gazete/dergi satiyorlar. Ve sonra aksam birileri gelip onlar
topluyor. Derginin sorumlulari olmali: Ayni tipler ertesi sabah
onlari yeniden getiriyor ve ayni macera bashyor. Biitlin giin ayni
noktada tip oynar gibi: Ne bir hareket. Ne bir kipirti. Dimdik
ayakta: Sabahtan aksama. Sanki borglari var birilerine ve onu

-20-



(C)akil-tas

odiyorlar. Bu kadar ciddiyet hapishane gardiyanlarinda vardir bir
de. Neyse o geng bayanla konusuyoruz:

“Evet, Romanyaliyim” diyor.

“Bu iyi mi kotl mi?” diye soruyor.

“Bilmem” diyorum. “Ne kadar zaman igin Fransa’ya geldiniz?”:

“U¢ ay Fransa'da kalacagim” diyor.

Ya sonra?

Romanya, Fransizca’nin en yaygin konusuldugu Ulkelerden biri.
Oteden beri bu (llkede Fransa kiiltiiriiniin etkisi var. Bu yéntemle
epey genc Fransa’ya getiriliyor: Boylece bir yandan Fransizcalarini
tatbikata koyabiliyorlar. Hem de Fransa dontslerinde mutlaka
Fransa’nin ne kadar zengin, “Fransizlarin ne kaar comert”
oldugunu anlatiyorlardir. Fransa’nin karsiliksiz reklami. Romanyali
gen¢ bayana verdigi bilgiler icin tesekkir ediyorum ve iki
muzumdan birini litfen kabul etmesini rica ediyorum. Tesekkir
ederek aliyor. Ayriliyoruz.

Kalan bir elmami ve bir muzumu yiyerek yiriiyorum. Oniime ilk
cikan cafeye giriyorum. Boylece, bir sandvig, bir elma, bir muzla
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o0glen yemegini yemis gibi, bir kahve icip bu isi baglamak
istiyorum. Ciinkii 6gleden sonra izlenecek birgok film var: Oyle
oturup bir veya iki saatimi yemekle yitiremem. Cafeye giriyorum.
Ama girer girmez pisman oluyorum. Ama artik ¢cok geg: Bir kahve
diyorum. Ama kigliclik diinyalarinda bu insan(cik)lari rahatsiz
ettigim, bana hemen yonettikleri  “oklar””’ndan  belli.
“Festivalcilere” bozulduklari da ¢ok belli: Gunlik, tarihi, alhsiimis
ve misil misil yasamlarinda “yabancilara” yer yok! Yizlerine
bakinca benim de uykum geliyor: Hop Baba, tezahiirata ihtiyac
yok! Kahvemi “cok hizli tren” (TGV) vitesiyle iciyorum/bir
yudumda dipliyorum. Ve hizla vinliyorum: Rahatsiz ettigim
insan(cik)lar rahatliyorlar, ben de: Rahat! Of! Bu da bdyle bir anlk
an(i) .
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SESi DUVARLARIN OTESINE TASIMAK

Jean-Paul Sartre ile Michel Foucault arasindaki
iliskiyi/etkilesimleri, en iyi bicimde, her iki filozofu da ¢ok iyi
taniyan Uclncl bir filozof anlatabilirdi: Bayan filozof Jeannette
Colombel bu isi hakkiyla yapiyor:

Michel Foucault, La clarté de la mort (Michel Foucault, Olimiin
aydinhg) isimli yapitinda.

Foucault gibi, bir sozclUgin c¢evrisi icin bazen bir gin
geciren/dustnen bir filozofun yapitlarini kim vurduya getirip
cevirenlere bu yeni yapitin cevirisini bu isi bilenlere birakmalarini
simdiden duyurmali. Hem Satre’t hem Foucault’yu iyi “bilen”, iyi
“taniyan” birinin gevirmesi umuduyla.

Odile Jacob Yayinlarinin okuucuya sundugu kitabinda, bayan
filozof Foucault “felsefesine” ve “yapitina” yeni bir aciklama
getiriyor. Yeni bir yaklasim sunuyor:

Filozofun distincesini, O’'nun ve bizim “zamanimizin” en énemli
sorunlariyla, yani “dislamayla/dislanmayla”, “karsilikli
rekabetlerle/yarislarla”, “etnik/ulusal catismalarla”, AIDS (SiDA)

V{4

ile ve digerleriyle “ylzlestiriyor”, “karsilastiriyor”, “catistiriyor”.
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“Angaje filozof”, “angaje aydin” deyince, 1960’lardan itibaren en
bilinen 6rnek Sartre’dir:

Herkes artik, O’nun, elinde La Cause du Peuple (Halkin Davasi)
gazetesi, Renault’'nun Boulogne-Billancourt fabrikasi 6ninde
¢ekilmis fotosunu en az bir kez géormustar.

En olmayacak, kazanilamayacak, hatta kimi kez 6nceden yitirilmis
bitin “kavgalarin” bir numarali militanidir Sartre. Zaten kavgaille
bizim zamanimizda kazanilacak, ille biz meyvelerini yiyecegiz diye
verilmez.

Sartre’dan sonra, bazen O’nunla birlikte, “angaje filozof” olarak
Foucault anilmaya deger. Ornegin evlerinden atilmak istenen
gdécmen iscilerin yanindadir(lar). Foucault her trli “azinliklarin”
kavga yoldasidir...

Foucault, 1970’lerde “tutuklu ve mahkumlarin” durum ve
konumlarini kamuoyuna yansitmak icin kollarini sivar: GIP
(Hapishaneler Uzerine Bilgilendirme Grubu) bu vesileyle kurulur.
Amac¢ mahkumlara so6z vermektir. Onlari  konusturmaktir.
Konustuklarini yansitmaktir. Bu calisma ve dinleme grubu icinde
Foucault bircok aydinla birliktedir. Avukatlarla da. Onlardan en
taninanlardan, Henri Leclerc, Un Combat Pour La Justice (Adalet
icin Bir Miicadele) isimli kitabinda, Foucault’nun “militan
calismasini” hayranlkla anlatiyor. Filozofun Surveiller et Punir
(izlemek ve Cezalandirmak) isimli yapitinin kendisini nasil
etkiledigini, yapitin hapishane “olgusunu” c¢6zdigliini de.
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Hapishaneden hareketle “ceza diizenini irdelemek olasiydi” artik.
Hapishaneyi anlamak gerekiyor toplumu
sorgulayabilmek/anlamak i¢in. Hapishanede kurulan diizen oyle
bir dizen ki, mahkumun gozleyen/izleyen olmadan bile,
izlendigini/gozlendigini duyumsamasi amaglanir. Boyle bir diizen
icindekilerin sesini duyurmak birincil derecede 6nem kazanir:
Seslerini  duvarlarin  Otesine tasimak. Duvarlar arasinda
baskaldirmak. Duvarlari “yikmak”.

Eyleme geg¢cmek ve eylemi (izerine dlsinmek: Foucault
felsefesinin temellerinden birincisidir. GIP bugiin Foucault'nun
yoldaslarinca OIP (Hapishaneler Uluslararasi Observatuari) adi
altinda sirduriliyor. Ozellikle “adli” suclularin durumu ve
hapishanelerdeki kosullar diizenli bir bicimde izleniyor. Her yil bir
rapor yayinlaniyor. Baska yoldaslari ise AIDES isimli dernek
biinyesinde AIDS (SIDA) hastalariyla ilgilenmeyi siirdiiriiyorlar.

Aydinlarin angajmani (Fransizcasi: Engagement. Tilrkcesi olarak
atilim/gondlla yazilim 6nerilebilir) boylece toplumun “kenarinda”
birakilmak istenen/dislanmis kesimlere/”azinliklara” yoneliyor. Bu
tar atihm/gonalli yazihmlar aydinlara herhangi bir “madalya”
veya “takdir” getirmez. Kimi “dedikodulara”, dertlere yol agmasi
ise cabasidir.

iste Foucault'nun angaje filozof olarak Fransa toplumuna, aydin
mucadelesine biraktigi miras/gosterdigi yolun devamiu.
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Dogustan isyanci, her zaman karsi koyucu, “kendisi olmak
istemeyen”, “kimliksizlik”/”sans visage”/“ylzstz”lik yanlisi,
“kendimin ¢o6zulmesiyle ancak 6buri olabilirime giden yola
koyulabilirim” diyen filozof, her tiirlG “kimlik arayisinin diglama ile
ikiz kardes olmak zorunda kalmasindan” korktu. Din ve
dincilerden nefret etti. 1940’larin sonu ve 1950’lerin basinda
Fransiz Komunist Partisi Uyesiydi. Sadece felsefeye degil, tarihe,
insanbilimine, toplumbilimine de yeni bir bakis getirdi. Arsiv
kullaniminda “devrim” yapti demek abartma olmaz:

Arkadasi filozof Paul Veyne’in Comment on ecrit L'Histoire?
Foucault revolutionne L’Histoire (Tarih nasil yazilir? Foucault
tarihi kokiinden degistiriyor) kitabi bu konuda bir géstergedir.

Bir baska tarihci, bayan Arlette Farge, tarih calismalarinda
“Foucault’ya borcu’ndan soz ediyor. Bor¢lu olan sadece o degildir.

Foucault’'ya gore felsefi disiince “bilineni mesrulastirmak igin”
degil, baska turli nasil ve nereye kadar disinulebilecegini
bilmek” i¢in arastirmaya yonelik sirekli ve diizenli caba ve girisimi
tesvik etmek amacina yoneliktir.

Foucault'nun felsefesi, kendi deyisiyle, bir “cheminement” (yol
alma) ve bir “pietinement” (yerinde sayma)dir.
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Bu felsefe duraksamalar/tereddutler, endiseler, c¢ekinceler
yukludar. Ve “bilmek uygulamasi” olarak yaklasiimayi
gerektiriyor.

Foucault'nun yapitina/eserine/felsefesine, “aciklayici yontemleri”
uygulamak zamani geldi diyenler var: Yani, kendisinin bizzat
inceledigi seylere/calisma konularina uyguladigi genealogie (soy,
soy kuttgl) ve interpretation (agiklama, yorumlama): Yani
“gercek oyunlari”na.
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SENLIK SURUYOR

21 ve 22 Nisan 1998’de ILKBAHAR ve SICAKLIK birdenbire
¢ikageldiler: Birlikte. Habersiz.

“Yeniden gelen kis”tan ginalardayken: Yasam kendi kendini
uyandiriyor: Bahar geldi, cocuklar kosturuyorlar. Bahar geldi
agaclar sevingli: Belli oluyor: Tomurcuklanan
geleceklerde/gencliklerde.

Cemre 6nce havaya disti. Sonra karaya. En sonundaysa suya.

Acaba bdyle miydi zamanlama/siralama? Emin degilim. Ve anama
sormak isterdim: Clinki dogrusunu sadece o bilir. Yanlsim varsa
sadece o diizeltebilir ¢linkdi.

Gunes aydinlatiyor: Isiklari henliz daha yumusak.

Manzaralar resmi gecitte: Gokylzi renkten renge giriyor. Yaz
aylarinin goéz kamastiran, géz kamastiran ne demek koreden
isiklarina daha zaman varken manzaralardan ve renklerden
yararlanmali:  Kizihn binbir ahenk icinde mora ve siyaha
donidsmesini izlemek: Vakit var(ken)...
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Balkonda gigekler agti/agiyor: Eski giceklerin yaninda yenileri var:
21 Mart’tan bu yana. Kuslar baska ciceklerden, baska yorelerden,
basgka cografyalardan topladiklarini, biriktirdiklerini getirip getirip
yerlestiriyorlar: “Bunlardan sizde de bulunsun” dercesine: Clinki
onlar da ilkbahar hazirligindalar.

iste bu nedenle “la nature morte” yerine “la nature va”y1 6nermek
istiyorum: Doga 6lmez, 6len doga asla s6z konusu olamaz: Doga
surekli devinim halinde ¢link.

Doga hep uyanik ¢iinkii. Elbette dogaya yakinlik derecesine bagh
bu: Ve dogayla anlagsmali olarak darbeyi nereye vuracagini da
bilmek gerek: Doganin uyanmasi igin. Bunu en iyi Doga’da ve
Dogu’da bilirler:  Diyar-1  Bekir'in, Siirt'in, Kutahya’'nin,
Adapazari’'nin, Buca’nin bagevlerine ve dagevlerine bir sorun,
goreceksiniz.

O zaman “Simdi kalk da kiymetini anla!” demek olasi.

Doganin uyanmasiyla, doganin yardimiyla yenilesmeler siriiyor:
Surecek.

Bu glizelim yenilesmelerin kullanilmasi da gerekiyor: Burada veya
baska bir mekanda. Sonuna kadar yenilesmek ve yenilestirmeleri
en uygun bir bicimde kullanmak: Degerlendirmek anlaminda.
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Hi¢ 6lmeyecekmis gibi yasayanlar

yasamak isteyenler

yasadiklarini sananlar

Hep bana hep bana diyenler

yasaminiz bir metro saniyesiyle sinirh:

Gegcip giden. Gegip gidecek.

Evet doga festivali/senligi strlyor: Clinkii doga uyandi ve yasama
yeni bir ivme kazandirdi: Yasam kendi yasamini yasayacak.

Ve neresinden bakilirsa bakilsin, nasil bakilirsa bakilsin Paris hep
Paris, her zaman Paris olarak kalacaktir. Yazgisi boyle:
Kanunlari/kuranlari/yonetenleri boyle istiyor, bodyle emir
verdiler/boyle emir veriyorlar: Ama ne biz, ne de baska mekanlar
ayni kalmak zorundayiz: Clinkii yasam kendi yasamini yasamaya
ve slirdirmeye kararl.
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GUC: “iz”
Umutlari calinmis, gencligine el konulmus bir yasam. Agir.
Cokmaus insanlar, kadinlar ve erkekler, istasyonu: Bitikkoy.
Tahta agac. Kuru yaprak.
Kiytirik bir hayat (yasam degil!). Agir bir diinya : Kaldiril(a)maz.
Unutulmaya ylz tutmak. Gitmeye/“gitmeye” el agmak.

Uziici ezgilerin buruklugu: Ama maalesef aynen béyle: Uziici
evet. Ama aynen bu. Aynen boyle.

Go6z kamastiran bir gergekgilik, essiz bir gergekgilik. Olagansti bir
gercek. Cok gecikmeden. Ne olur. Kestirme bir sevda. Hevesli. Bu,
cok belli.

Yumusak gecisler.

Kayip veriliyor. Kayip ilanlari da. Yikilanlar. Yikilmislar. Yikilis
nedenlerini aciklamada aciz. Yikilmislarin/yenilmislerin bir daha
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bir daha yenilmeleri: Pes dogrusu! Her yenilgi hani “yeni bir
ders”di?!

Pilini pirtini toplayip yollanmak: Bir daha asla geri dénmemek
Uzere. Yarasir: Yaragir!

Gelecegi olmayan, gengligini gecmisinde unutmus,
rdyalarin/Gtopyalarin ihanete ugratildigi bir yasam. Yollarda git-
gellerle, gidip-gel(e)memelerle tiketilen yasam(lar). Yolun
sonunda SON yazmaz/yazmiyor: OLUM VAR YOLUN SONUNDA:
OLUM: Yolculuk ¢iinkii buraya kadar.

Ama bir dakika: Vagonlari bosaltmayiniz hemen! Ne olur!

Atalarimizdan, ana-babalarimizdan kalanlari animsamak. Onlarin
yasadiklarini bizzat yasamis gibi yeniden yeniden animsamak.
Onlarin yasadiklarini bizzat yasamis gibi yeniden vyeniden
hatirlamak. Direnmek: Direncde, direnmede yenilme olasiligl da
vardir: Kimi zaman, her zaman. Diyerek direnmemek de olmaz.
Asla!

Gug, cunku iktidarda. Ne “guizel viicut”ta, ne “glizel yiz"de ne de
“glizel gozler”"de. Gig sozcikler(imiz)de: Beyaz kagitlar lizerine
siralamalarda. Biraktigimiz “iz”(ler)de. izlerinize sahip cikiniz.
Sahip!

PARIS-SINOS
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Fransa Paris’e bakiyor. Paris New-York’a, Manhattan’a. Sinema
diinyasinda. Diinyada.

Ka¢ filme konu oldu Paris? Bilinmez. Fransali yonetmenlerin
yaptiklarini, Paris Uzerine gektiklerini anlatmak olasi bile degil:
Marcel Carne en bilineni. Ama daha birgogu var...

“Nouvelle Vague”in (“Yeni Dalga”nin) amblemi, bayragi Jean-Luc
Godard’in 1960 tarihli A Bout de Souffle isimli filmi bu konuda her
halde birgok bakimdan Ustiinde durulmasi gereken yapitidir:
Cekimi, montaji, seslendirmesi, toplumsal degerlendirilmesi,
doneminin Paris’inin ve 0Ozellikle Champs Elysees’inin ve
genglerinin aynasi olmasi agilarindan... Bu film ayni zamanda
Paris’e yazilmis bir siirdir: Notre-Dame Katedrali, Saint-Michel,
Montparnasse ve Unli cafeleri La Coupole ile Le Select bunun igin
gosteriliyorlar: Godard kentine ve kendi gengligine borcunu
oduyor, gelecek icin izlerini birakiyor: Hem kendinin ve kusaginin,
dénemin genglerinin, hem de yapilarinin ve aliskanliklarinin,
gezmeye dolasmaya, avarelige ¢agri yapmasi bakimindan da.

Bu filmde Jean-Paul Belmondo sabah kahvaltisinda sadece siit
icer: Yillar sonra Luc Besson, ABD’de gecen ve tiimiyle “yabanci”
filminde kahramanina, Leon’a stirekli bicimde sadece st igirir: Bu
“ustaya” bir tir goz kirpomaktir.

Paris sadece Fransali sinemacilarin ilgisini cekmedi. Bircok yabanci
yonetmen de filmlerinde Paris’e “rol” verdiler:
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Hemen akla Wim Wenders geliyor: Birgok filminde Paris
basroldedir. Bu arada ABD'de cektigi filmlerinden Paris-Teksas
isimli olaniyla ABD’lilerin Paris’e hayranhgini dile getirdi: Oteden
beri Paris ABD’li sinemacilari hatta buatin  ABD’lileri
baydledi/blylliyor. ABD’deki Teksas devletinde kugik bir
koylin/kasabanin adinin Paris olmasi herhalde bir raslanti olamaz.
Wenders iste bunu da vurgulumak istedi, bunu da anlatti/
anlatiyor...

Paris’e asik ABD'li sinemacilardan biri Robert Altman’dir:

Robert Altman: Short Cuts (Kisa Kesilmisler. Yasamdan Alintilar)
ile Venedik Film Senligi’'nde “Altin Aslan” 6dilinia aldiktan sonra
1994’de Paris’te Pret-a-Porter (Hazir Giyim) filmini ¢ekti. Birgcok
Fransiz ve Amerikali oyuncuyla : Kim Basinger, Michel Blanc ve
daha kirk kadar oyuncu: “Bir Kadin Bir Erkek” filminin unutulmaz
ismi Anouk Aimee modaci Sonia Rykiel’den esinlenen bir kisiligi
canlandirdi. Moda “dlinyasi”nin baska blyuik bir “dame”ini ise
Lauren Bacal Ustlendi.

1970’de M.A.S.H. ile orduyu ve savas mekanizmasini, 1992’de The
Player (oyuncu) ile Hollywood ve cevresini ti'ye alan Altman bu
filminde moda dinyasinin her tirli Gg¢ kagitciliklarini,
cirkinliklerini, top-modellerin a¢ gozIiligini ve moda ile yol
acilan manipilasyonlari, hokkabazliklari anlatiyor.

Filmin afislerinde cirilciplak Gi¢ mankenin varligi kimi tutucu Fransa
kentlerinde, afislerin yasaklanmalari icin bahane olusturdu. Bu da
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isin “6blr yuzi”: En “ileri” havalardaki Fransa'da ge¢misten
kalan/gelen bu tur tavirlar da eksik degildir.

Moda defileleri her “ moda mevsimi”’nde Paris’te dizenlenir.
Mankenler bazen bir glinde Ug¢ ayri defileye kostururlar. Ama
moda evlerinin asil alicilart “misliman dinyasinin”, bilhassa
“yakindogunun petrol zengini” egemenleridirler. Bitlin Paris
modacilari “Kérfez Savasi” ciktiginda az daha kiicliik ve blyik
dillerini yutuyorlardi: “Ekmek kapimiz kapaniyor” diyerek. Clnkii
yillik satislarinin en biyitk kismi Suudi Arabistan, Kuveyt, Birlesik
Arap Emirlikleri ve benzerlerine...

Paris elbette bu sevgi ve ilginin altinda kalmiyor/kalmadi: Birgok
film senligine ev sahipligi yapiyor: Bu arada birinin adi da “Paris
Film Festivali”dir. Bu senlik vesilesiyle bakarsiniz Champs-
Elysees’inin ismi “Avenue de Cinema” biciminde degistirilmis:
Senlik boyunca.

Ayrica bu kent, baskent, sinema hayranidir: Haftada yaklasik
ortalama Ug¢ ylz kadar film gosterime girer Paris’te. Gunlik
ortalama seyirci sayisi 70 bin kadardir.

Aslina bakarsaniz Paris timiyle bir sinema senligidir: Film
stidyolari ve bazen sokakta bile karsiniza cikabilecek film
cekimleriyle.
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Paris bir “agik hava sinemasidir” desem vyeridir: Nitekim son
yilllarda kimi meydanlarda, parklarda agik hava sinemalari da
kuruluyor: Yaz aylarinda &zellikle. iyi de oluyor: Ciinkii bdylece
Parisliler Paris’te bile bir gokylzi bulundugunu farkedebiliyorlar:
Sinema sayesinde: Hi¢ de azimsanacak bir katki degil (!)

Bunlari Paris Kitab’t yazmaz: Fransa’ya Fransiz mali aynanin
icinden bakmak gerek: Ani, Kiltur, Cografya, Tarih, Siyasetbilmi,
Sosyoloji, Din, Felsefe kokan aynalardan.
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Fel-s-EVE

“Bunca zamandir ne yaptin? Nerelerdeydin?”

“Erkenden yattim.”

Sergio Leon'un “il Etait Une Fois en Amerique” ( Bir Zamanlar
Amerika'da) isimli filminde, filmin kahramani roliindeki Robert de
Niro, boyle bir soruya boyle bir yanit verir. Elbette bunun
Proust’dan aktarildigini bir dipnotta belirtmez: Filmin karelerinde
dipnota yer yoktur ¢unki.

1999 Cannes Film Festivalinde L’'Humanité (insanlik) isimli
yapitiyla “Juri Ozel Odiili”nii alan yénetmen Bruno Dumont bakin
neler diyor:

“Felsefenin bana ogrettigi tek sey sudur: Vicud (“le corps”)
birincildir. Filmimdeki polis (adi: evlere senlik, binbir ¢agrisima
actk: Pharaon Winter: Firavun Kis Uykusuna Yatmis gibi
cevrilebilir) konusmuyor, hicbir sey sdylemiyor ama O’nu aglarken
gdsteriyorum/gériiyoruz. iste bu kadar. Sinemada sadece viicudu
gostermek olanagini buluyoruz. Seyirci dislinceyi tasiyabilir. Film
distinmiyor, distinmek icin olanak sagliyor.”
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Bruno Dumont’un bir soylesisinde soylediklerini ¢evirmek
yetmiyor, 6zline inebilmek igin, Fransizcasini oldugu gibi aktarmak
da sart:

“S'il ya une chose que la philosophie m'a fait comprendre c'est
qgue le corps est premier. Dans L'Humanité, Pharon Winter ne dit
rien, on le voit pleurer, c’est tout. Le cinema donne la possibilite
de se borner au corps. C'est le spectateur qui apporte I'esprit. Le
film ne pense pas, il donne a penser.”

Sinema ile felsefe, sinema ile dusin/diisince arasinda baglar
eskilere iner. Cikar. Ve glinimiize kadar gelir: Gelecekte stirmek
amaciyla.

Yasamin gorevi mutlaka onurlu olmaktir. Onurlu olmak,
sozlinl/verilen soziinli tutmak. Yasamla hosgorili olmayr ihmal
etmeden: Dinlemek ve asla sirekli yargilayict durumunda
olmamak. Yasamla hosgorili olmak ¢linkd  “Oburini”
anlamak/hosgérmek demektir.

Sartlanmamak yasamda.

Sartlanmanin sartlandirilan tarafindan dislanmasi/uzaklastiriimasi
olasi mi?
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Uzaklastirilmasi: Uzaklara itilmesi: O uzaklar ki orada o6luler 6la
pozu kesmiyorlar, oOlliler gercekten 6liyorlar. “Sehitlik” edebiyati
yapmadan: “Sehitlik mertebesine” ¢ikarilmadan.

Cunkd akillh olmak igin ille “sehit” olmak gerekmiyor.

Fel-s-eve evet. Fels-efe.
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CO-CUK

Cocuklugumuzun yasini tutmak zorunda miyiz? Cocuklugumuzun
limanindan/rihtimindan yola cikardigimiz gengligim(iz)
Haydarpasa Gar’ina yalniz varmadi. Yalniz varamazdi. Ama
Ankara’dan Paris’e yola ¢iktiginda, gengligim(iz), olgunlugunun
artik kendi kendisiyle basbasaydi. Kendi kendisiyle bir yasam:
Yasam icinde. Kaginil(a)maz bir bicimde: Ozgiirlik, daha ¢ok
Ozgurluk arayisinda/arayis(lar)inda, ¢iinkd bir giin veya baska bir
glin mutlaka kendi kendisiyle kalmak yazihdir: Kitaplarda.

Denizler bilirler: Denizler: “Ana deniz”. Dogum yerim deniz. Eksik
ana. Yoksul ana. Yok ana. Sahiplenen, sahiplenen ve sikip bogan
ana. Mére absente. Mére abusive. Mére possessive. Hepsi A-NA.

Gocuklugumuzun bize armagani safli§imiz, tertemizligimiz ugup
gitti mi? Neden? Nereye? Nasil?

Gengligimizin bize kazandirdigi Gitopyalarimizin “cenneti” yitti mi?
Utopyalarimizin cennetinde artik kendi kendimizle yalniz miyiz?

Yazmak, yazmak ve yine yazmak:
Sessizligin/suskunlugun/yapayalnizigin - duvarini  kirabilir mi?
Denemek de yarar var mutlaka.
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Yazmak, kelimelerle bilmeceleri ¢6zmek degilse, nedir?
Kelimelerin  muziginde kendini bulmak. Bulunan kendini
dillendirmek. Bittikleri iddia edilen Gtopyalari tagimak: TASIM-AK
¢linkd.

Anlamadan inanmak mimkin degil ¢lnkid. Anlamadan
sahiplenmek olasi degil asla.

Gormeden algilamak degil asla: Onun igin olmali: Gormeye
sunmak. Anlasiimasini saglamak icin yazmak/gostermek.

Bilinmeyen yonlere gitmek, bilmeden gitmeye hi¢c benzemez
¢linkd.
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AD VE AN

Paris'te, blylk olasilikla benzer bagka kentlerde oldugu gibi, her
metro istasyonu ismi tarihi bir kisiligi, tarihi bir mekani ve bir ani
veya anlyl cagristirmak icin secilmistir. Dogrudan dogruya tarihi
bir kisinin, bir mekanin, bir aninin adi da olabilir elbette: Evet
metro istasyonlarinin isimleri ortak hafiza(miz)da belli belirsiz yer
almis bir TARIHI yasatir/yasatiyor/yasatabilir.

Ama birgok metro yolcusu "bakmadan gegebilir": Bunun farkinda
olmayabilir.  ismini  bilmedigi/duymadig,  resmini/cismini
gormedigi insanlar, mekanlar, an(i)lar hakkinda nasil bilgi sahibi
olunabilir? Nasil 6grenilebilir? Isin "kolay!" var:

Metro istasyonlarindaki resimler, fotolar, desenler, planlar,
heykeller ve panolara bakmak/okumak/seyretmek yetebilir.
Zaten onlar bu "is" icin oradalar: Ama yolcunun durup soyle bir
nefeslenmesi ve etrafina séyle "alici gozle" bakmasi da gerek:
Artik o kadar zahmete katlanilir mi? Hi¢ belli olmaz: Hangi metro
yolcusu o kosturmaca icinde durup Parmentier'nin patatesi
Fransa'ya getirmesinin oyklsini okur? Ka¢ merakl Hotel de Ville
istasyonunda "Grev Meydani"nin tarihi gelisimine goz atar?
Walter Benjamin'in Paris sokak isimleriyle kurmus oldugu "yasam"
ve bir yerde "intihar" iliskisi, yeralti kenti icin bile gecerli olabilir
mi? Oyle ki bazi yeralti birimlerine, yeraltt makamlarina birer
actklama yapilmasi zorunlulugu duyumsanmis. Her metro
istasyonu birer yeralti kenti, birer yeralti mekani, birer yeralti

makami ¢inkd...
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Yine Benjamin, 1839'daki "Panorama sitilinin" kullanilmasiyla
kirlarin kentlilerin gozleri oniinde sergilendigini soyliyordu.
Bugilin metro istasyonlarindaki "yeni" panolarin panoramalari da
ayni Usluptan yola ¢ikilarak hazirlanmis: Baska bir sey degil...
Ondukuzuncu yiizyil yeniden kesfediliyor: inanilmaz bicimlerde...

1960'larin sonundan bu yana durmaksizin yenilestirilen metro
istasyonlarinin  kazilan, oyulan, "temizlenen" duvarlarinda,
1950'lerin reklam panolarinin artiklarina rastlaniyor. Ne tesadif!
iste bir 6rnek: Temizlenen duvarin acikta biraktigi duyuru aynen
soyle: "AVIS (DUYURU): Metroda dilenmek ve satis yapmak
yasaktir. O glinlerde boyle bir duyuruyu "takan" var miydi?
Bilinmez. Ama buglin metroda satis yapmak ve dilenmek Paris
metro istasyonlarinin olmazsa olmazi. is déniisii alis-verisinizi
metro istasyonunuzda yapabilirsiniz. Dilenciler, birakin metro
istasyonunu, vagonlarin icinde bile mesleklerini icra ediyorlar:

iste genc bir kadin, kucaginda ¢cocugu, aynen sdyle dileniyor: "Je
suis refigiee de Roumanie. Un franc, un ticket de restaurant (!) Bol
(Bonne?) chance madame. Merci. Tres gentil tout le monde. Je
suis tres pauvre de Roumanie."

Romanya'dan gelir gelmez bu “fakir” kadinin lokanta
“ticket”sinden haberli olmasi ve "onca iyi" Fransizca konusmasi
sasirtmiyor artik.

1950'li vyillardan arta kalan reklamlar artik canliliklarini
korumasalar da, her biri birer sanat tablosu: Gercek tablolar. iste
o zaman bu tablolarla zaman icinde bir yolculuk bashyor. Bir
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modern sanat galerisinde ylksekce bir fiyata satilan, yirtik, birbiri
Uzerine yapistirilmis duvar afislerini o anda para vermeden
seyretmek olanagl elde etmeye ne dersiniz? Eger 1855 vyili
"Evrensel Sergisinde" fotograf ilk kez 0Ozel bir stand isgal
etmeseydi ve daha dnce fizikci Arago fotografin tarihteki Gnemini
ve teknik yerini belirtmemis olsaydi, bugiiniin bu tip yolculuklar
belki mimkin olmayacakti.

Eski reklamlarin yirtik pirtik artiklari ve sararmig duvar kagitlarinin
yillanmis renkleri, buglin Montparnasse-Bienveniie, Place de
Clichy veya Concorde metro istasyonlarinin clochard'larini
genglestiriyor ve mutlaka anilarini canlandiriyor: Bitin bunlarin
disinda, sarap kokusunun, kirden pas tutmus derilerinin kendine
0zgu kokusuna karisimiyla, eski bir aciyi/aniyi duyabilirler mi
sorusu da sorulabilir: iste Paris biraz da budur.

Metro vyolculuklarinda 6nemli olan dislerin ve imgelemlerin
otesinde tarih disi ve zamanlararasi git-gellerdir. Tarih disi ve
zamanlararasi bir haz duymaktir. Bu, her giin/her "yolculukta",
olasi mi? Metro yolcusunun/misterisinin "havasina" kalmis bir
mesele: Oteden beri.

Tuketim, seyir ve eglence toplumlarindaki reklamlarin ve duvar
afislerinin baska bir tadi olabilir mi? Gegmis zamanlarin
imgesinin/imgelerinin/ylzlerinin yeniden ve yeniden
Uretilmesiyle, glin ve zaman, eskiyle yeni, anilarla anlar, isimlerle
yenilikler, ad ve an ahenk icinde birbirlerine uyabilirler mi?
Birbirleriyle uyusabilirler mi? O zaman fotograf sanatgisinin
sanatinin ne anlami var? Bu olgular, bu imgeler, bu yizler, bu
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adlar, bu anlar, bu mekanlar birbirleriyle nasil ve ne tir iliskiler
icine giriyorlar/girebilirler?

Yasamla 6lim, gelmisle gelecek, kosmakla durmak zaman iginde
yolculuk ve bugiin: GUN-UMUZ: UMUDUMUZ.
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GUN-ES

Gunes zili caliyor: Paris'in mavi, masmavi gecesi paydosa cikiyor:
Teneffis(e).

Bir geng baba iki cocukla: Soruyor birine: "Neymis o Unal?" Cocuk
yanitliyor: "inek!": Oysa cocugun pesinden kostugu inek degil KO-
PEK. Evlerin/dortduvarlarin arasinda kaliveren bebeler artik hay-
van-lari  taniyamiyorlar. Ama vyine de babasi "gorevini"
unutmuyor: Ve "dokunma oglum dokunma oglum" deyiveriyor.

Geng kizlar da cigaralik sariyorlar. Ve sarmayi bildiklerini herkese
gostermek icin de can atiyorlar. Cigaraliklarini sariyorlar ve parkta
herkesin gérmesini arzuladiklari bigimde tfliyorlar...

Buglin bir cumartesidir. Ve aksamlardan saat onsekizotuz
civarindadir: Ne de olsa Cumartesi gecesinin sicagl bastirmak
Uzeredir: Ve bir an 6nce bir parténer bulunmasi zor(unlu)dur: Ne
de olsa giftlesme zamani gelmek Uzeredir: Hele giines yeniden
zilini galsin:

Bakma 6yle masum!

Gelecegimiz/gelecek paramparca. Par-am-par-ca. Hayaller,
riyalar arasinda git-geller oynaniyor: Yasamin bize ayrilan
uzatmalarinda.
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Yasam butlin soylenenler soylendikten sonra su sonuca
baglanabilir mi? Yasam "¢cikarmalardan” degil
"TOPLAMALARDAN" bicimlenir. Yasam yasananlarin
toplanmasindan ortaya ¢ikar: Cikarmalardan degil: Cikarmalara
gereginden fazla o©6nem verilmesi durumunda tek basina
kalmak/deneyimsiz kalmak olasi ¢linkii/ayrica.

Uzaklara gitmek. Cok wuzaklara: Bulutlarin yildiz yildiz
yaldizlandiklari uzaklara. Karin beyaz, bembeyaz oldugu uzaklara.
Umudun yeni dogmus bebe gibi biyataldigu uzaklara.
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MAN-ZAR-AYAR

Ruh ve manzaralar. iletisim sadece iletisim icin degil. Sadece
iletmek icin degil: Bunun sonucunda ANLA(S)MAK igin.

Sanat miicadeleyle de yapilir. Yapilmal kimi kez: Sanat igin
miicadele sart zaten. "La Forge": Bilinenler yinelenmeli.

Obiir miicadele ise aslinda koyliilerle kentliler arasindaki mutlaka.
Koylilikle kentlilik. Koyli yasamiyla kentli yasami arasindaki
celiski/catisma/miicadele. Kirtlerde de. Turklerde de. Ortadogu
halklarinda da. "Boélge"de de. Ortadogu'da da. "isin icine sicanlar"
iste  bu  koyliler. iste bu  kéylilik. Iste  bu
"benimdedigimkanunculuk". Kimi gostergeler gozoninde
tutulursa, kimi veriler dikkate alinirsa "simdi", AVRUPA'DA "isin
icine sicmak" Gizereler. Kekoluk "ekoli" ne de olsa. Degil mi ama?
Cahillik akhin dismanidir. Koylulik kentliligin. Koyluler kentlilerin.
Koyliler okumus-yazmislarin/"aydinlarin": Tirnak icinde ¢linki
herkesin "kendi aydini” "kendine"  gore. Bilhassa
"aractiril(a)mayan, araclastirimaya" karsi koyan/yanasmayan
aydinlara diismanlik ¢ok agik. llkellik ¢linki basa bela.

Koyl gokylzuni "izlerken" bu izlemede estetik
aranmamali/aran(a)maz. Cunkl koylu icin gokylzuni izlemek
yagmur yagip yagmayacagini denetlemeye yoneliktir. Estetik
bakis s6z konusu degildir. Bakisi/kdylunin bakisi/koylinin
gokyilizini izlemesi estetik amacl degildir. Kultrli biri, sanattan
nasibini almis biri/kentli/"aydin" gokylzine bakar ve estetik
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amagh bakar: iste koyliyle kiltiirli arasindaki agik fark:
inanmayan Borges'in sdylesilerini bir kez daha dinlesin. Cezmi
Ersoz'e kulak versin/Cezmi Ers6z'l okusun: Clinkli o aynen soyle
yaziyor: "Bir daha o acimasiz KOYLULER (Buyiik harflerle yazan
benim) devrim disline el siirmesinler." (Alinti: Cumhuriyet Kitap,
18 Mart 1999.)

Bu siradan yamalar/yasamlar/yasam miusveddeleri: "topraga"
kort koriine bagimhihk/"baghhk" (kimine kalirsa/bakilirsa). "Baba
yadigari"(!?) tarlalara tapinma derecesindeki kolelik. Yasamak
senliginden binlerce yil uzaktaki bu "insan hayatlari": Kisa veya
uzun sidreli kayip gitmeleri, kayip kopmalariyla insan
yasantisindan ¢ok yik hayvanlarinin gektigi eziyetle yarisiyorlar:
Yasami bunca zulliim bicimine donlstirmek de bir tir “kalttr”
olmasin? CULTURE (kiltlr) ve agriculture (tarim) meselesinde
herhangi bir ortaklik aranabilir mi?

Yok olmak, yitip gitmekle yeniden dogmak arasinda kalan
manzaralar. insan ve kent manzaralari. insan ve yasam
gorlntilleri. Bitmek Uzere olan bir yasamin son demlerinin
¢agristirdigl manzaralar: Melankolik bir giizellik sanki.

Evet "siyah gines". Melankoli. Pek ¢ok konuya/yapita yol agan
"siyah glines". Dostovyeski, Nerval ve Holbein'lere bakmali (mi?).
Melankoli Duras'in tanimladigi gibi "6limin/6lim hastahg"
olmasin bu durumda/anda/kentte/manzarada. Dinsiz, bitlin
dinleri reddeden ve son derece radikal ve bir o kadar da hirgin:
Siyah gilines. Melankoli.
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Duslince, birbirine ¢cok uzak seyleri/manzaralari/kentleri/olaylar
birbirine yaklastirarak, birbirleriyle karsilagtirarak, birbiriyle
karistirarak sanat yaratmaktan ortaya cikmiyor mu? Ginlik
yasamda birbiriyle ilintisiz seyleri/kentleri/manzaralari birbiriyle
karsilastirmak/karistirmak/yaklastirmak sonucu sanat ve sonra
mutlaka dislince dogacaktir/dogar/doguyor. Denemek de yarar
var. Kesin: Dusinmek: Dogum ve olusum Uzerine. Ask,
yaslilik/yaslanmak/yas-almak ve olim (zerine. Kibalilar
dinlemek Ornegin: "Biz rlyalara/riyalarimiza inaniyoruz."
demelerini bir kere daha duymak igin.

ille kafamiza sokulmak istenenlere inanmak yerine/onlara
glivenmek yerine kendi solduyularimiza/sonuglarimiza
glivenmek.

Duygularimizla etik arasinda catisma oldugu zamanlarda ise etik
mutlaka galip gelmelidir.

Bu kadar da yeter: Yasamak/yasami senlikli kilmak igin.
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oGLUM

Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyor.

YAG-MUR: Sanki kiyamet giinii. Kiyamet giiniinde ille yagmur
yagacak (mi1?).

Bardaktan bosanircasina yagan yagmurun giriltistine karsin bir
glimbdartd...

Oglum sokakta boylu boyuna uzanmis, kimiltisiz yatiyor. Kan(lar)
icinde uzanmis yatiyor: Kimiltisiz. Oglum benim: iki gdzim.
Varhgim. Varlik nedenim. Oglum benim: Bir tanem. Kiyamet giini
yagmuru altinda uzanmis yatiyor: Kiiguk bir irmak: Sudan: Yagmur
suyundan. Yagmur sulari aka aka bir irmak olusturuyorlar sokakta.
Sokakta irmak. Oglumun bedeninden akan ince uzun kan sizintisi
iIrmaga/suya/yagmur suyuna karisiyor. Oglum benim, kadan
belani alam. Su/yagmur suyu/kaniyla karisik yagmur suyu uzayip
gidiyor sokakta ve oglumun yerde darmadaginik cantasina
ulasiyor. Cantasina ve diisme sonucu ¢antasindan kopup dagilan
defter, kitap ve kalemlerine. Ogluma dogru kosuyorum: Kosuyor
muyum? Sirilsiklam yagmurda kosuyorum, gézyaslarim yagmura
karisiyor: Yagmurla birlikte yere disiyorum/yere ¢émeliyorum:
Oglum, kani icinde. Oglum kanlar icinde. Oglum benim. Kollarima
aliyorum. Bagrima basiyorum: OGLUM BENiM, BiR TANEM, iKi
GOzZUM. Oglumun kani akiyor: Yagmur suyu, godzyaslarim ve
oglumun kani hamuruma karisiyor: Ekmegimi iste bu hamurdan
yoguruyorum.
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EKMEGIMi ISTE BU HAMURDAN YOGURUYORUM : Kanyla.
Oglumun.
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YOL-CU-LUK

Riyamda yolculuk. Riya(m)da yol-cu-luk. Riya(m)da yolculuk
yaparak memlekete varmak:

Bir glin siz de kahramanlik yapin. Bir giin siz de kahramanhga
soyunun. Ne olur: Sadece bir giin, evet sadece bir gin, siz de
kahraman olun.

Cocukluk rtiyalari. Cocukken kurulan disler. Dalinan hilyalar. Ah!
O ¢ocuk sayiklamalari. G6z kamastirmalar. G6z boyamalar. Gergek
ve yasananla yasanmak istenen ve gercek olmayanlarin sekerce
bir birine karistirildigi masum zaman dilimleri. Cocukluktan kalan
"hayat hikayeleri":  "DERSLER".  FABLLAR. Soylenceler.
Uydurmacalar. Uydurmacalar.

Evet rliyada yolculuk. Sayiklama gibi.

Sanati, bir anlamda kendi kendini kesfin/kendini kendini yeniden
bulmanin/hatta yaratmanin ve gevremizle biitiinlesmenin EYLEMI
bicimine c¢evirmek. Eylemi/araci gibi gormek/kullanmak/icra
etmek.

Bicimsel oldugu kadar siirsel ve miiziksel riiyamsi yolculuklara
cikmak Siirseylerle yolculuk. Rilyamsi.
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Sadece kendimize ait bir goriintl yaratmak. Sadece kendimize ait
bir turki séylemek. Sadece kendimize ait ama biitline de hitap
eden. Sadece kendimize ait ama herkesin diissel diinyasina da
uyan. Onlara da yanit veren. Onlari da kendilerinden alip
kendilerine ceviren goruntl/resim/fotograf/yapit/kitap.
Baskalarinin  gérmek istemedigi/gormedigi/gérmemezlikten
geldigini GOR-MEK: Gérmesini bilmek.

Renk ve rengin kendini yitirmesini 6érnegin. Topragin ve toprak
altina atilanlarin/alinanlarin.  Cukurlarin.  Kacak gorintiler:
Kacan/kaga(k) goruntilerin pesinde bir (k)Jomur tik-et-en yas-am-
lar.

O kadin tek basina 6glen uykusuna yatti: Tek basina ve yalniz:
Kendi kendine birakilmiscasina. Kendisi kendisiyle birlikte kaldi...
Biitlin sbylenenlere, bitiin  yasaklara karsin, uyandiginda,
mutfakta recel kavanozunu buldu ve yaladi. Regeli degil recel
kavanozunu.

Dogayi izlemek : SASKIN bir cocugun glzellikten kamasmis
gozleriyle: i¢ giizelligini kendi kendine ve kendi kékeninde aramak:
ARA-BAK: Dogay! seyreyleyerek/seyredalarak. Kendi bicimleri,
kendi renkleri ve kendi kokulari icinde: Isigin en kiglik degisimine
dikkatli ve en hafif riizgar esintisine kurulu. En hafif riizgar
esintisine karsi uyanik. Uy-an-ik:

Koyli toprag(in)a bagiml (bagh degil sadece): Gegin(ebil)mek igin.
insan/insanoglu duygusal ve distinsel, duygusal ve ruhsal
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"gecimi"/"kalicihg" icin kendini ¢evreleyen dinyanin/gevresinin
GUZELLIGINE BAGIMLI. Gizelliginin  yansitilmasina:  Sanat
yapitlariyla. Sirat yapitlarinda. SIR-AT!

Gunesin batisi, aniden, sogugu ve rutubeti duyumsatti. Sanki bir
Londra aksam Ustul. Aralik ayinin sonunda. Ve altmiglarin bitimine
bir kala. Glinesin batisi birdenbire sogugu, rutubeti ve bilhassa
akillara durgunluk verecek derecedeki sikintiyi animsatti. Glinesin
batisi, soguk beklentisi, rutubet ve gece sikintist USUTTU: Sirtinda
aniden bir Grperti. Ve hiizlin ¢ikageldi!
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KULU KARISTIRMAK

Karistir bu kill. Korkma karistir bu kiili. Bu kilden ¢linkii daha ne
ategler gikar. Daha ne atesler: AT-ES-LER.

Gunegsli riyalar. Gunesli dinyanin riyalari. Ve sarhoslugu.
Dogmak (lizere olan giin(esi)i mustulayan ilk 1siklar ufukta. Bu
kesin. Bulutlarin, kara, kapkara ve al¢ak bulutlarin mevsimi uzun
upuzun diye karamsarliklara kapilmanin anlami yok. Sik, yogun,
araliksiz yagmurlarin zamani goz actirmiyor/agtirmayacak diye de.
Basini dik tut. Umuduna sahip ¢ik. Siyah geceler, siyah simsiyah
geceler gline devrilmek zorunda. Giine devrilmeye yeminli.

Tikenmis gicekler. Tikenmis bitkiler. Tikenmis agaglar. Tikenmis
kent(ler). Tikenmis insanlik. Tikenmis yasam. Bu, iste asla
mumkiin degil. Yagmur:

Yagmurlu aksam Ustlerinin melankolisini es geg.

Ezbere siir okumak ezbere yasamaya hi¢c benzemez. Ve ezbere
yasamak yasamak degildir. Bu da kesin.

Sussiiz kadin duyarlihgi icinde bileziklerini, kiipelerini ve tokalarini
takmaya asla unutma. Algakgonallaliglu, samimiyeti/ictenligi
elden birakma.
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Omiir bir tutku. Bir hiiziin. Bir asktir. Yepyeni zamanlarda epeski
HAYATLARI ("yasamlari" degil) slrdirmekte israr etmekten
hemen vazge¢mek. Ugurumlara firlatilan  "yalnizliklar"
toplamak/toparlamak: "Cikarmak" hi¢ degil. Ay bulut(lar)a
dolanmali bir. Bulut(lar) da M(AYA). Ve bu maya tutmali. Ani
denemeli. Zamani. Ve yasami da. Seriivenimizi, seriivenlerimizi en
Ozgir bicimlerde yasamali. Deminde. Ve igtenlikle. Birey yasamini
toplamali. Yasam ¢linki bir toplamdir. Cikarma degil: Dostluklarin,
deneyimlerin, yasananlarin, yasan(a)mayanlarin toplami. Dil
dayanikli olmali. icebakis gii¢li: Ruhun derinliklerine kadar
bakmali: Hiizlinlere kapilmadan. Bikmadan. Yorulmadan. Yasamin
kalan zaman dilimini en iyi bicimde degerlendirmek umudu: Hep
ates icinde olmali bilhassa. ice déniislerimiz, ice inislerimiz, ice
goclerimiz o an kall atesleyicidir. Kiil o anda artik atesle yeniden
dansina baslayabilir. Atesle/yasamla. Kentle. Kadinla. Yabanil
kent. Yabanil kadin. Hani o buram buram yoksulluk, terkedilmislik,
yalnizlik, tek basinalik kokan kadin/kent. Kadin ve kent. Ve konak.
Yabancilasmadan: Kendimize. Kentimize. Kadinimiza. Konagimiza.
Al kentini. Kadinini. Konagini. Ayni anda, ayni giinde, ayni tarihte,
ayni zaman ve mekanda VAR OLMAK: Kentinle, kendinle,
kadininla, konaginla. Ortaklastirmak: Kendinle. Kentinle.
Kadininla. Konaginla.

Hava miuthis derecede c¢ekici: Ve her icimize c¢ektigimizde
kendimizden gegmemiz bir rastlanti olamaz...
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(C)AKIL-TASI

Yumusakga kokular sagan ilik riizgar.

Yaslanmak: Usiimektir. Cok Gistimektir. Ozellikle "viicudumuzun ig
derinliklerinde": Etimizde ve kemigimizde Usimek yani.
Kanimizin, kemiklerimizin, iliklerimizin "donmasi".

Yorgun olmaktir yaslanmak: Oylesine bir yorgunluk ki hicbir
dinlenme gideremez/gideremiyor.

Olmek: Birdenbire herseyin bembeyaz kesilmesidir. Seslerin
uzaklasmasi/en yakinimizdakilerin seslerinin 6nce yavas yavas
uzaklagmasi, sonra birdenbire kesilmesidir. Hicbhir sey
duyamamaktir. Artik top-rak:

Kiflenmis toprak.

Curimus yapraklar: Yapraklari yirlatan rizgar: Rizgar dingin.
Yapraklar yesil. Yemyesil. Gokylzi mavi. Masmavi. Gegen kus
kara. Kap-ka-ra. Genc kizin mayosu kara. Alti da. Ustii de. Giysisi
de. Yoksa entarisi de mi biciminde yazmali? Sirt ¢cantasi da kara.
Kap-ka-ra. Kopegi de. Evet yanimiza kadar sokulan, topragi
koklayan ve biraz 6temizde iseyen kopegi de.
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Siyah gece simsiyah yiliz: Geceden daha siyah. Riiyasiz uykulara
yikilmak. Riyasiz uykulara yikilip kalmak. Kardan daha beyaz
riyalar. Siyah geceden daha siyah kabuslar. Tumiyle sarhos
kalplerin/gonillerin  garpintisini nasil  duymazsiniz?  Nasil
duymuyorsunuz?:

Ay renginde giysileri. Glines renginde saglari. Yemyesil gozleri.

(C)akil tasi kiz:

O gitti. Kalan: iri, ¢ok iri, Fellini'lik kadin: Once tisértiini (kig-
ortuni degil!) cikardi. Sonra etekligini. Havlusunu yere/cime serdi.
Kendisini de havlusunun Ustine. Sirt Gstl. Bikinisinin Ustlni
cikardi. Yerinden kimildamadan: Uglari sivri ve kalkik memeleri
cimlere degiyor her iki yanindan. Giin-es-len-mek i¢in. Ne gliz-el:
Cok sicaklayinca iri kadin, yine hi¢ yerinden kimildamadan,
cantasindan cikardigi su puskirtict aletiyle (!?) karnini,
omuzlarini, yizlint "serinletiyor", usluca: Bu sicakta, bu "agirhkla"
havuza veya denize veya dusa gidecek hali yok ya. Ayrica bir de
havuz veya deniz TAS-ARSA! Vay hal(ler)imize.

Balkonda: Gokyizu sere serpe: Bulutlar: Kimi paramparca: Kimi
pespese siralanmislar: Tek koldan ilerliyorlar: Sanki Anadolu
Ekspresi lokomotifi dumanlari dizisi. Ama arada yine de c¢ok
dnemli BiR FARK VAR:
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Bulutlar, dumanlar gibi, yitip gitmiyorlar: Tek koldan yuriyuslerini
slrdurdyorlar: Ayni inang, ayni inat ve ayni umutla.

-60-



(C)akil-tas

YARATMAK ICiN YASAM-AK

Abidin Dino'nun "Paysages"/"manzaralar" baslikh sergisi Paris'te,
Galeri Vieille du Temple'da yapildi. 20 Mart'tan 21 Mayis 1999'a.
20 Mayis'ta serginin kapanisindan bir glin 6nce, eserlerini izledim:
Blylk bir zevkle. Ve ¢ok igten bir Gzuntiyle: Clnkl bu sergiyi
Abidin'le birlikte dolasmak da mimkindi: Ama artik degil:
Madem ki bizi terkedeli yirmiyedi yil oldu. Abidin ama yine de yani
basimdaymiscasina dolastim sergisini: Ne glizel resimler bunlar
Abidin. Ne glizel. Hayatindan ve resim sanatindan dénem(ez)ler
bunlar: "Glzel" gecti sergiden. Ama glizellik orada kaldi: Abidin'in
eserlerinde: Onlari seyretmek/seyrelmek/seyredalmak ve orada
kalakalmak da olasi.

Yaratmak 6zglirligl ve onun siireci icinde bitin yalnizliklara
tahammil etmek/tahammul etmeyi bilmek. Sineye ¢ekmek
yalnizliklari: Ruhumuzun derinliklerinden gelenlerin hareketlerini
gorsellestirmek mimkin mi? Ruhumuzu ve bitidn "havalarin
resme dokmek. iste belki sanatclyi zamaninda ve mekaninda
anlamak igin bir ipucu. Ama ipin ucu degil. Ve hele Abidin'de ipin
ucunu kagirmak asla s6z konusu olamaz. ipi ve ipin ucunu tutan
¢linkii O'nun "ELLERI"dir.

Abidin, Turkiye'den macerali bir bicimde ayrildi: Ver elini, yine
"elini", Roma. Ve sergideki ilk dikkat ¢ceken ve clnki ilk kez
sergilenen yapit Roma'dan: Sergi listesinde 59. Numarada. Ve yine
listeye gore "sans titre"/"isimsiz"/"baslksiz": Ama go6zden
kacmiyor: Bu Abidin'in kaleminden "6limslz kente" bir selam:
Bilhassa tablonun rengi bir ipucu veriyor: Demedim mi: ip de ipin
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ucu da Abidin'in "elleri"nde: Evet karsimizda COLOSSEO:
Zamaninda, vakti zamaninda, zaman ve mekan yeniden "elele",
burada bu amfide/bu stadyumda, 90 bin kadar seyirci
gladyatorlerin  amansiz  "maglarin1"  bagirti  ¢agirti arasinda
izliyorlardi: Tarih devrildikten sonra ve yeni tarihlerin yazilma
asamasina gegcildikce Colosseo baska maglara taniklik etti/ediyor.
Ve hele 6nlindeki cadde, meydan ve bulvarlar binbir gosteriye...
Evet tablonun rengi onu ele veriyor: Resim neticede renklerin
kendileriyle ve rengin isikla ahenklesmesi degil midir:

Roma'dan sonra Abidin 1952'de Paris'e geldi. Ve yerlesti. Yaz
dinlencelerini  Fransa'nin  Akdeniz  kiyilarindaki  kdy ve
kasabalarinda gecirdi: Akdeniz'in kiy1 kéyleri burada veya llkede
birbirine benzer ve herkesin henliz sirrini g6zemedigi kanallardan,
araglardan yararlanarak birbirleriyle iletisime ve titresime girerler:
Bunu da en iyi yine elbette Abidin anlar ve anlatir: iste
dinlenen/dinlenilen (s6zciiklerin butiin anlamlarinda) koy ve
kasabalara 6denen borglar:

Beaulieu (ismi bash basina bir sinema olayl.
Gluzelmekan/Guizelkent veya Guzelkéy diye c¢evirmek daha
anlamli olacak) icin yapilan "manzaralar": Abidinik manzaralar.
Villefranche da unutulmamis elbette: Birinciye bes, ikinciye bir
manzara yakismis: Abidin resimlerini degisik zamanlara goére
dizilerde sunuyor: 1954'e ait olanlari 1969 ve 1971 yillarininkiler
izliyor: "Kayali manzaralar". Sonra ayni donemlerin binbir anisiyla
yukli Antibes nam kent/kasaba/"koy" sirada: Gokylzu. Kara.
Deniz bilhassa AK-DENiz: Kayalari ve kayaliklariyla. Gemi ve
vapurlariyla. Sonra yeniden ve yine deniz: Dalgalari ve gri gokyiizi
arasinda kendisine BiR YOL arayan INSAN(CIK) Bir tek insan(cik).
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Evet sadece bir: Doganin "gevre" biciminde degerlendirilmemesi
gerektigini anlatan bundan daha garpici bir yapit bilenler parmak
kaldirsin (!) "Parmak" kaldirsin! "Parmak atmasin"! Clinkii doga
bizi seyrediyor. Cunklu doga merkez/anac. Doga evet bizi
seyrediyor. Bitin gozleriyle. Doga bizi seviyor mutlaka. Tim
glciyle. Ve doga nefesimizi kesebiliyor. Deyimin bitin
anlamlarinda: Gulzelligiyle mecazi anlamda. Dayanikliigi ve
anacghgiyla gercek anlamda da: Evet doga nefesimizi kesebilir.
Bizim, kendini "merkez" sanan/ilan eden insanoglunun nefesini
kesebilir: Hem guzellikleri ve go6zleriyle. Hem de VAROLAN
GUCUVYLE...

Bu "Manzaralar" bilinen manzaralar degil. Sadece bilinen
manzaralar degil. Yansimalar var. Fransizcasiyla: Reflets. Sadece
yansimalar degil. Ayrica "seyretmeler" de: Visions: Yansitmalar ve
gorulenlerin yarattig gorintimler/gorintuler/seyirlikler. Nitekim
biraz sonra karsimizda "Paysages visionnaires" baslkh bir dizi
cikiyor: Melekler mutlaka burada ise karismis: Yasanilan anlarin
glines piriltilariyla kendinden gegmesi bunlar kesinlikle: Man-zara-
lar ¢linkl bitin bayginliklar(in)da mayismis/mayinlasmis gibi.
Evet dinlenilen ve dinlenen koy, kasaba ve kentlerden
kalanlar/man-zara-lar bunlar.

Sadece bu kadar degil elbette: Riiyamsi kent gorlintileri de var.
Riyamsi soyutlamalar. Gokylizii yeniden: G6gln yuziindeki ve
ikiyizindeki manzaralar: Kentte izlenen/izlenebilen gokyuzlyle
Akdeniz kiyisinda izlenen ayni olabilemez. Hele bu ise bir de
riiyalarimiz karisirsa: Ve hele istanbul, Adana, Mecitdzii, Kayseri,
Ankara-Mankara gokyizleri de devreye girerse: O zaman sehir
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manzaralari goériinebilenlerle gériinemeyenler arasinda kalanlar
olup ¢ikarlar:

Varligimizin en derininden kopup gelen HAREKET: Isik ve hareket:
Gonlimiziin kipirtisi: Tik-tak. Tik-tak. iste tepelerde evler. Telgraf
(?) tellerinde kuslar (kus mu?). Tepeler tepeler: Bizimkilerine
benzeyen tepeler:

Sonra siyah: iste "siyah manzara": Tamamen siyah. Simsiyah. Ama
yine de DEN-iZz!

Ve bir kose basinda birdenbire Paris'in alameti farikasi cati
silietleri. S6mine agizlari. Burunlari. Bacalar. Ve bacilar(imiz).

Ve bir sergide "altin kitapda/defterde" cat kapi anilar:
Moskova'dan yolu buralara kadar diisen bir dost: Tanidik (mi?):
Adres madem ki "Gorki Sokagi": Adi soyadi: Cingiz Hilsseyn:
Yazdiklari iste ve aynen:

"Abidin: Senin ruhun 6lmezdiz (aynen: imlasina asla dokunmak
yok!), ebedidir! Dinya durdurca Abidin de duracak, sohreti
glinden giine artacak! Giizin hanim émriniz uzun olsun!"

iste bu kadar.
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Elbette Parisli dostlarin ve tanidiklarin da notlari, imzalari, iki satir
var. Zaman zaman bir "bliytkelgi s6forinin" bir anisi da: Fransizca
hatalarini saymazsak gonilden geldigi belli satirlar: "Arabada kalp
krizi oldugu zaman, ama ben cok cesur, Avenue Foch'a kadar
vardim. Ben bu 6ykiyd/aniyl unutmak. "

Ah! O hastalik. O bas belasi "omur":

Son ginlerine dek cizdi Abidin: Hasta yataginda 1993'de cizdigi
son desenlerini gormek ornegin: Birinde iki satir notu da var:
"Yastig1 sik dedi doktor. Sikilacak baska ne var ki?" diyor Abidin.
Sikilacak CAN VAR: Ve Kemal Tahir'in Kelleci Memet romaninda
bir "kahramanina" soylettigi gibi: "Canin sikkini gevseginden
iyidir."

Ruhunuzun kipkizil glinesinde saat kag simdi?
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KAYNAKCA

Buradaki yazilar 1 Mayis ile 30 Temmuz 1999'da kendi kendilerine
yazildilar desem yeridir: "Sunu"da belirtmeye calistig§im gibi. Bu
tarihler arasinda, gordiklerim, izlediklerim, duyduklarim,
duyumsadiklarim, yasadiklarim ve yasayamadiklarim ve nihayet
okuduklarim birinci derece belirleyici oldular. Okudugum roman
ve Oyku turl kitaplar ile izledigim filmlerin etkisi de oldu elbette:
Hatta kimi bolimleri bir kitap ve/veya bir filmden
esinlenerek/etkilenerek yazdim. Onlara borcumu 6demek igin,
metinler de anmadiklarimin kinyelerini burada ¢ikarmak
istiyorum. Filmlerin sayisinin daha fazla olmasi yaz dinlencesinin
etkisinde aranmali: Yazin bilhassa "yasami sevenler sinemaya
giderler". Mayis ayindaki Cannes Film Festivali ve etkisini de ihmal
etmeden. Once kitaplari sonra filmleri,
yazarlarinin/yaraticilarinin/sanatcilarin  soyadlarinin  alfabetik
siralamasina gére sunuyorum. Ayni zaman dilimi icinde okudugum
gazete ve dergilerin iyi yazarlarinin iyi yazilari, gordigim ve
gorustligim insanlarin, kadin, erkek ve cocuklarin anlattiklarinin
da mutlaka etkileri oldugu yerler bulunuyor: Onlara da igten
blyuk bir tesekkiir:

KITAPLAR

Saladh Birsel: istanbul-Paris, Tirkiye Is Bankasi Kiltiir Yayinlar,
Ankara, 1983.

Michel Bouty: Dictionnaire des Oeuvres et des Themes de la
litterature Francgaise, Haccette, Paris, 1972.
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Georges Cheimonas: Les Batisseurs (Yunancadan ceviren : Michel
Volkovitch), Maurice Nadeau Yayinlari, Paris, 1990.

Philip K. Dick: Blade Runner, J'ai Lu Yayinlari, Paris, 1985.

Claude Farrere: La Maison des Hommes Vivants, Librio Yayinlari,
Paris, 1995 (1911 tarihli kitabin tipki basimi.)

Claude Farrere : La Derniére Déesse, Flammarion Yayinlari, Paris
1931.

Elfriede Jelinek: Les Amantes, (Almancadan ¢eviren Y. Hoffmann
ve M. Litaize), Jacqueline Chambon Yayinlari, Nimes, 1992.

Pierre Loti : Ramuntcho, A. Pecoud'nun cizgileriyle/desenleriyle,
Hachette, Paris, 1931.

Pierre Loti: Madame Chrysantheme, Calman-Levy Yayinlari, Paris,
1930(?).

Pierre Louys: Trois Filles de Leur Mere, 10-18 Yayinlari, Paris,
1994.

Toni Morrison: L'Oeil Le Plus (Amerikancadan ceviren Jean
Guloineau), Christian Bourgeoise Yayinlari, Paris, 1994.

Luigi Pirandello: Le Voyage, (italyancadan ceviren: Claude Galli),
Mille et Une Nuit yayinlari, Torino, 1994.

Roger Vailland: 250 000 Francs, Buchet-Chastel Yayinlari, Le Livre
de Poche dizisinde, Paris, 1983.

FILMLER

Chantal Akerman: Portrait d'une Jeune Fille de la Fin des années
60 a Bruxelles, Televizyon Filmi, 1993.
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Pedro Almodovar: Talons Aiguilles, 1991. (Genel olarak filmlerin
Fransizca basliklarini veriyorum.)

Pedro Almodovar: Tout Sur Ma Mére, 1999.

Jacques Audiard: Regarde Les Hommes Tomber, 1994.
Jacques Audiard: Un Héros Tres Discret, 1995.

Luc Besson: Nikita, 1990.

Alexander Bohr: Le Cinéaste Paul Cox, Un Voyageur Dans le
Monde, Belgesel Film, 1997 ( ZDF igin; daha sonra ARTE'de de
gosterildi.)

Yves Boisset: Bleu Comme L'Enfer, 1985.

Luis Bunuel: Cet obscur Objet du Desir, 1977.

Claude Chabrol: Le Tigre Aime La Chair Fraiche, 1964.
Charlie Chaplin: Le Dictateur, 1939.

Michael Cimino: Le Sicilien, 1986.

Juilen Conillera: Ali Et Aylin, Kisa Film, 1995.

Alex Cox : Sid and Nancy, 1986.

Paul Cox : AWoman's Tale, 1991

Paul Cox : Lust and Revenge, 1996.

Zeki Demirkubuz: Masumiyet, 1997.

Jacques Deschamps: Méfie-Toi de L'eau Qui Dort, 1996.
Richard Donner: Ladyhawke, La Femme de la Nuit, 1984.

Julien Duvivier: Marie-Octobre, 1959.
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Stephan Elliot: Priscilla, Folle du Desert, 10 1995.
Federico Fellini: Intervista, 1987.

Mike Figgis: Un Lundi Trouble, 1998.

Georges Franju: La Téte Contre Les Murs, 1959.

Abel Gance: Bonaparte et La Révolution, son ve uzun versiyonu,
1926'daki ilk versiyonu izleyen degisik dizenlemelerden sonra
Abel Gance yapitina son bigimini 1973'te verdi.

Francis Girod: Lacenaire, 1990.

Jean-Luc Godard: Alphaville, 1965.

Gilles Granger: 125, Rue Montmartre, 1959.

Hal Hartley: Trust-me, 1991.

Todd Haynes: Safe, 1995.

Ron Howard: Willow, 1988.

Neil Jordan: The Crying Game, 1992.

Aki Kaurismaki: Au Loin S'en Vont Les Nuages, 1996.
K. Kieslowski: Trois Couleurs: Rouge, 1994.

Takeshi Kitano: Jugatsu, 1990.

Didier Le Pécheur: Des Nouvelles du Bon Dieu, 1995.
Akira Kurosawa: Rhapsodie en Ao(t, 1991.

Serge Leroy: Le Quatrieme Pouvoir, 1985.

Ken Loach: Carla’s Song, 1996.

Mechael Mann: Heat, 1995.
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Giuliano Montaldo: Sacco et Vanzetti, 1971.

Claude Pinoteau : Les Palmes de Monsieur Schutz, 1997.
Pierre Salvadori: Les Apprentis, 1994.

Carlos Saura: Cria Cuervas, 1975.

Ridley Scoot: Blade Runner, 1982.

Don Siegel: L'Evadé d'Alcatraz, 1979.

S. Spielberg : La Liste de Schindler, 1993.

Francois Truffaut : La Femme d'a Cote, 1981.

John Turturro: llluminata, 1999.

Yesim Ustaoglu: Glinese Yolculuk, 1999.

Andrzej Wajda: Chronique des Evenements Amoureux, 1986.
Wim Wenders: Au Fil du Temps, 1976.

Wim Wenders: L'Ami Americain, 1977.

Dervis Zaim: Tabutta Rovasata, 1996.
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