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SUNU 
 

Hayat(ımız) dalgalanıyor. 

Evet hayat(ımız) baştan sona tam bir dalgalanma 

içinde:  

 

Bir o yana bir bu yana gidip geliyoruz. Kaçınılmaz bir 

biçimde.  

Herkes her yere gidecek ve hiç bir yere gidemeyenler 

“ perişan olacaklar ”. 

Kurutuluşu yok.  

Evet hepimiz göçebeyiz. Bugün veya yarın. Ama bir 

gün mutlaka. 

 

Gidilen her yere her şey götürülecek.  

Gidilen her yere dilimizle gideceğiz. 

Gidilen her yere kimliklerimizle gideceğiz. 

Ve işte biz de geldik. Biz de göçebeyiz denilecek. 

 

VE GİDİLEN HER YERDEN MUTLAKA BİR 

ŞEYLER ALINACAK. Gidilen her yerde değişik ve 

pek çok değişik diller ve türküler dinlenecek. 

Sözcükler çalınacak kulaklarımıza :  

Herkes hem kendi dilinde konuşacak. Hem de diğer 

dillerle “ alışveriş ” yapacak : 
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Ve her dilden sözcük(ler) alınacak. Sözlüğümüz 

zenginleşecek : Dil kurumlarına inat. Dil(ler)i kırılacak 

çünkü : 

Ece Ayhan duymalı bunu Ece Ayhan ! Dil kıran 

adam ! 

 

Yeni bir kültür oluşacak. Yeni bir kültür oluşuyor: 

Yıllardan, on yıllardan, yüzyıllardan bu yana. 

Renkli bir kültürdür bu. Çok dilli. Çok sesli.  Çok 

kimlikli. Pek çok kül-türlü. Çok halklı. Ve çok 

HAKLI. Evet.  

 

Bunu farkedemeyenler tarihin dışına düşecekler.  

Çocukları günü gelince hesabını soracak : “ Herkes her 

yere giderken, herkes dolaşırken sizler 

nerelerdeydiniz ?  Neden sadece evinizdeydiniz ? ” Bu 

açıdan bakınca Asya’nın altı ve üstü ve Güney 

Amerika ile Kuzey Amerika ve elbette Avusturalya, 

geçmişimiz değil geleceğimizdir. 

 

Çinlilere bakar mısınız lütfen ? Dünyanın her yerine 

göç ettiklerini göreceksiniz : Yüzyıllardan beri.  

 

Ermenilere bakar mısınız ? Gittikleri her yere kendi 

kültürlerini de çıkınlarında taşıdılar : Ağzınıza afiyet o 

güzelim yemeklerini, o tadına doyulmaz tatlılarını da… 

 

Dolaşmak kültürle birlikte “ çekiliyor ”.  
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Evet hayat(ımız) tam bir dalgalanma içinde :  

Ve çok kül-türlü-lük geliyor: Önüne geçilemez bir 

biçimde: Bütün ırkçılara inat. BÜTÜN 

MİLLİYETÇİLERE VE BÜTÜN 

MİLLİYETÇİLİKLERE NANİK. Çünkü onlara 

rağmen.  

 

Evet.  

 

Herkes kendi dilinde konuşacak.  Herkes kendi dilinde 

türküler söyleyecek. Herkes kendi dilinde dans edecek. 

Diğer dillerden, diğer türkülerden, diğer danslardan bir 

şeyler de katarak. 

 

Ve en başta kadınlar, “ Bizim kadınlarımız ”. 

 

Kadınlar yalan söylemezler çünkü. Kadınlar çünkü 

yalan hayata yüz vermezler: Hayat dalgalanıyor evet. 

 

Hepimiz göçebeyiz : Bugün veya yarın. Ama bir gün 

mutlaka. 

 

Bunca göç, bunca hareket, bunca git-gel ve gel-git 

içinde hangi kimlik ilk ve orijinal halini 

koruyabiliyor ? Hangi kimlik otantik kalabiliyor ?  

Kendini bile unutma tehlikesi içinde olanlar 

kimliklerine nasıl sahip çıkabilirler / çıkabilecekler ? 
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Ciddi bir mesele: Ama asıl mesele kendi kimliğini 

çizdirmeden diğerlerinden alınacaklarla onu 

zenginleştirmek. “ Uyuşma ” ile, “ uyuşayım ” derken, 

kendini, kimliğini, dilini ve kültürünü yadsımamak, 

yitirmemek. İşte günümüzün göçebe kültürlerinin en 

önemli bilmecesi. 

 

Paris, 18 Kasım 2011.  

 

Bu bilmeceyi çözebilmek yolunda bu çalışmanın ikinci 

sunumunu ekitap.ayorum.com bünyesinde yayınlamak 

üzere, 30 Eylül-5 Ekim 2019’da baştan sona yeniden 

okudum, kimi ufak tefek düzeltiyi yaptım, birkaç 

bölümü yakında sunacağım başka bir ekitab için 

çıkardım. Tamam benim işim bitti. Bundan sonrası size 

kalıyor, bu kitap artık sizin malınız: Bilmeceyi çözmek 

için.  
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PARİS’TE 26 AĞUSTOS 1989 :  

İNSAN HAKLARI BİLDİRGESİ’NİN 

200.YILDÖNÜMÜ 
 

26 Ağustos 1989’da İnsan ve Yurttaşlık Hakları 

Bildirgesinin (İYHB) 200. yıldönümü Paris’te büyük 

bir törenle kutlandı. 

 

İki yüzyıl önce 11 Temmuz 1789’da, Amerika 

Bağımsızlık Savaşı’na katılmış olan 32 yaşındaki La 

Fayette, Fransa Kurucu Meclisi’ne İYHB tasarısını 

sundu. La Fayette, o sırada, Paris’te Amerika’nın 

Büyükelçiliğini yapan ve 1776’da Amerika 

Bağımsızlık Bildirgesi’nin mimarı ve yakın dostu 

Thomas Jefforson’a danışarak tasarısını hazırladı. Bu 

iki kişinin dostluğu ve tasarının ortak hazırlanışı 

Amerika Bağımsızlık Savaşı’nın Fransız Burjuva 

Devrimi’ne etkisini de açıklıyor. Bu konuda başka 

göstergeler de bulunuyor. 

 

Jefforson, 20-26 Ağustos 1789’da, Paris’te, Kurucu 

Meclis tartışmalarını izledi. Meclis üyelerinin kimi 

böyle bir Bildirge’nin gereksiz, kimi ise tehlikeli 

olacağını ileri sürdü. Madde madde, hatta sözcük 

sözcük tartışılan tasarının 26 Ağustosa dek sadece 17 

maddesi benimsendi. Kurucu Meclis, Anayasa 

hazırlığına öncelik vermek üzere, İYHB görüşmelerini 
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“geçici olarak” askıya aldı. Kurucu Meclis’in 29 

Ağustos 1789 tarihli gündeminde bu konuda kayıt 

bulunuyor. 

 

O halde, önce Avrupa’yı sonra dünyayı saran İYHB, 

aslında bitmemiş bir metindir. Çünkü Kurucu Meclis 

“geçici olarak” durdurduğu çalışmaya bir daha 

başlayamadı. 

 

Nitekim İYHB’de köleliğin kaldırılmasına ve kadın 

haklarına ilişkin herhangi bir maddenin, herhangi bir 

fıkranın bulunmamasını bu nedenle açıklamaya 

çalışanlar var. 

 

Ayrıca 1791 Anayasasının bu metni tamamlamak 

istediği de ileri sürülüyor. 

 

Her ne olursa olsun gerek bu Anayasa’da gerekse 1793 

tarihli yeni İYHB’de kadınlara seçme ve seçilme 

haklarının tanınmaması Burjuva Devrimi’nin kadına 

bakış açısını tartışmasız ortaya koyuyor : Kadınları 

dışlayıcı bir bakıştır bu. 

 

1793 tarihli İYHB, çalışma, sosyal yardım, eğitim ve 

baskıya başkaldırı ve benzeri yeni haklara yer 

veriyordu. 
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Her neyse, 26 Ağustos 1989’daki kutlama töreninde, 

iki yüzyıl önceki sorunlardan, kadınların 

dışlanmasından söz edilmedi elbette. 1789’un 

“bitirilememiş” 17 maddelik İYHB’si büyük bir 

tantanayla kutlandı. Tören, yapımı o yıl ve “ Büyük 

Frasız Devrimi ”nin 200. Yıldönümü törenleri için 

bitirilen L’Arche de la Fraternité (Kardeşlik Takı) 

“kübü”nde yapıldı. 

 

Paris’in kuzeydoğusunda bulunan ve ismini 1870’te 

Prusya ordusuna karşı Fransa başkentinin savunulduğu 

son nokta olmasından alan La Défense (Savunma) 

semtindeki bu devasa küb 300.000 ton. Eiffel 

Kulesi’nin üç katı. 110 metre üzerine 106 metre. Ve 

2,6 milyara mal oldu. 50.000 metrekarelik büroya 

sahip. Metrekaresinin o günlerdeki yıllık kirası 2.400 

franktı. Meraklılarına duyurulur. 

 

Johan Otto von Spreckelsen’in eseri Notre Dame 

kilisesini, soğuk kış günlerinde, çatısı altında 

barındırabilir bir büyüklükte. 

 

Eiffel Kulesi nasıl Fransız Burjuva Devrimi’nin 100. 

yıldönümünün simgesi olması için yapıldıysa, 

“ Kardeşlik Takı ”nın da 200. yıldönümünün sembolü 

olması amaçlanıyor.  
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Aslında 13 Temmuz 1989’da açılışı yapılan Bastille 

Opera binası da unutulacak gibi değil. 

 

Bu arada bazı şom ağızlılar Louvre Müzesi avlusuna 

dikilen Piramid gibi bütün bu yapıtların/yapıların 

François Mitterrand’ın mégalomane (büyüklük hastası) 

olmasından kaynaklandığını söylemekten 

çekinmiyorlar. “Tonton” çünkü ille “Tarihe geçmek” 

istiyor(muş). 

 

Tak’ın ve bir bölümündeki bürolara yerleşen Fondation 

de L’Arche de La Fraternité’nin (Kardeşlik Takı Vakfı) 

açılışı 26 Ağustos 1989’da Mitterrand tarafından 

yapıldı.  

 

Dönemin cumhurbaşkanı törendeki konuşmasında 

İYHB’nin İngiliz ve Amerikan öncülleri bulunduğunu 

belirtti. Bu mutlaka İngiltere Krallığı’nın o günlerdeki 

Başbakanı Bayan Thatcher’in çok hoşuna gitmiştir. 

Çünkü Fransızların “Her şeyi ilk önce biz yarattık” 

demesinden en çok rahatsız olan Bayan Thatcher’di. 

 

Birçok konuşma daha yapılldı. Konuşmalar ve 

koşturmalardan sonra gece oldu ve sıra geldi : 

Konser’e. 

 

O gece Tak’ta görkemli bir seyir düzenlendi. 

İYHB’nin yıldönümünü kutlamak için müthiş bir 
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konser. 26 Ağustos 1963’te Martin Luther King, o 

günkü tarihi nutkuna “I had a dream” (Bir rüya 

gördüm) diye başlıyordu. ABD’li siyah lider bütün 

insanların eşit olacağı bir günü düşlüyordu. Konser işte 

bu noktadan hareketle “Tak’ın İlk Rüyası” adını aldı. 

Barbara Hendrix, King’in sözlerini okudu. Onu 

Senegal’den Youssou N’dour, Cezayir’den Şeb Khaled 

ve Berberilerin ünlü kadın söyleyicisi Curcuna, 

Fransa’dan Jacques Higelin, Bernard Lavilliers, Claude 

Nougaro, Maxime Leforestier, İngiltere’den Julia 

Fordham, İtalya’dan Gianna Nannini, “Kürdistan”dan 

(Konser Programı’nda aynen böyle yazıyordu) Şivan 

Perver izledi. Şivan Perver “Halabçe” türküsünü 

söyledi : Ağlatan. Tak’ın duvarlarına yansıtılan 

Saddam tarafından “gazlanan” çocukların 

görüntüleriyle zihinlerden asla silinmeyecek dram. 

 

Daha sonra İsabel Allende, Arjantinli Nobel Barış 

Ödülü sahibi Adolfo Perez Esquival, Nobel Edebiyat 

Ödüllü Nijeryalı muhalif sanatçı Wole Soyunka, 

Romanya’da İnsan Hakları ve Demokrasi denince ilk 

akla gelenlerden Doina Kornea’nın kızı Ariadna 

Combes-Kornea, S.O.S.-Racisme (İmdat-Irkçılık) 

derneği başkanı Harlem Desir gibi tanınmış isimler de 

kısa birer konuşma ile araya girdiler.  

 

O gece Senegalli koro, çocuklar korosu ve değişik 

uluslardan müzisyen, türkücü ve sanatçılar, binlerce 
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insana inanılmaz/unutulmaz bir gece yaşattılar. Kimi 

ise eve erken dönüp F-2 (İkinci Kanal) yayınında 

kendisinin de ekrana yansıyıp yansımadığını görmeye 

çalıştı : Seyirlik ve seyreden Paris bir kez daha 

huzurlarımızdaydı : Sokakta, evlerde ve duvarların 

ötesinde... 
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GRAND PALAİS’DE KADINLAR SERGİSİ 
 

Yontucu/Heykeltraş ve Ressam Kadınlar Birliği 109. 

“Salon”unu 24 Ocak 1993’te Paris’in en namlı sergi 

salonlarından biri olan Grand Palais’de (Büyük Saray) 

açtı. 

 

26 Ocak akşam üzeri “vernissage” yani “cilalama” 

yapıldı. Sergi 14 Şubata dek sürdü.  

 

Grand Palais’de Camille Claudel, portekiz kökenli 

Maria Helena Vieira da Silva ve Jacquiline 

Padovani’nin izleyicisi sanatçı kadınlar ilginç bir 

biçimde düzenlediler sergilerini : 

 

Yedi konulu, yedi özerk grupta.  

 

Her grubun sorumlusu, sanatçı arkadaşlarını bizzat 

seçti.  Yedi konu şunlardı : Maddeciler, İç yolculuk, 

İmler ve yazılar, Amerikalılar, Ekoloji- Doğa, Vücut, 

Siyah kare.  

 

Yedi grupta yaklaşık üç yüz sanatçı bir aradaydı : 

Hollandalı, İtalyalı, Cezayirli, Panamalı, İsrailli, 

Japonyalı, ABD’li, Perulu, İspanyalı, Çek, Hintli, 

İngiltereli, Şilili, Venezuelalı, İsveçli, İsviçreli... 

dünyanın her yöresinden sanatçı. Fransızların ise kimi 
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Mısır, Cezayir, Fas, Tunus, Lübnan, Vietnam, Bolivya, 

Korsika doğumluydu. 

 

Çokluk ve çeşitlilik olgusu söz konusuydu sergide : 

Baştan sona. Her sanatçı ülkesinden, çocukluğundan, 

ilk gençlik yıllarından, dilinden, kültüründen, 

anasından ve babasından ustasından ve kalfasından 

taşıdıklarını toplamış, getirmişti : Birbiriyle kardeş ama 

birbirinden yine de farklı sanat eserleri yanyanaydı : 

 

Görünen ve görünmeyen. Görünmeyeni arayan bakış. 

 

Maddeyi aşmak, ona biçim ve hayat vermek. Yuğmak. 

Yoğurmak. Pişirmek : Topak, ateş ve su. Gezmek. 

Gezinmek.   

 

Monotonluk ve alışılmış tıngır-mıngır yerine yeni 

şeylere açılmak. 

 

Günlük rahat-lık-lık yerine riski göze almak.  

 

Yürümek. Koşmak.  

 

Tren, otobüs, otomobil, uçakla seyahat etmek.  

 

Ya da koltuğunuzdan, kahvedeki iskemlenizden hiç 

kalkmadan bir iç yolculuğa çıkmak. 
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Hayal gücünüzle kanatlanmak.  

 

İnsan başlı hayvanlar. Üç başlı kadınlar. Dört gözlü 

başlar. Kapanmayan çeneler. Koskocaman kulaklar.  

 

Zaman unsurunun yitip gittiği, tabuların yerleyeksan 

olduğu gizemli diyarlara “uçmak”. Nice trip honey. 

  

 

Göremediklerimizi görmek. 

 

Baktıklarımızda saklananların ayrımına varmak.  

 

Arkasından gözyaşı döktüklerimizle yeniden bir araya 

gelmek. Söyleşmek. Dertleşmek. Sorunları çözmek.  

 

Gerçek ve geleceğin masal ve destanın karıştığı 

“rüyalarda” gezinmek : El ele. Kol kola.  

  

Olduğumuzu sandığımız, olduğumuzu savunduğumuz 

insanlar mıyız? Yoksa başkaları mı? Haydi arayıp 

bulalım. Gerçek saklambaç bu olmalı mutllaka. 

 

Her gün yinelediğimiz, aşınmış eylemlerimizden 

vazgeçtiğimizde yaşantımızın değiştiğini mutlaka 

göreceğiz. Dünyaya, yakın çevremize başka bir gözle 

bakacağız. Vapura, otobüse, metroya, otomobile, trene 
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farklı saatlerde bindiğimizde, çevremiz mutlaka 

değişecektir.  

 

Çocukluğumuzun öyküsüdür:  

 

“Yüksek Ökçeler”. Veya “ Çalıkuşu ”. Veya “ Avare 

Yıllar ”, “ Arkadaş Islıkları ”. Veya “ Cemile ”. 

 

Anımsıyor musunuz?   

 

Rüyalarımızda, sadece rüyalarımızda özgürüz.   

 

Rüyalarımızı gerçekleştirmek ise bizim ellerimizde... 

 

Sadece bizim ellerimizde.  

 

Sadece bizim.  

 

Bugünün sanatı yarının ortak hafızası.  

 

(1 Şubat 1993’te yazıldı.) 
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YİNE BEKLERİZ LEO 
 

“Aslan” Leo, kalkıp bir ondört temmuz günü ölmenin 

yolunu buldun. Ömür adamsın. Senin gibi “anarşiste” 

başkaldırdığı jakoben devletin “ ulusal bayram” günü 

ölmek yakışır mı? 

 

Sen İtalya’daki son sığınağında hepimize elveda 

derken, Paris’te yağmur yağıyordu. Yağmura rağmen o 

gün Champs-Elysees caddesinde yine tank ve toplar 

sergilendi. 

 

Aslan Leo, öldün ama ölümünü üç gün sakladın. 

Ölümünü üç gün saklamayı başardın. Bravo. Ömür 

adamsın evet. Bu kesin. Tahmin ediyorum bunu 

bilhassa Kültür bakanı ve daha bilmem kimler gelip 

cenaze töreninde nutuk atmasınlar diye yaptın. Oldum 

olası sevmedin çünkü böyle “soytarılıkları”. 

 

Dahası Fransa’da veya Monaco’da değil, kalktın 

İtalya’da öldün, bir Çarşamba günü. Monaco’da 

gömüldün bir cumartesi gecesi. Prensler ülkesinde ne 

işin var?  

Doğum yerin diye, getirdiler seni Monaco’ya ve ana-

babanın mezarlığında ayrılan yere yerleştirdiler. 

Sadece en yakın dostların vardı o an. Televizyon 

kameraları, görüntü avcıları ve dedikoducular 
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uzaklaştırıldılar. Sana da hani bu yakışır doğrusunu 

istersen. 

 

Yetmişyedi yılına beşyüz şarkı sığdırdın. Şiirler ve 

operalar da.   

 

Mütevazi, çalışkan ve utangaçtın Leo. “Bu meslek 

zordur.” demeyi seviyordun. 

 

Düşünebiliyor musun Leo, Le Monde gazetesi 

ölümüne bir tam sayfa ayırdı. Siyah-beyaz bir fotonla. 

Siyahta bütün renkler var bildiğin gibi.  

 

Libération iki gün seni anlattı. L’Humanité de.  

 

Sakın kızma Leo, Le Figaro bile bir sayfayla anın 

önünde eğildi. İnanılır gibi değil ama aynen böyle oldu 

Leo. 

 

Seni Brassens ve Brel’le kıyasladılar.  

 

Bana kalırsa hakkını yediler.   

Anımsıyorsun, Brassens “apolitique” olduğunu 

vurgulamaktan özel bir zevk alırdı.   

 

Brel’e gelince, “Burjuvalara bindirmesinin” dışında 

açık siyasi tavır takınmaktan kaçınırdı. Ve dahası 

“ yüksek burjuva ” hayatı sürdürmenin meraklısıydı. 



ÇOK KÜL-TÜRLÜ-LÜK 

 

20 

Özel uçağıyla gelip Paris’ten Johnny’yi alıp yemeğe 

götürmesi gibi “ ilginçlikleri ” de vardı, biliyorsun. 

 

Ama sen öyle miydin? 

 

“Ne Tanrı! Ne baba! Ne Usta!” dediğin günler o kadar 

yakın ki. 

 

Binlerce, onbinlerce gençle, Mayıs 1968’de ve 

sonrasında köprüleri sen kurdun Leo. 

 

Paris’e “Paname” dedin. Paris’i “eşkıya” diye 

tanımladın. 

 

“Anarşi ne terörizmdir ne de savaş; anarşi aşktır. Aşk 

kavgadır.” senin sözlerin. Sana önce arkdaşların 

inandı: Pia Colombo’lar, Juliette Greco’lar ve 

diğerleri... 

 

Bir şarkında diyorsun ki, “Zaman her şeyi alır götürür, 

her şeyi.” Olur mu gözüm? Giden sadece zamandır. 

Yapılanlar kalır Leo.  

 

Senin ölüne ağlamak, aslında benim ölülerime 

ağlamaktır Leo, bilmelissin Leo. Benim ölülerim Leo, 

yarım kalmış kitaplar, bitirilememis şiirler, masa 

üstünde bırakılmış boynu bükük kalemler ve defterler, 

söylenememiş türkülerdir Leo : Yani Asım Bezirci’ler, 
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Metin Altıok’lar, Behçet Aysan’lar, Nesimi Çimen’ler, 

Hasret Gültekin’lerdir Leo. Ve gencecik kız ve 

erkekler. Yani daha deftere dökülmeyen tarihlerdir.  

 

Benim ölülerim Leo, mezralarda, dağlarda, ovalarda, 

seyrine doyum olmaz göl kenarlarında, hasatı 

yapılamaz tarlalarda vurulanlardır, babam.  

 

Suda paramparça olmuş güneş ışıkları ama kalıcıdırlar 

Leo biliyorsun kurban... 

 

Bir dahaki sefere, seninle birlikte yola çıkarız : 

Paris’ten Sivas’a, Yıldızeli, Kangal, Gürün, Şırnak ve 

Çizre’ye gideriz. Yürüyerek...  

 

Diyarbakır’a uğrarız.  Dağ Kapı dibinde hemen 

Doşo’nun tezgahında bir nefes alır, bir bardak çay 

içeriz heval. Sen aramızdan ayrıldın Leo, ama Doşo 

bizi hala bekliyor.  

 

Kötüre’ye gideriz. Hamdi Erbil’in mezarını ziyaret 

ederiz Leo Ferre. 

 

Bunu saymıyoruz, yine bekleriz Léo. 

 

(Léo Ferré 14 Temmuz 1993’te aramızdan ayrıldı.)  
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“BIKTIM BU SAVAŞTAN!” 
 

İkinci Savaş’ta K büyük harfle Kilise’nin ve P büyük 

harfle Papalığın Nazileri ve Faşistleri tuttuğu artık 

biliniyor. Dünya kadar belge var, bu konuda. Ayrıca 

birçok kitapta, araştırma ve incelemede bu meseleye 

ilişkin ayrıntılı bilgiler bulunuyor.  

 

Dahası savaş bitiminde saklanmak isteyen Nazi ve 

Faşistlerin Kilise’lerden destek ve yardım elde ettikleri 

de biliniyor. Güney Amerika’lara kaçmak isteyenlere 

sahte belge, kimlik kartı ve pasaport dahil, sağlayan da 

Kilise’dir : Eichmann, Barbie ve nihayet Touvier gibi 

savaş suçluları en bilinen örneklerdir... 

 

1940’ların başında Paris’li bir çocuk için Savaş, ilk 

bombardımanlar, sığınaklara ilk inişler ve ilk büyük 

korkulardır.   

 

Ana karnında, kundakta, ana veya baba kucağında, 

atılan bombaların çıkardığı gürültüleri hiç duydunuz 

mu? 

 

İnanmayacaksınız belki ama Strasbourg, Lyon ve 

Grenoble’da bombalar ana karnından duyuluyordu. 

Evet ana karnından duyuluyordu atılan bombalar. 

Duyanlarda yarattığı, önceki ve yaşamın sonraki 
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bölümünde, psikolojik bunalımlar ciddi tıbbi/psikolojik 

araştırmalara bile konu oldular. 

 

Sığınaklarda, kapkaranlıklarda geçirilen korku dolu 

saatler/günler, hafızadan kolay kolay silinemiyor 

maalesef. 

 

Ama aynı yıllar tuvalette gizli içilen ilk sigaralar 

mevsimidir de. Dükkanlardan ilk oyuncakların 

araklandığı... Mahalle ve sınıf arkadaşlarıyla ilk 

çılgınlıkların gerçekleştirildiği. 

 

Ama eğer yahudiyseniz ve yaşamınız tehlikedeyse ana-

babanız sizi tanıdık dostların kırsal kesimdeki yaşlı 

ana-babalarının yanına gönderebilir. Gitmemezlik 

olmaz : Kentlerde karaborsada bile zor bulunan domuz 

eti ya da tavşanın beyaz eti köylerde yenebilir elbette. 

Doğa köye kentten yakındır çünkü. Cömertir doğa 

kırsal alanlarda.  

 

Yahudi, domuz eti yemez. Müslüman gibi. Ama tavşan 

eti de kaçırılmaz hani. Bazen gece vakti herkesler 

uyuduktan sonra mutfağa inilip atıştırma faslına bile 

geçilebilir. Köy çorbasına ise doyum olmaz. 

 

Ama köy okullarını sakın sormayınız : Hâlâ “taş devri” 

yaşanıyor 1940’ların başında. Öğrenciler bir alem. 

Öğretmenler bir başka alem. Size “Parisli, köpek başlı” 
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diye takılmaları, çantalarıyla vurmaları boşuna mı? İşte 

taş devri budur. 

 

Her sabah, sınıfları doldurmadan önce, okul avlusunda, 

öğretmenin “bit denetimi” yapmasının nedeni 

temizliğin henüz buralara dek varmamasındandır. O 

yıllarda Paris’te bile birçok evde banyo yoktur. 

Unutma Françoise! Eğer denetimde başınızda bir bit 

bulunursa sizi bekleyen “eşek traşıdır”. Tabanları 

yağlayıp okulun dışına kaçmaya çalışmak boşuna... 

 

Kilise ve Din, köyde bir heyula gibi karşınızdadır. 

Yahudiliğinizi gizlemenizi ana-babanız şart koşmuştur. 

Adınız Langmann değil artık Longuet’tir. Claude’u ise 

burada da kullanabilirsiniz. Ama her Pazar Kilise’deki 

ayine gitmek zorunludur. Bütün köylüler ve çocukları 

gibi. 

 

Pazar ayinlerinin en güzel tarafı dönüşleridir. 

Kilise’den dönüşlerde ya bir komşu evine uğranılır, 

birlikte yemek yenir. Ya bir kahveye. Kahvede iyi 

bilardo oynanılır. 

 

Ama mutlaka öğlen yemeği muhteşemdir : Şarapsız 

olmaz. Çocuklara bile bir bardak sunulur. Ama ah! O 

dualar da olmasa : Hani yemekten önce, sonra ve 

yatmadan evvel yapılanlar : Ah! O “Merci Pére”ler yok 

mu? 
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Ya bir de gittiğin evin “yaşlı adamı” Yahudi düşmanı, 

ırkçı ve Petainci (1940 ile 1944 arasında nazilerle 

işbirliği içinde büyük bölümü işgal edilmiş ve güya 

“ Özgür Fransa ”da işleri yöneten rejimin lideri 

Mareşal Petain taraftarı) ise... 

 

Ne diyor yaşlı adam?  Gelin kulak kabartalım : 

“Fransa’nın geleneksel dört düşmanı var : Almanları 

hiç sayma; onlar zaten ülkeyi işgal etmişler, 

istediklerini yapıyorlar. Ama asıl dört düşman 

şunlardır: Bir : İngilizler. İki : Yahudiler. Üç : 

Masonlar. Ve dört : Bolşevikler. Ki çocukları yerler.” 

  

 

Şimdi gel de Bolşeviklerden korkma! 

  

Peki, yaşlı adama sormanın tam zamanıdır artık : 

Yahudileri nasıl tanıyabiliriz? 

 

İşte yanıtı : “Kıvırcık saçlı. Uzun ve öne doğru kıvrımlı 

iri burunlu. Büyük kulaklı. Düz taban. Ve bilhassa 

paraya can atan”.   

 

Yahudi çocuk için işte alaya alınacak bir yaşlı adam : 

“Ama dede senin de saçların kıvırcık. Burnun kocaman 

ve öne doğru kıvrık. Ayrıca kulakların iri mi iri. Sen 

Yahudisin o zaman!” 
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Irkçı, yahudi düşmanı, cahil ve Pentainci dede için 

bundan daha büyük küfür olur mu? Saatlerce ayna 

karşısında kendini seyri boşuna mı? 1914-1918 

savaşında çarpışmadı mı? Petain’e, Fransa’nın 

Mareşaline, vurgunluğu o dönemden gelmiyor mu? 

1914-1918’de “iki litre şarabını, pardon iki litre 

kanını” bu vatan için dökmedi mi?  

 

Ah! O Fransa’nın ırkçıları, savaşçıları, Yahudi 

düşmanları : “Vive le pinard!” (Yaşasın şarap) diye 

şarkı bile söylemezler mi? 

 

Çocuk şarkı söylemez sadece “Bıktım bu savaştan” 

der. 

 

Köyde geçirdiği bir yıla yakın süre sanki bir büyük 

dinlencedir. Aynı zamanda ilk göz ağrısının da 

mekanıdır burası:  

 

Komşu köylünün, ana yokluğunda, evin neredeyse 

bütün işlerini üstlenen sınıf arkadaşı Momo ile aşk ve 

sevgi dolu bakışmalar boşuna mı? Ama bir kartın 

arkasına “Je t’aime. Je t’embrasse.” (Seni seviyorum. 

Öperim.) diye yazıp altına da bir kiraz resmi koyup 

postaladığında, evde ve okulda polisiye durumlar 

yaşanır artık. Ve öğretmenin gazabı, eşşek traşı olarak 

somutlaşır : Parisli artık başıyla ve davranışlarıyla 

köylü çocukların aynısının tıpkısıdır. 
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Germinal filmiyle ismini Fransa dışında da duyuran 

yönetmen Claude Berri’nin 1966 tarihli ilk filmi, Le 

vieil homme et l’enfant’da (Yaşlı adam ve çocuk) 

anlattıkları büyük oranıyla kendi özgeçmişinden 

kaynaklanıyor. Nitekim filmdeki çocuğun adı 

yönetmenin gerçek adıdır. Langmann soyadını daha 

sonra Berri’ye çevirmesi sinema dünyasına ikincinin 

daha çok uyacağını düşünmesinden ve babasının oğlu 

olarak tanınmaktan kaçınmasından kaynaklanıyor.  

 

Babası Polonya kökenli bir Yahudidir: Hirsch 

Langmann.  

 

Annesi Romanya kökenli bir Yahudidir: Beila Bercu.  

 

Baba İkinci Savaş sonrasında, “Kurtuluş”u izleyen 

günlerde, Fransız Komünist Partisi’nin miting, toplantı 

ve gösterilerine o zamanlar on yaşlarındaki oğlu 

Claude ile gitmeyi alışkanlık haline getirmiştir. Birçok 

ana-baba gibi. 

 

İşte bu bağlamda, oğlun, 1993’te gösterime giren, 

Germinal’i babasına adaması tam anlamını kazanır. 

 

Çocukluk ve ilk gençlik yıllarının etkisi Claude 

Berri’nin daha sonra Uranus’ü de sinemaya 

aktarmasında görülüyor.   
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Bu filmde de İkinci Savaş yılları ve hemen sonrası 

yansıtılıyor : Özgürlüğünü yeniden elde eden 

Fransa’da Nazilerle işbirliği yapanların 

“temizlenmesi”, insanların “küçüklüğü”, “aşağılık” 

yönleri ve daha bir dizi sorunu beyaz perdeye aktarır.   

 

(1 Kasım 1994’te yazıldı.) 
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ZOLA, BERRİ, DEPARDİEU VE 

RENAUD : KAVGADA BİRLİK.  YILIN 

FİLMİ : GERMİNAL 
 

YÖNETMEN : CLAUDE BERRİ 

 

SENARYO: CLAUDE BERRİ, ARLETTE 

LANGMANN 

 

GÖRÜNTÜ YÖNETMENİ : YVES ANGELO 

 

MÜZİK : JEAN–LOUİS ROQUES, LİLLE ULUSAL 

ORKESTRASI EŞLİĞİNDE (YÖNETEN : JEAN-

CLAUDE CASADESUS) 

 

OYUNCULAR : RENAUD, GERARD DEPARDİEU, 

MIOU MIOU, JEAN CARMET, JUDİTH HENRY, 

JEAN-ROGER MİLO, LAURENT TERZİEFF, JEAN-

PİERRE BİSSON, BERNARD FRESSON, ANNY 

DUPEREY. 

 

1993 FRANSA YAPIMI/160 DAKİKA 

 

29 EYLÜL 1993’TE FRANSA’DA SİNEMALARDA 
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Güneyin ışığı, güneşi, sıcak gökyüzü. Kuzeyin 

yağmuru, sisi, yalnızlık kokan bulutları. Tamam 

Fransa’dayız.  

Zola, Germinal’inde tezleri çatıştırıyor sanki. Yoksa ne 

diye Güneyli Etienne Lantier’yi Fransa’nın 

Kuzeyindeki sanayi kenti Lille’e götürsün? Lantier 

Lille’de ne arıyor?  

 

Zola, kitabını 1884’te yazdığında, Marx’ı okumuş 

muydu? Komünist Manifesto hakkında ne 

düşünüyordu? Madencilerin yaşamına, çalışma 

koşullarının çekilmezliğine, grev örgütlemelerine ve 

sonrasına yaklaşımı marksist değil. Ama Fransa’da 

Villerme’nin başlattığı, Fransa işçi sınıfının fiziki ve 

toplumsal durumuna toplumsal politika ve hukuki 

açıdan bir bakış/bir yaklaşım.  

 

Zola’nın La Terre (Toprak, köylüleri anlatır), La Bête 

Humaine (İnsansal Hayvan, demiryolu işçilerini 

anlatır) ile üçlemesini oluşturan Germinal (Tohumsal) 

fransız edebiyatının en tanınan ürünlerinin başında 

geliyor.  

 

Değerli meslektaşım ve dostum öğretim üyesi Paule 

Lejeune’e sorarsanız, Zola, bu romanında işçi sınıfına 

karşı “ırkçıdır”. Çünkü işçiler hayvani istek ve 

içgüdüleriyle hareket eden bireyler olarak yansıtılıyor. 

Çünkü işçiler kavgacıdır, kadın işçiler seksten 
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başkasını düşünmez yaratıklar olarak yansıtılmıştır. Ve 

daha neler. 

 

Ona katılamıyorum. Evet kimi işçi en ilkel 

davranışlarıyla anlatılıyor: Örneğin Chaval; nitekim 

ismi Cheval’i (atı) anımsatmak / çağrıştırmak 

umuduyla veya bu amaç için konulmuştur sanki. 

 

19. Yüzyılın ikinci yarısının başında, İkinci 

İmparatorluk döneminde (1852-1870), yaşanan olaylar 

o dönemin insanlarını yansıtır. Yapıta, Zola’nın artık 

ispatlanan anketçi yaklaşımıyla, toplumsal gerçekçi bir 

çalışma olarak bakmaktan yanayım. Paule Lejeune’ün 

yaklaşımını şimdilik bir kenara bırakıyorum. 

 

MADENDE “KAFES” 

 

Kafese girmek. Çıkmak.  

 

Önce bir-iki metre ve sonra metrelerce yeraltına inmek. 

Kulaklara dikkat.  

 

Yeraltında su sızıntıları yanıbaşınızdadır.  

 

 

Toprak-ananın erinlikerinde, içlerinde kaybolmak. 

Toprak-ananın altını üstüne getirmek: Doğanın alt-üst 

edilmesi.  
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Kafes, madenciler dilinde işçileri derinliklere indiren 

araçtır. Asansör demeye diliniz varmaz. İlkeldir.  

 

Film maden ocağının dış görüntüsüyle başlar. Kamera 

çok uzun bir traveling yapar, Lantier’in peşinden 

madene girersiniz. Madendesiniz.  

 

İş arayan Güneyliyle Bonnemort isimli yaşlı madenci 

selamlaşır. İsmine dikkat : Rastlantısal bir isim değil 

çünkü : Ciciölüm. Ölümle böyle dalga geçer madenci 

takımı: “ Ciciölüm ” 8 yaşında madende çalışmaya 

başlamıştır; grizu patlamış ama ölmemiştir, yangından 

kurtulmuştur, öldü diye bırakılmış, sonra dirilmiştir. 

Ölümü ti’ye almasın da ne yapsın yani? Öksürür, nefes 

almakta zorlanır: Silikozun adı konmamıştır henüz. 

Ama onun adı konulmuştur, ölümle oturup kalkmasının 

faturası da ona böyle çıkarılmıştır işte : Ciciölüm ! 

 

 

“Florence öldü” o sabah. Nedeni sorulmaz. Sadece 

“öldü mü?” diye sorulur. Bu aynı zamanda bir yer 

boşaldı anlamına gelir : Etienne Lantier, o zaman 

hemen boşalan vagon sürücüsü işine alınır.  

 

Kömür kazma-kürekle çıkarılır. 

 

Zonguldak’ı düşünmemek olmaz.  
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Çocuklar, dar ve eğilinemez, sürünülemez damarlara 

girsinler diye çalıştırılır ocaklarda. Kapitalizmin insafı 

yoktur. Duymayan var mı? Kimi yedi-sekizinde girer, 

on-onikisinde ölüsü çıkar. Maden ne yapsın buna? 

Sorumlusu Kap-it-alizm’dir. Kap, kapmaktan gelir. 

İt’te itelemek, ittirmek vardır. İt’te it de vardır. 

Şimdilik bu kadar. 

 

Madenlerdeki at, katır ve eşekler, madencilerin 

olmazsa olmazıdır. 

 

Dönem “atölyelerin işçileri işten çıkardığı” dönemdir. 

Her gün birçok işçi sokakta bulur kendini. Etienne de 

“alkol krizinde şefe bir tokat attığı” için çıkarılmıştır. 

Ama diğerleri makinaların elemeğine karşı insafsız 

hücumu karşısında feda edilenlerdir. 

 

Bonnemort atına “Çılgınım” der. At, çünkü, madende 

dönmekten “kafayı yemiştir”. At delirmiştir. Güneş 

yüzü görmeden. 

 

Madenciler bir odada yatarlar, beş-altı kişi birarada 

neredeyse: Kızlar birlikte bir yatakta, erkek çocuklar 

öbür yatakta bir arada. Kimsenin saklısı gizlisi yoktur. 
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Sabah “ışığı” Catherine yakar, kahvaltıyı o hazırlar. 

Ocakta yenilecek peynirli ve yağlı sandviçlerle suyla 

karıştırılmış kahveyi de. Her gün et yoktur. Ama idare 

edilir işte. 

 

Sabahın köründe sokaklar şenlenir : İşçi sınıfı işe 

gidiyor. Ağızlarında bir ıslık, bazen bir türkü, bazen bir 

marş, bir destan, bir cigara : Dün geceden kalma. 

 

CATHERİNE’İN GÖZLERİ 

 

Catherine’le Etienne madende karşılaşırlar. Sandiviçini 

paylaşır genç kız, Güneyliyle. Madende ilan-ı aşk 

böyle yapılır. Ama anlamaz “ yabancı ”.  

 

Bir “ Güneyli ” o yıllarda bir “ yabancıdır ” Kuzeyde. 

 

Dahası yıllardır Catherine’le aynı ekipte çalışan Chaval 

vardır. Catherine’e yangınlıdır. Grevde ve mücadelede 

Chaval “sarı”dır. Ama Catherine’e de hiç kimse 

çalışmak ve para getirmekten başkasını öğretmemiştir. 

Madenciler için, çalışan bir kız çocuğunun 

evlenmesinin adı “giden bir ücret”tir. Evlenmek bazen 

bir zarurettir : Çünkü hamilelik dayatır. 

 

Catherine’nin gözlerine doyum olmaz. Hele kömür 

madeninde yüzler kömürden simsiyah olduğu 

zamanlarda. 
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Ücretler düşüktür: Bir “berline” yetmez, birçok berline 

doldurmak gerekir karın doyurmak için. O nedenle 

madenci “odunlamak” için gerekli zamanı ayır(a)maz. 

Ceza yer. Mühendis görürse. 

 

Cafe, estaminet (Köy kahvesi), épicerie (bakkal) 

ocaklarla madenci evleri arasındadır. Maden çıkışında 

eve eli boş gidilmez. Ama ayın 23’ünde paralar suyunu 

çekmişse ne yaparsınız? 

 

Alkole düşkünlüğü olanlar için cafe ve estaminet bir 

tür tuzaktır. Hele ücretlerin ödendiği günler : Eve 

varmadan biralar biraları izler ve ücretin yarısı 

buharlaşabilir. Zaten kahvenin madenle ev arasında 

mekan tutması tesadüf değildir. 

 

Maheu, dedesi madenci, kendisi madencidir. Gerçek 

bir proleterdir. Bu rolü dev cüsseli Gerard Depardieu 

oynuyor. 

 

Proleter madenden evine döner. Ve ilk iş temizlenir: 

Aynı leğende, aynı sıcak suda, en küçükten en büyüğe 

sırayla.   

 

Temizlikten sonra icabında aşk yapılır.  

 

Gençler biralarını içerler. Hava güneşliyse cafe terasına 

oturulur. Sevgilinin koluna girilir, en yakın ormanda, 
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çalılıkta bir “tur atılır”. Otel odalarına çıkılır: Ama 

dikkat : Aşk “çocukların tohuma düştüğü, yeşerdiği 

haftalarda” yapılamaz. 

 

Maden, ev, sokaklar, cafe, estaminet ve bakkallarıyla 

madencilerin dünyasında yaşam, sevgi ve dayanışma 

vardır. Şenlikler yapılır. Beyaz güvercinlerin 

uçurulması bir rastlantı değildir. Ana-oğul dans eder. 

Bunun da bir anlamı vardır : Demek ki büyük oğul 

yakında evlenecektir, “yuva”dan ayrılacaktır. 

 

Maheu’nün eşinin adı La Maheude’dür. Miou Miou 

oynuyor. 

 

Etienne bir ara anasını düşünür: Paris’te, Goutte 

d’or’da temizleyici dükkanı vardır : “Yeterli para 

kazanamadığım için anama bir armağan bile 

alamıyorum.”  

 

Gorki’nin Ana’sını anımsarız. Bütün anaları da :  

 

Analar ille armağan beklemezler, bir selamla bile 

yetinebilirler, bilinmesinde yarar var. Ama Etienne 

Fransızdır bunu bil(e)mez. 

 

“Işığı kapa fikirlerinin rengini görmeye ihtiyacım yok.” 
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Zola ve onu izleyen Berri, madenlerden ve 

madencilerden alır bizi zenginlerin evine götürür : 

 

Şimdi Balzac’ı hatırlamamak olmaz. 

 

Zenginler madencilerin alınterinden geçinenlerdir. 

Artı-değerden yararlananlar. 

 

Madencilerle madencilerin alınterinden geçinenlerin, 

madencilerin yarattıkarı artı-değerden yararananların 

oturdukları mekanlar birbirlerine çok yakındır. Ama 

zenginler işçilerin dünyasından çok uzaktadırlar : 

 

Bu yüzden “Niçin yedi çocuk?” “Nasıl oluyor da, 

şirket size lojman ve kömür verdiği halde, 

geçinemiyorsunuz?” diyebilirler. 

 

Bilinç altlarını ve bilinç üstlerini rahatlatmak için eski 

elbiselerini sadaka olarak verebilirler.  

 

Madencilerin evlerine ziyaret bile yapılır, bir sepette 

bir-iki yiyecek, Bonnemort’a kışlık bir bot. Ama evde 

iki dakikadan fazla duramazlar : Fenalaşırlar çünkü. Bu 

arada baba kızına “sakın sepeti almayı unutma” der. 

Zola Moliere’in Pinti’sini okumuştur elbette. (Cimri 

diye mi çevrildi Türkçeye? Çevri bir tür ihanet midir?)  
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Zenginler iyi yer, iyi içerler. Filmde gösteriliyor hepsi. 

Zenginlerin iki yüzlülüğü ve sahte ahlakı da. Ama hem 

ahlakın sahteliği hem de görünüşü Zola’ya dayanamaz: 

Nitekim müdürün eşi müdürün yeğeniyle müdürü 

aldatır : Bireysel dram toplumsal olay sırasında çözülür 

: Müdür eşinin aldatmasını grev sırasında anlar. 

 

Emekçilerdeki aldatma ise bir ruh halidir, bir 

paranoyak durumdur :  

 

Örneğin Chaval, Catherine’in kendisini aldattığı 

kuşkusunu taşır sürekli. Chaval feci biçimde kıskanştır. 

Hastalık derecesinde.  

 

Zenginlerin öteden beri yürüttükleri sınıf savaşı dolaylı 

biçimde yansıtılır. Dayatan zenginlerir. Emekçiler 

değil. Bu anlaşılır.   

 

Papazlara zaman zaman sokaklarda rastlanır. Kilise 

zenginlerin yanındadır ve seyircidir. Pardon sadece 

seyirci değil biraz da yiyicidir: Zenginlerin sofrasında, 

onların kırıntılarından payına düşenlerin yiyicisidir. 

Evet kimi kez birkaçı parababalarının masalarında bir 

parçacık yer bulabilir, bir veya iki bardak içer, etin en 

iyi tarafından yer. 
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İşçi sınıfı durumun farkındadır ve sonuç itibariyle 

papazları takmaz. Sorulunca, örneğin Catherine, 

“Papaz mı? Umurumda değil.” der. 

  

 

SERMAYEYE KARŞI İŞÇİ SINIFI 

 

Kapitalizmin sınıf savaşına, zorbalığına karşı direniş, 

madende, havasında ve çevresindedir :  

 

Rasseneur, eski madenci, L’Avantage isimli 

estaminet’nin sahibi, örgütlü mücadeleden yanadır. 

Enternasyonal’in (İşçiler Uluslararası Derneği’nin) 

madendeki temsilcisidir. İşçilerin uluslararası bir 

birleşmeyle sermayeyi altedeceğine inanır. Ona 

bakarsanız, İşçiler Uluslararası Derneği’ne üye 

olunmalıdır. Sonra saati gelince hep beraber greve 

gidilmelidir : Genel grevle Kapitalizm yenilecektir Bu 

kadar kolay. 

 

Etienne Lantier, Lille’de devrimci işçilerle yoldaşlık 

yapmış, öğreneceğini öğrenmiştir. Tercih ettiği 

gazetenin adı Le Vengeur’dür. Türkçesi : Öc-alan’dır. 

Etienne giyinişi ve davranışlarıyla madencilerden 

farklıdır ve o nedenle madenciler ona hemen “aristo” 

(aristokratın kısaltılmışı) lakabını takmakta tereddüt 

etmezler. 
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1920’lerde dünya devrimci hareketindeki bölünmeyle 

Komünist ve Sosyalist ayrımının ortaya çıkmasından 

önce, işçi hareketi bünyesinde daha 1880’lere doğru bu 

ayırım yaşanıyordu : Rasseneur komünist, Etienne 

sosyalisttir, bu anlamda. 

 

O dönemde işçi sınıfı içinde varolan “Anarları” 

(Anarşistleri) Zola’nın ve Berri’nin yapıtlarında 

Souvarine temsil eder. Ona göre “ne tanrı, ne usta, ne 

dost, ne eş”, maden bir “zindandır” : “Havaya 

uçurulması gereken”. Nitekim öyle de yapar : 

Sabotajından sonra madenin su basması onun eseridir. 

Kendisini “komünist anarşist” olarak tanımlar. 

 

Zola nerededir? Madenin “havaya uçurulması”, 

Bastille Zindanı’nın 1789’da taş taş üstünde 

bırakılmayacak biçimde yerle yeksan edilmesini 

anımsatmak için mi? 

 

Etienne Lantier maden işçileri arasında bir Yardım 

Sandığı kurarak örgütlemeye çalışır. Amaç olası kaza, 

hastalık, ölüm vb. dertlere çare bulmak, bu tür dertler 

başa bela olunca yardım etmektir. Ve mücadelede, 

Sandık, direniş için kullanılacaktır. Ona “Sen iyi 

adamsın” diyerek üye olanlar dikkat çeker. 

 

Bu arada Maheu, sessizlikten isyana giden kararlı 

yolun tarihi sürecini yaşar ve bize yaşatır :  
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“ Tek başına işçi hiçbir şeydir. Birleşmek, örgütlenmek 

zarurettir.”  

 

 

GREV DAYATIR 

 

Patronlar mı işçileri greve sürükledi? Yoksa greve 

madenciler mi kalktı? Grevin başlatılma anının kime 

ne kadar yararlı olduğu tartışılır. Ve madenciler “Bir 

gün değişmeli bu düzen” deyip greve giderler : Çünkü 

cezalar arttırılmış, ücretler düşürülmek üzeredir, 

yaşlıların emekli olması için bastırır patron... patronlar 

birikmiş stokları eritmek için grevi kışkırtır. Grev 

konusunu tartışmaya açar Zola. 

 

Madenciler hem kendi kendilerine hem de birbirlerine 

sorular sorarlar : Çalışan kim? Yiyen kim? Anonim 

şirketin hisse senetleri kimlerin ellerindedir? Paralar 

nereye gidiyor?  

 

Ve ciddi sonuçlara ulaşırlar : “Bu dünyayı 

değiştirmeliyiz. Çürümüş dünya mutlaka 

değiştirilmelidir. Ve bunu yapmak bizim görevimizdir. 

Gücümüz sayımızdır. Gücümüz çokluğumuzdur.” 

 

Patronların çocuklarına rastlandığında, madenciler, 

“Kahrolsun burjuvalar!” sloganını atarlar. Ama dikkat 

ederler şiddet olmasın diye. Etienne Lantier “Kan 
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dökülmesini engellemek için her şeyi yapmalıyız.” der. 

İşçi sınıfı barışçıldır. 

 

Grev uzar. Çünkü patron anlaşmaya yanaşmaz. 

Patronun amacı grevi uzatmaktır. Bir taşla birkaç kuş:  

 

Yardım Sandığının birikmiş parasını eritmek, stokları 

elden çıkarmak, işçileri örgütleyenlere “ders vermek”. 

Sermaye mantığıdır bu. 

 

Grev onca koşturmacadan sonra aynı zamanda derin 

bir nefes almaktır o yıllarda : Nehirde balık avlamak, 

çolukçocuk. Açık havada yürümektir. Her gün sadece 

ekmek yense bile mutluluktan haz duymaktır. 

 

Grev kararlılıktır: Grev uzayınca vazgeçmek 

isteyenlere karşı kararlılılıktır. Kadınlar, hele La 

Maheude aynen şunları dile getirir : “Madene 

dönersen, seni çıkışta ben bekleyeceğim, yüzüne 

tükürmek için. Çünkü onca kavgadan sonra hiçbir şey 

elde edilmeden greve son verilemez.” 

 

Grevin kırılması için, patron, Belçika’dan işçi getirir, 

Lille ve kuzeydeki maden bölgeleri Belçika’nın kapı 

komşusudur çünkkü : Grev kırıcı işçiler jandarmalar 

gözetiminde çalıştırmak üzereyken, grevcilerle 

jandarmalar arasında çatışma çıkar : Maheu vurulur. 

Patron stratejisi uluslararasıdır. Haindir. 
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Grev kırılır. 

 

İşçiler, baş eğik, dönerler madene. Souvarine 

yapacağını yapar... 

 

Üzüntüden ölebilir misiniz? Etienne üzüntüden ölmek 

ister. “Eski toplum yaşanamayacak bir toplumdur. 

Eşitsizlikleriyle sürmeye adaydır.” der. Bir 

“çözümsüzlük”le ayrılır madenden.  

 

Zola’nın son satırları filmin sonunda aynen 

dillendirilir:  

 

Ekilen tohumlar mutlaka yeşerecektir bir gün. Ve o 

gün yeryüzünün çehresi bambaşka olacaktır... 

 

Yönetmen Claude Berri filmi babasına adıyor. Babası 

Fransız Komünist Partisi (FKP) üyesi. İkinci dünya 

savaşı sonrasında hep FKP’ye oy verdiğini bizzat Berri 

söyledi. 

 

Filmin kitlesel sahneleri sanki opera-rock biçiminde 

çevrilmiş. Müzik egemen, bu tür sahnelerde. 

 

ABD sineması Fransa sinema pazarının %57’sine 

sahip. Kültür emperyalizmine karşı o günlerde Gerard 

Depardieu ve birkaç aktörün Strasbourg’da yaptıkları 

toplantı hafızalarımızda. Depardieu, Berri ve daha 
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birkaç aktör ve yönetmen kültür emperyalizmine karşı 

mücadele ederken ABD sinemasıyla yarışabilecek 

ürünler de vermek istiyorlar : İşte Germinal’in bir 

görevi de bu. “İşçi romanı” özelliğinden sonra şimdi 

kültür emperyalizmine karşı film niteliğinde : Maheu 

grev sırasında “sarıların” çalışmasını önlemek için 

maden kafeslerinin can damarı kabloları baltayla keser 

: Bu sahne tek başına muhteşemdir. 1900’lerin 

başındaki Rus filmlerini anımsatır. Ve isyanın dile 

getirilişine yazılan destandır. 

 

FİLM ÇEKİMİ 

 

Sinemanın görmemezlikten geldiği işçi hareketi, 

madenler madenciler ve madencilerin dünyası 

Germinal’le gündemde yerlerini alabildiler.  

 

Ruhr bölgesinde, madenlerin kapatılacağı söylentisi 

üzerine, 70 bin madencinin greve gittiği günlerde bu 

film işçi sınıfına sanki bir armağandı : Geçmiş 

deneyimleri anımsatmak için. 

 

160 milyon franklık maliyetiyle film Fransa’nın en 

pahalı filmiydi o tarihte. Büyük olanaklar kullanıldı : 

Film scope ve dolby sistemle çekildi. 

 

Bir yıl hazırlık yapıldı : Berri ve ekibi filmin çekimi 

için Fransa’nın kuzeyinde, olayların yaşandığı 
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Valenciennes bölgesini seçtiler. Bir yıl önceden dekor 

yapımı başlatıldı. Mekanlar seçildi. Figüranların 

bulunması için binlerce insanla tek tek görüşüldü: 

Yüzlerce figüran şu an işsizlikle boğuşan eski 

madenciler arasından seçildiler. Çekim yedi ay kadar 

sürdü. 2.500 kostüm kullanıldı: Dönemin giysileri en 

ince ayrıntısına kadar yeniden üretildiler. Filmin 

çekimi esnasında giysilerin asılı olduğu eski maden 

tam bir müze görüntüsü arz ediyordu. 

 

Çekimde 120 teknisyen görev aldı : Berri’nin öteden 

beri birlikte çalıştığı arkadaşları. Filmde 60’dan fazla 

rol var. Ve bittiğinde iki saat kırk dakikalık bir ürün 

çıktı ortaya. Filmi izledikten sonra aklıma şu geldi: 

Eğer kitabı iyi bilmiyorsanız kimi kişileri ve kimi 

olayları tam anlamıyla çıkarsamayabilirsiniz. 

 

Filmin çekimi feci yorucu ve bitirici bir uğraş oldu. 

Berri birkaç kilo verdi. Bitimde ayakta duracak hali 

kalmamıştı. 

 

Kuzeyin yalnız bırakılmış yoksul işsizleri birdenbire 

sinema dünyasında buldular kendilerini. 

 

Kara elmas çocukları işsizlik, kapatılan madenler ve 

yoksullukla mücadele ederken, Depardieu’lü ünlü 

şarkıcı Renaud ve Miou Miou’lu film ekibiyle yedi ayı 

birlikte geçirdi : Yalnızlık ve soğuk Kuzey gün ve 
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gecelerine dayanışma ve dostluk yeniden geldi: 

Renaud mütevaziliğiyle ünlüdür: Dedesi de madencidir 

çünkü. Bu filmin gerçek başrol oyuncuları Kuzeyin 

adamlarıdır. Madendir. Kara elmastır. 

 

Figüranlara günlük iki yüz frank ücret ödendi. Ayrıca 

yemek de. Ücret dağıtımını işsiz madencilerin örgütü 

Association-Solidarité (Dayanışma-Derneği) üstlendi. 

Ayda on gün kadar çalışan figüran o aylık geçimini 

elde etti. Birçoğu kazandığıyla 15-20 konserve alıp bir 

hafta geçinebildi: “O parayla kaç işsiz temelli 

kurtarılabilir ?” 

 

Çekim aralarında siyaset konuşuldu. Tartışıldı. CGT 

(Genel İş Konfederasyonu) ve onun maden işkolundaki 

sendikası Yeraltı Maden İşçileri Federasyonu ile ilgili 

anılar tazelendi. Geçmiş grevleri CGT’nin “grev 

bitirmesini”ni anlatanlar oldu. Yeraltında hiç kimsenin 

asla tembellik yapmadığı ve yapamayacağı vurgulandı. 

Hatta bir figüran aynen şöyle dedi : “Madenci dilinde 

tembel sözcüğü yasaktır.” Bir başkası ise aynen şunu 

söyledi : “Ölmek içimden ağlamak gibidir.” Renaud 

bütün söylenenleri dinledi : Madencilerin gününü 

anlatacak şarkıları yolda. 

 

Renaud, “Şimdiye kadar birçok rol önerildi. Ama 

hiçbirini beğenmediğim için kabul etmedim. Oysa 

Etienne Lantier tam bana göre bir rol.” dedi. Kişi 
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olarak ise “Lantier ile Souvarine arasındayım.” 

Renaud, banliyölerin ve yoksulluğun çocuklarının 

dilini, dertlerini, özlem, aşk ve mücadelelerini 

şarkılarında anlatan ozandır. Fransa’da devrimci 

gençliğin en beğendiği şarkıcıdır. Ufacık çocukken 

Mayıs 1968’e katıldı. 1980’lere doğru ırkçılığa karşı 

her mücadelenin içinde yer aldı. SOS-Racisme’in 

(İmdat-Irkçılık) kuruluşuna yardımcı ve destek oldu. 

1981’de Mitterrand’ın seçilmesi için kampanya yaptı. 

Ama aslında daha soldadır. FKP’nin Şenliklerine sk sık 

katıldı. FKP’den de soldadır : Devrimcidir. 1989’da 

Paris’te G-7 toplantısını protesto amacıyla “En Fakir 

Yedi Ulus” toplantısını, Gilles Perrault gibi yazarlarla 

birlikte, örgütledi. Berri’nin seçimi çok yerindedir. 

 

Çünkü Renaud bugünkü siyasi gençliğin en iyi 

örneklerinden biridir : Gervaise’in oğlu, Nana’nın 

kardeşi Etienne Lantier’yi başkası oynayamazdı. 

Berri’nin ona rolü için verdiği tek öğüt şudur :  

 

“Oynamak kolay : Kendin olmalısın sadece. ” Renaud, 

Berri’nin arkadaş çevresinden bir trafik kazasında ölen 

komik, şarkıcı, aktör, yardımseven Coluche’ün de 

yakın dostudur. Nitekim Coluche’ün ölümünden sonra 

bir uzunçalar yaptı. Adı: Putain de Camion (Orospu 

Kamyon/Kahpe Kamyon). Motosikletiyle giden 

Coluche’e çarparak ölümüne neden olan kamyona 

böyle küfür etmek istedi çünkü. 
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Renaud, ölümün kol gezdiği, soluğunu duyurduğu 

madende bir tür “mesih”, “haberci ve kurtarıcı” 

rolündedir. Filmde grev anında yaptığı konuşma 

sırasındaki görüntüler bu amaca yöneliktir. 

 

Filme damgasını vuracak olan Kuzey’in adamları ve 

Renaud’dur mutlaka. Ama “dev” Depardieu 

görmemezlikten gelinemez:   

 

Depardieu bu konuda şunları dile getirdi : “Maheu 

rolünü benimsedim. Çünkü babamı anımsatıyor bana. 

Babam işçiydi ve okuma-yazması yoktu. Ama alırdı bir 

gazete ve sanki okuyormuş gibi, bakar ve dudaklarını 

oynatırdı. Filmin çekiminde sık sık babamı düşledim. 

Maheu dürüst, çalışkan, sıradan bir işçidir. Ama 

mücadele saati çalınca yerini alır. Kararlıdır.” 

 

İşçi çocuk ve torunlarının filmidir Germinal. 

  

Renaud, “Sınıf bilicini yeniden güçlendirmek için 

yaptık bu filmi.” dedi. Akşam yemeklerini figüranlarla 

birlikte yiyen şarkıcı birçok şey öğrendi ve 

yemeklerden sonra şarkılarını birlikte söylediler.  
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KADIN/KADINLAR 

 

Madencinin yaşamında kadın yeri doldurulamaz bir 

parçasıdır. Kadınsız madenci düşünülemez.  

 

Daha genç kızken madende çalışır kadınlar: Madenci 

bir kadının erkeklerden geri kalan hiçbir tarafını 

bulamazsınız.  

 

Evlenince ilk çocuk doğana kadar madencilik sürer: 

Sonra eve çekilirler: Çocuk bakımı, yemek, temizlik, 

ortak-hafızanın vazgeçilmez arşividir kadın artık. Ay 

sonlarına doğru yoktan var etmek onların görevidir. 

Bakkalı sıkıştırmak. Veresiye alışveriş için bastırmak 

da : “Biraz daha borça yaz Pierre !”. 

 

Filmde iki kadın kahraman var : Catherine Maheu ile 

annesi Constance Maheu, nam-ı diğer La Maheude 

(Maheu’nun kadını).   

 

Genç kız rolünde Judith Henry oynuyor. Daha önce La 

Discrete’deki ilk başrolüyle kendini sevdiren genç 

aktris bu filmde tam bir madenci kızıdır. Gözlerine 

doyum olamaz. Kitaplar böylesini yazamaz.  

Ana rolünü ise, Berri’nin eski arkadaşı, ilk göz ağrısı 

Miou Miou oynuyor. En iyi rollerinde biridir : Yaşıyor 

oynadığını. Önce kaderine boyun eğmiş bir kadındır. 

Mücadelede adalet arayıcısıdır. Ve bunun için akıl 
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almaz şiddete bile gitmekten çekinmez. Bir yıllık 

zaman diliminde La Maheude’ün acıları peşpeşe 

yüklenir : Bir çocuğunun ayağı kırılır göçükte, kocasını 

jandarmalar vurur, yeni evlenen oğlu, grizu 

patlamasında vurgun yer; ve bütün bunlar yetmezmiş 

gibi kızı, güzelim Catherine, su basması sonucunda 

madende kapalı kalır ve ölür: Ölmeden önce madenci 

lambasının soluklaşan ışığına bakarak “Ölüm ışığı 

söndürmek üzere” der. 

 

Eşi ölen kadına dul diyoruz. Peki, çocuğu veya 

çocukları ölen kadına ne demeli? Öneriyorum. La 

Maheude diyelim.  

 

Madenci kadının durumu budur.  

 

Burjuva kadının durumu ise Müdürün eşi rolündeki 

Anny Duperey’in dile getirdiği mutsuz ve aldatan 

kadındır. Ya da patronun genç kızı beyinsiz, sağır ve 

dilsiz, uyur gezer Cecile’dir. Erkeklerin söylediklerini 

yapan. Evlenmesine baba-anasının karar verdiği genç 

kız yani. Evlilik burjuva için düzenin bir parçasıdır. Ve 

saati gelince evlenilir: Maden mühendisi iyi bir 

kısmettir. İşte o kadar. Evliliği mühendisin metresi 

ayarlar: Zina aynı çatı altında alışılmış üzere sürgitsin 

diye. Burjuva ahlakıyla bir de böyle alay edilir 

romanda da, filmde de... 
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İŞÇİ SINIFINA ARMAĞAN   

    

Film işçi sınıfına armağandır. Devrimcilere. 

Komünistlere. Nitekim Germinal ekibi her yıl 4 

Aralıkta bir araya gelmek ve Madenciler Şenliğini 

(Sainte-Barbe/Aziz-Sakal) birlikte kutlamak kararı 

aldı. Film çekimi yapılan mekanda bir duvara yazılı şu 

yazı dikkatimi çekti : “Zola Berri, même combat!” 

(Zola Berrri aynı kavga) ... 

 

Film işçi sınıfına adanan bir operadır. Nitekim 

Germinal’in yaratıcıları, Berri, Renaud, Depardieu ve 

Chaval rolünün başarılı oyuncusu Jean-Roger Milo, 

L’Humanité gazetesinin geleneksel Şenliğinin son 

günü, 12 Eylülde, sahneye çıktılar. FKP resmi yayın 

organının bayramını renklendirdiler. Renaud bir şarkı 

söyledi, diğerleri eşlik ettiler. 

 

Film işçi sınıfının, işçi hareketinin ve komünist 

mücadelenin kendi kendini sorguladığı bir dönemde 

“geçmişi unutma!” demek için yapılan bir hatırlatmadır 

aynı zamanda: 

 

Nitekim Germinal’in galası Paris’lerde değil Kuzey’de, 

madencilerin ve Fransa işçi sınıfı hareketinin tarihi 

merkezi Lille’de yapıldı. 27 Eylül pazartesi günü 

madenciler yapıtlarını hep beraber izlediler. Aynen 

yüzyıl önce olduğu gibi : Enternasyonal Marşı, ilk kez 
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23 Temmuz 1888’de Lille kentinde söylendi. Sözlerini 

yazan bir Fransız işçiydi: Eugene Pottier, 1870’de 

kaleme aldı. Besteleyen ise Lille bölgesinde devrimci 

işçi Pierre Degeyter’di, 1888’de... 

 

Gün ve T büyük harfle Tarih elele tutuştu.  

 

YÖNETMEN : CLAUDE BERRİ  

 

1934’te Paris’te doğdu. Önce kimi filmde küçük roller 

aldı. 1963’te gerçekleştirdiği Le Poulet ile Venedik 

film festivalinde ödüllendirildi ve Hollwood’da bir 

Oscar kazandı. Kısa filmlerine devam etti sonra. 

 

İlk uzun filmini 1966’da yaptı : Le vieil Homme et 

L’Enfant. Yukarıda özel bir bölümde sözünü ettiğim 

bu film kısmen özgeçmişinden esinlenen bir yapıttır. 

Bunu yine özgeçmişinden esinlenen filmleri izledi : Le 

Pistonné (1969), Sex-Shop (1972). İlkinde askerliği, 

ikincisinde Paris’te rue Saint-Denis’deki bir kitabevi 

sahibinin yaşamın zorlaması sonucu kitabevini sex-

shop’a çevirmeye mahkum oluşunu anlatıyor. 

 

Berri, ilk filmlerinde bizzat oynadı. Ya da arkadaşlarını 

oynattı : Guy Bedos, Jean-Paul Belmondo ve Coluche 

gibi. 
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Başarısının bir kaynağı şu olmalı : Başından beri aynı 

ekiple işlerini yürütmesi. Ve kendi prodüksiyon şirketi 

aracılığıyla: Renn Productions.  

 

Kendi filmleri yanında arkadaşlarının filmlerini de 

üretti. Örneğin 1978’de Roman Polanski’nin Tess’ini... 

 

Bu arada Bertrand Blier, Jacques Doillon, Serge 

Gainsbourg, Yusuf Şahin (örneğin Adieu Bonaparte), 

Patrick Chereau (L’Homme Blessé), Dino Rossi, 

Claude Sautet, Milos Forman, Jean-Jacques Annaud 

gibi yönetmenlerin ilk filmlerini veya sonrakileri üretip 

onları destekledi. Bu filmlerin kiminde küçük roller 

aldı. L’Homme Blessé’de olduğu gibi. 

 

Son yıllarda fransız edebiyatıın büyüklerine merak 

sardı:  

 

1986’da Marcel Pagnol’un Jean de Florette’i ile Manon 

des Sources’unu, 1990’da Marcel Ayme’den 

Uranus’ünü sinemaya taşıdı.  

 

Bunların hepsi seyirci ve eleştirmenlerin beğenisini 

kazandı : Büyük ticari başarı elde etti.  

 

Bu başarıları sonrasında Berri çocukluk rüyasını 

gerçekleştirmek istedi : Germinal’i filme almak. Ve 

bunu da başardı.  
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1983’te Coluche’e hayatının en büyük rolünü Tchao 

Pantin’de oynatıp Fransa sinema tarihine giren Berri 

artık Zola’yla da anılacak. 

 

ZOLA : GERMİNAL’İN DOĞUŞU  

 

5 Ağustos 1902’de Zola’nın cenaze töreni üzüntü ve 

eğik başlarla yapılıyordu. Sıradan ve üzgün törenin 

havası birdenbire değişti çünkü madenciler Zola’yı 

unutmamışlardı ve onlar da girdiler mezarlık 

kapısından : Kırmızı karanfilleri tabutun üstüne büyük 

bir saygıyla yerleştirdikten sonra hep bir ağızdan 

haykırdılar : “ Germinal! ” İşte o ana kadar sıkıntılı, ne 

yapacağını bilemez kalabalık birdenbire kendine geldi, 

özgürleşti ve madencilerle birlikte yeniden ve yeniden 

bağırdı: Germinal! 

 

Evet bu kadar.  

 

İşçi sınıfı unutmaz.  

 

Zola, Germinal’i uzun araştırmalar yapıp, mart-nisan 

1884’te iki ay süren madenci grevini izlemek için 

Kuzey’e gidip bizzat notlar alıp, söyleşiler yaptıktan 

sonra yazdı. O yıl Le Gil Blas gazetesinde dizi olarak 

yayınlanan romanının ilk basımı 1885’te yapıldı.  

Paris Komünü’nün alçakça katlinden on üç yıl sonra 

yazıldı roman. Ve yenilen işçi sınıfına başını dik tut 
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demekti bu. Romanda madencilik, maden işçilerinin 

yoksulluk, alkol ve kötülüklerle yoğrulan yaşamı 

anlatılıyor. On binden fazla madencinin iki aydan fazla 

süren grevi de. İsteklerini elde edemezler işçiler. Ama 

onurlu çıkarlar kavgadan. Zola için önemli olan da 

budur. Dahası ekilen tohumlar bir gün mutlaka 

yeşerecektir demek istiyor roman ustası. Bir Gün 

Mutlaka, burada Bilge Olgaç ve Yılmaz Güney’i de 

anımsamak istiyorum : Bir gün mutlaka.  

 

15 Ekim 1894’te başlayan Drefyus olayı üzerine, Zola, 

1897’den itibaren, haksız ve yersiz bir biçimde 

Almanya lehine casuslukla suçlanan Yahudi 

yüzbaşının savunmasını üstlenecektir, yazılarıyla ve 

konuşmalarıyla. 1898’de L’Aurore’da “J’accuse”ü 

yayınlanacaktır.  

 

1993’te buna sanki bir gönderme yapmak için 

Germinal’in yeni baskısı gazete boyutunda yayınlandı : 

Fiyatı 20 Franktı. Ve amaç kitabevine gitme alışkanlığı 

olmayanlara bile kitabı okutmaktı. Ya da yeniden 

okutmaktı.  

Zola, sinemaya sık uyarlanan yazarlardandır : Jean 

Renoir’ın La Bête Humaine’i uyarlaması akla geliyor. 

1938’de Jean Gabin’le.  Jean Renoir babasının çizdiği 

“Aile Tablosunda” ortada duran iki yaşındaki çocuktur. 
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Germinal daha önce birkaç kez sinemaya uyarlandı : 

1905’te. 1913’te ve 1963’te. Bu arada CGT’nin de bir 

filmi var. 1963’te Yves Allegret’nin uyarlamasını da 

anmak lazım : Jean Sorel, Claude Brasseur ile Bernard 

Blier oynuyorlar. Ondan bu yana Germinal’in en iyi 

uyarlaması Berri’ninkidir.  

 

GERMİNAL : FİLME İLGİ BÜYÜK 

 

Germinal gösterime girdiği ilk haftada bütün Fransa’da 

867 bin kişi tarafından izlendi, 314 sinema salonunda. 

Uzun süresi (2 saat 40 dakika) nedeniyle günde sadece 

üç, ender olarak da dört seans yapılmasına karşın. 

 

Bu rakamın 172.728’ i Paris ve bölgesinde. Gerisi 

Taşra’da. Taşra Paris rakamının dört katı. Ve bu Fransa 

sinema tarihinde görülmemiş bir rekor. Böylece film 

için konulan 5 milyonluk hedefe varılacağı rahatlıkla 

söylenebilir. Ve bunun kimi şom ağızlıların art niyetli 

ve kötü eleştirilerine karşın gerçekleşmesi daha 

sevindirici.  

 

Eleştirilerden biri, adı “yeni filozoflar” arasında geçen, 

şimdilerde Amerikancı kesilen ve sağcı Le Point 

dergisinde yazan epey ünlü Bernad-Henri Levy’den 

(BHL) geldi. Aslında herkesi çok da şaşırttı. 
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Neyse Berri’den gerçeği öğrendik : Meğerse Levy 

birlikte yaşadığı üçüncü sınıf bir aktrist olan Arielle 

Dombasle için, bir aracı vasıtasıyla, Berri’den “başrol 

istemiş”. O sırada Levy, PS (Sosyalist Parti) 

hükümetinin kırıntılarından nasipleniyordu ve Kültür 

Bakanlığı bünyesindeki “ Sinemaya Yardım 

Komisyonu ” başkanıydı. İşte ünlü ve “ yeni filozof”un 

kızgınlığının nedeni : Berri’ye “ Arielle’e Catherine 

rolünü verirsen Kültür Bakanlığı yardımından 

yararlanabilirsin yoksa nenni ! ” Berri de bu “ ahlaksız 

teklifi ” rededince yardımı alamıyor. Ama anlaşılan 

BHL’in kızğınlığı geçmemiş ki filmin çıkışı üzerine 

oklarını yeniden Berri’ye çevirdi, verdi veriştirdi. 

 

Levy’nin İntifada’nın ilk günlerinde adres ve telefon 

numarası bırakmadan ortadan yittiği günleri 

anımsıyorum. Fransızca bir deyim var: “Açık kapılara 

omuz atmak”. Bu “aslanın”ki de aynen öyle. Bir gün 

bir bakıyorsunuz Bosna’da, Sırplara bindiriyor, bir gün 

Moskova’da, Çeçenlere yapılan baskıları kınıyor. 

Hepsi de Fransa Dışişleri Bakanlığı’nın “ güvencesi, 

koruması ve desteğiyle ” elbette. Ama Filistinlilerin 

dramını sakın sormayınız. Anlatamaz. Nedenini de 

yazmayayım ayıp olacak.  

 

BHL ve başkalarının eleştirileri fimin çekiciliğini 

azaltmadı. Tam tersine :  
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Germinal’in seyirci sayısı filmin ikinci haftası sonunda 

bir buçuk milyonu geçti. Bu arada kimi madenlerde 

kurulan özel sinema salonlarında, madencilere özel 

gösterimi düzenlendi. 

 

Kültür Bakanlığı Germinal’in, Fransa’yı Oscar’larda 

temsil etmesine karar verdi.  

 

Renaud’nun, madencileri onların dilinde, yani “en 

ch’itimi” anlatan türkülerini içeren kaset ve compact 

disc de çıktı: “Renaud cante el Nor” : Renaud Kuzey’in 

şarkısını söylüyor. Şitimi dili Fransa’nın kuzeyinde 

kullanılan şiveden çok kendine özgü bir dil 

yapısındadır, bu nedenle herkes anlayamaz. 

 

Bu arada Zola’nın kitabı altı ayrı yayınevince yeniden 

basıldı. Romanın yeni bir gençlik aşısı yaptığı kesin. 

 

Bu arada filmin çekimini anlatan, ve Lire (Okumak) 

dergisi yazarlarından Pierre Assoluine’in, Germinal, 

L’Aventure d’un tournage isimli yapıtı da iyi satıyor. 

 

Nihayet dostum Paule Lejeune’ün Zola, L’Ami du 

Peuple? (Zola, Halkın Dostu ?) eleştirisel çalışması, 

yersiz-yurtsuzların iki gazetesinden biri olan Le 

Réverbère tarafından tıpkı basımı yapılarak sokakta, 

metroda satılıyor. Zola’ya aykırı bakışı ve hınzır bir 
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değerlendirmesi olduğunu daha önce belirttim.  Bunu 

merak edenlere. Sonra duyduk duymadık demeyin. 
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“CİCİ ÖLÜM” 
 

Jean Carmet, Mart 1994’te 73 yaşında, Paris banliyösü 

Sevres’deki evinde doğal ölümle aramızdan ayrıldı. 

 

Claude Berri’nin Germinal’inde hasta ve yaşlı madenci 

rolündeydi. Adıysa Bonnemort. Yani “Ciciölüm”: 

Çocukluğundan itibaren bütün yaşamını yerin yedi kat 

altında geçiren büyükbaba rolünü oynuyordu. Ve 

madencinin ölümle dalga geçmesinin simgesiydi 

filmde. Yukarıda değindiğim gibi.  

 

Carmet, yaşamına madenci olarak başlamadı. 1921’de 

Tours kentinin şirin köyü Bourgueil’de yoksul bir 

ailede dünyaya geldi. Beyaz ve kırmızı şarabıyla ünlü 

bölgede doğan çocuk için ne tür bir meslek seçilir ? Ne 

yapılır? Dudağına bir parmak şarap çalınır. O günden 

sonra iyi şarap, iyi ve taze “et” amigosu oldu: 

Fransa’nın şarap haritası ondan soruluyordu artık… 

 

Sanat düntasına “merhaba”yı tiyatro sahnelerinde 

verdi.  

 

Sinemaya ise Marcel Carmet’nin 1945 tarihli Les 

Enfants du Paradis (Cennetin Çocukları) filminde, 

tiyatro balkonundaki figüranlardan biri olarak başladı. 
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Toplam 230 filmde oynadı. Çok kötülerini unutursak, 

en iyi yönetmenlerle çalıştı : Jean Renoir, Gérard 

Philipe (1956’daki tek yönetmenlik denemesinde), 

Yves Robert, Bertrand Blier, Claude Chabrol, Yves 

Boisset gibi…   

 

Sinema dünyasında en iyi iki arkadaşı vardı : Gérard 

Depardieu ile Pierre Richard. Bu ikisinin başrolü 

oynadığı Les Fugitifs (Kaçaklar) filminde dört dakika 

süren ve bu dört dakikada harikalar yaratan veteriner 

rolü unutulur gibi değil. 

 

Sinemadaki başarısı ona üç kez Cesar Ödülü 

(Fransa’nın Oscar’ı) getirdi. Sonuncusunu 26 Şubat 

1994’te aldı: Bu ödül ona sinemadaki bütün yapıtları 

için verildi. Doğal: Gecenin onur konuğu ve baş 

sunucusu Gerard Depardieu olunca. Ayrıca bu ödül 

maalesef hep böyle ölmek üzere olan, ağır hasta olan, 

yani bir ayağı çukurda oyunculara veriliyor. Yani bu 

ödül birine verilince “ Eyvah bizimki ölümcül ” demek 

mümkün. Carmet için de aynı şey oldu. 

 

Carmet, Depardieu’nün ve yönetmen Bertrand 

Blier’nin “İkinci Babası” gibiydi. Ortak birçok şey 

yarattılar. Birkaç kez aynı filmlerde buluştular : 

 

Örneğin Blier’nin Buffet Froid (Soğuk Büfe) ile Merci 

La Vie (Teşekkür Hayat) filminde üçü birliktedir. 
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Carmet, 1950’li yıllarda radyo oyunları ile ve özellikle 

Famille Duraton’da anlattıklarıyla bütün Fransızların 

tanıdığı bir isimdi. Onun tiyatro oyunları döneminin 

vazgeçilmez randevusuydu : Herkes o saatte kulaklar 

radyolarında Jean Carmet’nin sesinden piyesi 

izlemeye, evet dinlemeye değil izlemeye, hazır 

vaziyette bekliyordu. 

 

Gel zaman git zaman Carmet genellikle “ sıradan 

Fransız ” rolleriyle sinemada yeri doldurulmaz bir 

“ as ” haline dönüştü. Bu hep bildiğimiz “ sokaktaki 

Fransız ”, “ vatandaş ” rolleriyle gerçeğinden daha 

gerçekti Carmet : Hani koltuk altında baguette’i 

(uzunfrancalası) ve vazgeçilmez velosuyla… 

 

Yves Boisset’nin 1974-75 yapımı Dupont-La-Joie ile 

ilk kez başroldedir. Ve film o günden bugüne 

gündemden çıkmayan günlük ırkçılığı anlatan ender ve 

o günlerdeki ilk yapıtlardan biridir. Toplumbilimsel ve 

siyasi niteliklidir. Boisset’nin birçok filminde olduğu 

gibi. Filmde ırkçılığı yaşam biçimi olarak seçmiş bir 

cafe sahibini oynayan Carmet, dost ailenin kızı 

Brigitte’i (İsabelle Huppert) iğfal etmeye kalkar. Ve 

sonra öldürür genç kızı. Ve işte tam bu sırada ırkçılık 

devreye sokulur: Suç, cinayet yerine yakın inşaatta 

çalışan Cezayirli göçmen işçilerin üzerine atılır. Ve 

olaylar, saldırılar birbirini izler… 
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Carmet, İsabelle Huppert’i 1978’de Claude Chabrol’un 

Violette Noziére isimli filminde bir kez daha bulur. Bu 

kez babası rolündedir. Ve ensest eğilimleri vardır. Kız 

çocuk ise ana-babasından ve onların yaşam 

biçimlerinden nefret etmektedir. O yılların 

Fransa’sında az rastlanan bir olay değildir bu. Ve kız 

çocuğu “kurtuluşu” onları zehirlemekte bulur. Ana 

kurtulur. Ama baba “gider”. Yaşanmış bir olaydan 

esinlenen film, Carmet’nin oyunculuktaki yeni bir 

boyutunu ortaya çıkardı : İkircilikli ve kapalı insan 

özelliği. Ve her rolün adamı olabileceğini gösterdi. 

 

1982’de, Robert Hoissein uyarlaması Les 

Miserables’da (Sefiller), Thenardier rolüyle En İyi 

Yardımcı Oyuncu Cesar’ını aldı. 

 

1987’de Mehdi Charef’in Miss Mona’sında ise yaşlı ve 

“iyi kalpli” bir travestiyi oynadı. Aynı zamanda polisle 

kağıt ve benzeri sorunları olan Magrip kökenli genci 

koruyucu kanatları altına alan. Bu filmde de ırkçılık ve 

“ farklı olanların ” dışlanması sorunları yeniden 

izleyiciye sunuluyor. Her türlü marjinali anlamaya ve 

onlara yardımcı olmaya çalışan Carmet için bu rol 

biçilmiş kaftandı. Bu filmin çekimi boyunca, her gün, 

evet her gün, travesti kıyafetiyle Paris’in ünlü ve “sıcak 

yüksek kaldırımı”ndan tek başına yürüyerek geçip, 

çekim mekanına geldiği biliniyor: Amacı filmin 

“havasına” tamamen girebilmektir… 
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Germinal’in çekimi sürerken, Carmet, dört haftalığına 

başka bir filmde daha oynadı: La Chambre 108 (108 

Numaralı Oda/Oda 108): Film bir hastane odasında 

birlikte kalan iki hasta arasındaki sorunlarla başlayan 

ama yine de yavaş yavaş oluşan yakınlığın ayrılmaz 

arkadaşlığa dönüşmesinin öyküsüdür. Sonrası da 

anlatılıyor elbette. Daniel Moosmann’ın filminde 

Carmet’nin rol arkadaşı Roland Giraud’dur. 

 

Yves Robert için Carmet, “çocukluğundan getirdiği 

saflığı ve candanlığı ile dosttu.”  

 

Doğduğu kentte epeydir bir “Jean Carmet Caddesi” 

var. Ama sanatçı hiçbir zaman “caddesinin” açılışını 

yapmaya yanaşmadı: “Çünkü o an sanki ölmüşüm gibi 

olacak” diyordu… 

 

Bir sabah saat üçlerde kapınız çalınırsa hemen açın : 

Mutlaka gelen Jean Carmet’dir. Ve size büyük bir 

ihtimalle şöyle diyecektir :  

 

“Var mısın Gar’a gidip trenleri seyretmeye?” 
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PASOLİNİ NAM ADEM 
 

Pasolini şairdir. Yazardır. Eleştirmendir. Sinema 

ustasıdır. Ressamdır. “Fırlama”dır. 

 

Fransızların “touche à tout” dedikleri türden, eşine az 

rastlanır bir sanatçıdır.  

 

Biraz Fellini’yi anımsatır. Çünkü “il maestro”da her 

parmağında bir hüner bir üstaddır : 

 

Karikatürist, gazeteci, senaryo yazarı (Rossi’ye bir 

sorun hele), sinema ustası, rüya(lar) yaratıcısı, hayal 

tüccarıdır. Bu bağlamda bir de Jean Cocteau’yu 

sayabiliriz. 

 

Bu kuşak nerelerde şimdi ? Fellini’yi yitireli birkaç yıl 

oluyor. Pasolini 1975’te fantezilerinin son durağında 

indi. Cocteau, 1963’te “elveda” dedi. 

 

1960’ta, Pasolini, Accatone ile sinemaya merhaba dedi. 

Onu 1963’te Mama Roma izledi. Sonra 1968’de 

Teorema, 1970’de Medea ve diğerleri. 

 

1992’de, İstanbul Uluslararası Film Festivali’nde, 

Pasolini Toplu Gösterisi yapıldı. Türkiye’de sansürsüz 
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gösterilen yapıtları sayesinde “deli fişek” artık daha iyi 

ve daha geniş çevrelerce tanınıyor. 

 

Teknik açıdan, yaratma bakımından sinemayı 

sarsalayan Pasolini resim tabloları sunar sanki. 

Marksizmi Hıristiyanlıkla çarpıştırır, karıştırır. 

Sunduğu kokteyl patlayıcıdır. Gerçekle düş, dinselle 

sayıklama birbirine girer. Faşizm ve otoritarizm 

belaları, gençler, gençlik ve yaşama yazılan “şiir”: 

Roma’nın lümpen-proleterleri, “kötü oğlanlar”, kadın 

ve erkek seks tüccarları, varoşların bitirimleri 

yapıtlarının gerçek kahramanlarıdır. 

 

Roma varoşları, gecekonduları, Ostie plajı, 

lümpenlerin “mekanları” anlatılır.  

 

1955’te Ragazzi di Vita (Bitirimler)’de, 1959’da Une 

Vie Violente (Fransızcasını başlığıdır : Şiddetli Bir 

Yaşam. Türkçede Belalı Yaşam daha iyi uyuyor.). 

  

Romanlarında toplumun kenarına düş(ürül)müşler 

tavizsiz anlatılır. Corriere della Serra’daki yazılarında 

ve eleştirilerinde kimsenin göz yaşına bakmaz: İndirir 

eleştirilerini. İndirir Kaf Dağı’ndakileri. 

 

Acımasızdır. Mondanité’den nefret eder. Burjuva 

yaşantısının üstüne kusar. 
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Yazı, roman ve filmleri elinde acımasız birer 

kaleşnikoftur.   

 

Sıradan adamları, İtalya’nın akıllara durgunluk veren 

kalem efendilerini, küçük, orta ve büyük burjuvaları 

ti’ye almak hınzırca bir eylemdir, onun için. 

 

Adaletsizliği, erkeklerle kadınlar arasındaki 

kıskançlıkları, hoşgörüsüzlüğü yerden yere vurur. 

 

Ve bütün bu yaptıklarından özel bir “zevk” alır. Buna 

doyum demek daha doğrudur. 

 

Dışlanmışlarla arkadaştır. Yoldaştır : İtalya Komünist 

Partisi’nin militanıdır. 1968’de bilinen olaylar 

vesilesiyle proleter çocukları dediği polisleri, burjuva 

bebeleri diye eleştirdiği öğrencilere tercih edince, 

aydın tabakasında hayretler uyandırır. 

 

2 Kasım 1975’te faşist bir oğlan tarafından henüz iyi 

bilinmeyen koşullarda katledilince Pasolini, İtalya 

burjuvaları rahatlar. Çünkü Pasolini için toplumu 

kemiren küçük veya büyük burjuvalar faşizmin 

günümüzdeki sürdürücülerdir; ve onlarla kavga 

zorunludur, zorunluluktur. 

 

Sinema dünyasında vefalı arkadaşlıklarıyla tanınır:  
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La Ricotta’ta Orson Welles başroldedir.  

 

Laura Betti “La Diva”yı oynar.  

 

Filminde “Devlet dinini küçük düşürdüğü” için dört ay 

hapis cezası verilir. Tecilli. Filmde sınıf savaşı 

anlatılır. İsa’nın tutkusu da. Günümüzün İsa’ları rolünü 

oynayanlar da. Bu arada açlığını gidermek için kalan 

beyaz peyniri (“ricotta”) atıştıran bir figüran (filmde 

bir yönetmenin yaratamama derdi ve yaratma zorluğu 

da anlatılıyor) hazımsızlıktan ölür... Figüran, herhangi 

bir yerde değil, çarmıha gerili ölür... Sıradan bir 

vatandaş, savaş taraftarı, sömürgeci ve ırkçı yanlarıyla 

gösterilir: Ve ona “sen yaşamıyorsun” damgası 

vurulur. Gazetecilerle alay eder Pasolini. Zenginler ise 

bolluk içinde İsa’ya inanıyormuş rolünü oynarlar : 

Hem filmde hem de gerçek hayatta... Pasolini 

acımasızdır. 

 

Pasolini, ülkesinde, şair olarak tanınır. İtalyanlar için 

“civile” şairdir: Çünkü her şeyden önce toplumu anlatır 

şiirlerinde.  

 

Ders verici değildir : Etik, yani ahlak arayıcısıdır.  

 

Dostu Alberto Moravia’ya sorabilirsiniz. 1942’de, 

yirmi yaşındayken, ilk şiirlerini Poesias a Casarsa adı 

altında yayınladı.  
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Frioul diyalektiğindedir şiirleri.  

 

Frioul, annesinin “memleketi”dir. 

 

Böylece kökenlerine borcunu öder ve geleneklerinden 

ve halkının değerlerinden kopmadığını gösterir. 

Yapıtının mitik kaynaklarını böyle bulursunuz. 

Fellini’nin, doğduğu kent Rimini’nin diyalektiğini 

zaman zaman sinemada kullanması gibi. Her iki 

yöntem de “evrensele ulaşmanın yolu öznelden 

geçerin” ispatıdır. 

 

Pasolini’nin yaşamındaki kadınlar ana-kadınlardır. 

Bacı-kadınlardır. Kadınlardır. Bunların arasında Laura 

Betti’nin konumu özeldir. 

 

Laura Betti Teorama’da Emilia rolündedir. Hani 

zenginlerin evinde “dışarı”dan gelen gençle 

muhabetten sonra “miracolo” durumlarına uğrayan, 

“havalanan ” “ havalara uçan” dinsel lügatta “melek 

olan” Emilia.  Teorama’da Pasolini’nin “Tanrı”sı 

zenginlere görününce, zengin baba, fabrikasını 

işçilerine hibe eder. Özelleştirmektense hibe daha 

iyidir. Fakirlere, düşkünlere görününce, ayakları 

yerden kesilir, havalanırlar. 
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LAURA BETTİ ALDI KALEMİ 
 

Laura Betti, Fellini’ye Dolce Vita filmini ilham eden 

kadındır/güldür. Gül-kadındır. 1960’lar italyan 

sinemasının fetiş oyuncusudur. Nazar boncuğudur. 

Dolce Vita’nın son sahnesinde görünür/görünmez. 

 

Dolce Vita, Sekiz Buçuk (çünkü Fellini’nin 

sekizbuçuğuncu filmidir) Roma burjuvazisinin 

decadenza’sını (çöküşünü) anlatır. Hüzünlüdür : Bu 

yaşam, küme içinde yalnızlık ve sıkıntıdır. 

Maskaralıktır : “Buffonata”dır. 

 

Laura Betti, Antonioni, Moravia, Morante ve daha 

birçok yazar, yönetmen, şair ve sinema ustasının dostu 

ve iyi arkadaşıdır.  

 

Pasolini’nin ise en yakını ve öldürülmesine kadar 

sırdaşı ve metresidir. Pasolini’yi özel bir biçimde 

sever. Çünkü, Laura’ya kalırsa, “O, sadece bir erkek 

değildir, ya da erkekse bile, bu görünmez.” “Erkek 

toplum” olmakta bütün Akdeniz ülkelerine fark atacak 

İtalya nam “Maço-istan”da, Pasolini gibi, sessiz, 

kendini göstermekten kaçınan biri hemen dikkat çeker. 

 

Laura Betti, 1979’da Teta Veleta isimli kitabını 

yayınladı (Aldo Garzanti Editore, Milano, 1979). 
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Kitabın başlığı, Pasolini’nin bir deyişinden. Ve çevirisi 

hem zordur, hem de sır olarak kalması iyi aile 

çocukları açısından daha iyidir. Kısaca şunu yazayım: 

Pasolini’nin tutkusunun bilinçaltısal doğuşunu 

anlatmaya yarar bu deyim. 

 

Kitap, on yıl sonra Fransızcaya çevrildi. Çevirmeni 

aynen şöyle diyor : “Büyülendim. Sarsıldım. Bazen 

nasıl çevireceğimi bilemedim.”  

 

Kitabın Fransızcasına Madame başlığı kondu (Plon 

Yayınevi, Paris, 1989). Çeviriyi Madeleine Santschi 

yaptı. Ama uyarlama ve en son “vuruşlar/renkler” 

Laura’dan. 

 

Otobiyografik (özgeçmişsel) yanı ağır basan roman 

(mı?) yoksa yergi (mi?) yapıtında Laura, ya da 

Madame, çocukluğundan 1970’lerin sonuna yaşamını, 

aşklarını, dostlarını, 1960 ve 1970’li yılların İtalya 

yazın çevresini yapmacıksız ve kaçamaksız anlatıyor. 

 

Ama bu anlatı öyle bir baştan sona düz yazı değil. 

Türlü-çeşitli şeyler var :  

 

Anılar da var elbette.  

 

Pasolini’yle bir uçak yolculuğu örneğin, korkulu.  
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Alessandria’da bir gün: Davet edildiği bir “panel”in 

son anda ertelenmesi. 

 

“Hıyarağa” bir şoförle bir “avven’tura”...  

 

Yaşamdan sahneler resmi geçitte.  

 

Bu arada hayal ürünü mektuplara da yer veriyor. 

Şiirlere de... 

 

Kitap, Pasolini’nin arzusu üzerine yazıldı. Kitabın 

girişi P. P. Pasolini imzalı: Bu metin ilk kez Vogue 

Magazine adlı aylık dergide yayınlandı (Milano, Sayı: 

11, Nisan 1971). Başlığı şudur : “2000’li yıllarda ölen 

Laura Betti adındaki bir kadının anısına”. 

 

Pasolini, yazısında, ve kitabın “ girişi ”nde, Betti için 

“başkaldırının öncüsü” tanımını kullanıyor. 

 

Ona göre, Betti, “Gogol, Dostoyevski veya Kafka 

kahramanlarından birinin havasıyla ‘ölümüm geçicidir’ 

demeye getiriyor.” 

 

Pasolini için, Betti, “Hep çocuk, hep küçük bir kız ve 

sarışın bir bebek olarak” kaldı. Kalacak. Pasolini, 

onun, “mizah yüklü” olduğunu ve “çok iyi yemek 

yaptığını” ekleyerek yazısını noktalıyor. Yani Mama-

Laura... 
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Bu “ giriş ”ten sonra kitapta  Betti’nin yazdıkları 

başlıyor. İşte ilk başlıklar :  

 

Gelecek bir gençlik. 

 

Geleceği beklerken. 

 

On the road to future (Kitapta İngilizce olarak) : 

Geleceğe doğru giden yolda. 

 

On the road (Yolda). Bu ve bir önceki başlık beat 

kuşağının mitik/efsanevi yazarı Jack Kerouac’a atıftır, 

göndermedir. Beat kuşak ya da lost (kayıp) kuşak.  

 

Gelecek bugün müdür? 

 

Gelecek ve gün yazarın yakasını bırakmıyor.  

 

Sadece kimi başlıklar değil, kitapta kimi parçalar da 

İngilizce.  

 

Yazar, bir tür birleştirme, yapıştırma yöntemi 

uyguluyor.   

 

Yazı biçemi olarak düz yazı yanında şiirsel parçalar da 

var. Öte yandan düz yazılarda şiir tadı var. Bu bir iltifat 

ya da reklam değildir.  
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Tiyatro için yazılmış tiyatromsu bölümler de var. Sanki 

Napoli’nin Mahmutpaşası: Ne ararsan bulunur. 

 

Dahası yazarın bizzat çizdiği, kimi açıklamalı, 

desenlere de yer verilmiş. 

 

Bu gösteri-romanın asıl kahramanı belki bizzat yazarın 

kullandığı dildir: “Kendi kendimle alay ediyorum. Bir 

kinim var; çünkü bazı şeyleri asla elde 

edemedim/edemiyorum.” itirafını yapabilen Laura 

Betti’nin kitabı yüksek sesle gerçekleştirilmiş ve papaz 

yerine okuyucuyu koyan, bir tür “günah çıkarma”dır. 

 

Eh böyle olunca o zaman herkes hakkına düşeni alıyor 

: İtalyan, özellikle Roma dükalığı, edebiyat ve sinema 

çevreleri.  

 

Nitekim 1979’da Laura Betti, anlattıklarıyla bu 

çevrelerde bir dalgalanma doğurdu. Skandal dememek 

için. 

 

Kitabın çıkışıyla ”yüksek sosyetede” ve siyasi dünyada 

hop-hop hoplayanlar oldu. 

 

Betti’nin “ikinci vatanım” dediği ve “kendisine çok şey 

borçlu” olduğunu belirttiği Fransa’da kitabı Pasolini 

severler için güzel bir sürpriz oldu. İtalyanca bilenler 
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çok önceden okumuş olsalar bile italyan sinema kültür 

dünyasının “öbür yüzünü” öğrenmenin zamanı yoktur. 
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FELİX GUATTARİ’NİN YORUMU 
 

29 Eylül 1989’da, Paris’te, İtalyan Kültür Mekezi’nde, 

kitabın çıkışı vesilesiyle, Laura Betti’nin katılımıyla 

yapılan toplantıyı izleme olanağı buldum. 

 

Psikanalist ve filozof Felix Guattari, kitaba ilişkin 

yorum ve değerlendirmesinde şunları dile getirdi:  

 

“Kitapta birbiri içinde birçok dil kullanılıyor :  

 

1- Çocukluk dili: ya da çocukluğun sesi. Madame’ın 

çocukluğu acımasız ve zor geçmiş. Gülümsemesiz bir 

çocukluktur bu.  

 

2- Delirmenin eşiğindeki bir kadının dili.  

 

3- Uçuk bir edebiyatçının dili.  

 

4- Hayatı ‘oynamaktan’ ibaret bir oyuncunun dili.  

 

Yapıt sürekli oynayan ve bundan başka bir şey 

yapmayan bir aktristin portresidir. Sürekli bir 

dedoublement (ikilemleme, ikiye ayrılmak veya 

ayrılamamak) söz konusudur kitapta. ” 
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Guattari’yi yanıtlayan Betti coştu ve “Ben bir 

martıyım.” dedi ve sonra şunları ekledi: 

 

 “Çocukken hiç gülümsemezdim. Anne ve babamdan 

iyi ve güzel sözcüklerle bahsedemem buradan 

kaynaklanıyor olmalı.  

 

Gülmezdim. Gülemezdim.  

 

Genç kızlığımda çok güzeldim ve hippiydim.  

 

Daha sonra italyan şair Goffredo Parise ve daha ünlü 

Alberto Moravia bana şarkılar yazdılar. Ve bunları 

kabarelerde söyledim.”  

 

Laura, “Benim gibisi yok. Herkesten, bütün 

kadınlardan farklıyım.” diyor.” “Yakında belki film 

yönetmeni olurum. Küçük kızlığımı, ana-babamı, 

kızkardeşimi, küçük kızlığın erişemediği seksi, 

şarkıcılığımı, tiyatro oyunculuğumu, Roma’daki 

kariyerimi, kadınsı-erkeklerle dostluğumu, 

Komünistlerle yoldaşlığımı, ‘taş bebekliğimi’ hepsini 

sinemalaştırmak. Ne güzel olur.” 

 

Kitabın anılar bölümünde, yazarın çocukluk dünyasına 

bakışı, genç kızlığında birdenbire aşkı tanıması, 

büyüklerin dünyasının içine hazırlıksız “inişi” ve 

Roma’daki dolce vita yılları var. 
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Betti şöyle açıklıyor yazma dürtüsünü : “Kendimi 

savunmak için, içimdeki birikmiş şiddeti çıkarabilmek 

için yazmak bir zaruretti. Geçmiş yılların derin 

nostaljisini, aşk duygularını ortaya dökmek, kendi 

kendime deli olduğumu ispat etmek için yazdım.” 

 

Laura, kitabını anlatırken, kitabına sinmiş 

terapiyi/tedaviyi sürdürüyor sanki. Bir tür rahatlama 

gibi. Şiddet ve yumuşaklık, aşk ve zor yanyana. Yollar, 

sesler, bebekler dizi dizi. Laura, “Dünyayı iğfal etmek 

istiyorum ” diyor. “Kapalı kapıları ardına kadar açmak: 

İşte rüyam. İnsanı mengene altına alan her türlü 

kuruma, rejime dine ve okula karşıyım ve onlara 

inanmıyorum” diyor. 

 

Sonra sıra, Pasolini ile yaşadığı “büyük aşk”a geliyor: 

“Pasolini ile çok güzel bir çift oluşturuyorduk. 

Pasolini’ye itaat ettikten sonra, onu daha iyi anlamaya 

çalıştım. Pasolini bana ‘Ma’donna’ derdi. 

 

Kitabın ikinci bölümü Betti için “en sevgili varlık” 

Pasolini’ye ayrılmış. Betti, Pasolini’nin İtalyan 

Komünist Partisi’nden eşcinselliği nedeniyle 

atılmasından çok etkilendiğini, Pasolini’nin bunu bir 

türlü hazmedemediğini aktarıyor. Pasolini ile ilgili 

sayfalar psikanalitik ses/yol. Aşkları hala sürüyor(du). 
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1975’te Pasolini’nin öldürülmesinden sonrası, Laura 

için, “kaybolan bir yaşamın yeniden yaratılmak 

istenmesidir.” “Sevilen”in yitirilişinin unutulamaması. 

 

Hayattaki mutlu anların, küçük sevinçlerin 

yakalanmasını muştular.  

 

Ölümcül/ölümsel bir kitap değildir : Madame’ınki. 

 

Laura Betti, Pier Paolo Pasolini Vakfı aracılığıyla, 

“sevdiğinin” yapıtlarıyla yaşaması için dur-durmak 

bilmez çalışmasını sürdürüyor...  
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ABİDİN DİNO’NUN PARİSLİ 

ARKADAŞLARI 
 

Abidin Dino, Paris’e defalarca geldi.  

 

Çocukluğunda birkaç kez. Her seferinde belli bir süre 

yaşamak üzere.  

 

1937’de yeniden birkaç ay boyunca.  

 

Ve sonra temelli yerleşmek üzere 1952’de.  

 

Tristan Tzara, Picasso, Gertrude Stein, Aragon, Elsa 

Triolet, Chagall, Soupault, Henri Lefevre, Jean ve 

Simone Lurçat, Prevert, Sadoul, Vercors, Guilleviç, 

André Velter, Jacques Lacarrière, Yves Montand, 

Simone Signoret, Gerard Philipe... İlk akla gelen 

arkadaşları. Başkaları da var elbette : 

 

Vallauris’te Picasso ve Chagall ile ayrı ayrı günlerde 

ve zamanlarda ama herbiriyle yan yana çalıştı... 

 

Paris’teki ilk günlerinde Jean Lurçat’nın, Abidin’i alıp, 

resim malzemesi satan mağazaya götürüp, “Bu 

delikanlının her istediğini lütfen karşılayın, borç 

defterime yazın, gerekirse ben öderim.” demesi... 
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Yves Montand’ın ve Gerard Philipe’in Nâzım’ın 

şiirlerini okumasları, türküleştirmeleri...Ve daha dünya 

kadar anı, öykü var.  

 

Bunların birkaçını Abidin Dino isimli çalışmamda 

aktarıyorum. (Üç cilt, Kitap Yayınevi, İstanbul, 2008). 

Ama Paris’li arkadaşlarının ne tümünü anlatabildim, ne 

de birlikte yaptıklarını. Zaten çok uzun olan üç ciltlik 

çalışma bitmemek veya bitse bile yayınlanamamak 

tehlikesiyle karşılaşmasın diye. Belki bir gün (ne 

zaman) ayrı bir kitap yazarım bu konuda. Belki.  

 

Abidin, resim yapmaya onbeş yaşında başladı. Mutlaka 

daha önce de çiziktiriyordu.  

 

1930’lu yılların başı, biraz da Abidin’in Nâzım’lı 

yıllarıdır : 

 

1931’de Sesini kaybeden Şehir’in, 1932’de Bir Ölü 

Evi’nin kapak ve iç desenleri Abidin’dendir.  

 

1968’de Kuvayı Milliye Destanı’nı da Abidin süsledi. 

O yılların gençleri için Abidin ve Nâzım’ı bir arada 

bulmak inanılmaz bir armağandı. 

 

Abidin’in ve ağabeyi “ Dev Adam ”, “ Saray Gibi 

Adam ”, Arif Dino’nun Adana’daki sürgün yıllarında 

keşfettikleri Yaşar Kemal’in Deniz Küstü’sünü 
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resimlemek ise 1979’da tarihe yazıldı: Edebiyat 

tarihine. 

 

Abidin, resimlemek, desenlemek, süslemek eylemini 

Fransa’daki arkadaşları için de sürdürdü :  

 

Örneğin 1971’de André Verdet’nin Nadine’inini 

(Edizione Poliedro, Roma). 

 

1988’de ünlü fransız tarihçi Georges Soria, Grande 

Histoire de la Révolution Française (Fransız Devrimi 

Büyük Tarihi) adlı yapıtının üçüncüsü ve son cildine, 

ek biçimde, otuz ünlü ressamın Büyük Fransız 

Devrimi’ne ilişkin resimlerini aldı. Abidin bütün 

dostlarıyla bu yapıtta bir aradadır : Picasso, Lurçat, 

Pignon, Chagall, Matta... 

 

Bu yapıtta Abidin, Danton’u resimledi. Ama bu arada 

Marat ve Robespierre gibi Devrim’in en canlı ve 

radikal önderlerinin portrelerinin eskizlerini de çizdi. 

Ve bunları yakın dostlarına armağan etti. Abidin 

cömert bir dosttu. Cömert ve cesur. 

 

1988’de André Velter, Le Mauselé du Maître Blanc’ı 

(Apak Hoca’nın Gömütü) yazdı; Abidin çizdi (Fata 

Morgana Yayınları). Abidin bu yapıtın her konuda 

ortak yazarıdır aynı zamanda. 

 



ÇOK KÜL-TÜRLÜ-LÜK 

 

83 

André Velter, ilk sayısı 1989’da yayınlanan 

Caravanes’ın yayın yönetmenidir. Ve Apak Hoca 

Gömütü şiirine dergide yer verir (s. 93-95). Bu dergi 

Abidin ve arkadaşlarının “keşfedilecek edebiyatlar” 

için yayınladıkları bir “pırlanta”dır.  

 

Abidin’in, ilk sayıda, arkadaşı Jaques Lacarrière’in 

Anadolu’yu gezip-görmesinden sonra kaleme aldığı 

yapıtını ve yazarını tanıtan yazısı vardır. Abidin 

dergiye çizgi ve yazılarıyla katkıda bulunur. Güzin 

Dino çevirileriyle : Her ikisi de Türk şair ve yazarlarını 

tanıtmanın yorulmaz elçileri. 

 

Caravanes, tanımına uygun olarak, yeni ve Fransa’da 

tanınmayanları tanıtmak işlevini üstlendi/ 

 

İlk sayısında hem Adonis vardır, hem de Adonis’in 

tanıtmak istediği Abû L-Alâ Al-Ma’arrî. 1930 doğumlu 

Adonis, Türkiye’de tanınıyor artık. 1989’da TÜYAP 

Kitap Fuarına katıldı. Yaşayan en büyük arap 

şairlerinden biridir. 

 

Flache isimli şiir dergisi, Ekim 1989 tarihli onuncu 

sayısını Adonis’e ayırdı. Kapakta ve içinde Abidin’in 

beş deseni bulunuyor. Adonis, André Velter’le yaptığı 

söyleşide, kökenlerini, kimliğini, doğduğu coğrafyayı 

ve edindiği mirası, mirasları anlatıyor. Arap şiirindeki 

yenileşmeyi de. Dostlarıyla çıkardığı Shi’r (Şiir, 
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1957’de) ile Mawakif (Tavır Takınma, 1968’de) 

dergilerinin Ortadoğu şiirindeki yerini vurguluyor. 

Yaratıcı olarak şairin yalnızlığını ve genel açıdan 

İnsan’ı anlatıyor. 

 

Adonis takma isminin öyküsü ise başlıbaşına bir 

“alem”.  Buyurun birlikte dinleyelim :   

 

“1947 yılıydı, küçük denemeler ve şiirler yazıp, Ali 

Ahmad Said Esber olan gerçek adımla gazete ve 

dergilere gönderiyorum, ama bunlar ne 

yayınlanıyorlardı, ne de bir yanıt alabiliyordum. Bir 

gün, bir dergide bir duyuru görünce bir şiirimi Adonis 

diye imzalayıp, postaladım. Bu şiir daha önce 

reddedilmişti. Ama bu kez yayınlandı. İkinci bir metin 

gönderdim. O da yayınlandı. Üçüncüsü ise yayın 

kurulunun ‘Sayın Adonis’in dergimiz bürosuna 

uğramasını rica ederiz’ duyurusu ile birinci sayfada 

yayınlandı. Kalktım, gittim. Ama dergi bürosunda 

kimse bu köylü giysili utangaç çocuğun Adonis 

olduğuna inanmak istemedi... O zamandan bu yana, 

bana şans getiren bu ad gerçek ismime dönüştü; bugün 

anam bile beni Adonis diye çağırıyor.” 

 

Adonis, aynı söyleşide, “Şimdiye dek hiçbir arap 

hükümetinin resmi davetlisi olmadığım için onur 

duyuyorum.” diyor. 
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İşte Berceau (Beşik) şiirinden küçük bir tadımlık :  

 

“(...) Böylece Ghumdan’ı güne, Belkis’i geceye 

benzetiyorum, 

 

ve ben, ikisi arasında, dem çekiyorum. (...)”. 

 

Abidin, arkadaşlarının yapıtlarını süslemeyi sürdürdü. 

Arkadaşlarını tanıtmak ve/veya anmak için. 

 

Örneğin, 1989’da La Nostalgie de Nâzım Hikmet’i 

orijinal desenleriyle bezedi. Büyük şairin “nostaljisini” 

Abidin’den iyi kim anlatabilir ve çizebilirdi?   

 

Abidin’in PCF (Le Parti Communiste Français : 

Fransız Komünist Partisi : FKP) militan ve yönetici 

yoldaşları ile dostluklarını başka bir gün anlatmak 

üzere izninizle Nâzım’ın ve Abidin’in dostu, Europe 

dergisinin yayın yönetmeni komünist militan ve 

edebiyat adamı Charles Dobzynski’ye bir selam 

gönderelim şimdilik.  
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DUVARRESİM / DUARESİM 
 

Duvar yazıları bir tür şifre (Fransızca chiffre’den 

aktarma) olmasın?  

 

Bir kentin kimlik kartı mı yoksa ? Kentin toplumsal, 

siyasi ve aşksal niteliklerini ele veren, yansıtan. Açık 

ve gizli bir biçimde :  

 

Açık : Çünkü herkese yönelik.  

 

Gizli : Çünkü yazanı, yaratanı meçhul. 

 

Ayrıca her duvar yazısının ille herkes tarafından 

okunacağı garantisi de yok: Çünkü kimi 

duvaryazısının/graffitinin okunması uzmanlık 

istiyor/ister: Her biri kendine özgü mesajlar taşıyor 

olabilir. 

 

Duvar yazısı neticede DÜŞ-ÜN-EN TAŞ olmasın?  

 

Onca Fransızca sözcük ödünç alınırken duvar anlamına 

gelen MUR’ü es geçmeyelim: Mur’den çünkü 

MURMURE’e varmak olası : Bu sözcük ise mırmır, 

fısıltı anlamına geliyor. Bundan üretilen MURMURER 

ise mırıldanmak anlamında. O zaman duvar yazılarıyla 
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meçhul askerler fısıldaşarak birbirlerine mesajlar 

gönderiyor olmasınlar?  

 

Duvarlar böylece kendi dillerini yaratmıyorlar mı?  

 

Berlin’de, Paris’te, İstanbul’da, Diyarbakır’da, 

Bombay’de, New-York’ta, Oslo’da, Şırnak’ta, duvar 

yazıları bir anlamda ücretsiz posta hizmeti yerine 

getirmiyorlar mı? Posta kutusu veya posta hizmeti : 

Ücretsiz. Anlayana. Meraklısına.  

 

Zaman zaman içinde. Akıl akıl içinde.  

 

Şimdi artık bir adım öteye geçildi : Çünkü duvar 

yazılarından DUVAR RESİMLERİNE/DUVA-

RESİMLERİNE/DUARESİMLERİNE varıldı: Zaman 

yenilendi. Akıllar birkaç rakım kazandılar:  

 

Paris’te, Amsterdam’da, Berlin’de (hele siz bir 

Mauergalerie’yi görmelisiniz), New-York’ta, Oslo’da, 

Diyarbakır’da, Bombay’de, Şırnak’ta ve daha birçok 

dünya kentinde. Şimdi duvarresim zamanıdır. 

 

Paris’te bir sokaktayız: Duvaresim ve altında 

açıklaması : “Animaux savuvages”: Vahşi hayvanlar. 

İmzası bile var : Mosco et associés : Mosco ve 

ortakları.   
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Paris’te şu son zamanlarda en çok tanınan imza 

NEMO’dur: Hiçkimse anlamında : Sözcük eski 

Yunancadan. Ve elbette Julies Verne’in kahramanını 

anmak için. Rue Julien-Lacroix’da ömeğin döşenmiş 

duvarlara Nemo. Duvaresminin özelliği : Mekanına 

göre ve büyük olasılıkla edindiği izlenime/ilhama 

uygun biçimde çizmesi : Seine kıyısında/rıhtımda veya 

Paris’in değişik kanallarına yakın evlerin duvarlarına 

deniz, deniz yaratıklarını, hatta denizin hilkat 

garibelerini (ne olduklarını bir tek “yaratıcısı/yaratanı” 

bilebilir cinsinden yaratıklar), denizcileri, yitip gitmek 

üzere olan denizcileri ve benzeri varlıkları veya 

yoklukları çiziyor.  

 

Evet Nemo yoklukları da çizebiliyor.  

 

Yabancıların mahallesinde ise kara adamları çiziyor : 

Ellerinde belki bir bavul, belki bir torba, belki bir 

“telis”; tel-siz değil tel-is. 

 

Nemo, Jules Verne’in yapıtından çıkıp gelmiştir ve 

nereye gittiği, ne yaptığı da sual edilemez...                                                                                                 

 

Paris duvarlarının “ meçhul askerleri ” Nemo veya 

Memo’yla sınırlı değil:  

 

Okulların “dinlenceye” girdiği günlerde yeni bir “çete” 

türedi :  Paris’lerde ve çevresinde : Bütün 



ÇOK KÜL-TÜRLÜ-LÜK 

 

89 

mahallelerinde ve hatta kimi banliyölerinde. Resim 

çiziyorlar ama iz bırakmıyorlar (!) Yoksa resim izleri 

olmasın? Akıllara iyilik sağlık! Geceleri tebdili kıyafet 

dolaşıp, duvarlarla aşka ve meşke giriyorlar: Paraloları 

“EL GATO NEGRO”. Zaman zaman Fransızca 

yazdıkları da oluyor : “LE CHAT NOİR”. Ve buna 

bazen bir cümlecik daha ekliyorlar ve o zaman “iz” şu 

biçime dönüşüyor: “Le chat noir, c’es l’art” : 

Paraloları: SİYAH KEDİ. Ve söylemek istedikleri: 

“Siyah kedi sanattır”. Attıkları imza/işaret/iz kediye 

benzetilmemeye çalışılan ama yine de kedi olan bir 

resim/duvarresim/duvaresim : Ki kimi duvarda bir tür 

kayık biçimini alıyor : Denize/Seine’e yakınlıktan 

belki. Ve o zaman “yaratan” dayanamayıp altına 

“Colombia, mi pais...” diye konduruyor. Ve kendini 

biraz daha ele veriyor : Mademki “Kolombiya benim 

ülkem...” diyor. Demek ki, “SİYAH KEDİ” belki 

kayıklaşıp “KOLOMBİYA ÜLKEM” yoluna düşecek :  

 

Çünkü, Paris veya Maris, neticede, yaşayanı çeken, 

ilgilendiren ve sonuç itibariyle özlemlere sürükleyen 

YURDUDUR. ANAYURDU : Anasının yurdu. 

 

“EL GATO NEGRO” çetesinin kurucusu, lideri ve 

büyük olasılıkla tek neferi ve gerçek ismiyle PABLO, 

ama lütfen dikkat Picasso hiç değil, ülkesini 

özleyiverir : Ve bir Paris gecesinde tebdili kıyafet 

dolaşırken, sadece o zaman, bütün kimliğini pattadak 
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ortaya koyar : Ve konduruverir : “KOLOMBİYA 

YURDUM...”   

 

Özlem, hele ana-baba, eş-sevgili-nişanlı, kız ve erkek 

kardeş ve çoluk-çocuk özlemi, hele o top koşturulan 

sokakların ve toprakların kokusu, bitkileri, böcekleri, 

çiçekleri kısacası bütün bunları kapsayan o yurt özlemi 

ANSIZIN ZUHUR EDER VE KİMLİĞİNİZİ 

ORTAYA KOYARSINIZ : Ben buyum. Benim 

yurdum burası işte dersiniz. O zaman duvarresim, 

büyük, en büyük kentlerde bile BİRER PENCEREYE 

DÖNÜŞÜR : DUVAR BÜYÜKLÜĞÜNDE : 

RAHATLARSINIZ.Bundan iyisi can sağlığı veya 

duaresimdir artık. 
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ANGERS : MÜZİK ŞENLİĞİ : FÊTE DE 

LA MUSİQUE/FAITES DE LA MUSİQUE 
 

Her kentin kendine özgü bir Müzik Şenliği var : Her 

kent kendi müzik gruplarıyla, kendi müzisyenleriyle 

boy gösteriyor/ Kendi çocukları eğlensinler, yazın 

gelişini kutlayanlar, geçen ders yılının stresini 

atabilsinler umuduyla. 

 

Fransa’nın batısındaki 250 bin kadar nüfusuyla insanî 

boyutlu kentler arasında sayılabileceğim ve 2001’de 

birkaç ay yaşadığım Angers’de bakın Müzik Şenliği 21 

Haziran 2001’de nasıl kutlandı : Müzik Şenliği aynı 

zamanda nasıl insan şenliği oldu : 

 

Havanın iyice serinlemesini bekliyorum : Güneş başını 

alıp öbür taraflara geçmeli artık : Yaktı çünkü bugün. 

Karşı HLM’deki (ucuz kiralı toplumsal konuttaki) 

balkonda et kızartma sahnesi hâlâ sürüyor : Balkondaki 

et kızartmasının beyaz ve kokulu dumanları üst katlara 

yükseliyor : İşte nitekim ikinci kattan küçük bir cadı 

çıkıp alt kata kötü kötü baktı...Neyse... Geçelim. Derin 

bir nefes alalım. Bir derin nefes daha. 

 

Hava iyice serinledi. Yola çıkmalı artık. Şenlik çünkü 

kent merkezinde. Square des Caleides’den Avenue 

Winston Churchill’e, oradan, otomobil gürültüsünü 
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aşabilmek umuduyla, “ticaret merkezi”ne (centre 

commercial) (Türkçede alışveriş merkezi diyoruz) 

giriyorum : Köşede bir Mc Donalds açık : Son derece 

pis kokular geliyor: İki-üç aile yemekte. Tam 

karşıdaysa: Bomboş meydana bakan “Eurokebab”da üç 

vatandaş(ımız)/üç hemşerimiz oturmuş : “Manzarayı 

seyrederek” kebab yiyor, belki döner (!) Döner 

kebabınız dönmez olsun! (Arif Dino’dan yakıştırma). 

Ama dönüyor işte ve nitekim süreç içinde amerikan 

köftelerini neredeyse solladı. (Bu son cümle 2 Ekim 

2019’da, yani onsekiz yıl sonra eklendi. Bu süre içinde 

Fransa’da döneriz tek köy, tek kasaba kalmadı. MŞG)   

 

Rue de Letanduere’e girip dosdoğru yürüyorum : Bu 

gidiş beni kent merkezine götürecek : Garın yanı 

başına. Yolda birkaç otomobil, birkaç moto ve 

akılalmaz gürültüleriyle birkaç küçük moto : Kızlı 

erkekli çiftler, herkes kent merkezine akıyor : MÜZİK 

ŞENLİĞİNE.  

 

Otobüs duraklarında birkaç genç kadın. Bir çift ve iki 

çocukları... 

 

Kaldırımda yürüyerek giden benden başka bir kişi daha 

görüyorum : Benim gibi bıyıklı ve saçlarına ve 

bıyığına kır düşmüş bir adam, kendi halinde bir adem. 

Bu adamı daha sonra kent merkezinde, Boulevard du 

Marechal Foch’da, göreceğim : Bir kız çocuğu (onaltı-
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onyedi yaşlarında olmalı) ve bir kadınla; eşi ve çocuğu 

mu? 

 

Rue de Letanduere bitti : Müzik Şenliği de tam orada 

başladı :  

 

İşte Garın karşısındaki “Café L’Univers”de bir grup 

çalıyor. Cafe’lerinin adını univers koyarlar ama 

bakmayın ; bu kentteki birkaç aylık deneyimim daha 

önceki taşra kentlerindekini doğruladı: Bu adamlar 

bırakın başka ülkeleri ziyareti, evlerinden, 

dükkanlarından bile dışarı çıkmıyorlar. Fransa’nın 

taşralıları bir alem. Paris bu dünyada ayrı bir gezegen. 

Taşrayla kıyaslanamayacak derecede. 

 

Taşra kentlerinin bir kötülüğü de şu : Çoğunun dükkanı 

ve evi aynı binada : Yani bir binanın bir bölümünden 

öbürüne geçince özel hayattan çalışma hayatına geçmiş 

oluyorlar. Aman ne değişiklik! 

 

Ne olur bir gecelik bile olsa bunları, bu müthiş 

toplumsal gözlemleri bırakalım, müzik dinleyelim : 

 

Ama bu grubun müziği beni hiç açmıyor. Ve oradan 

ayrılıyorum. 

 

Rue d’Anjou’dan geçiyorum : Sağda ve solda “ seks 

dükkanları ”. Ama hepsi kapalı. Geldiğimiz günden 
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beri bir tekini açık görmedim. Kilise’nin etkisi (mi?) 

olmalı. Belki de müşteri yokluğu (mu?). 

 

Taşra kentlerinde büyük kentlerdeki anonima 

olmayınca insanlar hangi cesaretle seks dükkanlarına 

devam edebilirler ? 

 

Soldaki lokantalarda in cin top oynuyor. 

 

Pizzacı dışarıdaki sandalyeleri topluyor, içeride zaten 

ışıklar sönük, herhalde kapatıyor. 

 

Sağdaki pizzacı ise dopdolu : Buyurun açıklamasını 

yapın : Aynı sokakta karşı karşıya iki lokanta : Biri 

harıl harıl çalışıyor, öbürü saat yirmi bir buçukta 

kapatıyor. Neden ? 

 

Place de la Visitation’daki digital duvar saatinden saati 

ve hava sıcaklığını ve günü öğrenmek olası : 21/6, 21 : 

46, 23 derece. 

 

Gece ilerledikçe sıcaklık yirmiye kadar düşecekmiş. 

Söylenenlere bakılırssa. Belki daha da. Ama saat 

yarımda dönerken dereceyi göremedim. Bakmadım ki 

göreyim! 

 

Şu an rue des Lices’deyim. Oradan Boulevard du Roi 

Rene’ye geçiyorum.  
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Oradan da rue Toussaint’e. Logis Toussaint’te aylarca 

kaldık : Eşim ve ben. Apartman mapartman değil atla 

dolaşılacak denli geniş bir mekandır burası. Ama 

birkaç gündür bizim yerimizi alan birileri var : Bir 

haftalığına. Çünkü çooook önceden onlara “söz 

verilmiş”. Ama posta kutusuna bir göz atmak ta şart : 

Kim bilir belki bir “réexpedition” zarfı gelmiş olabilir : 

Mimi’den. Bakıyorum : Hiçbir mektup yok. 

Çıkıyorum. 

 

Oradan hemen karşısındaki Eski Şehir’e geçiyorum, 

Şato/Kale geride kalıyor : Rue du Vollier’den Montée 

Saint-Maurice’e çıkıyorum : Merdivenlere sağlı sollu 

oturmuş dinleyici kitlesi epey dikkatli : Merdivenlerin 

en üstlerine yakın bir yerde bir sakallı şarkı söylüyor : 

Gitarıyla. İki genç kadın gitarlarıyla (emin değilim) 

eşlik ediyorlar. Sadece gitarlarıyla mı?   

 

Yoluma devam : Kilise’nin, yok canım Kilise değil bu 

koskocaman bir Katedral’in kapısı sonuna kadar açık : 

Herkese mi?  Evet herkese. Ben de giriyorum o 

zaman : 

 

Tıklım tıklım : Kilisenin adaptasyon yeteneği son 

derece şaşırtıcı : İçerdekiler tam kiliselik tipler : Hani 

her cumartesi akşamı ve pazar günü sabahtan akşama 

(bütün kentte bir günde toplam DOKUZ MESSE/AYİN 

var!) gördüğüm yaşlı erkekler, evde kalmış kızlar veya 
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buranın diliyle konuşacak olursam “ bayatlamış 

kızlar”, dört çocuklu genç çiftler, çocuklarıyla çevrili 

neneler, dedeler topluluğu. Dahası da var :  Çünkü 

ORG KONSERİ dinliyorlar : Ve bir kısmı kapının 

eşiğinde. Elinde mikrofonlu olan herhalde 

“düzenleyici” (Türkiye’deki basının diliyle 

“organizeeden”) olmalı. Biraz bakıyorum : 

Dinliyorum. Birkaç genç de şöyle bir bakıp ayrılıyor. 

Ben de ayrılıyorum : Kapının önünde naftalin kokuları 

içindeki çok yaşlı iki kadınla karşı karşıya geliyorum : 

Yüzlerinde bayat bir tebessüm : HAYATA GEÇ 

KALMANIN İZİ SANKİ : Evet çooook geç Juliettte 

çook geç. GEÇ! Geçiyorum. 

 

Place Freppel’den geçerken yayalarla otomobil 

sürücüleri maçına tanıklık ediyorum : Sürücüler 

memnun değil, yayalar umursamaz konumda. Kentin 

en ünlü kitabevi Richer’ye giden sokağa çıktığımda 

durum açıklık kazanıyor : Otomobillere geçit yok ! Bu 

gece atlar kovboylardan rövanşlarını alıyorlar. Bu gece 

yayaların gecesi. Kesin. 

 

Rue Saint-Pierre’den Place du Ralliement’a kadar 

sokaklar otomobillere yasak : Her sokağın her 

meydanın girişlerinde belediyenin emekçileri nöbette. 

Daha öncesinde ise zaten müzikseverler sokakları 

doldurmuş durumda. Bütün çevre sokaklar kapkara : 

Her taraf tıklım tıklım : Paris’te metronun en kalabalık 
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saatlerindeki vagonlar gibi. Her köşede bir grup, her 

köşede bir topluluk, herkes kendi müziğini yapıyor. 

Kentin atar damarındayız : Place du Ralliement’ın 

merkezinde kurulu sahnede genç bir kadının şarkıcılık 

yaptığı jaz topluluğu : Fransızca bir hikaye anlatıyor... 

 

Dinleyiciler gençler ve daha az gençler. Çok az yaşlı 

var yine de : Yaşlı dediğim burada Fransa ölçülerine 

göre, yani yetmiş seksenlerindekiler.  

 

Rue d’Alsace’a giriyorum : Sokak dopdolu : Sağda 

hemen bir kenarda üç kişilik bir topluluk. Bateri ve iki 

gitar : Jimi Hendrix, Jim Morrison çalıyorlar : Fazla 

taklit çok komik! Yürüyelim bakalım. 

 

Solda, biraz ileride, bir müzik dükkanından plaktan 

yayın var. Rue Grandet’ten giriyorum: Belediye 

binasının önüne doğru: Boulevard du Marechal Foch’a 

çıkıyorum : Jardin du Mail’in karşısından : Amacım 

bulvarda olan bitenleri izlemek. Bu nedenle karşı 

kaldırıma geçiyorum. Otellerin bulunduğu kaldırıma. 

Sağdaki bütün cafe ve mağazaların içinde veya önünde 

bir müzik topluluğu çalıyor : Her tür müzik var : Rock, 

jaz, blues, hardrock, techno, chant choral, percussion 

(tamtamcılar takımı), reggae-ska ve daha bilmem neler. 

 

Bu arada az daha unutuyordum : Richer’inin hemen üst 

katında birkaç genç küçük bir odadan, bütün 
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pencereleri açık küçük bir odadan, hoparlörlerin 

tümünü dışarıya doğru çevirip, müzik yayını 

yapıyorlar: Karşı kaldırımdan geçenlere inat birkaç 

genç toplanmış bu müziği dinliyor : Ve bu müzik ve 

dinleyicileri, Place Sainte-Croix’da (ne dinsel kent 

ama!) müzik yapan yaşlılara karşı bir tür protesto mu? 

Bilemiyorum, ama daha sonra gördüklerimi de göz 

önüne alınca şunu yazmak olası : Müzik Şenliğinde 

herkes her müziği sevmiyor ve herkes KENDİ 

MÜZİĞİNİ DİNLETİYOR/DİNLİYOR: 

YABANCILAR HARİÇ! 

 

İşte tam da oraya geliyordum : YABANCILARA : 

Evet Foch Bulvarında karşı kaldırımda birdenbire 

birçok genç ve orta yaşlı insanın dans ettiği şenlikli bir 

mekana varıyorum : BRÖTON MÜZİĞİ ve dans 

edenler Angers ve belki çok yakın çevresindeki 

Brötonlar : Müzikle eş bir canlılık. Bir kendinden 

geçme. Bir tür özlem giderme : Memleketle ve 

havasıyla. Brötanya bu ülkeye hep işçi verdi. Hep 

asker verdi. 1870’te ve 1871’de Paris Komünü 

döneminde Komünarlara karşı kullanılmak üzere 

Paris’e taşınan/götürülen Brötonlar aklıma geliyor : 

Fransızca bilmeyen. Birinci Savaşta bile Fransa 

Cumhuriyeti için savaşa sürülen Brötonlar Fransızca 

konuşamıyordular... Şimdi konuşabiliyorlar ama kendi 

müzik ve danslarını da es geçmiyorlar.  
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Dans etmek kendi müziği eşliğinde : Çok ciddi 

biçimde ve ayak ve bilek oyunlarına dikkat, çok dikkat 

ederek dans edenler var. Gelişigüzel dans edenler var. 

Heyecanla ve darmadağınık dans edenler var : Küçük 

çocuklar da katılıyor : Anne ve/veya babalarının 

teşvikiyle bazen onlarla birlikte. Dans edenlerin ezici 

çoğunluğu KADIN. 

 

Ayak oyunları çok ilginç : Neler anımsatmıyor ki : Her 

halkın kendi dansları var mutlaka. Ama kimi halkların 

ki sanki birbirlerine daha çok benziyor. Neden?  

 

Bilenlerinin açıklaması gerekiyor. Araştırılması 

gereken bir konu.   

 

Seyircisi de çok Brötonların. Dans edenleri bir ara 

sayıyorum : Yetmiş kadar genç, çocuk ve birkaç yaşlı : 

İşte altmışlarında bir çift örneğin : Ne canlılık o öyle 

Mösyö Lebon!  

 

Anılara ve hayallere dalarak bir süre izliyorum 

Brötonları : Yarım saat, kırk beş dakika? Sunucu 

“Yirmi dakika ara veriyoruz” deyince ayrılmak 

gerekiyor : Bütün bulvar capcanlı.   

 

Karşıda hemen bir rock grubu tozu dumana katıyor : 

Dağıtıyor ortalığı. 
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Bulvarda otomobil trafiği kesilmemiş ama 

otomobilleriyle geçmeye kalkan bir iki gönüllü kısa 

süre sonra şenlikçilerle birlikte el kol sallayarak şenliğe 

katılıyorlar veya katılmak zorunda kalıyorlar. Trafik 

sıfıra yakın.  

 

Saat kaç oldu acaba : On iki mi? Yirmi dört mü?  

 

Yürüyorum. Cafe Les Variétés’nin önünden 

geçiyorum. Les Desperados öyküsü aklıma geliyor : 

Anlatmalı. Kısaca :  Birkaç gün önce bu cafede 

deux expressos (Okunuşu : dözekspresso) 

ısmarladığımızda genç garson bize deux desperados 

(Okunuşu : dödesperados) getirdi : Telafuz karmaşası : 

Bir. Paris’te cafe’ye/kahveye “ expresso ” denilince 

garsonlar anlar, taşrada anlamaz. İki. Les Desparados 

yerel bira! Hoş da bira içilecek saatte değildik. İade 

ettik ve garsona anlayacağı bir dille “ deux cafés ” 

dedik. O da anladı. Kahvelerimizi rahatça içtikti. 

 

Cafe’nin ismine uygun bir biçimde o gece önündeki 

geçkin grup Variyete müziği yapıyor. Dayanılır gibi 

değil. Onlar geçkin ben geçiyorum : Ben de geçkin 

oluyorum. 

 

İki adım ötede dört genç bir müzik yapmaya başlıyor : 

Akıllara durgunluk verecek bir düzey : Led Zeppeline 

ile Nirvana arası bir şey : Hızlı çık hızlı. Tamam 
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aradığımı buldum : Demir atıyor ve “ takılıyorum ”: 

Seyircisiz başlıyorlar : İki kız arkadaşlarını, ki biri 

videoya alıyor müzisyenleri, ve beni saymazsak. Ama 

kısa süre sonra seyirciler toplanıyor. Hele iki içkili (?) 

genç acayip danslar yapıyorlar : Biri ellerini bile yere 

değdirmeden taklalar atıyor : Aman aman düşüp bir 

yerini kırmasın! Hayır. Sarhoş belki ama düşüp bir 

yerini kırmıyor : Dans ediyor : Arkadaşıyla toslaşarak.  

Müzik sürüyor : Seyirci sayısı giderek artıyor. Bir süre 

sonra bu ikisi yeniden çıkıyorlar sahneye : İki başka 

gençle yine toslaşıyorlar... Seyirci sayısı gittikçe 

artıyor. Bularda trafik tamamen durdu artık. Her 

parçadan sonra alkışlar geliyor. Alkışlar. Epey sürüyor 

bu iş... 

 

Sakallı gitarist gülümseyerek mikrofona geliyor ve 

“C’est fini” diyor. Demek ayrılık saati geldi çattı : 

Ayrılıyorum : Kentteki müzik turu bitti... 

 

Gara doğru yürüyorum : Oradan geldiğim yolla, yani 

rue de Letanduere’den, dönüyorum. Place La Fayette 

civarında otopark saatine bakıyorum : Saat: 00.17. 

Yarın olmuş demek. Résidence Jean-Vilar’daki 

stüdyoya dönme saati... 

 

Otobüsler geçiyor : İçi aydınlık : İçi genç ve gençlik 

dolu : Kimi memnun, kimi ise hala aradığını 
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bulamamışların burukluğunda : Bu “iş” demek başka 

bir “şenliğe” kaldı... 

 

Résidence’a vardım sayılır : Köşedeki cafe’den müzik 

sesleri (!?) geliyor : İçinde on kadar Magrip kökenli 

Fransa Cumhuriyeti vatandaşı, birkaçı cafe barında, 

birçoğu dışarıda, terasta : Birinin elinde bir darbuka : 

Güya çalıyor : Güya müzik! Bu tantana ve gürültü, 

stüdyoya girip, yatağa uzandıktan sonra da sürdü. Cheb 

Mami’nin bir parçasının plaktan dinlendiğini de 

duydum : Bu da müzik şenliği : Kendince... Pencereyi 

biraz açtım, cafeden gelen gürültüye karşın; biraz su 

içtim; yorgunluk bastırdı. Yattım. Ama uyumak için 

epey zaman geçti. Gecenin filmini izledim çünkü önce. 
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VİCTOR HUGO : İKİ YÜZ YAŞINDA 
 

Victor Hugo 1802’de Besançon’da doğdu. Babası 

Napolyon Bonapart’ın generallerinden biriydi. 

 

“Büçür”ün kendi generalleri de öyle az buz değildi : 

Çünkü Napolyon döneminde iki “zafer” kazanan her 

asker general rütbesine layık görülüyordu.   

 

Çocuk Hugo, Bonapart’ın bütün Avrupa’yı kana ve 

gözyaşına bürüdüğü yıllarda, savaş ordularının izinde 

ve babasıyla, annesiyle, bütün ailesiyle İtalya, İspanya 

“seferlerini” yakından izlemek (!?!) olanağı buldu. 

 

Sonra Paris’i keşfetti : Ve edebiyatı.  

 

Varsa yoksa edebiyat. Ebediyete ulaşmak arzusuyla. 

 

Hugo yazardır : Herkes tarafından bilinen.  

 

Şairdir saati gelince. Ama şiirlerini okumak için “şiir”i 

unutmak lazım : Çünkü neden başka bir yöntemle 

yazmadığını aralıksız sorarsınız. Tatsızdır şiirleri. Eğer 

bunlara şiir denebilirse.  

 

Desen ustasıdır : Tadına doyum olmaz desenlerinde 

doğa, hele deniz ve karanlıktaki evler ve manzaralar 
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başka bir boyut kazanırlar : Sanatsal bir boyut. Ve kimi 

zaman bir parça tedirgin edici bir boyut ta. Desen 

ustalığı az bilinen yönlerinden biridir. Ama iyi desen 

ustasıdır. Hayret edersiniz. 

 

Siyaset adamıdır da Hugo. Her zaman başarılı olamasa 

bile. 

 

2002’de Victor Hugo’nun 200. yıl kutlamaları 

başlatıldığında bütün yönleri yeniden ve yeniden 

meraklılarına sunulmak istendi. 

 

Kutlamaların başlama vuruşunu 25 Şubatta o günkü 

Başbakan Lionel Jospin yaptı : Hugo’nun anına, sanına 

ve şanına uygun bir nutukla : Övücü. Çook övücü. 

Geçelim. 

 

Hugo yazarlık sanatına çok iddialı başladı. Neredeyse 

saflıkla eşit düzeydeki bir iddia taşımaktan ta 

vazgeçmeden yine de : “Ya Chateaubriand olmalıyım 

ya da hiçbir şey!” diyen kendisidir çünkü. 

 

Sanat konusunda ise daha az iddialıdır ve sevimlidir : 

Bakın ne diyor(du) : “Sanat sadece güzeli değil İYİYİ 

DE aramalı.” 

 

Hugo düşünce ve ifade özgürlüğünün ısrarlı ve kararlı 

savunucusuydu. Voltaire kadar. Belki biraz daha fazla. 
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Toplumcu ve insalcıldı.   

 

Edebiyatta romantizmin lideri ve teorisyeniydi. 

 

Hugo, insancıl ve özgürlükçü demokrasiyi savundu. Ve 

1848 ihtilali sonrasında ilan edilen II. Cumhuriyet’le 

birlikte milletvekili seçildi. Siyasetle dünyayı 

iyileştirmek umuduyla. Belki Chateaubriand gibi 

Dışişleri bakanı olmayı da kuruyordu. Ama olamadı. 

Çünkü ilk kez seçimle işbaşına getirilen ve Fransa’nın 

ilk cumhurbaşkanı, Yeğen Napolyon, amcasının 

“mirasını” sürdürmek istiyordu : Napolyon 

hanedanlığını yeniden kurmak ve imparatorluğu 

yeniden ilan etmek. Bu amaçla çevresine yiyici, 

vurguncu, darbeci, gangester tipindeki adamları ve çok 

sayıda Korsikalıyı topladı. Yeğen daha önce iki 

başarısız darbe girişimi yapmıştı ve “takımı” bu “işte” 

deneyimliydi ve yeni bir darbe girişimine de hazırdı. 

Amcası Korsikalı olduğu için ve Amcanın çekiciliği 

sonucu Korsikalılar arasında çok sayıda kayıtsız şartısz 

taraftarı bulunduğundan Korsikalılar tercih ediliyordu. 

Bunun sonucunda bitirim ve vurucu fedayi Korsikalılar 

Yeğen’in yanında “iş” buldular : Kimi polis teşkilatının 

başına getirildi, kimi gizli istihbaratın... 

 

Ancak Yeğen Avusturya’da yetiştirildiği ve gençliğini 

de Londra’da geçirdiği için Fransızcayı doğru dürüst 
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konuşamıyordu. Fransızcasıyla alay konusu bile 

oluyordu. 

 

Anayasa uyarınca ikinci kez cumhurbaşkanı seçilmesi 

mümkün olmadığı için ve “devletin başı olma 

görevini” de bırakmak istemediğinden Cumhurbaşkanı 

Yeğen ve adamları 2 Aralık 1851’de askeri bir darbe 

yaptılar. İmparatorluğu ihya ettiler: II. İmparatorluk. 

Kendisine de elbette III. Napolyon ünvanını uygun 

buldu : Amcasının belalı ve savaşlarla kırımlarla kanlı 

yolunda emin adımlarla ilerlemek için. 

 

Victor Hugo seçilmiş Cumhurbaşkanı’ndan bile gelse 

darbeye karşı Paris’te direndi : Önce gizli toplantılar 

yapıldı : Evlerde, kahvelerde. Gizli randevular. Ve 

sonra Paris’in o günlerdeki en emekçi mahallerinden 

biri olan Bastille’de rue du Faubourg Saint-Antoine 

girişinde tiyatromsu bir barikat dikildi, Yeğen’in 

gönderdiği “ güvenlik güçleriyle ” çarpışıldı : 

Cumhuriyetçiler bir ölü verdi, birkaç da yaralı. Hugo 

ölümden kıl payı kurtuldu.  

 

Hugo daha kapsamlı ve darbeyi bitirici bir direnişi 

örgütlemek istiyordu; ama dönemin seçilmişleri uslu 

uslu gidip darbecilere teslim oluyorlardı : Hapislere, 

zindanlara tıkılmak üzere... 

 

Direniş desteklenmedi, tutmadı ve yürümedi. Olmadı.  
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Hugo için tek çare kalıyordu : Ülkesini terk etmek... 

Ve öyle yaptı : 

 

Önce Brüksel, sonra başka mekanlar ve nihayet demir 

attı : Guernesey Adası’nın Saint Peter Port kasabasında 

Hauteville House’a : 1856’dan 1870’e dek orada 

yaşamak zorunda kaldı. 

 

Victor Hugo en iyi yapıtlarını “sürgün” yıllarında 

üretti :  Sefiller (1862), Deniz Emekçileri (1865) ve 

diğerleri anılabilir. 

 

Bu arada yurt dışında bile olsa siyasi mücadelesini 

südürdü ve III. Napolyon’la dalgasını geçmeyi ihmal 

etmedi : “Küçük Napolyon” lakabını ona Hugo taktı. 

Mademki I. Napolyon, Hugo’ya göre bile “Büyük” (!). 

Eh çocukluğunuzda peşinde yıllarca yürürseniz olacağı 

budur : Korsikalı “ Bücür ” gözünüzde büyür büyür ve 

“ Büyük ” olur ! Kabul etmek gerekir ki “ Bücür ” de 

rolünü hakkıyla oynuyordu. 

 

4 Eylül 1870’de, Yeğen’in, son derece perişan bir 

hezimetten sonra, Prusyalılara esir olması sonrasında, 

III. Cumhuriyet ilan edilince Hugo hiç vakit 

kaybetmeden Paris’e döndü : Paris’te “ Diktatöre karşı 

mücadele etmiş bir kahraman ” gibi karşılandı. 
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Paris Komünü başladığında Hugo Paris’teydi, ama 

olayları uzaktan seyretti. Emile Zola gibi eleştirici, 

kınayıcı ve suçlayıcı bir tavır da takınmadı. Paris’in 

Prusyalılarca kuşatılmasını, aç bırakılmasını 

(Bismarck, hınzırca, “Bırakalım Parisliler kedi ve 

köpeklerini de yesinler, sonra nasıl olsa teslim olurlar” 

diyordu o günlerde...), Paris Komününü ve Komünün 

kadın, erkek ve çocuklarını şiirsel bir biçimde yazdı 

sonra : Korkunç Yıl (L’Année Terrible) ismiyle. 

 

Daha sonra Dede Olma Sanatı isimli kitabını bir tür 

vasiyetname gibi bıraktı. 

 

Hugo 1885’te 83 yaşında vefat etti. 

 

Hugo’nun cenaze törenine iki milyon, evet tam iki 

milyon, insan katıldı : Parisliler, Fransalılar çok dürüst, 

ayrıca yemek yemeyi ve kadınları çok seven, yaşama 

tutkun, mizah ustası bu büyük şair, desen ustası ve ünlü 

yazara son görevini yerine getiriyordu...Fransa’nın 

sekiz yönünden, her tarafından, köy, kasaba ve 

kentlerinden insanlar cenaze töreni için Paris’e 

aktılar... 

 

Şimdi Paris’te Place des Vosges’daki evi MÜZEDİR: 

Desenlerini, oturduğu ve kimi yapıtlarını kaleme aldığı 

mekanları görmek için uğrayabilirsiniz, bana kalırsa 

Paris’e gelince, gidince mutlaka uğramalısınız : 
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Önünde küçük ama cömert gölgelere sahip ağaçlarıyla 

şık bir park var, Bastille Meydanı’na iki adımlık 

mesafede. 1851’deki barikata da ...  
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BOURDİEU : TOPLUMSAL PEHLİVAN, 
 

 

Sosyolojinintoplumbilimin babası Pierre Bourdieu 23 

Ocak 2002’de yetmişiki yaşında vefat etti. 

Yeridoldurulması zor.  

 

Hemen başından şunu söyleek lazım : Bir değil birçok 

Bourdieu var :  

 

Bourdieu evet önce toplumbilimcidir, sonra toplumsal 

mücadeleci. Bunlar biliniyor.  

 

Ayrıca saygın ve sevilen bir aydındır.  

 

Ve üç çocuk babası sevimli ve uslu bir dededir. Daha 

ne olsun ? 

 

Birçok gözlemci, bilim adamı ve gazeteci için 

Bourdieu yirminci yüzyılın Emile Durkheim’ıdır. 

Çünkü toplumbilimini yeniledi: Sadece ezilenlerle, 

sömürülenlerle değil, ezenlerle, sömürenlerle ve bu 

sonuncuların zorla kabul ettirdikleri kurallarla 

ilgilenerek. Toplumun kimi durumda nasıl yeniden 

“tutsak edildiğini” açıklayarak. 
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Bourdieu toplumsal mücadelede yerini almış bir aydın 

olması açısından da önemli : “Demokrasinin demokrasi 

olabilmesi için eleştirici karşı iktidarlara ihtiyacı var” 

diyor(du). Ve karşı iktidar mekanizmaları içinde en 

başta aydına yer veriyor(du). 

 

AYDIN örneği olarak kendisi mutlaka en radikal ve en 

ilginçlerinden biri oldu. Akıllarda böyle kalması 

olasılığı var. 

 

Bilim adamı olarak da son derece önemli bir insan : 

Bugün dünyada en çok atıf yapılan bilim adamı olması 

boşuna değil. Dahası “engagé”, mücadeleci aydın 

örnekleri arasında kendine özgü bir yol çizdi : 

 

Evet angajeydi her zaman AMA HER ZAMAN 

ÖZGÜR VE BAĞIMSIZ kalmayı bildi. Hiçbir siyasi 

parti üyesi olmadı. Önerilere rağmen hiçbir siyasi 

seçime katılmadı. 

 

Sadece angaje aydın ve toplumsal mücadeleci veya 

isterseniz toplumsal pehlivan diyelim, işin özü sadece 

kendisi olarak kalmayı tercih etti : 

 

“Üye olmak eleştirilerden vazgeçmektir” diyordu ve 

bunu yapamıyordu : Yani üye olduktan sonra kimi 

şeylere, partinin yapacağı bazı uygulamalara göz 

yummayı içine sindiremiyordu. 
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Devrime/ihtilale inanıyordu, ancak Fransa gibi bir 

ülkede ve böylesine bireyselleşmiş bir toplumda 

ihtilalin çok zor olduğunu da biliyordu. Bu nedenle 

radikal reformlar öneriyordu. Ve önerilen radikal 

reformları destekliyordu. 

 

Mücadeleci aydınlık alanında kendine özgü bir 

yöntemi vardı : Davasını üstlendiği veya savunduğu 

insanların, emekçilerin, işçilerin, gençlerin, 

öğrencilerin, kadınların, erkeklerin, çocukların önünde 

yürümezdi. “Star ”, yıldız havasını hep ret etti. Her 

gösteri ve yürüyüşte sıradan biri gibi yerini aldı : 

Kitleninin içinde. Arkalarda olmayı tercih ederek. 

Davalarını savunduklarının yerine asla konuşmadı : 

Onlara konuşma olanağı yaratmayı tercih etti. Onların 

mücadelelerine katıldı ama asla ders verici tavırlar 

takınmadı.  Köylü çocuğu olmasının rolü var mutlaka 

burada : Bearn bölgesinde küçük toprakların, verimsiz 

tarlaların, hasatı mümkün olmayan tepelerin, 

koyunların kolayca firar edebileceği küçük büyük 

dağların çocuğuydu Bourdieu. Büyük olasılıkla o 

zamanların deneyimlerinin sonucu çok bilmiş, her 

derdin çaresini elinde tutan aydın yerine yol arkadaşı 

olmayı tercih eden bir bilim adamı gibi, yakın 

çağımızın bilinen bütün yollarında yürüdü :  
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Küreselleşmeye karşı yürüdü : “Hızlı yemek” ve 

neredeyse aynı anlama gelen “ kötü yemek” ve 

küreselleşme karşıtlarının Fransa’da en tanınan 

şahsiyeti José Bové ile her zaman kolkolaydı. Bové’nin 

duruşmalarında yanıbaşındaydı : Ve “sadece oradaydı, 

herkes gibi” : Yani asla “yıldız” havalarına 

bürünmeden, “bunca işimin arasında bak kalktım 

duruşmanı izlemeye geldim” dercesine asla değil. 

 

1997 ve 1998’de işsizlerin eylemlerinde yürüdü. 

1990’ların başından itibaren işsizlerin ve yoksulların 

yaptıkları eylemlerde, ev işgallerinde, gösteri ve 

yürüyüşlerde yerini aldı. 

 

1995’deki demiryolu grevcilerinin arasındaydı. 

 

Bütün bu gösteri ve yürüyüşlerde, hep orta sıralarda 

kalmayı tercih etti. Garlardaki grevci toplantılarında, 

üniversite ve yüksek okullardaki grevci ve öğrencilerin 

birlikte düzenledikleri tartışmalı toplantılarında da 

mütevazi bir katıılımcı gibi bulundu. Gösterişsiz bir 

biçimde. Grevciler ve düzenleyicilerle sendikacılık ve 

sendikaların rolü üzerinde olumlu ve olumsuz yönlerini 

tartışarak. 

 

SUD (Dayanışma Birlik Savunma) adı altında ve yeni 

bir işçi sendikaları konfederasyonu bünyesinde bir 

araya gelen sendikaların oluşumunda Bourdieu’nün de 
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katkısı oldu mutlaka. ATTAC isimli küreselleşme 

karşıtı derneğin kurulmasında da. 

 

1982’de Michel Foucault ve benzeri birkaç aydınla 

birlikte Polonya’daki gelişmeleri “daha çok demokrasi, 

daha çok açıklık” için destekledi. 

 

1981’de ünlü komik Coluche cumhurbaşkanlığı 

adaylığını açıklayınca yanında Bourdieu vardı. 

Burjuvazinin yerleşik kurumlarını sarsmak için 

Coluche’ün burjuva demokrasinin “en üst makamına” 

adaylığını açıklayarak resmi siyasetçileri alaya alması 

dönemin yaşlı ve sol ve sağdaki tutucu siyasetlerin 

eleştirisi açısından önemli bir göstergeydi. 

 

Bourdieu, 1958’de Cezayir başkentinde Fakültede genç 

bir öğretim üyesiydi. Orada felsefeden sosyolojiye 

geçti : Fransız sömürgeciliğini bütün olumsuzluklarıyla 

teşhir ederek :   

 

La Sociologie de L’Algérie (Cezayir’in Sosyolojisi) 

günümüzde bile sömürgeciliğe karşı mücadele vermek 

için başvurulması gereken en önemli bir mihenk 

taşlarından biridir.   

 

Toplumbilimini bir tür mücadele aracı gibi kullanmayı 

burada öğrendi. Fransız sosyalistlerine de Cezayir’deki 
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gelişmeler içinde notunu verdi : “Zayıf. Çok zayıf. 

Yetersiz. Çok yetersiz.” 

 

Anımsatmak gerekiyor : Aynı yıllarda Mitterrand 

İçişleri ve Adalet bakanlıkları gibi değişik görevler 

üstlenmişti. IV. Cumhuriyet’in son demlerini yaşadığı 

bu zaman dilimi içinde, Sosyalist Parti birçok 

hükümette ortaktı veya çok parçalı hükümetlerin 

lokomotifiydi.  Bourdieu Cezayir’de Kabilleri 

(Berberileri) ve onların köy meclislerini keşfederek 

yönetimde yeni biçimlerin mümkün olduğunu anladı 

ve anlattı :  

Ona göre, “ Kabil meclisi örneğinde olduğu gibi 

yönetim için özerklik şart(tı) : Çünkü bu tür yönetim 

biçimi tabanla tavan arasında en iyi uyumu sağlıyor. ” 

 

Daha sonra Berberi köylerindeki meclislerin, köy 

meclislerinin, ihtiyar meclislerinin ve üniversite 

kampüslerindeki öğrenci topluluklarının ÖZERKLİK 

BAKIMINDAN benzerliklerini buldu. 

 

Toplumsal mücadeleler içinde “topluluk bilincinin” 

doğuşuna ve bunun önemine dikkat çekti.  

 

KÜLTÜREL EŞİTSİZLİKLER 

 

Bourdieu son yıllarda “pour une gauche de gauche” 

(“solun solu için”) mücadele ediyordu. Raison d’Agir 
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(Davranmak Nedeni. Etken Olmak Nedeni) isimli 

derneğindeki arkadaşları ve meslektaşlarıyla. 

 

Buradaki Raison d’Ağir teriminin, raison d’Etat 

(Hikmet-i Hükûmet. Devletin Varlık Nedeni. Devletin 

Yararı/Gereği) teriminden esinlenerek ve bir yerde ona 

yanıt vermek için seçildiğini vurgulamalı. 

 

1997’de PS (Sosyalist Parti) ile PCF (Fransız 

Komünist Partisi) öncülüğünde oluşturulan “Çoğul 

Sol” ortaklık hükümetinin kapitalist toplumu “idare 

etmekle” yetinmesini ciddi bir biçimde eleştirdi. Bu 

hükümetin de kendisinden öncekiler gibi liberal 

politikaları benimsediğini örnekleriyle ortaya koydu ve 

sıkı bir biçimde sorguladı. 

 

Bu nedenlerle Bourdieu’ye “solun solunda” 

tanımlaması yakışıyor. 

 

Bourdieu (soyadında “dieu”/tanrı var ama kendisi 

ateistti) sosyolojinin babası, çok iyi bir bilimadamı ve 

tutarlı bir militan olarak iz bıraktı. 

 

Her biri birer “dünya” kitapları da ondan kalanlar :  

Onları tek tek sıralamak konumuzu aşar. Vefatını 

izleyen günlerdeki günlük, haftalık veya aylık yayın 

organları ayrıntılı bir şekilde sundular. İnternet 

sitelerinde de bunlar parça parça bile olsa veriliyorlar. 
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Çünkü hepsini birden vermek sınırları zorlayacak 

cinstendir. 

 

Çalışmalarında pek çok orijinal yönler bulunuyor : 

 

Bourdieu, örneğin okullardaki, eğitim ve öğretim 

kurumlarındaki ve kültürden yararlanma 

olanaklarındaki dengesizliklere, eşitsizliklere dikkat 

çekti, bu meseleyi sık sık vurguladı. Cumhuriyet 

rejimine geçişle ilkokul ve ortaokul zorunlu kılındı : 

EŞİTLİK ilkesinin uygulandığını ispatlamak için. Ama 

geçmişte ve bugün bir kentin şık mahallelerindeki ilk 

veya orta okullarda okuyan çocuklarla yoksul veya 

kenar mahallelerde okuyanlar arasında dağlar kadar 

fark bulunuyor. Yani eşitlik sağlanamadığı gibi varolan 

eşitsizlikler artarak sürdüler. Bunları Bourdieu gibi 

birinin yazması, söylemesi ve ısrarla vurgulaması 

elbete önemlidir. Bu konularda siyasi, kültürel ve 

eğitsel önlemler alınması için. 

 

Bourdieu benzer bir eşitsizlik olgusunu kültürden 

yaralanmada da saptadı : Örnek olarak müzeleri aldı ve 

şu noktaları vurguladı : Bugün Fransa’da herkes 

müzelerden eşit bir biçimde yararlanamıyor. Son 

derece yüksek giriş ücretlerini herkes ödeyemediği 

için. Doğulan coğrafyaya göre kimi çocuk müzelerin 

varlığından bile habersiz kalabiliyor. Müzeye gitmek, 

müzeyi ziyaret alışkanlığı kimi yerde hiç yok. 
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Ona göre, “AYRIŞMA”, mesleklerin birçoğunda da 

söz konusu : Fransa’da örneğin ana-babasından biri 

avukat veya doktor olmayanın avukat veya doktor 

olması mümkün değil. 

 

Bourdieu katıksız eleştirileriyle çok insanı rahatsız etti. 

Bu nedenle giderken dostu kadar düşmanı da vardı.  

 

Bourdieu küçük burjuvalara da çok bindirdi. Onlara 

özellikle çok sinirleniyordu. Bir türlü tercih 

yapamadıkları için : Aslında yaşam ve çalışma 

koşulları açısından proleteryaya yakın insanlar, fakat 

ille burjuva olduklarını iddia ediyorlar. Oysa burjuvazi 

onları dışlıyor. Ama bu kadınlar ve erkekler ısrar 

ediyorlar : Köpek veya kedi sahibi olarak veya 

burjuvazinin benzeri kimi dış işaretlerin, kimi 

göstergelerin kendilerinde de bulunduğunu savlamaya 

çalışarak… 

 

Bourdieu küçük burjuvaların iki taraf, iki toplumsal 

kesim, iki toplumsal sınıf arasında bir türlü kesin karar 

verememelerini çok sıkı eleştiriyordu. Ona göre 

proloter olan ve öyle olmalarını kabul etmelerini 

istedikleri küçük burjuvaların ille burjuva olmaya 

çalışmaları boşunaydı, çünkü asla burjuva 

olamayacakları gibi, burjuvaların da onlardan fena 

halde nefret ettiğini vurguluyordu. Ama bunu küçük 
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burjuvaların anlamamakta ısrar etmesinden de son 

derece rahatsız oluyordu. 

 

Herkesin gördüğü ama görmemezlikten geldiği, 

herkesin bildiği ama bilmemezlikten geldiği konuları, 

olguları uzun zaman alan araştırmalar, söyleşiler, 

karşılıklı konuşmalar, sorular ve anket çalışmalarıyla 

ispatlayarak kamuoyuna sundu : En çok sayıda insanın 

en çok şeyi öğrenmesi umuduyla. 

 

Toplumbilimine bir katkısı da mutlaka soru/anket 

çalışmalarını hazırlaması ve karşı karşıya görüşme 

teknikleridir. 

 

İktidara karşı sorgulayıcı eleştiriyi savundu : Özellikle 

“toplumsal düşünme araç-gereçlerini” eleştirdi. “Bizi 

özgür olduğumuza inandırıyorlar. Ama asla olduğumuz 

yerden ötesine geçmemize izin vermiyorlar.”  

diyor(du). 

 

Toplumsal yapı(lar)ın ağırlığı altında ezilen insanları 

araştırdı, inceledi ve anlattı. Yılmaz Güney’in Sürü ve 

Yol’da vurguladığı konumlar, durumlar yani : Gelenek 

ve göreneklerin (bunların ille yüzyıllık ömürlü olması 

da şart değil) ağırlığı altında ezilen ve bir türlü 

GERÇEKTEN ÖZGÜR olamayan insanların dramı... 
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İnsanların “toplumsal oyunun hapsettiği deliklerden” 

çıkmalarına yardımcı olacağını umduğu bilimsel 

araştırmaların ve incelemelerin 

sonuçlarının“demokratikleştirilmesini” öneriyordu. 

Yani, daha önce belirttiğim gibi, olası en çok sayıda 

kişinin sonuçlardan yararlanması anlamında. Daha çok 

insana bu sonuçları sunmak. “Toplumsal dünyada” 

yaşayabilmek için. Herkesi toplum bilim yapmaya bile 

teşvik ediyordu. 

 

MEDYA 

 

Bourdieu medya organlarıyla ciddi biçimde hesaplaştı : 

Ona kalırsa medya “baskının sembolü”dür. Radyo ve 

hele televizyona karşı acımasızdı : Onların 

programlarına katılmaya hiç mi hiç yanaşmıyordu. 

Çünkü, Bourdieu, televizyon gazeteci ve sunucularının 

“Ben de biliyorum” havasını vermelerini hiç 

sevmiyordu. “Ben de biliyorum, ben de sizin kadar bu 

konuları inceledim” diyenlerden hep uzak durdu. 

Fransa’daki birçok televizyon kanalında haberleri, hele 

saat yirmideki haberleri sunanların, haberlerden ve 

davet ettiklerinden çok “kendi görüntüleriyle” 

ilgilendiklerini defalarca vurguladı. Sevmedi bu tür 

kadınları ve erkekleri.  

 

Aynı zamanda bilimsel araştırmaların, bilimsel 

incelemelerin, bilimsel çalışmaların medyatik ve 
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akademik baskılar/zorlamalar arasında kendilerine 

özgür ve bağımsız bir yol bulmalarını tavsiye 

ediyor(du). Yani bilinen klasik medyaların yanında 

kendi medyalarını yaratmak gerekiyordu. Bourdieu 

bizzat bu alanda da kimi girişimlerini 

gerçekleştirebildi : Meslektaşları, kafadaşlarıyla 

birlikte kendi yayınevini kurarak ve kendi yayın 

organlarını yaratarak. 

 

Aydınların günlük gazeteleri okuyarak fazla zaman 

yitirmemelerini öneriyor(du). 

 

Açgözlülerin eline terkedilmiş dünyayı değiştirmek 

için elinden geldiğince ve aralıksız mücadele etti :  

 

Bourdieu’ye göre, “ bugünkü toplum donmuştur, 

herkesi de kendi küçük hücreleri içinde (aile, okul, 

işletme) donduruyor. Bundan kurtulmanın yolu 

toplumun kendini savunmasından geçiyor. ”  

 

Bourdieu’nün en sevmediği tiplerin küçük burjuvalar 

olduğunu yukarıda belirttim. Alman filozof ve nazilerle 

işbirliği artık çok açık biçimde bilinen Heidegger ile bu 

nedenle de sıkı alay ediyordu. Onu küçük burjuva 

alışkanlıkları içinde sarsalıyordu. 

 

Evet Bourdieu Heidegger’le alay ediyordu, böylece 

onu 1950’ler ve sonrasında baş tacı eden kimi Fransalı 
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filozofla da (en başta Sartre’la da) hesaplaşıyordu. 

Ancak sıradan küçük burjuvalara ve diğer donuk 

hücrelerde tek başlarına yalnızlıkları içinde aciz 

insanlara ise “zincirlerinizi kırınız! Zincirlerinizden 

kurtulunuz!” çağrısı yapıyordu. Solcu takımlar içindeki 

küçük burjuvalarla da hesaplaşmaktan asla çekinmedi. 

Solcu takımlar içindeki tutucuları da eleştirmekten 

kaçınmadı. O nedenle solcu takımlar içinde de epey 

düşmanı vardı. Pek çok dostu yanında. 

 

Bourdieu, burjuvazinin bildiğini ve kimi zaman sadece 

benzerleriyle birlikte bir sır gibi sakladıklarını HALKA 

İLETEN ARACILIK rolünü üstlendi. Çok çalışkandı : 

Çok çalıştı : Bilimsel çalışmaları, kitapları, dergi ve 

dost bulduğu günlük gazetelerde yayınladığı yazıları, 

makaleleri, yönettiği tezler bunun ispatıdır. 

 

Düşünür olarak, bir yerde tam anlamıyla bir ermiş 

olarak gitti.  Çevresindekilere ve okuyucularına, 

Japonya’lara kadar uzanan öğrencilerine toplumda 

nasıl davranılmalı, insanların mücadelesinde onlardan 

yana nasıl tavır takınılmalı konularında binbir ders 

bırakarak. 

 

Gençliğinde rugby oynayan (doğduğu bölgenin en 

çekici spor dalı rugbydir çünkü) Bourdieu, bütün spor 

dallarını, bu arada elbette futbolu da, özel olarak izledi. 

İlgilendi : 
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“Futbol rugby gibi bir tür sanattır.” diyordu :  “Çünkü 

yaratma eylemi var her ikisinde de.”  

 

Belki bu denli spor meraklısı olmasının da etkisiyle 

“Toplumbilim bir mücadele sporudur” tanımlamasını 

yapıyor(du).  

 

Bize bıraktığı toplumbilimsel araç-gereçlerle toplumu 

BİRAZ DAHA DEĞİŞTİRMEK OLASI : 

MUTLAKA. 

 

Teşekkürler Pierre Bourdieu.  
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SOHBET : SILADAN GURBETE 

GURBETTEN SILAYA.  

DÜNDEN VE BUGÜNDEN 
 

M. Şehmus Güzel ile Paris'teki en eski 

kitapevlerinden Özgül Kitabevi’nde cumartesi 8 ocak 

2005'te düzenlenen “İmza Günü”nde görüştük. Kısa 

bir söyleşi yaptık. Buyurun sohbetimize  : 

 

Zahide Mavi (ZM) : İmza gününüz nasıl geçiyor? 

İzlenimleriniz nelerdir? 

 

M. Şehmus Güzel (MŞG) : Sizin de gördüğünüz gibi 

çok canlı geçiyor. Çok canlı ve çok renkli. Gençler 

var, daha az gençler var ve bizim gibi artık ellili 

yaşlarının sonbaharını yaşayanlar var. Analar ve 

babalar, çocukları ve hatta torunlarıyla birarada 

buluşmak ve dertleşmek, söyleşmek olanağı buldular. 

Bu tür biraraya gelmeler aynı zamanda kuşakların 

karışımı, kuşakların tanışması şansını yakalamamıza 

elverdiği için çok önemli. Son derece sevimli. Daha 

birkaç yıl önce ana ve babasının çocuk arabasında 

gezdirdiği çocuklarımızı bugün bu vesileyle birer 

sevimli genç bayan, birer delikanlı olarak görmek 

beni gerçekten duygulandırdı. Akıl almayacak 

derecede duygulu olduğumu bilmem burada söylesem 

mi? Evet duyguluyum ve zaten yazarlığın ilk 
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kilometre taşları büyük olasılıkla duygulardan ve 

duyguların yoğunlaşmasından geçiyor. Bizzat 

saptadığınız gibi şiir bile yazmışım. Yazmışım 

diyorum çünkü bunlar aslında şiir gibi değil birer şaka 

gibi okunmalı. Çünkü şair olmak kolay değil. Elbette. 

Ama kimi duyguların açıklanması için de şiirden 

başka yolumuz da yok. 

 

ZM : Neden Özgül Kitabevi'nde? 

 

MŞG : Çok yerinde bir soru; ben de zaten oraya gelmek 

istiyordum : Bir Fransız bayan Françoise Rastoix ve bir 

Türk delikanlısı Rüstem Güçüyener, Paris'te 

birbirlerine aşık olduktan sonra ortak ilgi odaklarının 

da kitap ve kitapçılıkta birleştiğini fark ettiler ve 

Mayıs 1982'de Paris'teki ilk Türk Kitabevi'ni 

kurdular. Bu öngörü ve bu cesaret herkesi şaşırttı. 

Birçoğumuz bu "işin" de kısa ömürlü olacağını 

sandık. Kimi kötü dilliler "Kitapçılık mı? O da iş 

mi?" bile dedi. Rüstem ve Françoise kararlı bir 

biçimde yürüdüler : Çok zor anlar yaşadılar ama 

dayandılar. Umutlarını yitirmeden. Ve bu kitapevi 

Paris'in kültür ve karşılaşmak mekanlarından biri 

biçimine dönüştü. “Küçük Türkiye ”nin tam kalbinde 

biraraya gelmek, sohbet etmek, buluşmak için 

sevimli bir mekan. Kimler geçmedi ki buradan : 

Abidin Dino, Remzi Raşa gibi ressamlarımız, Aziz 
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Nesin, Taner Timur, Hasan Kudar gibi yazarlarımız, 

bilimadamlarımız, gazetecilerimiz. Adlarını 

anmadıklarım unutulduklarını sanmasınlar lütfen. 

Liste çok uzun sürebilir çünkü aksi halde. Evet 

Rüstem ve Françoise 23 yıldır hizmet veriyorlar : 

Bin bir teşekkürü hak ediyorlar : Cesaretleri, hoş 

görüleri ve iyimserlikleriyle. Burası aynı zamanda bir 

başvuru makamı gibidir : Birkaç saat içinde gelip bir 

şey soranların çetelesi tutulsa bir ülke manzarası 

çıkar. Burada birkaç gün oturup dinlesek ve izlesek 

iki-üç roman yazılabilir. İşte bütün bu açılardan 

bakılınca böylesi bir "imza günü" için en uygun yer 

burası olabilirdi. Başka bir mekan değil. Nitekim 

yanılmadık. O kadar insanı başka nerede biraraya 

toplayabilirdik? Herkes geldi : Çünkü kapımız bütün 

vatandaşlarımıza açıktı. Mevlana Kapısı gibi. Her 

meslekten, her gruptan, her kasaba ve kentten 

insanlarımız geldiler. Bu aynı zamanda Türkiye 

Cumhuriyeti vatandaşlarımızın, bizim vatan-

daşlarımızın, Avrupa Birliği'nin (AB) “içinde” ve 

“bağrında” olduğunun da gözler önüne serilmesiydi. 

Gözler önüne serilmesidir. Evet "Biz buradayız ve 

burada kalacağız !" demenin en şairsel 

dillendirilmesidir bu. Herkese bir kez daha teşekkür 

etmek istiyorum. Hem kendi adıma hem de böylesi 

güzel bir manzara çizerek AB içinde yerimizin 

sağlam olduğunu ispat ettikleri için. 
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ZM : AB ve genel olarak Avrupa’daki Türkler 

hakkında neler düşünüyorsunuz? 

 

MŞG : Bu konudaki ikimi görüşlerimi Rıhtımda Ölü 

Var ile Bu İşyerinde İnşaat Var isimli 

çalışmalarımda sunmaya uğraştım. Burada kısaca 

şunu söylemek isterim : Fransa’da artık yerleşen, 

meslek sahibi olan, çoluk-çocuk sahibi olan, bizim 

gibi dede bile olanlarımız var. Evet Paris'e geldik. 

Paris'e aşık olduk. Ve Paris'te aşık da olduk. Ve 

kaldık. Evet yinelemek pahasına da olsa öylüyorum : 

Paris'te Âşık bile olduk : Şiir yazmamız ondan. 

 

Ama ülkemizi, köy, kasaba ve kentlerimizi de 

unutmamalıyız. Hani o top oynadığımız tozlu sahalar, 

bisikletle dolaştığımız bağ ve bahçe yollarımız var ya 

onları da öksüz bırakmamalıyız. Yani gidip gidip 

gelmeliyiz. Belki takımlarımızı toplayıp tümden geri 

dönmek mümkün olmayabilir. Ama bizimkileri de 

unutmayalım : Kendi ana-babalarımızı, kendi 

dedelerimizi, ninelerimizi ve diğer akrabalarımızı 

unutmayalım. Bugün kimi köylerimizde ana 

babalarımız öldüklerinde cenazelerini kaldırmak için 

adam kalmadığını duyuyorum. Dönebilmek ülkeye 

ve orada da güzel evler inşa etmek. Ve güzel 

dükkanlar açmak. Çünkü AB’ye tam üyelik 

programlanmıştır gelecek günlerimizde; ve bizim, 

yani uzun yıllardır Paris'lerde, Fransa'larda yerleşmiş 
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olanlarımızın, bu işte "dostluk köprüsü” rolünü oynama 

olanağımız var. Bu rolü çok iyi oynamalıyız diyorum. 

Bizden beklenen de budur : Hem buradakilerden hem de 

ülkede kalanlardan. 

 

Sılayı unutmamalıyız. Gurbette yaşamak daha güzel ve 

daha farklı olsa bile. Çünkü oraların ve orada 

bıraktıklarınızın bize ihtiyacı var. 

 

ZM : AB'ye bakış açınızı biraz daha açıklayabilir misiniz? 

 

MŞG : Memnuniyetle. Bizde genel olarak "AB'ye 

girersek onlara neler verebiliriz” sorusu soruluyor. 

Fransa'da ise “bize neler verebilirler” sorusunu soruyorlar. 

Evet bence meseleye biraz da Paris'ten bakmak lazım : 

Fransa Cumhuriyeti cumhurbaşkanı Jacques Chirac 14 

Aralık 2004’te TF1’deki sohbetinde bu konuda gerçek bir 

devlet adamı olarak konuştu ve şunları belirtti : "Kuzey 

Amerika, Çin ve Hindistan gibi büyük devletler topluluğu 

karşısında AB'nin Türkiye gibi nüfusu çok, demokrasisi 

göreceli olarak gelişmiş ve ekonomisi iyi yolda bir devlete 

ihtiyacı vardır. ”  Evet konu bu kadar açık : Meseleye 

jeostratejik, yani coğrafi ve devletlerarası güç dengeleri 

açısından baktığımız zaman AB'nin Türkiye'ye ihtiyacı 

olduğu ortaya çıkıyor. Türkiye'nin de AB'ye ihtiyacı var. 

Aç ve yoksul olduğu için değil. Asla! Bugün kendi 

kendine yetecek kaynaklara sahip ender ülkelerden biri de 

Türkiye’dir. Ama artık devletler biraraya gelirken ve daha 
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güçlü birlikler kurarken Türkiye'nin de tercihini yapması 

kaçınılmazdı. 1850'lerden bu yana yüzünü “Batı”ya, yani 

bugünkü Avrupa'ya, çevirmiş olan Türkiye en doğal 

biçimde AB bünyesi içinde yer almalıdır : Elbette diğer 

üyelerle aynı, eşit, adil, özgür, kardeş statüde. Türkçesiyle 

ayrısı gayrısı olmadan. İşte bu çerçevede Fransa, Belçika, 

İngiltere, İsveç, Almanya ve diğer üye devletlerde yaşayan, 

ekmek paralarını kazanan ve bu devletlerin ekonomilerine 

yıllardan beri çok önemli ve çok belirleyici katlılarda 

bulunan ve sayıları kimi rakamlara göre beş milyona 

ulaşan Avrupalı vatandaşlarımız birincil rollere adaylar. Ve 

benim gördüğüm kadarıyla bu rolü oynamak için de 

ellerinde önemli kozları bulunuyor. 

 

ZM : Ne gibi kozlarımız var? 

 

MŞG : Bakın kadınlarımıza. Her işkolunda çalışıyorlar. 

Buradakilerden söz ediyorum “ Küçük Türkiye" adını 

taktığımız mahallede bir dolaşmak yeter : Lokantalarda, turizm 

şirketlerinde, sigorta ve avukatlık bürolarında, muhasebe 

işlerini yapanlarda ve danışmanlık şirketlerinde işlerin 

yürütücüleri kimler? Kadınlar. "Bizim kadınlarımız". Bakın 

örneğin bugünkü "imza günü"ne altı gazeteci geldi : 

Bunların ikisi bayan.  Kadınlarımız ve burada okuyan, 

burada kültürel birikimlerini pekiştiren gençlerimiz gelecek 

için umutlu ve mutlu olmamız için bize göz kırpıyorlar. 

Hepsine yolunuz açık olsun diyorum : Yine bir gün mutlaka 
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bir mekanda karşılaşırız. İki satır söyleşmek bir bardak bir 

şey içmek için. 
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ECE AYHAN :  

 

DİL-KIRAN-A-DAM.  

 

DÜŞ-KIRAN DEĞİL 
 

Ece Ayhan’ı okumak zordur. Hadi okuduk diyelim, 

anlamakta zorlanabiliriz bu kez.  

 

Filozof, tarihçi, toplumbilimci ve ek olarak şairdir. Bu 

“ ek olarak ” meselesine birazdan Ece ile birlikte 

yeniden döneceğim. Ama en güzeli Ece’yi okumak ve 

şiirinin tadına varmaktır. Ve işte mesele de burada 

zaten : Tadına varılınca şiiri şiir olmaktan çıkıyor bir 

içim su oluyor. Bizzat Ece’nin deyişiyle çünkü 

“ Gramafon kağıdı gibi açılır ” şiiri… 

 

Ece Ayhan Türkiye’nin en gizemli ve en önemli 

şairlerinden biridir. Kendine özgüdür. Bir benzeri 

henüz yok. Çıkmadı. Ama bu çıkmayacak anlamına hiç 

gelmez. Hele “ Eceistan ” nam şiir, felsefe, tarih ve 

toplumbilim dünyasında. Hele “ Puşt Ahali Taifesi ” 

yaşadıkça, varoldukça.  

 

Bununla birlikte Ece Ayhan Çağlar layık olduğu 

ölçüde/derecede tanınıyor mu ? Sanmıyorum. Belki 

son zamanlarda 1980 öncesine oranla biraz daha 
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tanınsa bile. Bu elbette Ece Ayhan’ın meselesi değil. 

Bizim meselemiz. 

 

Bakın şimdi Ece deyince ortak an(ı)larımız akın 

ediyorlar ! Akın !  

 

Bunların bir bölümünü sizlerle paylaşmazsam 

olmayacak. 

 

Bir yaz dinlencesinde tanıştık. 1982 yazında. Haziran 

mı yoksa temmuz mu ? Bodrum’un, bilirsiniz, o küçük 

ve şirin, o şirin ve sakin (o günlerdeki halidir) 

Gümüşlük isimli, ayaklarını Akdeniz’de, yoksa Ege mi 

demeli, yıkayan ve güneşinde yüzünü kurulayan 

küçümen köyünde.  

 

Nasıl tanıştık Ece Ayhan’la? Ayrıntısını şimdi 

anımsayamıyorum. Ama tanıştık işte, iki çay bardağı, 

iki kadeh, iki dize arasında ve bir şiir içinde.  

 

Bir akşam üzeriydi. Bundan eminim. Geçikmiş bir 

tanışıklıktı elbette. Ama tam zamanında da sayılabilirdi 

icabında. Ece ülkesinde. Ne de olsa ikimiz de Mekteb-i 

Mülkiye-yi Şahane’den değil miydik son analizde ? 

Lafın gelişi işte. Çünkü Mülkiye’nin nemenem bir 

“ mektep ” olduğunu bizlerden çokkkk önce Ece 

Ayhan ve “ arkadaşları ” ortaya çıkarıvermişlerdi. 

Çokkkktan beri. Kaymakamlık (Ece bizzat 
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kaymakamlık yaptı, işin püf noktalarını icraattan bilir, 

ayrıntılar burada önemsizdir. Ama bu işi fazla 

uzatmadı, hani tadında bıraktı denir ya öyle işte), 

valilik (Ece saklasın ! Ece’yi saklasın !!), maliye 

müfettişliği ve maliye memurlukları ve içişleri 

bakanlığı teşkilatındaki değişik kademelerdeki küçük 

ve büyük memurluklar, yani kardeşlerim teşkilat içinde 

polislik, komiserlik, emniyet müdürlüğü veya daha 

“ mektepten ” itibaren “ devlet ajanlığı ” (sıkı ve sahici 

devrimcileri/ilericileri, kravat takmayanları, saçlarını 

uzatanları, favorilerini kesmeyenleri, sakal bırakanları 

ve “ kızlarla çıkanları ” kim “ amirlerine ” iletecek ha ? 

Soru-yorum işte ! Verin bakalım yanıtlarını ! Haydi 

kolaysa verin yanıtlarını şimdi. Mehmet sen de konuş 

evladım. Haydi konuş !) ve daha neler de neler 

memurluklarını, her türlü “ mülki amirlikleri ” tek tek, 

her birini ve tümünü elleriyle ve kimi kez ayaklarıyla 

tepip özgürlüklerini seçenler yani : Ece Ayhan, Sezai 

Karakoç (Hemşerimdir ve bundan da ayrıca 

övünürüm : Artık bu kadarcık kişisel bir övüncüme 

itiraz edilmez umarım), Cemal Süreya. Evet bu üç 

Mülkiyeli ve üç şair işin “ farkındaydılar ”. Nitekim 

Cemal Süreya emekli olduktan ve memurluk 

havasından artık iyice kurtulduktan sonra bir 

makalesinde Mülkiye’nin bu düzende ne anlama 

geldiği konusunda “ Üç kişi bunun farkındaydı ” diye 

not düşer. Ve her biri “ zaten imkan bulur bulmaz ” 
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hemen uzaklaştı Mülkiye’den. Mülkiye’deki iyi 

dostlarını, iyi öğretim üyelerini de unutmadan asla.  

 

Onlar, yani biraz önce adlarını andığım “ üçlü ” çünkü 

“ farkındaydılar ”. Yineliyorum : Boşuna Ece Ayhan 

“ Biz tüzüklerle çarpışarak büyüdük ” demez. Ve sonra 

ekler : “ Ben haklılığın inadını taşıyorum. ” Taşı-

yorum ! Evet dostlar, bu taş değildir, sıkı ve sahici bir 

sözdür. İsterseniz taş ta olabilir : Kaldırım taşı gibi 

örneğin…  

 

Ece Ayhan 1980’lerin başında Bodrum ve Gümüşlük 

arasında mekik dokuyordu. Yollara sözçükler 

döküyordu. Saçıyordu dört bir yanına şiirlerini. Kolay 

değil şiir yazmak Ece’de. Sözlerini damıtıyor, güneşe 

seriyor, kuruluyor ve sonra örüyordu tek tek… 

 

Kışları Bodrum. Yazları Gümüşlük. İkisi arasında ne 

var ?: Birkaç kilometrecik. Ali Rıza’nın dolmuşu nasıl 

dolardı : Ece ile. Ece’nin sözleriyle, şiiriyle. Hepsi 

içinde.  

 

Yazları Gümüşlük’te evet. Ve Ece’nin sayesinde ayın 

şavkı denize vurup gümüşe çevirirken ortalığı, biz 

denizden aya ve yıldızlara doğru yükselen gümüş 

yoldan ilerleyebiliyorduk. Altından köprüler geçiyor. 

Lavanta kokularından dağları aşıyor ve bir türlü kendi 

kendimizi bulamıyorduk. Biz neredeydik ? 
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Sorularımızı soruyorduk ama cevap alamıyorduk. Zor 

zamanlarda yolculuklar da zordur. Zaman nerede ? 

Varlık ne oldu ? Bir “ Hiç ” mi ? Bir “ Bütün ” mü ? 

Bir an veya başka bir an Ali Rıza’nın “ mekanına ” 

varıp kızıl çaylar, demli, tavşan kanı (tavşanlar 

kaçışırdı Tavşan Adası’ndan : Hemen karşımızda !), 

eşliğinde veya rakılı bir sofrada, artık anına ve 

durumuna bağlı bunlar, sohbete otururduk. Söz-

leşirdik. Koyulaştırırdık. Şair Lale Müldür hep sessiz 

ama dikkatli ve cana yakın. Vaktini bilir ve açtı mı 

ağzını susardı herkes. Derya deniz bu kardeşlerim. Ne 

çok yapmak istediği vardı Lale’nin. Ne çok. Kardeşi 

Ugur ve arkadaşlarıyla. Ali Nesin de mi oradaydı ? 

Fizik. Kimya. Aritmetik. Çarpı. Artı. Topla ama asla 

bölme ve çıkarma ! Bu sohbetlerde kahkahaların en 

canlısını Akdeniz’de sabah horozları öterken duymak 

olasıydı.  Tavşan Adası’nda tavşanlar yine ve hep 

kaçarlardı. Dünyanın en korkak ve en hafızası sıfır 

varlıkları da bunlar olmalı. Bir de güvercinler mutlaka. 

Ama ne iyi ki o saatte güvercinler takla atmıyorlardı 

henüz (!) Pes ! Geriye kalan ve o saatte hala uyanık 

olan varlıklar mutluydular. Şiir ve şakalarla. Portakal 

ve limon kokuları sarardı ortalığı. Güneşin doğuşu 

Doğu’dandır. Bu kaçınılmaz. Tamam ama 

Gümüşlük’te solunuzdaki Tepe’nin arkasından aniden 

sökün edince yine de şaşırırdınız. Önce sarı sonra 

kıpkırmızı renkler kaplar ortalığı. Gözleriniz 

kamaşmaz. Çünkü bütün ışıklar ve bütün renkler 
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tanıdıktır.  Geçmiş yıllardan gelen bir tanışıklıktır bu. 

Renkler ışıkları severler. Işıklar yaşamı. Ve yaşam 

kahkahalarımıza katılır kendinden geçerken sabah 

uykusunda. Ama daha önce pencereden denizin git-

gellerini gel-gitlerini seyretmek te şart : İşte tam o anda 

Tavşan A-d-a-sı tam pencerenize çıkar, Tavşanlar 

adayı alttan ve üstten ama bilhassa alttan paramparça 

ederken… 

 

Bu minik Ada’ya yürüyerek gidebilirsiniz. Bir-iki-üç 

adımda. Ama orada yürürken tavşanları ezmemek 

lazım yine de korkaklara açımak da mümkün : Tavşan 

kaynar her kayanın, her bitkinin, her ağaççığın dibinde 

çünkü… 

 

O günlerde Ece Ayhan Yort Savul’u hazırlıyordu. Biz 

Ece’yi dinliyorduk. Bizimle birlikte güneş, gece ve 

tavşanlar da… Ece’yi dinleyen tavşanlar bile yürüyüşe 

hazırlanıyorlardı sabah ezanlarında. Kahvaltıda 

vazgeçiyorlar, öğlen olmadan “ in ”lerine in-iyorlardı 

inim inim inleyerek : Korkaklar  çünkü gösteri ve 

yürüyüşe katıl(a)mazlar…  

 

Zaman akıp geçiyordu ama bizden habersiz. Biz de 

ondan habersiz. 

 

Sonra ayrılık saati bizim için çaldı. Ve biz ayrıldık. Her 

dinlencenin güneş batışı farklı oluyor.  
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Gümüşlük’ten Bodrum’a, oradan Ankara’ya geldim. 

Sonra oradan da ayrıldım. Paris’e geldim. Ve kaldım. 

Ece ile mektuplaşmaya başladık. Ve bu bir süre 

sürdü…. 

 

“ Kardeşim Şehmus ” diye başlayan 6 Ekim 1982 

tarihli mektubunda Ece Ayhan şunları yazıyor : “ 4 

Ekim pazartesinden (Önce “ paratesinden ” yazıvermiş. 

Sonra çizmiş ve pazartesi yapmış. MŞG) bu yana biz 

burada üç-beş kişi kaldık. Herkes gittti, dinlence 

bitmişti, bayram da. Ama ‘sarı-yaz’ (Böyle yazan 

Ece’dir. MŞG) sürüyor, hemen hemen her gün denize 

giriyoruz yine (Yanılmıyorsam Lale Müldür ve birkaç 

dost daha Ece ile birlikte tatilin tadını bir zaman daha 

sürdürdüler. MŞG), pek rüzgar da yok. Kısacası iyi bir 

ortamdayız.   

 

Çalışmaya başladım. ‘Yalnız Kardeşçe’ adı altında bir 

düz yazılar (Önce “ düyazlar ” yazmış. MŞG) 

konuşmalar. (Bu yıl beş-altı konuşma çıkmıştı çeşitli 

yerlerde, bunları derledim, şimdi biraz açıyorum, o da 

Adam da çıkar.) Yine (havada asılı bir nesnellik yoktur 

ama) nesnel bakışlarlı (Aynen. MŞG) olacaktır 

olabildiğince. Bir insan toplumunda yaşamıyoruz 

tüyler ürpetici gerçeği yazık ki gerçektir. Bu toplumu 

herhangi birkaç açıdan eleştirmek te değildir bu : 

Karamsarlık, ruhsarlık filan da hiç yok bu işte. 
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Yeni çıkan kitabım ‘Çok Eski Adıyladır ”ı sana (yani 

bana. MŞG) gönderemiyorum, çünkü hepsini burada 

dağıttım arkadaşlara. ( …) 

 

En yalın anlamda kendi kanatlarımla uçmak istiyorum. 

(…) 

 

Sen dış görünüşe bakma, gerçek anlamıyla 

Gümüşlük’e tutunmak istiyorum, yazmaya tutunmak 

istiyorum. Dize biçiminde şiirlere de başladım yavaş 

yavaş. Günlük de tutuyorum, Mart’ta (Aynen. MŞG) 

bir defter almıştım. İyice de okuyorum. Bir yere de 

kıpırdamayacağım buradan. (…)  

 

Ankara her anlamda karmakarışıkmış. Ünsal Oskay’a, 

Ümit Hassan’a benim selamlarımı söylersin, Sina 

Akşin’e ve Mete tuncay’a da… (Onlardan 

yayarlanıyorum bugünlerde). Bana sen Ümit Hassan’ın 

kitabı ile Kazgan’ı gönderecektin, bulabilirsen 

doğallıkla. 

  

Hoşçakal Şehmus, selamlar sevgiler sana. ” 

 

İşte böyle : Ece Ayhan o günlerde yaptıklarını, 

okuduklarını ve hemen gelecekteki yayınlarını 

aktarıyor : Kendine has uslubuyla.  
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Ece’nin sözünü ettiği Yalnız Kardeşçe Adam 

Yayınlarından değil, Eskişehir’de o sırada kitap 

çıkarmak gibi son derece cesur ve sevimli bir işe 

girişen Evrin Sanat Galerisi Yayınlarınca okuyuculara 

sunuldu. 1985’te… 

 

Yort Savul’a gelince, bu şirin şiir kitabı 1982’de Adam 

Yayınları tarafından çıkarıldı. İkinci baskısıydı kitabın. 

Ve Ece Ayhan’ın daha önce yayınlanmış şu dört 

yapıtını kapsıyor : 

 

Kınar Hanımın Denizleri (1959) 

 

Bakışsız Bir Kedi Kara (1965) 

 

Ortadoksluklar (1968) 

 

Devlet ve Tabiat (1975) 

 

Gelin şimdi bu kitaptan kimi parçayı birlikte 

okuyalım : 

 

“ Açıl Doğu açıl ! Açıl dağarcığım 

Açıl Arapların at koşturmaları açıl ! ” (s. 30) 

 

Birkaç sayfa ötede (s.53-54) “ Dipyazılar ”dan birinde 

bu konuya yeniden dönüyor  ve ekliyor: 
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“ Evet, açıl Doğu açıl ! Doğu açılsın, Doğu açılacak 

elbette. Ama yeni bir Akdenizli der ki, hem yeni ayana 

hem yeni divanilere, Doğuya doğru fazla giden, 

cografya yüzünden, Batıya düşer. Tersi de geçerlidir 

bunun. ” 

 

İşte jeostratejik bir yapı-lan-ma için kısa ve kalıcı ders-

ler. Ama asla kapı-lanma değil ! Akdeniz akşamlarına 

ayarlı. 

 

Aynı metinde ve hemen sonra yapıştırır Ece Ayhan :  

 

“ Irmaklar tersine akıtıldığı sabah, ayaklar baş olacak, 

başlar ayak, hangi kaynaklara gidileceğini biliyor 

halk ”. 

 

İşte bunun için Ece bugünlerde yaşıyor olmalıydı. Ama 

bize bu kadarı da yeter : Evet şair ve şiiri yeter bize. 

  

Evet işte bu kadar : Elbette anlayana. Bakana ve 

yanbakana. Bunları döktürdükten sonra bir parçaçık da 

kendisini (mi ?) anlatıyor şu satırlarında :  

 

“ Türüyor sözçükler anzarottan. ” (s. 79)  “ Bir  haşhaş, 

yolcusunu taşımaya hazır. ” (s. 98)  “ unuttun beni 

mavisinden bir yelkenliye binmiştir. (…)  “ Saçlarını 

uzatmıştır, yalnızlığı sevcer. ” (s. 100) “ Ey 

kullanılmayan bahçe kapıları ! Sarmaşıklar ! Yıkımlar 
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getiriyorlar imparatorluğa. Yangınlar. Uğulduyorsunuz 

kışın ey yapraklarından dökülen kadınlar ! ” (s.102) 

“ Kimse birbirini anmasın ! Geçerken belirli bir 

denizi. ” (s. 105) 

 

Biz burada Ece’yi anıyoruz. Ayaklarımız karada. 

Tepemizde gün-eş ! Geçilen denizleri arkamızda 

bıraktık. Yeni dünyalara göç etmeden önce. Ece’yle 

mutlaka bu yolculuk. Saçlarımızı sıfıra vurduracak ve 

yalnızlığa elveda diyeceğiz ! Bu kesin ! 

 

Şimdi kardeşlerim gelin kenetlenelim : Ece’nin 

1956’da yazdığını dinlemenin tam zamanıdır :  

 

“ Açın pencereleri açın 

akdeniz’de sabah oluyor (…) 

Akdeniz akdeniz’de çay içerken yaratılıyor ”. 

 

Dikkatinizi çekmiştir mutlaka küçük harflerle büyük 

harfler yer değiştirirler Eceistan’da. Ece sadece dil 

kırmaz dilbilgisini de parçalar.  

 

İşte ne olduysa oldu, tam o sırada olanlar oldu ve 

1958’de tarihle dalga geçiyorken yakayı ele verdi Ece ! 

İşte ispatı :  

 

“ çarşılar grevsiz deli olurmuş yalnızlık işte. ” (s. 133).  
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Veya şöyle bir laf eder toplumsal  ve siyasi açılardan 

alışılmamış : Madem ki 1958’deyiz :  

 

“ İstanbul orospuları sendikasının böğründe 

meşrutiyetten saklı. ” (s. 135).   

 

O günlerde, o zamanlarda grev gibi, sendika gibi 

sözcükler “ cezalıdırlar ” oysa. Ama Ece Ayhan 

şiirinde zuhur ederler ve “ iyi saatte olsunlar ” bile 

şaşarlar bu işe : “ Şiirde grev ve sendika nas’olur 

yavu ? ” Ece şiirinde bal gibi olur. 

 

Çünkü, daha önce de yazdım, Ece sadece şair değildir 

ki. Hatta kendisini dinleyecek olursak bakın neler diyor 

bu konuda bize :  

 

“ Ben aslında şair falan değilim. Yanlış meslekle 

ugraşıyorum. Ben etikciyim. İnsana yaklaşma 

denemeleri bakımından şiir bana yetmiyor. Benim 

kaynaklarımın geliştiği yer şiir değil. Şiirden 

gelmiyorum ben. Araç olarak kullanıyorum. Yanlış 

mesleği seçmişim. Şerif Mardin, İsmail Beşikçi, İdris 

Küçükömer gibi bir bilimadamı olmayı çok isterdim. 

Çok zor olduğunu biliyorum ama. (…) Benim merakım 

başka bir şey. İnsan ilişkileri… Mülkiyet …Mülkiyetin 

türevleri. (…) Beni en çok sinirlendiren, en çok karşı 

olduğum, ölünceye kadar, toprağın altına girinceye 



ÇOK KÜL-TÜRLÜ-LÜK 

 

143 

kadar karşı olacağım şey, iktidar kavramıdır. (…) 

Gerçek nereye gidiyor onun peşindeyim. “  

 

Ece Ayhan bunları bir söyleşisinde/konuşmasında/söz-

leşisinde anlattı. Bu söyleşinin tamamını Tunca Arslan 

yaptı. Ve meraklılarına 5 Mayıs 1991 tarihli İkibine 

Doğru dergisine bakmalarını öneriyorum (s. 48-50). 

 

Evet Ece Ayhan aslında hem filozof, hem şair, hem 

tarihcidir. Toplumbilimci tarafından. İsterseniz 

toplumbilimci eğilimli diyelim. Buyurun kararı siz 

veriniz :  

 

“ Bizim tarih sahte. Yalanla örülmüş. Yalan çirkin bir 

şey. (…) ”  

 

Bir örnek daha :  

 

“ Türkiye’de ilk defa insana insan pisliği yedirilmesi 

olayı, 1925 yılında İsmet İnönü zamanında (İsmet 

İnönü o sırada başbakan. MŞG) olmuştur. Aynı 

şimdilerde Yeşilyurt’ta olduğu gibi. (…) Ben Türkiye 

şiirine, tarihine müdahalede bulunuyorum. Ve bugüne 

de. Benim bütün derdim bugün aslında. En güzel gün 

bugündür bana göre. Geçmişe özlemim hiç yoktur. ” 

 

Başka bir yerde ise aynen şunları söylüyor :  
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“ ‘Tarihten geliyoruz. İnsanlarız. Kendimizle 

buluşmaya gidiyoruz’ denebilir mi resimde ? ” 

 

 Veya şuna ne demeli ? :   

 

“ Yahu İstanbul bu yahu neden birdenbire İstanbul 

bu. ” (s. 124) 

 

 Veya şu :  

 

“ Babasını bir göl olarak hatırlıyor. ” (s. 120).. 

 

İşte filozof Ece Ayhan merhaba ! 

 

Peki kimlere güveniyor Ece Ayhan bu dünyada ve 

“ öbüründe ” ? İşte yanıtı :  

 

“ Hal ve gidişi sıfır olanlara. Çanakkaleli Melahat’a, 

değişik dil kullananlara ve ‘farkında olanlara’ ”.  

 

Yani bu ne demek bu ?  

 

Ece Ayhan konuşuyor :  

 

“ Düşünsel yönden karşı olmak ta yetmez. Onun dilini 

de kullanmayacaksın. ” 
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İşte dil-kır-an-a-dam-a ulaştık. Bu kadarı bize yeter. 

Ama Ece’de fazlası bile var : 

 

“ Ben haklılığın inadını taşıyorum ” bandrolu ile çünkü 

Ece Ayhan her gösteri ve yürüyüşte ve her başkaldırıda 

yanı başımızda. Daha ne olsun kardeşlerim ?  

 

“ Dürüstlük deyince benim aklıma Osmanlı’da 

mabeyinci Fahri Bey, Cumhuriyet’te de İsmail Beşikçi 

gelir. ” diyor bu adam. Sadece dil kırmakla yetinmiyor 

yani. Şimdilik burada bitiriyor söyleceklerini.  

 

Ama hemen söylemeliyim :   

 

Ece Ayhan’a ilişkin anlatacaklarımı bitirmiş değilim. 

Ece Ayhan da söyleyeceklerini henüz bitirmiş değil : 

 

“ Patronum yok, beni patronuma şikayet edemiyorlar ” 

diyen Ece bizi bekliyor. Yanında kimler yok ki : Ece 

sesleniyor : “ Çanakkaleli Melahat (elbette. Ve hiç 

kaçmaz ! MŞG), Batı Müzigi konserine giden madam 

Katina, kardeşi Madam Atina, mitoloji bilen 

orospular…Kısacası, -Missouri zırhlısı da yakında 

1946’da geliyordu- cumhuriyette fuhuşun en ünlü 

günleri yaşanıyordu. Sabahları okulun bahçesinde olup 

bitenlerden konuşurduk. 
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Kendisine tombala oyununda ‘çinko’ çıkan orospu : 

Tatar Necla. Bir gece önce, mahallenin orospularından 

olarak benimsenmiş Kadıköylü Nesrin’in, kendisi 

‘mezarlık orospuları’ndan olmadığı halde Edirnekapı 

mezarlıklarından kaçırılmıştır. Taksilere doluşarak 

mezarlık mezarlık dolaşmamızı bu yüzden 

uykusuzluğumuzu anlatırdık. Sonra de nedensiz haydi 

hürya helalara dalardık ! ” 

 

Şimdi bunun devamı bile var, ama çocukları ve küçük 

yaştakileri lütfen ekran önünden pardon pardon 

sayfalarımızdan uzak-(t)-laş-tırınız lütfen. Çünkü 

burada aynen aktarmak zorundayım : Yoksa Ece eksik 

kalır. Aynen aktarıyorum : Ece’dir konuşan/yazan :  

 

“ İlk otuzbirimi, orta birde, Jues Verne’in Aya Seyahat 

romanını okurken çekmiştim. Ondan sonra zaten 

dersten çıkış zili çalar çalmaz kendiliğinden helaya 

koşuyorsun ! ” 

 

Yani neler oluyor burada böyle Zafer Y. ? Yanisi şu :  

 

Ece Ayhan aramızda kardeşim. Sahiden. Ve sıkı bir 

biçimde. 

 

“ Metalar dünyası büyüdükçe insanlar dünyası 

küçülür ” diyen Marx Amca’dan sonra Bilm-

ECE’mizi/BİL(İ)M-ECE’MİZİ çözmek mümkün mü 
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acaba ? Bana kalırsa mümkün. Ama bunun için dil-

kıran-a-damla birlikte DÜŞ KIRAN DEĞİL DÜŞ 

KURAN ADAMI DA YARDIMA ÇAĞIRMAMIZ 

LAZIM. BİR DAHAKİ SEFERE ARTIK. Bize ayrılan 

zaman diliminden kalan olursa. Üstü kalsın ! 
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YOLLAR. YOLLAR. YOLLARDAYIM. 
 

 

ZAMANLARDAN BİR YAZ PAZARI. 

MEVSİM : BELLİ DEĞİL HENÜZ AMA HAVA 

SONBAHAR. TARİH : TEMMUZ İKİBİNSEKİZ. 

İNTERNETLE KISA SABAH MUHABBETİNDEN 

HEMEN SONRA PAZAR ÖĞLEN YEMEĞİ İÇİN 

ÇIKILMIŞ.  

 

YOLLARDAYIZ... 

 

GEÇERKEN YANIBAŞINDAN TOURS (TUR DİYE 

OKUNUR) NAM KENTİN, BİR UGRAYALIM 

DEDİK. 

 

LA LOİRE NEHRİ İLE (BİR DE LE LOİR DİYE 

KÜÇÜK BİR IRMAK VAR. AMAN 

KARIŞTIRMAYALIM) ONUN BİR KOLU VE 

NİTEKİM TOURS’U BİRAZ GEÇİNCE HEMEN 

ONUNLA BÜTÜNLEŞEN LE CHER’İN SAĞINA 

VE SOLUNA YAYILMIŞ OLAN BU KENTTE 

HAZİRAN 1970 İLE HAZİRAN 1971 ARASINDA 

İNSTİTUT D'ETUDES FRANCAİSES DE 

TOURAİNE’DE FRANSIZCAMI 

"PERFECTİONNER" DURUMLARI YARATMIŞ 

BİR DE DİPLOMA ALMIŞTIM. 
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ORADA İŞTE DİLİ ÖĞRENİRKEN VEYA DAHA 

MÜKEMMEL HALE GETİRMEYE ÇABALARKEN 

PEK ÇOK AMERİKALI, İNGİLİZ, EPEY 

İSKOÇYALI (İNGİLİZLERDEN AYIRIYORUM 

ÇÜNKÜ HER BAKIMDAN FARKLIYDILAR : 

İÇTİKLERİ BİRA MARKALARINDAN GİYİNİP 

KUŞANMALARINA VE SIKI VE SAHİCİ 

BAĞIMSIZLIKÇI OLMALARINA : İNGİLTERE 

KRALLIĞI’NA KARŞI ELBETTE), BİR-İKİ 

ALMAN, İTALYAN, İSPANYOL İLE 

ARKADAŞLIK YAPMAK OLANAĞI 

BULMUŞTUM. BÖYLECE FRANSIZCAYLA 

BİRLİKTE BAŞKA DİLLERDEN DE BİRKAÇ 

SÖZCÜK BİRKAÇ CÜMLECİK KATMIŞTIM 

DAĞARCIĞIMA. 

 

ELBETTE TOURS KENTİNDEKİ CAFE VE 

BARLARDA, DİSKOTEK, SÜPERMARKET, 

BAKKAL VE ÇAKALLARDA, MEYDANLARDA, 

CADDE VE SOKAKLARDA TANIŞTIĞIMIZ 

FRANSIZ ARKADAŞLAR VE BİRKAÇ TANE DE 

PORTEKİZ TOPRAĞININ EVLADI AMA FRANSA 

CUMHURİYETİ VATANDAŞI İLE DE YAKIN 

DOSTLUK KURMUŞTUM. YANİ ÖZETLE BU 

KENTİN CADDE, MEYDAN, BULVAR VE 

SOKAKLARINI ARŞINLAMIŞTIM. 

  



ÇOK KÜL-TÜRLÜ-LÜK 

 

150 

İŞTE YILLAR SONRA BU PAZAR GEÇERKEN 

ORADAN ANILARIMLA DOLAŞTIK : GENÇLİK 

SESLERİNİN VE “ ARKADAŞ ISLIKLARI ”NIN 

PEŞİNDE : NE GÜZEL GENÇLİKTİ O GÜNLER... 

 

ASLINDA LA LOİRE NAM SUYUN İZİNİ SÜRÜP 

ŞATOLAR ŞATOLAR YİNE ŞATOLAR DİYE DİYE 

KAFAYI ÜŞÜTMEK KOLAYLIĞI VARDI. AMA 

BUNU YAPMADIK. FAKAT LÜTFEN 

UNUTULMASIN SAKIN : BU BÖLGE, TOURAİNE 

İSİMLİ BU BÖLGE, FRANSA’DAKİ DEĞİŞİK 

KRALLIK HANEDANLARININ EĞEMEN 

OLDUKLARI BİNBİR MEKANLA BİLİNİR. 

HATTA BİR İSMİ DE “ FRANSA’NIN 

BAHÇESİ ”DİR (“ LE JARDİN DE FRANCE ”). BU 

İSİM VEYA BU LAKAP KRALLIK 

HANEDANLARINDAN VEYA ONLARIN 

BURALARI MESKEN TUTMASINDAN 

KAYNAKLANMIYOR. BÖLGENİN BİRKAÇ 

NEHİRLE SULANMASI SONUCU SON DERECE 

CÖMERT TOPRAĞINDAN SALKIM SAÇAK VE 

DAL BUDAK YAYILAN GÜLLERİNDEN, 

ÇİÇEKLERİNDEN, AĞAÇLARINDAN VE 

AĞAÇÇIKLARINDAN ESİNLENİYOR VE 

İSİMLENİYOR. 

 

Bu kent yirminci yüzyılın başından beri en iyi 

Fransızca’nın konuşulduğu iddia edilen bölgenin 
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başkentidir. Ve bu nedenle burada kurulu İnstitut de 

Touraine veya İnstitut d’Etudes Françaises de Touraine 

birçok yabancı öğrencinin Fransızcasını geliştirmek 

için kaydoldukları ve kiminin birkaç ay, kiminin bir yıl 

okuduğu önemli bir öğretim kurumudur. Kimiyse bir 

Fransız dilbere vurulur ve oraya takılır kalır : Bu artık 

ayrı bir “ roman ”dır...  

 

Bizim de Haziran 1970’de bu kente teşrif etmemizin 

nedeni buydu : Fransızcamızı geliştirmek. Bir yıl sonra 

başlayacağımız doktora çalışmalarımızda madara 

olmamak için mükemmel Fransızca şarttı çünkü. 

Burada birinci çoğul şahıs kullanıyorum : Çünkü 

Tours’a birçoğu Siyasal Bilgiler Fakültesi (SBF) 

mezunu çok sayıda fakülte mezunu dost ve arkadaş 

gelmiştik. Kentin atar damarı Rue Nationale’a iki 

adımlık Rue de la Grandiere’de Türkçe ve Kürtçe 

küfürlerin ve türkülerin yankıları bu pazar bile 

kulağıma ulaştılar... Hele “ Maliyeci ” Ahmet’in yanık 

türkülerinin izleri... 

 

Tours kenti o günlerde olduğu gibi günümüzde de bir 

üniversite kentidir. Ama bu olgu onunun fena halde 

burjuva kenti niteliğini asla zedelemedi/zedelemez. 

Burada burjuva mahalleleleri ile öğrenci yurtları 

birbirlerine paralel çizerler ve asla kesişemezler.  
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Bu kentin sokakları cetvelle çizilidir. La Loire’ı 

adımlayan köprüler aynı elden çıkmış taş köprülerdir. 

Adanalı dostlar ve arkadaşlar lütfen alınmasınlar, 

Adana’nın Taş Köprü’sü çocuk oyuncağı gibi kalır 

burada, kemer sayılarını kıyaslayınca. Köprüler ve 

kemerleri göz alabildiğine. Git git bitmez.  

 

La Loire da Tours’u geçerken, “ Krallar bölgesini ” 

sollamaktan veya sallamaktan sanki kasılmış kasılmış 

ve kendini deniz sanmış olmalı ki acaip genişlemiş. Eh 

denize köprü çatmak isterseniz böyle olur işte : 

Metrelerce metrelerce uzar da uzar. 

 

Şehrin tepelik yönünde, yani La loire ve Le Cher’i  ve 

bu ikisinin ortasında oluşan yeşillik bölgeyi  geçtikten, 

bu yeşillik üstündeki büyük parktaki yüzme 

havuzlarını, yüzme havuzlarındaki “ perileri ” de 

arkada bıraktıktan sonra tırmanılan “ Grandmont ” 

(İsmi üstünde : “ Büyüktepe ”) Üniversite Kampüsü 

anılarımızla doludur anılarımız da onunla : Akşamları 

Üniversite Lokantası’nda yenilen yemeklerden sonra 

Necmiye’nin (Alpay) odasında veya oradaki Yurt’ta 

kalan başka bir arkadaşın odasındaki sohbetlerin tadı 

hala damağımda. Şimdi o arkadaşların her biri bir 

üniversitede öğretim üyesi. Kimi yazar. Kimi gazeteci. 

Kimi artık aramızda değil. Gittikleri yerde bizi 

beklediklerinden eminim: Bir elde kırmızı şarap 

öbüründe beyaz peynirle. 
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 Haklılar çünkü Touraine bölgesinin şarapları ve 

peynirleri binbir türlüdür. 

 

Şarap deyince aklıma geldi : Yahu 1968 Sonbaharı’nda 

Avrupa’ya ilk çıkış faslında ben bu bölgedeki bir 

köyde bağbozumu yapmamış mıydım ? Elbette 

yapmıştım. SBF’den kadim dostlarım “ Monpti ” 

Orhan ve “ Sarhoş ” Macit serserileriyle. Onlara 

hakksızlık yapmayayım hepimiz o günlerde biraz 

serseriydik. Ser(i korkusuzca) seri(yorduk) anlamında. 

Evet Vouvray nam köyde bağbozumuna katıldık : 

Edith Piaf ve Jean Gabin’in çocukları ve/veya 

torunlarıyla tanışmak aşkına. Bu köy beyaz şarabıyla 

ünlüdür...  

 

Güneşte 35-38 derece ile bağbozumu bir işkencedir 

aslına bakarsanız, ama erkekliğe toz kondurmamak için 

ve öğlen yemeğinde birer litre kırmızı şarabı afiyetle 

mideye indirdikten sonra akşama kadar ve ve 

“ uzatmalarda ” kimi zaman resmen sürüne sürüne 

üzüm topladık, taşıdık, vesaire. Diğer yabancı 

öğrencilere rezil olmamak için iş bitimine kadar 

dayandık yani anlayacağınız. Hele birkaç tane Çek ve 

birkaç tane de Polonyalı genç kız vardı: Onların 

hamaratlığı karşısında yelkenleri inanın suya 

indiremezdik. Direk hep sağlam ve yelkenler rüzgara 

açık kalmalıydı. Ve öyle de oldu. Ama gece onikide 

birer tabut gibi yataklarımıza uzanmak ve birer “ loir ” 
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gibi uyumak ta aklımda kalan anılardan. Fransızların 

şık bir deyişi vardır : “ İki kulağı üzerine uyumak ”. 

Hani bizdeki “ Top patlasa uyanmam ”ı anımsatan. İşte 

o halde. 

 

İYİ GÜZEL DE KARDEŞİM BİZ BU KENTE BU 

PAZAR SABAHI KARNIMIZI DOYURMAYA 

GELMEMİŞ MİYDİK ? ANILARIN PEŞİNE 

TAKILIP YİNE BAK NERELERE NERELERE 

NERELERE KADAR GİTTİK. DUR BE BİRADER ! 

YETTİ BE KARDEŞİM! BUGÜNE GEL.  

 

GELDİM. 

 

EVET TOURS KENTİNDE KARNIMIZI 

DOYURDUK. BU KENTTE ÖTEDEN BERİ İYİ 

YEMEK YENİR. İYİ ŞARAP İÇİLİR. KAHVE DE 

İYİDİR. YEMEKTEN SONRA. ATALARIMIZ NE 

DEMİŞLER: “ YEDİĞİN İÇTİĞİN SENİN OLSUN 

GÖRDÜKLERİNİ ANLAT. ” 

 

BEN DE ÖYLE YAPIYORUM YA. 

 

LAF LAFI AÇTI AMA AYRILIK SAATİ DE GELİP 

ÇATTI İŞTE: TAMAM AYRILIYORUZ, 

AYRILMAK ÜZEREYİZ, AMA BİR KÜÇÜK ÖYKÜ 

VAR HEMEN TAKDİM ETMEM LAZIM: 
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TOURS VE BÖLGESİNİN ŞARKÜTERİ DÜZEYİ 

DE EPEYCE YÜKSEKTİR. EN HARBİSİNDEN 

BURJUVA KENTİ OLDUĞUNU BİRAZ ÖNCE 

YAZDIM. EH BU KADAR BURJUVAYI DA İYİ 

BESLEMEK GEREKİR. BURJUVA YOKSA NASIL 

BURJUVA OLDUĞUNU DUYUMSASIN ? 

FRANSIZCAYI EN İYİ KONUŞAN 

MEKANLARDAN BİRİ OLMASININ NEDENİ DE 

BU DEĞİL Mİ ? İYİ YEMEK DEĞİL CANIM 

BURJUVA KENTİ OLMAK. 

 

İYİ DE ŞARKÜTERİ ALIŞVERİŞİ BUGÜN NA-

MÜMKÜN: ÇÜNKÜ BUGÜN PAZAR VE PAZAR 

GÜNÜ BÜTÜN DÜKKANLAR KAPALI. BURJUVA 

KENTLERİNE ÖZGÜDÜR: PAZAR SABAHLARI 

BURJUVALAR KİLİSEYE GİDERLER. HAFTA 

İÇİNDEKİ BÜTÜN GÜNAHLARINI 

AFFETTİRMEK İÇİN BAŞKA ÇARELERİ Mİ 

VAR ? SIKI AYİNLERE KATILIRLAR. TOURS DA 

KATEDRALİ VE KİLİSELERİYLE 

DİĞERLERİNDEN GERİ KALMIYOR. 

 

ŞARKÜTERİ DÜKKANLARINDAN BİRİNİN 

ÖNÜNDEYİZ. TAMAM KAPI KAPALI VE KAPALI 

OLUNCA İKİ BASAMAKLA ÇIKILAN KAPININ 

HEMEN SAĞINDAKİ LEVHA DAHA İYİ 

GÖRÜNÜYOR VE PAT DİYE DİKKAT ÇEKİYOR. 

NE YAZIYOR AH BİR BİLSENİZ:  
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"SONNETTE POUR HANDİCAPES" 

(“ HANDİKAPLILAR İÇİN ZİL ”).  

 

İNCELİĞE BAKAR MISINIZ LÜTFEN? DİYELİM 

HANDİKAPLI BİRİ GELDİ VE APAÇIK Kİ O İKİ 

BASAMAĞI ÇIKAMAYACAK. O ZAMAN İŞTE, 

HANDİKAPLI VATANDAŞ ÇALACAK ZİLİ VE 

İÇERİDEN "HIZIR SERVİS" YETİŞECEK VE HOP 

ONU İÇERİYE ALACAK. NASIL? 

MÜKEMMEL. 

 

AMA BİR DE PARİS METROSUNUN 

GİRİŞLERİNDEKİ VE ÇIKIŞLARINDAKİ O BİR 

DİZİ MERDİVENLERDEN KİMİ KADININ 

BEBELERİNİ ARABALAR İÇİNDE İNDİRMELERİ 

VE ÇIKARMALARI VAR. KAÇ KEZ YARDIM 

EDENLERİ GÖRDÜM VE KAÇ KEZ DE 

MİLLETİN HİÇ TAKMADIĞINI, SABAH 

ŞAATLERİNDE ZORDUR KOŞTURMACALAR 

ÇÜNKÜ. METRO ŞİRKETİ (RATP) ÇOCUKLU 

KADIN VE ERKEKLERİN VE 

HANDİKAPLILARIN DERDİNİ MUTLAKA 

ÇÖZMELİ ARTIK. TOURS KENTİNDEKİ 

ŞARKÜTERİ ÖRNEĞİNİ DİKKATE ALMALI 

BENCE. AMA “ TOURS ÇOK UZAK ” VE 

“ ŞARKÜTERİ DÜKKANI METRO GİRİŞ VEYA 

ÇIKIŞI DEĞİLDİR ” DERLERSE O ZAMAN 

NORVEÇ'İN BAŞKENTİ OSLO'DA METRO ÇIKIŞ 
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VE GİRİŞLERİNDE ÇOCUK ARABALARI İÇİN 

ÖZEL YOL YAPILMIŞ ONU ÖRNEK ALIN 

DERİM. 

 

PARİS’TE BU İŞİN ARTIK ERTELENECEK 

DURUMU DA KALMADI.ÇÜNKÜ ANNELER, 

HELE GENÇ ANNELER ARTIK ÇOCUK SAHİBİ 

OLMAK ZEVKİNİ YENİDEN TATMAYA 

BAŞLADILAR. İKİ, BAZEN ÜÇ ÇOCUKLU GENÇ 

ANNELERİ VE BABALARI GÖRMEK ARTIK 

İSTİSNA DEĞİL. HANDİKAPLILAR DA 

DERNEKLERİ ARACILIĞIYLA SESLERİNİ 

YÜKSELTİYORLAR. TAMAM MI ? RATP ELİNİ 

ÇABUK TUTMALI. YOKSA YANDI GÜLÜM 

KETEN HELVA ! 

 

SAATİMİZ GELDİ ÇANLAR BİZİM İÇİN ÇALDI 

VE TOURS’DAN AYRILDIK EVET. 

 

BİRKAÇ KİLOMETRE GİTTİK VE BİR DE NE 

GÖRSEK : YOLUMUZUN ÜSTÜNDEKİ KÜÇÜK 

BİR KÖYDEKİ BÜYÜK BİR ALANDA “ VİDE 

GRENİER ” VAR: ÇATI KATLARINI 

BOŞALTIRKEN BİR KISMI KÜTÜPHANELERİNİ 

DE  BOŞALTMIŞ. HER ŞEY SATILIYOR: 

HESAPLI FİYATLARLA: ÜÇ KİTAP BİR ÖRO 

ÖRNEĞİN. BİRKAÇ İYİ KİTAP ALDIM: HEMEN 

BİR GÖZ ATTIM. BİRKAÇINI BİRAZ OKUDUM. 
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KİTAPLARDAN BİRİ CHARLES DE GAULLE'ÜN 

HAYATINA İLİŞKİN. JEAN LACOUTURE’ÜN DE 

GAULLE İSİMLİ DEV ÇALIŞMASININ BİRİNCİ 

CİLDİ : ALT BAŞLIĞI: LE REBELLLE. YANİ ASİ. 

(ŞİMDİ SABAHCILAR “ İSYANCI ASİLER 

LONDRA’YI BASTILAR ” DİYE BİR BAŞLIK 

ATAR MI ? ATARSA ATAR! DE GAULLE İKİNCİ 

SAVAŞ YILLARINI LONDRA’DA “ SİYASİ 

MÜLTECİ ” VE ÖZGÜR FRANSA’NIN 

TEMSİLCİSİ OLARAK GEÇİRDİ. BİLİNİYOR.) BU 

CİLTTE DE GAULLE’ÜN ÖZELLİKLE İLK 

GENÇLİK YILLARI VE 1944'E KADAR Kİ 

YAŞAMI ANLATILIYOR. SON DERECE İNCE VE 

SIKI ÖRÜLMÜŞ BİR YAPIT. BİRİNCİ CİLT 

NEREDEYSE 900, YAZIYLA DOKUZ YÜZ, 

SAYFA. DE GAULLE’ÜN İYİ BİR ASKER 

OLARAK İKİNCİ SAVAŞIN NASIL GELİYORUM 

DEDİĞİNİ ÖNCEDEN GÖRMESİ AMA 

FRANSA’DAKİ ALMANCI SAĞCI TAKIMI VE 

ONLARIN YÖNETİMİNDEKİ VEYA 

ETKİSİNDEKİ HÜKÜMETLERİ NAZİLERE KARŞI 

DAHA İYİ HAZIRLANMAK KONUSUNDA BİR 

TÜRLÜ İKNA EDEMEMESİ ÇOK İYİ 

AKTARILIYOR. ÇÜNKÜ BU TAKIM(LAR) 

NAZİLERLE SAVAŞMADAN “ BARIŞ YAPMAK ” 

İSTİYORLARDI. O GÜNLERDE BUNLARIN 

SAVUNDUĞUNA “ PAİX BLANCHE ” YANİ 

“ BEYAZ BARIŞ ”, YANİ SAVAŞMADAN BARIŞ 
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YAPMAK YANİ TÜRKÇESİYLE TESLİM OLMAK 

İSMİ VERİLİYORDU...  

 

SONRASI MI?  

 

SONRASINI BİLİYORUZ. 
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İÇİNDEKİLER 
 

Sunu  

 

Paris’te 26 ağustos 1989 : İnsan Hakları Bildirgesi’nin 

200. Yıldönümü 

 

Grand Palais’de Kadınlar Sergisi 

 

Yine bekleriz Léo 

 

“Bıktım bu savaştan!” 

 

Zola, Berri, Depardieu ve Renaud : kavgada birlik. 

yılın filmi : Germinal 

Madende “kafes”. Catherine’in gözleri. 

Sermayeye karşı işçi sınıfı. Filmin çekimi. 

Kadın/kadınlar. İşçi sınıfına armagan. 

Yönetmen : Claude Berri. Zola : Germinal’in 

doğuşu. Germinal: filme ilgi büyük.  

 

“Ciciölüm” 

 

Pasolini nam dem 

 

Laura Betti aldı kalemi 
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Felix Guattari’nin yorumu. 

 

Abidin Dino’nun Parisli arkadaşları  

 

Duvarresim/duaresim 

 

Angers : müzik şenliği : fête de la musiqe/faites de la 

musique 

 

Victor Hugo : iki yüz yaşında  

 

Bourdieu : toplumsal pehlivan  

 kültürel eşitsizlikler. medya.  

 

Sohbet: sıladan gurbete, gurbetten sılaya : dünden ve 

bugünden 

 

Ece Ayhan : dil-kıran-a-dam, düş kıran değil 

 

yollar. yollar. yollardayım 

 

içindekiler 
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