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“Sevişmelerin, öpüşmelerin dilbilgisi, sözcüklerin 

dilbilgisi kadar gereklidir.”  

 

Elias Petropulos 
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ALEM ADAMDI ELİAS 
 

Önce soyisminden başlamalı :  Uzun yıllar Fransa’da 

yaşadığı için soyisminin yazılışını Fransızcaya uydurmak 

zorunda kaldı, okunurken hata yapılmasın diye. 

Petropulos yerine o zaman Petropoulos biçiminde 

yazmak gerekti. Bu çalışmada Elias’ın arzusuna uyarak 

ben de öyle yaptım : Yaşasın Petropoulos ! 

Elias, 26 Haziran 1928’de Atina’da dünyaya geldi. Babası 

memurdu. Bir kaynakta Selanik Belediyesinde dilekçe 

memurluğu/arzuhalcilik yapmak üzere görevlendirildiği 

yazılı. Her neyse babasının memurluğu sonucu Selanik’te 

geçirdi çocukluğunu ve ilk gençliğini. Dolayısıyla Elias 

daha çok Selaniklidir diyebiliriz. Yapıtlarında Selanik’in 

ve Selanik’e ilişkin meselelerin, bu kentin toplumsal ve 

halksal yapısının ağırlıklı bir biçimde yer almaları biraz da 

bununla ilgilidir. Yapıtlarında sadece Selanik’i değil, 

Selaniklileri de buluyoruz. O dönemde Selanik nüfusunu 

oluşturan çeşitli halkların çocuklarını, kadınlarını, 

erkeklerini... 

1930’ların başındayız, Yunanistan ile Türkiye arasındaki 

nüfus mübadelesi/değişimi nedeniyle Selanikli “Türkler” 

Anadolu’ya gönderilmiş, Anadolu’daki 

“Rumlar/Yunanlılar” Yunanistan’a ve bir bölümü de 

elbette Selanik’e. 
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Selanikliler yeni gelenlerle birlikte Anadolu 

alışkanlıklarını, gelenek ve göreneklerini tanımak 

fırsatını böyle yakalıyor. Ama her Selanikli de bu işten 

memnun değil. Çocuk olsa da Elias bu olgunun farkına 

varıyor. 1996 sonunda Mine G. Saulnier ile yaptığı 

söyleşide (künyesi kaynakçada), Mine Hanımın, “(...) 

Rumlar nasıl karşılandılar Yunanistan’da” sorusu üzerine 

bu konuda bakın Elias neler anlatıyor : 

“Kin ve nefretle... ‘Turkospoli” dendi onlara. Yani ‘Türk 

dölleri’. Onlar için pek çok kitap yazdım.  ‘Sığınmmacılar’ 

diyorduk onlara. Yunanlılardan çok daha uygardılar. 

Yunanlılara yemek pişirmesini ve yemesini öğrettiler. 

Döner kebab, cacık, pilaki, imam bayıldı, sucuk, patlıcan 

salatası herşey onlarla geldi Yunanistan’a. Anadolu’dan 

gelen kadınlar cesur, özgür ve şıktılar. Yunanlı kadınlar 

güzel giyinmesini onlardan öğrendiler. Çok temiz, çok iyi 

insanlardı. En önemlisi Anadolu Rumları, demokrat ve 

ilericiydiler. Yunanlılar nefret etti onlardan...” 

Eilas ise asla.  

Söyleşiye Elias ile birlikte katılan Paris’teki kadim dostu 

en iyi ressamlarımızdan Yüksel Arslan da bu meseleyle 

ilgili şu anısını aktarıyor : 

“(...) Küçükken, (İstanbul) Eyüp Bahariye’de en iyi 

arkadaşım bir Rum çocuğuydu : Yannis. 6-7 Eylül (...) 

olaylarından sonra Yannis’in ailesi Yunanistan’a göç etti, 
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Yannis her Paris’e gelişinde beni arar. Artık adı Jean. 

Olaylardan sonra Yunanistan’a gittikerinde gördükleri 

kötü muameleyi hiç unutmaz, hep anlatır. Biz 

çocukluğumuzda ve gençliğimizde Türk-Rum diye bir 

ayrım yaşamadık İstanbul’da. İyi insanlar ve kötü 

insanlar vardı. İki toplumu politikacılar düşman etti 

birbirine. Yapay, tabansız bir düşmanlık, milliyetçilik 

olarak sunuldu ve kabul etirildi iki ülke halkına.” 

Bu konuda aynı söyleşide, Elias şunları dile getiriyor : 

“Hükümetler birbirine düşman ve halkı kışkırtıyorlar. 

Kışkırtma olmasa, iki kardeş toplumdur Türkiye ve 

Yunanistan. Ben Türkleri çok severim. Kitaplarımda 

binlerce kez, Osmanlı kültürünün büyük bir kültür 

olduğunu yinelediğim için bana eleştirmenler zaman 

zaman ‘Hain’, zaman zaman ‘Türk’ dediler.”    

Mine Hanım’ın “Elias, siz Anadolu Rumu değilsiniz. Nasıl 

oluyor da Anadolu Rumlarına kendinizi bu kadar yakın 

buluyorsunuz ?” sorusuna Usta’nın yanıtı da çok önemli. 

İşte aynen aktarıyorum : 

“Benim küçüklüğüm Selanik’te geçti. Yunan ‘işgalinden’ 

sonra (Elias Selanik’in Yunanistan taranfından alınmasını 

ve sonrasını ‘işgal’ oarak nitelendiriyor. Öteden beri. Bu 

söyleşide de. Yazdıklarında da. MŞG) babam, bir Tük evi 

satın aldı. Benim için masal gibi gibi bir evdi bu. Sonra 

sığınmacılar geldi ; bizim evin çevresine Anadolu’dan 
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gelen yaşlı şalvarlı Rum kadınları yerleşti. Çoğu yalnızdı. 

Kocalarını, çocuklarını yitirmişlerdi savaşta.  

Onlara ‘Bayan’ yani ‘Nitkiriya’ denmez, ‘Amya’ denirdi. 

Teyze gibi bir şey. ‘Kale amya’ diye sorardım onlara. ‘İçeri 

gelebilir miyim ?’ Türkçe olarak, ‘Yavrum’, ‘Ciğerim’ 

derlerdi bana, ‘Gel içeri’. Meyva verirlerdi. Okulda 

durum farklıydı : Biz çocuklara Türklerin Rumları 

katlettiği, öldürdüğü, kazığa çakıldığı öğretiliyordu tabii 

ki. 

‘Amya’lara sorardım, ‘Türkler sizi katletti mi ?’ 

Yumuşacık bir sesle, ‘Yok ciğerim !’ derlerdi, ‘Türkler çok 

iyi insanlardır. Katliam falan olmadı.’ 

Okulda öğretilenle, göçmenin söyledikleri kafamı 

karıştırıyordu. Bir yanda bu göçmenlerin Türklerin 

kurbanı oldukları söyleniyordu. Kendileri ise 

olmadıklarını iddia ediyorlardı. Sonuçta yalanları 

anladım. Yalanların hükümetler tarafından söylendiğini 

de.” 

Elias bu tanıklığını başka kaynaklarda da dile getirdi. 

Tekrar etti. Gerçeği öğretmeye, şüphecileri ikna etmeye 

çalışarak.  
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SELANİK’TE “TÜRK EVİ” 
 

Elias’ın babası Anadolu’ya göçmek üzere Selanik’i 

terketmek zorunda kalan bir “Türk”ten evini uygun bir 

fiyata satın alıyor. Petropoulos ailesi bu eve yerleşiyor. 

Epey geniş, rahat ve “iki büyük bahçesiyle” doğaya ve 

gökyüzüne açık ev, hamamı, “hayatı” ile çocuk Elias’ı 

mest ediyor. Elias bu eve resmen vuruluyor. Evet 

resmen. Birçok kitabında bu evden esintiler, rüzgarlar, 

anılar bulunabililr. “Bu ev rüyalarımın eviydi” 

diyor/yazıyor. 

Babası evi “yeniden düzenlemek üzere” hamamı yıkınca 

ve “hayatı” bir duvar dikerek değiştirince Elias babasıyla 

bir parça bozuşuyor. 

Elias bu “değiştirme/düzenleme” faaliyetini “modernize 

etmek” palavrasıyla/bahanesiyle “avrupalılaştırma” 

biçiminde yorumluyor. Oysa Elias Yunanlıların 

Ortadoğu’yla, osmanlı uygarlığından kalanlarla ilintisini 

koparmasından, osmanlı mirasını redetmesinden yana 

değil. “Avrupalılaştırma”yı kimliksizleşme yolundaki bir 

adım biçiminde değerlendiriyor ve bu nedenle karşı 

çıkıyor. Bu yöndeki her adımı kınıyor. Elias ve diğerleri 

arasındaki en önemli ayrışma noktalarından biri budur.  

(Evin ayrıntılı bir tasviri ve hemen sonrası Christos 

Panagiotopoulos’un künyesini kaynakçada belirttiğim 
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makalesinden okunabilir. Epey ilginç.) Elias’ın Türklerle 

ve mimarisi başta osmanlı uygarlığıyla ilişkisi erken yaşta 

bu evle başlıyor : Bu evin kapılarıyla, pencereleriyle ve 

herşeyi ile... 

Elias kimi kaynağa göre 14, kimine göre 16 yaşında, 

Yunanistan Komünist Partisi yönetimindeki Yunanistan 

Direniş Hareketi’ne katıldı. Ülkeyi işgal eden faşistere, 

nazilere ve onlarla işbirliği yapmaktan utanmayan yerel 

yöneticilere karşı. Sonra Yunanistan İç Savaşı’nda 

komünistlerin saflarında yerini aldı... Yenildiler ama Elias 

umudunu yitirmedi : Özgürlüğün geleceğinden emindi : 

Bir gün mutlaka... 

Elias’ın ilk ve ortaokulda çok çalışkan bir öğrenci 

olmadığı polis raporlarında bile yazılı. Emin kaynaklardan 

alınan bilgilere göre ortaokulda matematik notu yirmi 

üzerinden birdir. Tarihte ise yirmi üzerinden onaltı... 

Daha sonra Selanik Üniversitesi’nde hukuk, siyaset ve 

ekonomik bilimler eğitimi gördü. Özgürlügüne çok 

düşkündü Elias. Nitekim özgürlükleri kısıtlanır 

endişesiyle eğitimine birdenbire son verdi. 

Yükseköğrenimini bir süre askıya aldı, yarıda bıraktı... 

Sonra sınavlara girdi ve diplomasını aldı... 

Üniversitede tanık olduklarından sonra bütün öğretim 

üyelerine ama bilhassa Yunanistan’dakilere ateş 

püşkürdü. Onlara yönelik küfürlerini duysaydınız diliniz 
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uçuklardı. Bana onları Paris’te anlattıkları saatler aklıma 

geliyor da Elias’ın ne kadar dolu olduğunu bir kez daha 

anımsıyorum. Birkaçının ismini bile verdi ama ayıp olur 

diye yazmıyorum. Yazmadım. 

Evet o tür öğretim üyelerinden, yani ezberletmeye, 

“hafızlamaya” yönelik “yöntemin” izleyicilerinden 

sürekli nefret ettti : “Bu herifler çünkü sadace koyun 

yetiştirmeyi bilirler” diyordu. Dahası özgür düşünceye 

sahip olmak, eleştirici bir gözle olan-bitenleri irdelemek 

konusunda ders verilmedikten sonra adı neden “Yüksek” 

öğrenim olacakmış ? Haksız mı Elias ? 

O kendi kendini yetiştirdi. Hayat Üniversitesi’nden de 

kendi kendine diploma verdi. Yaşanılan hayattan 

derslerini çıkardı.  

Sonra gazeteciliğe başladı. Kısa bir süre içinde ülkesinin 

en iyi sanat eleştirmeni olarak tanındı. Yazılarını istediği 

gibi kaleme aldı. Kalemi kiralık değildi... Sansürü 

umursamadı... 

1967’de faşizan ve ırkçı Albaylar Cuntası askeri darbeyle 

ikidara el koyunca Elias ülkesini terketmek, bir daha 

dönmemek üzere yurtdışına çıkmak istedi ama bir türlü 

fırsat bulamadı. Pasaport ta vermiyorlardı Elias’a. O 

kadar tutuklandı ki... Örneğin 1968’de cunta 

sansüründen geçirmeden sunduğu Kabadayılar Kitabı 



ELİAS PETROPOULOS 

-14- 

 

biçiminde isimlendirdiği Rebetika yayınlanır yayınlanmaz 

tutuklandı.  

Hakkında defalarca davalar açıldı. Defalarca hapis yattı. 

O kadar çok hapise girip çıktı ki, dostları Elias’a takılmak 

için “Elias hapishaneye ‘yatmak’ için gitmiyor, araştırma 

yapmak için giriyor” veciz lafını uygun buldular. 

Kara kitaplardaki hesaplara göre üç yıl veya biraz daha 

fazla bir zamanını Atina ve Kuzey Yunanistan 

zindanlarında geçirdi. Son derece önemli kitaplarını 

hapishanelerede yazdı...   
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Elias’ın hiç beğenmediği hatta nefret ettiği insan 

kategorileri içine din adamlarını da koymak lazım. Onun 

açısından bütün papazlar “puşttur”. Sohbetimizde ve her 

seferinde bu konu açılınca, bizzat Yunancasıyla ve 

Türkçesiyle söyledi Elias : “Puşt yani puşti” Söyleşimizde 

bu konuda epey şey anlatıyor zaten. Göreceğiz. Ama bu 

işin öncesi de var : 

Cunta döneminde kimlik kartına “tanrı tanımaz” 

ibaresini koydurmak için başvuran tek Yunanlı olarak 

tarihe geçti. Anayasa’ya karşı bile diklenen adam 

Elias’tır, başka kimse değil. 

Yunanistan’da Ortodoks Kilisesi’nin ağırlığı tahmin 

edilemeyecek kadar önemlidir. Hele o günlerde. Ama 

Elias bu, bastırdı. Ve alnının akıyla kazandı : 

Christos Panagiotopoulos, makalesindeki bir dipnotta bu 

konuda şunları ekliyor : 

Elias nüfus cüzdanına “athée” kaydının konulmasını 14 

Mart 1971’de elde etti. Yunanistan’da bu bir ilkti. Katolik 

Ortodoks Kilise’nin boğucu eğemenliğine, ortodoksların 

nüfus içinde ezici çoğunluğa sahip olmalarına, siyasi, 

toplumsal ve ekonomik alanlardaki bilinen 

“ağırlıklarına”, böyle bir karara tamamen muhalefet 

etmelerine rağmen. 

Bu yetmiyormuş gibi, 17 Ocak 1972’de Elias bu kaydın 

bulunduğu yeni nüfus cüzdanını da aldı. Elias böylece 
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resmi yetkililere karşı, Atina Anakent Belediyesi’nden 

hakimlere, onlardan Adalet Bakanına kadar yılmadan 

yürüttüğü mücadelesinin olumlu sonucuna 

kavuşuyordu. 

Yunan Cumhuriyeti’nin resmen ilk “athée” yurttaşı 

sıfatını aldı ve bu yolun açılmasını sağlayan kişi olarak 

Tarih’e geçti. 

Bütün bunlar Allbaylar diktatörlüğü döneminde 

gerçekleşti. Bu Elias’ın bütün düşmanlarına veya 

çoğunluğuna karşı kazandığı en önemli zaferlerden 

biridir. Başka zaferleri de oldu : 

Kitaplarını yayınlamayan yayın dünyasının “kurtlarına” 

karşı, kitaplarını satmak istemeyen kitapçılara karşı, 

tutucu ve milliyetçi bilim adamlarına karşı...  

Elias için Yunanistan’da milliyetçiliğin, Türklere karşı 

olmanın, Türk düşmanlığının yani, ırkçılığın, aşırı 

sağcılığın temelinde üç önemli unsur, üç belirleyici ve 

başabela kurum var : 

Kilise, Okul (Üniversite de dahil), Ordu. 

O’na göre, “Yunanlıların Türk düşmanlığında Kilise’nin 

aşırı tutucu tavrı, okulda aldıkları aşırı milliyetçi eğitim, 

orduda sürekli biçimde ‘Daimi düşmanımız Türklere karşı 

savaşılacak’ denilerek yetiştirilmeleri tayin edicidir.” 

Elias’a kalırsa “üniforma eşittir faşizm”. 
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Bu kurumların hepsini tek tek ve hepsini birden de 

“kalaylıyordu”. Fransızca olarak aynen şöyle diyordu : 

“Tous sont puşti.” : “Hepsi puşttur.” 

Temmuz 1974’te, Albaylar Cuntası tepetaklak edilir 

edilmez pasaportunu cebine atan ve yurtdışına koşar 

adım çıkmak isteyen Elias’a o sıralarda yönetimi ele 

geçiren “ılımlı sağcılardan” bir tanıdığı, “Elias, oğlum 

artık demokrasi geldi, nereye gidiyorsun ?” diye sorunca 

ve gitmesini ertelemesini isteyince Elias gözünü 

kırpmadan aynen şunları söyledi “o pezevenke”, bu da 

Elias’dandır, “O demokrasinizi al, dür, bük ve götüne 

sok !” 

İlk uçakla kendini Paris’e attı. Çıkış o çıkış. 

 

PARİS’TE 
 

1975’ten itibaren artık Paris’lidir Elias. 

Paris’in en merkezi mahallelerinden, öğrenci mekanı 5. 

Arrondissement’a yerleşir. Sorbon’a iki adım. Yaşamın 

bütün gece de sürdüğü Rue Mouffetard artık ondan 

sorulur. Bir daha kıpırdamaz yerinden. Oturduğu evin 

yanına «okuduğu ve yazdığı bir ev” daha kondurur. Gel 

keyfim gel. 

Yazar ondan sonra. Yazaroğluyazar da yazar. 
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“Paris’te özgürce çalışıyorum. Peşimde polis yok. 

Rahatım.” 

O günlerde Elias aynen şunları da söylüyordu : 

“Yunanistan’dan uzakta özgürce yazabilir ve kitaplarımı 

bombalar gibi sallayabilirim.” “Loin de la Grèce je peux 

écrire librement et lancer mes livres comme des 

bombes” (Ένας κόσμος υπόγειος, Un Monde Souterrain 

isimli postmortem kitabında, 2005. Christos 

Panagiotopoulos’un makalesinden aktarıyorum.) 

Yunanistan’daki baskı ve takipten paçasını kurtarmış 

olarak Paris’te daha yoğun, daha çok çalışıyor ve 

üretiyor. 

Elias yayın dünyasıyla, yazar ve şairlerle, sanatçılarla 

birkaç yönlü dostluklar kuruyor. Zaman içinde en yakın 

arkadaşları arasında birçok ressam, şair ve yazarı 

buluyoruz. Siyasi bağlamda anarşistlerle bağ kuruyor. O 

yıllarda kendisi de zaten anarşist olduğunu saklamıyor. 

1980’lerin ortasında kendisini tanıdığımda “şarabına bir 

parça su katmıştı”. Sosyalist Parti’nin başı çektiği Sol 

Birlik iktidarına anarşistler gibi eleştirisel bakmıyordu... 

“Fransızlardan nefret ettiğini” söylemeyi sürdürerek... 

Paris’e Paris olduğu için gelmişti, Fransızlar yaşadığından 

değil. Bu tür formüller Elias’ta pek çoktur.  

Elias hiç boş durmadı : Kendisine ayrılan zaman dilimine 

elli veya yetmiş kadar kitap, binden çok makale sığdırdı... 
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Değinmediği konu yoktur : Kabadayılar, biraz önce 

söyledim, hapishaneler, genelevler, kapatılmış mekanlar 

yani, eşçinseller, ibneler ve lezbiyenler... Elias, fransızca 

bir deyişle “kediye kedi denmelidir” ilkesini benimsediği 

için herşeyi özgün ve bilinen adıyla anıyordu, onun için 

bu kelimeleri bu isimleri burada aynen kullanıyorum. 

Özür diliyorum. 

Her türlü marjinal takımlar, orospular, pezevenkler, 

keşler, hırsızlar, üçkağıtçılar, dolandırıcılar, kent kökenli 

her türlü yaratıkla ilgilendi. Onlara ilişkin enazından bir, 

bazen daha çok sayıda kitap ve pek çok makale yazdı. 

Döktürdü ha döktürdü. Paris Elias için bir kitap yaratma 

fabrikasına dönüverdi, hız ve iyi yazımla... 

Rebetika’da kabadayıların, hırsız, dolandırıcı ve 

üçkağıtcıların şarkı ve türkülerine yer verdi. 1968’deki ilk 

baskısından sonra 1979’da, 1983’de ve daha sonra yeni 

baskıları yapıldı... Yunanistan’ın en pahalı ama aynı 

zamanda en çok satan kitabı olarak tarihe geçti... 

Hapishaneler isimli yapıtı, İyi Hırsızın El Kitabı, 

Yunanistan Eşcinsellerinin Dil Sözlüğü (Kendi alanında 

ilk), Yunanistan’da Genelev İncelemesi gibi yapıtlarının 

her biri Albaylar Cuntası döneminde tutuklanmasına yol 

açtı. Elias iki küfür sallayıp bunların hepsini sineye çekti... 

“Kayıntısı” kuru ekmek ve katıksız su bile olsa... 
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Evet Elias Petropulos, çocukluğunu ve ilkgençliğini 

geçirdiği Selanik üzerine de dünya kadar şey yazdı. 

Selanik Yahudileri üzerine yazdığı kitaplar da pek 

çoktur. Bu iki alanda yaptığı araştırmalar ve yapıtlarıyla 

uluslararası boyutta tanınıyor. Hele Osmanlı 

İmparatorluğu, İsrail ve Yahudilerin tarihi, özellikle resmi 

tarihin ötesine geçen kendine özgü, canlı, alttan gelen ve 

hakiki tarihi üzerine çalışan tarihçiler tarafından. 

İşte bu konulardaki yapıtlarından bazıları :  

Osmanlı Varlığı, 1917 Selanik Yangını, Selanik Yahudileri, 

Bir Ölüm Şarkısı... 

Yahudilerle ilgili kitapları nedeniyle kimi sağcı, milliyetçi 

ve ırkçı yazar tarafından “Petropulos Yahudidir” 

palavrası atıldı. Hatta bunu “ispat için” broşürler bile 

yayınladılar. Elias gülüp geçti. Onlara layık oldukları 

yanıtı verdi, “Salaklar, cahil herifler” demeyi de ihmal 

etmedi. Elias bu “puştlara” önem vermedi. Yoluna 

devam etti. 

Yunanistan geleneksel mimarisi üzerine de birçok eser 

yayınladı : Yunanistan’da Tahta Kapılar, Demir Kapılar, 

Yunanistan’da Balkon, Yunanistan’da Demir Eşya, 

Yunanistan’da Pencere, Yunanistan’da Mezarlar... 

İlginç ve çok az değinilmiş konularıyla herkese yazma 

coşkusu aşılayabilecek yapıtlar. Sadece bunun için bile 
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anılmaya, aktarılmaya değen, unutulmaması gereken 

çalışmalar. 

 

Yunanisan’da Balkon. Çiçekli olmalı. 

 

Bu arada Yunan Arabası, Yunan Köşkü, Yunanistan’da 

Kuş Kafesleri, Türk Albümü, Yunanistan’da Türk Kahvesi 

gibi değişik konularda kendine özgü ve ilginç kitaplar 

yayınladı... 

Elias Petropulos’un Yunanistan’da Türk Kahvesi isimli 

kitabı Herkül Milas’ın çevirisiyle İletişim Yayınları 

tarafından 1995’te okuyucuya sunuldu. Belki diğer 
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eserlerinin de Türkçeye kazandırılmasının zamanı 

gelmiştir diye ümitleniyorum. Ne dersiniz ? Çeviri kitabın 

tanıtım yazısında şu satırları okuyabiliriz : 

“Kahvenin Yunanistan’daki kültürünü, mekanlarını, 

pişirme ve içme ‘racon’larını, tiryakilerini; nargile, tavla, 

lokum gibi yoldaşlarını anlatan bir kitap. Ama dahası var 

: Çağdaş Yunan ırkçılığına yönelik ‘ince’ bir eleştiri metni; 

‘karşı sahil’den bir dert ortağı... ‘Gayrıresmî’ konulardaki 

kitaplarıyla tanınan, ülkesindeki milliyetçi-şovenist 

rüzgarlarla, ırkçı söylemlerle cebelleşen Petropoulos’tan 

hem köpüklü hem köpüksüz, hem ‘sade’ hem şekerli 

sayfalar.” Güzel değil mi ? Güzel. Haydi sağlığınıza. Afiyet 

şeker olsun. 

Bu kitabında, kimi Yunanlıların şoven eğilimleri sonucu 

“Türk kahvesini” nasıl “Yunan kahvesi” veya daha komiği 

“Bizans kahvesi” diye adlandırdıklarını anlattı Elias. Alaylı 

ve kara mizahi tarzda. Elias vari yani yine... 

Çağdaş Yunanistan’daki osmanlı mirasını ve geçmiş 

üzerine araştırmalarını derinleştirmek için Paris’te 

yeniden yükseköğrenime başlıyor : 

1975’te l’École Pratique des Hautes Etudes (EPHE)’nin 

IV. Bölümü’ne kaydını yaptırıyor : Türkçe öğrenmek ve 

türkoloji yapmak için. 

Türk dilinin yapısını araştırmak, bulmak, keşfetmek için 

okuyor... Bilhassa “istesek te istemesek de bizi etkileyen 
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bu halkın felsefesini anlamak için”. Artık Yunanistan’a, 

Balkanlar’a değinen her konudaki çalışmalarında 

osmanlı etkilerini araştırması daha belirgin bir biçime 

bürünüyor. Christos Panagiotopoulos’un makalesinden 

aynen akarıyorum : “Elias commence l’apprentissage de 

la langue turque et des études de turcologie. Il veut 

découvrir la structure de la langue turque, mais surtout 

‘comprendre la philosophie qui régit ce peuple, qui, 

qu’on le veuille ou non, nous a influencé’. Depuis lors, 

dans ses travaux, l’exploration des influences ottomanes 

sur tout sujet qu’il traite touchant à la Grèce ou aux 

Balkans, se fait encore plus prononcée.” 

Doğu (Orient) gelenek ve görenekleri - Genel olarak 

Venedik işgallerinin ve Batı’nın etkilerini tercih ve kabul 

eden Yunan düşsel dünyasında pek az kabul gören 

Anadolu ve İslam etkileri – Elias’ın neredeyse düzenli 

aralıklarla yayınladığı bir dizi konuda yer alıyor. 

Deneme türü yapıtları geniş bir konu yelpazesine 

dokunuyor, işte birkaç örnek : 

(Το Άγιο Χασισάκι ‒ Le Saint Haschisch en 1987, Μικρά 

Κείμενα ‒ Petits Textes 1949-1979 en 1980, ou même 

ses Άρθρα στην Ελευθεροτυπία ‒ Articles dans 

Eleytherotypia en 1992), aux enquêtes ethno-

historiographiques sur les Juifs de Salonique (Οι Εβραίοι 

της Θεσσαλονίκης) en 1983, aux essais sur des sujets 

érotiques dans Ο κουραδοκόφτης (Le coupe-couillon) en 
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2002, une exploration détaillée de la diversité des 

techniques de contraception dans son histoire de la 

capote (Ιστορία της Καπότας) en 1984, ou dans sa 

monographie sur les bordels grecs (To μπουρδέλο) en 

1980.” 

Böylece Elias Yunanistan’ın o güne kadar az tanınan, 

bazen saklanmış geçmişini gün yüzüne çıkaracaktır. 

Eserlerinin özgünlükleri/özellikleri araştırmalarındaki, 

ele aldığı inceleme konularındaki samimiyet, çağdaş 

Yunanistan’ın ahlaki çelişkilerini susmaktan 

vazgeçmeyen yunan akademik dünyasının 

ikiyüzlülüğünün açıklanmayan bir eleştirisi – eleştiri 

apaçık ve doğrudan doğruya söylenmemişse, ilgili 

bilimadamına birkaç küfür savurmamışsa-, tarihi 

referanslarının çeşitliliği, gelenek ve göreneklerin 

çelişkileri veya içiçe geçmeleri, birbirine karışmalarını 

yansıtmasıyla dikkat çekiyor. 

Elias’ın yaklaşımı, araştırmaları ve eserleri, ulus ille ulus 

yaratmak arzusundaki milliyetçi bir iktidarın emrindeki 

kaygan, her yöne çekilebilen, kısır tarihin, resmi 

mekanlarda uydurulmuş, yoktan var edilmiş, yaratılmış, 

gerçeklerden uzak, yaşanılanlarla çelişkili tarihin tam 

aksiydi. 

Elias’ın böyle bir tarih anlayışını ve bu anlayışın 

destekleyicisi bilimadamlarını ve bunların uyduruk 
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kitaplarını eleştirmesi kaçınılmazdı. Birazdan 

göreceğimiz gibi, Elias ile yaptığım söyleşimizde, Selanik 

üzerine “çalışan” güya sosyolog için telafuz ettikleri bu 

konuda bir örnektir. Sadece bir örnek. Başkaları da var... 

Tarih uydurulamaz, bir “fabrikada” yaratılmaz. 

Araştırmalara, arşivleri taramalara, gidip görmelere, 

dinlemelere dayalı canlı ve hareket halindeki eserlerle 

yansıtılabilir.  

Vücud’un (Corps) fransızcasının kapağı. 
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Kitaplarının birçoğunu bizzat çizdiği desenleriyle veya 

bizzat çektiği fotograflarla donatan Elias ayni zamada bu 

taraklarda da bezi olan yaratıcılardandır.  

İntihar, Vücud, Senin İçin Ayna, Berlin’de/Not Defteri 

1983-1984 gibi şiir kitaplarını da burada anmalıyım... 

Paris’te yaşayan hakiki bir parisli olan Elias Petropoulos 

bir süre sonra uluslararası bir boyut kazandı. Hakkında 

dünyanın değişik köşelerinde dergi ve gazetelerde epey 

önemli makallelere yer verildi. 1981’de örneğin ABD’de 

yılda bir yayınlanan ciddi edebiyat dergisi Maledicta 

Petropoulos’a ve eserlerine hatırı sayılır özel bir bölüm 

ayırdı... 

1989’da Türkiye’nin Elias’ı biraz tanıması umuduyla 

kendisiyle uzunca bir söyleşi yaptım ve bu söyleşinin 

büyük bir bölümü o günlerin en iyi haftalık dergilerinden 

biri olan İkibine Doğru’nun 26 Şubat 1989 tarihli 

sayısında yayınlandı (s. 48-52.) Daha sonra bu söyleşinin 

tümünü Söyleşiler : Vir-Gül-Üne Dokunmadan isimli 

kitabımda (Kaldıraç Yayınları, İstanbul, 2008, s. 40-62) 

okuyucuya sunmak olanağı buldum. 

Kitabım yayınlandıktan sonra birçok dost, tanıdık ve 

arkadaş Elias’ı biraz daha yakından tanımak istediklerini 

dile getirdiler. Bunun üzerine söyleşide ve kitapta yer 

alan “Elias Petropoulos kimdir ?” başlıklı bölümü kimi 
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yeni unsurlar ekleyerek biraz uzunca bir makaleye 

çevirdim, dergi.havuz.de sitesinde yayınladım. 

Şimdi bu çalışma, bu ekitap için bu bölümü bir tür giriş 

gibi yeniden yayınlamaya karar verince, 2021 Eylül ayı 

sonuna doğru, baştan sona tekrar gözden geçirdim, 

birkaç aydan beri süren yeni ve en son araştırma, 

inceleme ve okumalarımla tamamladım ve bu biçimiyle 

size sunuyorum. Umarım herkes işine yarayacak bir 

şeyler bulabilir. 

 

DOSTLUK 
 

Elias Petropoulos’u 1980’lerin ortasında Paris’te 

tanıdım. Abidin Dino aracılığıyla tanıştık sanıyorum. Ama 

bundan tam emin değilim. 

Elias ile Abidin’in birçok sergisinin açılışında karşılaştık, 

ayak üstü kısa ve kendine özgü şirin ve derin sohbetler 

yaptık. 

Başka vesilerle de pek çok kez görüştük. 

O yıllarda ve 1990’larda, Türkiye’deki değişik iktidarların 

basın ve düşünce özgürlüğü üzerindeki baskı ve yaşadışı 

uygulamalarına karşı imza kampanyalarında bizi hiç 

yalnız bırakmadı. İkibine Doğru dergisine ve 

yöneticilerine, yazarlarına ve gazetecilerine baskılarda, 
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derginin yasaklanmalarında hep yanımızda oldu. Mart 

1990’da... Temmuz 1990’da ve sonrasında... 

  

Temmuz 1990’da İkibine Doğru’nun kapatılmasını protesto 

edenlerden, imzacılardan biri de Elias’tı. (M. Şehmus Güzel 

koleksiyonu.) 

Paris’te ille onu Türk lokantalarına götürmemi istiyordu. 

O yıllarda Paris’te iyi lokanta olarak “Ege Restaurant” 

vardı. Yılmaz Güney’in yakın dostlarından Mehmet 

Dişçi’nin lokantası. Paris’in en bitirim, en kabadayı, en 

pöpüler, birçok dilli, pek çok sesli, kısacası Elias’ın en 

tuttuğu halk kesimlerinin mahallesi Menilmontant’daki 

lokantadan başladık. Madem ki hepimiz Ege’liyiz veya 

Akdenizliyiz. Elias’ın aklına hemen Yunanistanlı 

anarşistlerin “Ege Denizi balıklarındır !” sloganı geliverdi. 

Birçok an(ı) da... 

Sonra o lokanta senin bu lokanta benim epey dolaştık. 
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Elias birkaç dostuyla rakı içmeye ve türlü çeşitli mezelere 

bayılıyordu...  

Ege Restaurant’da. 1990’ların başında. Elias ve Yunanistan’daki 

günlük gazetelerden birinin Paris muhabiriyle. Fotoğrafı ben 

çektim. (M. Şehmus Güzel koleksiyonu.) 
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İtalyan lokantalarının eşiklerini de epey aşındırdık. Her 

türlü İtalyan yemeğini ve güzelim kırmızı ve pembe 

şaraplarını seven bir dosttu. “Akdenizliyiz kardeşiz” 

demesi boşuna değildi. 

Elias elbette çok güzel sohbet ediyordu... 

Çok güzel dinlemesini de biliyordu.  

Paris’te değişik sanatcıların birçok sergi açılışına gittik, 

yanında yakın bir dostu, Yunanlı bir gazeteciyle bazen... 

Sergi açılışı sonrasında bir bardak bişey içtik, zamanımız 

elveriyorsa ayak üstü birer lokma atıştırdık... 

 

İki dev yazar. Paris’te, 1980 olmalı. Fotoğrafı çeken sanırım 

Coşkun Aral, bunu ve Aral’ın çektiği bir dizi fotoyu bana armağan 

edenler ise Elias ve Mary. M. Şehmus Güzel koleksiyonu. 
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Acımasız eleştirilerini dinledim. Kimi “sanatçıya” öyle 

bindiriyordu ki, ne iyi ki diyordum sanatçının kendisi 

bunları duymuyor, çünkü duysa büyük ihtimalle 

“yaratmaktan” vazgeçebilir, belki de “intihar” ederdi.  

Elias sözünü sakınmıyordu. Her zaman haklı mıydı ? Emin 

değilim. Ama burada öemli olan O’nun haklı veya haksız 

olması değil, özgürce düşüncesini açıklayabilme 

yeteneğiydi. İçinde saklamıyordu söyleyeceğini. Sırrı da 

buydu kanımca. Varlık nedeni de... 

Fransızca konuşurken Yunanca veya Türkçe birkaç küfür 

katmadan rahatlamazdı. Yukarıda yazdığım gibi, din 

adamlarına, öğretim üyelerine, kötü yazarlara, 

palavracılara, kendini beğenmişlere, hiç ölmeyecekmiş 

gibi yaşayanlara özellikle iyice yükleniyordu. Bu tür tipler 

için kulandığı “pezevenk” veya “puşti” örneğin onun 

dilinde sıkı ve sahici bir küfürdü. 

Elias kendisini, “İstanbul'a İstanbul diyen tek 

Yunanlıyım” diye takdim ediyor ve bundan derin ve açık 

bir gurur duyuyordu. 

“Tarih kitaplarımızın daha dürüst ve daha dostça 

yazılmasından başlayıp, halklarımızın eğitimini yeniden 

düzenlemeliyiz” diye ekliyordu. 

Türklerin ve Yunanlıların kardeş olduklarına gerçekten 

inanıyordu : 
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“Yahu baksana aynı şeyleri yiyip, aynı şeyleri içiyoruz, 

aynı havalarda halaya veya sirtakiye kalkıyor, aynı 

ağıtlarda, aynı şarkılarda ağlıyoruz, bundan daha iyi 

ispatı mı olur kardeşliğin ?” 

Elias’ın Parisli birçok arkadaşı arasında Abidin Dino, 

Güzin Dino, Yüksel Arslan, Zülfü Livaneli ve Yaşar Kemal’i 

en başta saymak şart. Yaşar Kemal üzerine, 10 Şubat 

1989’da, bana şunları anlattı örneğin : 

“Yaşar Kemal çok içten bir dostumdur. Paris’e geldiğinde 

hemen bize ugrar. Evimin kapısı ona her zaman açıktır. 

Ben de İstanbul’a gittiğimde ilk telefon ettiğim kişi Yaşar 

oldu. O sırada yurtdışında bulunduğu için eşi Tilda ile 

görüştüm, birlikte yemek yedik, o yemeğin tadı hala 

damağımda.” 

Özel koleksiyonumda yer alan, Elias’ın ve eşi Mary’nin 

(Aman sakın Maria diye yazmayın, Elias basar küfürü : 

“Burası Ortodoks kilisesi değil !”) hediyesi, 14 Mayıs 

1980’de Paris’te, Place Monge tarafında ve evlerinde 

Çoşkun Aral’ın çektiği bir dizi fotograf var : Kimler yok ki 

o fotograflarda : İşte Elias ve eşi Mary Koukoule, işte 

Yaşar Kemal, işte Fassianos, işte Abidin Dino. Kardeşlik 

simgesi anılar dizisi peş peşe. Monge metro durağı 

çıkışında, evde, sokakta yürürken... 
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EŞİ MARY 
 

Yeri gelmişken Mary Koukoules üzerine de iki laf 

edeyim : İsmi, Yunanca dışında, enaz üç ayrı ama benzer 

biçimde yazılıyor. Bilinmesinde yarar var : İngilizcede 

Mary Koukoules. Fransızcada Mary Koukoule veya Mary 

Koukoulé ve hatta Mary Coucou.  

Atina Üniversitesi Taih ve Arkeoloji diplomalı. 1960’dan 

itibaren Paris’te yaşadı ve Paris’te yüksek öğrenimini 

Sorbon’da, College de France’da ve EPHE’de sürdürdü. 

Dilbilimci ve folklorist. Modern Yunan argosu uzmanı. 

Eşinin kitaplarının çevirilmesinde ve eşinin eserlerinin 

kimine yardımcı olması yanında kendisi de birkaç ortak 

kitaba katkıda bulundu, birkaç kitap yazdı. Bunlardan 

biri, kitabını imzalayıp samimi bir dédicace ile gönderdiği 

Murat Bardakçı’nın 31 Temmuz 2013 tarihinde 

habertürk sitesindeki “Argo başkadır, küfür başka” 

başlığını taşıyan köşe yazısında yankılandı : 

“MARY’NİN BÜYÜK SÖZLÜĞÜ” arabaşlıklı bu bölümü 

aynen aktarıyorum: 

 

“Bu sayfada, Yunan argosu konusunda yapılmış klasik 

çalışmalardan birinin kapak sayfasını görüyorsunuz: 

Yunanistan’ın en önemli folklor tarihçilerinden olan ve 

2003’te Paris’te ölen Elias Petropulos’un eşi Mary 
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Koukoules’in bundan 30 sene önce yayınladığı eserini... 

Koukoules, küfür ve argo maksadı ile kullanılan 

kelimeleri binlerce sene öncesinden, eski Yunan 

kültüründen itibaren toplamış; Yunanca’ya Osmanlı 

idaresi zamanında geçen Türkçe kavramlar ile 

harmanlamış, 19. asırda verdikleri bağımsızlık savaşı ile 

1980’ler arasında ortaya çıkan diğer argo kavramları da 

ilâve ederek zenginleştirmiş, eseri böylelikle ‘Yunan argo 

sözlüğü ve küfür tarihi’nin en önemli ve tek kaynağı 

olmuştur.” 

Loose-Tongued Greeks isimli yapıtın ilk baskısı 1983’te 

yayınlandı. “Dilini Tutamayan Yunanlılar” böylece tarihin 

derinliklerinden çıkıp günümüze kadar ulaşabildiler. Bu 

da az şey sayılmamalı... Belki bizlere de örnek olur. 

Kimbilir ? 

Eski ve yenisiyle İstanbul argosu yabana atılır cinsten 

midir ? İzmir argosu ? Diyarbakır, Adana, Ordu Samsun 

argoları ? Zonguldak madencilerininki ? Spor 

dünyasındakiler ? Ha gayret dilbilimcilerimiz ! Ha 

gayret ! 
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PARİS’TEN DİRENİŞ 
 

Elias, Yunanistan'daki Albaylar Cuntasına karşı direnişini 

Paris’te sürdürdü ve bunun sonucu adeta efsaneye 

dönüştü. 

1980’li yılların ortasında bunun bizzat tanığı oldum :  O 

tarihlerde Paris’teki genç Yunanlı gazeteciler için Elias 

“bir örnek, bir efsane adam”dı...  

Askeri diktatörlük günlerinde yazdığı 

“Divana uzanmış bir güzel kadının çıplak vücudunu, 

vatanımdan daha çok seviyorum” 

dizesi hâlâ dilden dile dolaşıyordu. 

Elias rakıyı, mezeleri, kahveyi (aman hemen “Türk 

kahvesi” diye düzeltmeliyim, çünkü nerede olursa olsun 

kalkar gelir ve düzeltir, hesabını da sorardı) kaçırmazdı... 

“Yunanistan’da Türk Kahvesi” adlı kitabında şöyle diyor : 

“Çağdaş Yunanlıların babaları/ataları sayılması gereken 

Türklerin bize bıraktıkları birçok iyi ve kötü şeylerin 

arasında kahve de yer alır...” 

Tartışılması nâ-mümkün Elias Türkleri çok sevdi. 

“Selanik'teki Osmanlı Mimarisi” hakkındaki kitabında, 

Elias aramış araştırmış, Selanik’in Yunanlılarca 

alınmasından sonra yıkılan tüm yapıtların eski hallerini 
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bulup ortaya çıkarmıştır. Bilmem dört bin kadar fotoğraf 

çekmişti. Bu konuda şunu söylüyordu : 

“Kitaplarımda Osmanlı kültürünün büyüklüğünü 

anlattığım için bana eleştirmenler zaman zaman ‘Hain’, 

zaman zaman ‘Türk’ dediler...” 

Elias, Selanik'in Yunanlılar tarafından alınışını “işgal” 

olarak nitelendiriyordu. 

Paris Fonoloji Enstitüsü’nde, Atina Amerikan 

Üniversitesi’nde, Paris’te Censier Üniversitesi’nde, 

Berlin Serbest Üniversitesi’nde, Amsterdam 

Üniversitesi’nde konferanslar verdi. Herkesin çünkü 

Elias’ın anlatacaklarına ihtiyacı vardı... 

Elias Petropoulos, Fransız PEN Kulübü’nün ve Yazarlar 

Birliği’nin üyesi bile oldu. 

Elias Petropoulos’u tam anlamıyla, bütünlüğü içinde 

nasıl tanımlamak gerektiğini bilemiyorum. Nasıl bir yazar 

ve şair olduğunu saptamak, bilinen kalıplara sokmak çok 

zor. 

O kendisini “folklorist” veya “folklor araştırmacısı” 

biçiminde tanımlıyordu. Kimi yazısında veya söyleşisinde 

ise “Çok çalışan, alışılmamış bir yazar” (“un ecrivain 

insolite et bosseur”) olarak anımsanmak isterim” dedi. 

Bu tanımlamalarına uymak lazım sanıyorum. 
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Ama Elias biraz daha fazlasını da hak ediyor mutlaka. 

Bence ülkesinin, halkının en ilginç, en çalışkan ve en 

verimli yazar, şair, düşünür ve büyük folkloristiydi. Aynı 

zamanda kendini ele vermeyen, akademik dar kalıplara, 

gereksiz isimlendirmelere sokulmayı rededen hakiki bir 

etnograf, iyi bir antropolog, eşi az bulunur türden iyi bir 

tarihçi ve siyaseti ihmal etmeyen hakiki bir 

toplumbilimciydi. 

Olağanüstü derecede çalışkan. Bir çalışmayı bitirmek için 

evine kapanıp her gün bir dilim keçi peyniri, mevsimiyse 

bir domates ve bir parça ekmekle ve biraz da şarapla 

karnını doyuran “deli”... 

Tepkisini hemen dışa vuran, içindeki çocuğu 

öldürmemiş, özgürlük düşkünü, bizzat kendisi özgür 

düşüncenin en iyi temsilcilerinden biri. 

Uslanmaz cinsinden asi. 

Sağcıların, ırkçıların ve her türlü iktidarın boy hedefi. 

Ama bunu hiç takmayan. Kitapları her iki Yunanistan 

Komünist Partisi kitapevlerinde ve kütüphanelerinde 

yasaklı. Bundan hınzırca, çocukca zevk alan bir yazar. 

Büyük bir yazar. 

Her türlü milliyetçiliğe, her türlü dine ve dinsel duygulara 

sapına kadar düşman. Küçük büyük her türlü kavgasını 
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her alanda her zaman yürüten bir mücadaleci. Tam bir 

toplumsal ve siyasi pehlivan. 

Yorulmaz eleştirici. Sözünü esirgemeyen türünden. 

Tam anlamıyla kalender. Çelebi desem daha çok 

memnun olur eminim. 

Türkleri çok seven. “Akdeniz Akdeniz Müzik Festivali”ne 

Zülfü Livaneli’nin aracılığıyla Yunanistan’ı temsilen 

katılıp 12 puanı Türkiye’ye, sıfır puanı Fransa’ya 

yapıştırıp Türk şarkıcının ödülü almasına yol açan, bunu 

anlatmaktan asla yorulmayan, sevimli, neşeli, heybetli 

(iki metre boyunda, yüz bazen yüzyirmi kilosuyla), 

yazmayı, gezmeyi, yemeyi ve içmeyi ve güzel kadınları 

çok seven günümüzün adamı. 

Ama maalesef Elias artık aramızda değil. Tamam 

ödevlerini yaptı, kendisine ayrılan zaman çetvelini 

doldurdu ve bize eserlerini emanet edip ayrıldı. 

Evet Elias’ın kahkahası artık Paris sokak, cadde, bulvar ve 

meydanlarında, kahvelerinde ve lokantalarında 

çınlamayacak. Çünkü Elias, 3 Eylül 2003’te bir işi çıktı ve 

dostlarını istemeye istemeye bırakıp gitti. Ah Elias ah ! 

Ama yine de bir umut var : Eminim Rue Mouffetard 

taraflarına doğru yürürsek aniden çok dar ve çok uzun 

bir sokakta karşımıza çıkabilir. Pat diye ! Karalara 

bürünmüş : Tepeden tırnağa. Ellerinde kara eldivenleri : 
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İz bırakmamak için : Nereye gittiği bilinmesin. “Haydi, 

diyebilir, haydi rakı içmeye gidiyoruz.” Tamam mı ? 

Tamam be ! Bütün “puşti”lere nanik ! 

 

Paris, 6 Ekim 2021.  

 

 

 

SÖYLEŞİ : ELİAS PETROPULOS İLE : FRANSA, 

YUNANİSTAN, AVRUPA, EGE VE TÜRKİYE 

ÜZERİNE 
 

Elias Petropulos çok üretken, son derece sevimli ve 

müthiş dost bir yazardı. Evet en önemli ve en birincil 

özelliği çok iyi bir dost olmasıydı. 10 Şubat 1989’da, 

Paris’teki evinin hemen bitişiğindeki apartman-

büyükbüro-kütüphanesinde konuştuk. Fransızca 

yaptığımız söyleşide türkçe ve yunanca sözcükler eksik 

olmadı. 

Buraya sohbetimizi, yeniden okuyup kimi dizgi hatasını 

düzelttikten sonra, bütünlüğü içinde ve virgülüne 

dokunmadan sunuyorum :  
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“PARİS BÜYÜK BİR YOL KAVŞAĞIDIR” 
 

- Sayın Elias Petropulos, 20 yıla yakın bir süredir Paris’te 

yaşıyorsunuz. İlginç gözlemleriniz olduğunu sanıyorum. 

Fransa ve Fransızlar hakkında ne düşünüyorsunuz?  

- Paris’te yaşıyorum, çünkü Paris büyük bir yol 

kavşağıdır. Paris’te Fransızca ya da Fransızlar için 

kalmadığımı özellikle belirtmeliyim. Fransızlardan nefret 

ediyorum. Entelektüel liberalizmlerinden de 

tiksiniyorum. Bana sorarsanız, Fransız düşüncesi 30 yıldır 

ölü durumda. Başka birçok uygarlığın hayranıyım. 

Örneğin Alman uygarlığının... 

1983-84 yıllarında Berlin’deydim; bu kent bugün 

gerçekten özlem duyduğum tek kent. Yine de, herşeyden 

önce İtalyanları beğeniyorum. Günümüzün en uygar 

ulusunun İtalyanlar olduğunu düşünüyorum. 

- Fransız düşüncesinin öldüğü kanısına nasıl, neden 

ve nereden varıyorsunuz? 

- Örneğin son 30 yılda doğru dürüst yeni bir şair bile 

çıkaramadılar. Hele Fransız sinemasından hiç söz 

etmeyelim. Tamamen yok olmuştur. Bugünkü Fransız 

sineması bombok, beş para etmeyen bir sinemadır. 

Fransa’da Sovyet sinemasını çok beğeniyorum. 

Dünyanın en iyi sineması Sovyet sinemasıdır.  
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- 1944’te 16 yaşındaydınız ve ülkenizde nazilere karşı 

direniş hareketine katıldınız. 

- Evet, 1. ve 2. Direniş hareketlerine katıldım. Geçen yıla 

kadar direnişe katıldığımdan hiç söz etmemiştim. En 

yakın arkadaşlarım bile yaşamımın bu bölümünü 

bilmiyorlardı. 1. Direniş Almanlara, nazilere karşı 

düzenlenendir. Öldürücü, çok zor bir mücadeleydi. En 

küçük hata ölümle sonuçlanabiliyordu. Çok can 

kaybettik. 

1947-49 arasındaki 2. Direniş, yani bizim iç savaşımız, ise 

ilkinden çok daha acımasız, çok daha sert ve öldürücü 

oldu. Faşist Yunanlılar ve Yunan ordusu, nazilerden, 

Alman ordusundan, hatta SS’lerden çok daha korkunç ve 

acımasızdılar. Nitekim bu direnişte daha fazla kayıp 

verdik. 

- Neden Yunanlılar birbirlerine karşı daha insafsız 

davrandılar? 

- Çünkü bu olay, önce İngiliz liberalizminin karşı 

saldırısının bir parçasıydı. Sonra Truman doktrini ile ABD 

devreye girdi. Amaç, solu, Direniş Hareketi’ni yok etmek, 

solcuları ve direnişçileri ortadan kaldırmaktı. Hepimizi 

tek tek öldürmek istiyorlardı. Yunanistan’da solun 

kökünü kazımak istiyorlardı. Zor bir dönemdi. Acılıydı. 
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BERLİN İSİMLİ KENT 
 

- Biraz önce en çok sevdiğiniz kentin Berlin olduğunu 

söylediniz. Berlin’de Türklerle, Türkiyelilerle karşılaşıp, 

tanıştığınızı biliyorum... 

- Evet. 1983-84 yıllarında Berlin’de Kreuzberg’te kaldım. 

Sanatçılar Vakfı gibi bir kurumun konuğu oldum. Çok 

rahattım. 40 km x 50 km boyutunda, Paris’ten çok daha 

yaygın ve geniş olan Berlin’in bu alabildiğine büyük ve 

çok ünlü mahallesi Türklerin, her görüşten ihtilalcilerin 

(Petropoulos burada “gauchistes” kelimesini kullanıyor. 

Bu sözcüğü Türkçeye “aşırı solcular” veya “ihtilalciler” 

biçiminde çevirmek olası. Ben ikincisini tercih ediyorum. 

MŞG), artistlerin, punkların, yani her türlü marjinalin 

yaşadığı, inanılmaz havası, inanılmaz derecede renkliliği 

olan bir yer. Çok ilginç ve çok güzel bir yer. 

- Bugünlerde Paris’te Berlin deyince akla Wim 

Wenders’in son filmi Der Himmer Über Berlin geliyor. Bu 

filmi gördünüz mü? 

- Hayır, hayır. Bu herifi hiç sevmem ve büyük bir sinemacı 

olarak kabul etmiyorum. Ondan önce, kamuoyunca pek 

tanınmayan Alexandre Klunge gibi gerçekten çok büyük 

Alman sinema ustaları var. Kanımca en büyük Alman 

sinemacısı Klunge'dir. Wenders yüzde yüz tüccar. 

Amerikalılara satılmış, çok iyi "public relations" (halkla 
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ilişkiler) içinde, her yerde tanıdığı olan inanılmaz ölçüde 

cambaz bir sinemacı. Ama asla büyük sinemacı değil. 16-

17 yaşındaki kızların belki hoşuna gidebilir ama, bana 

hiçbir şey vermiyor. Oysa Alexandre Klunge gerçekten 

büyük sinemacı, ama tanınmıyor. Doğal. Çünkü burjuvazi 

özgür düşünceleri sevmiyor ve engelliyor. Oysa Wenders 

kapitalistlerin parasıyla çalışmakta. 

- Neden Fransız sineması öldü diyorsunuz? 

- Fransız sineması diye bir şey yaşamıyor da ondan. 30 

yıldır zevkle izlenebilecek bir Fransız filmi bulamadım. 

Biliyorsanız, siz üç film ismi verin. 

- Şu anda örnek ve isim vermem biraz zor. Ben de Fransız 

sinemasının şu anki konumunu pek sevmiyorum. Fransız 

sineması son yıllarda çok geveze bir sinema oldu. Film 

yerine roman çekiliyor. Çok konuşulan, sinema dilinden 

uzak ürünler. ABD filmlerinin bastırmasının da etkisiyle. 

Ama yine de sizin Fransız sinemasının ölüm nedenlerini 

belirtmenizi rica ediyorum. 

 

FRANSIZ SİNEMASINDAN FRANSIZ BASININA 
 

-Bakınız şu son haftalarda Paris’te birçok iyi nitelikli 

İtalyan ve Polonya filmleri gösterimde. Ama Fransız ba-

sınında bunlara ilişkin dişe dokunur bir şey 
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yayımlanmıyor. Fransız basını dünyanın en aptal, en 

milliyetçi hatta en faşist basınıdır. En başta Le Monde 

gazetesi. Dünyanın en sağcı gazetesidir. Daha da komiği, 

Le Monde'un kendisine dünyanın en büyük gazetesi 

havasını vermeye çabalamasıdır. Oysa en büyük basın 

Alman basını. Büyük basın ve en büyük gazetecilik 

“okulu” İngiliz basını ve gazeteciliği. Zaten dünyada 

gazeteciliği kuranlar da İngilizlerdir. Almanya ve İtalya'da 

da kökeni geçmişe uzanan ciddi, yetkin bir gazetecilik 

geleneği ve "okulu" vardır. Fransa'da böyle bir şey yok. 

Bu ülkede gazetecilik laf ebeliğinden başka bir şey degil. 

Örneğin Liberation'u ele alalım. Kurulduğu yıllarda 

(1970’li yılların başları) ihtilalci (Petropoulos yine 

“gauchiste” sözcüğünü kullanıyor. MŞG) bir gazete iken 

daha sonra Paris ve Lyon kapitalistlerince, patronlarınca 

satın alındı ve patron gazetesine dönüştü. Bugün ABD 

gizli servislerinin emirlerine göre yayın yapıyor. Dahası, 

her gün binlerce baskı kusuru, dil ve dilbilgisi yanlışı ile 

dolu berbat bir gazete. Liberation "okuma-yazması 

olmayan" gazetecilerin gazetesidir. Zaten artık almı-

yorum. Büyük gazete, örneğin Almanya'nın Die Zeit’ıdır. 

Brüksel’in Le Soir’ı da daha ciddidir. Hollanda basını, 

Londra’da The Times, Milano basını vb. anılmaya değer. 

Liberation, Roma’da yayımlanan Republica'nın çok kötü 

bir kopyası. Sadece o mu, Fransa’daki küçük boy basının 
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tamamı, geçenlerde yayımına son veren Le Matin, Le Qu-

otidien de Paris ve diğerleri de Republica’nın çok kötü 

örnekleridir. 

Le Monde kendine bir snop havası vermek istiyor, ama 

tutturamıyor. Çünkü Fransızların snop olma yeteneği 

yok. Snop olmaya hakları da yok. 

Fransa inanılmaz bir çöküntünün, gerilemenin öncül 

yıllarının içinde şu sıralar. Le Monde’da da her gün 

binlerce hata yapılıyor. Hatalarını yüzlerine vuran bir 

mektup gönderseniz, asla yayınlamazlar, kaybolur gider. 

Fransa basınının bu içler acısı kötü durumu nedeniyle Le 

Canard Enchainé gibi bir gazete var. Bu çok mucizevi bir 

gazete değil. Bir kligin, yobaz bir tarikatın gazetesidir. 

Fransa basınında diğer gazetelerin bıraktığı boşluk 

sayesinde yaşayabiliyor. 

- Le Canard Enchainé’ye, “büyük basın”ın ele almak 

istemediği borsa skandallarını ve siyasetcilerin 

yolsuzluklarını ve rüşvet olaylarını araştıran bir gazete 

olması nedeniyle Fransa basının “baş belası” diyebilir 

miyiz? 

- Evet, elbette. İtalya veya Almanya’da Le Canard 

Enchainé gibi bir gazete yok. Çünkü bu ülkelerde “büyük 

basın” çok iyi ve gerçek gazetecilik yapıyor. Bu ülkelerde 

basın görevini hakkıyla yerine getiriyor. Bugün örneğin 
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Berlin basını çok ciddi siyasi ve edebi eleştirileriyle 

burjuvaziyi sarsıyor.  

 

SELANİK’E DÖNÜŞ 
 

-Yunanistan’a dönelim mi? Öğreniminizin büyük bir 

bölümünü Selanik’te yaptığınızı, eski Selanik’i iyi 

tanıdığınızı, bu konuların uzmanı olduğunuzu biliyorum. 

Eski Selanik’teki günlük yaşamı anlatır mısınız? 

-Bence Selanik o yıllarda her şeyden önce bir Yahudi 

kentiydi. Tabii yüzyıllar boyunca, tam altı yüzyıl boyunca, 

Selanik Osmanlı egemenliği altındaydı. Osmanlı idaresi 

kente bir Osmanlı rengi verdi. Ama kent özünde ve 

gerçekte 1943’teki dramatik Yahudi kırımına kadar 

Yahudi kentiydi. Raslantı sonucu o sıralar ben 

Selanik’teydim. Çünkü Atina’lı ve devlete hizmet eden 

fakir bir babanın oğlu olarak O’nun görevi nedeniyle 

ailemle birlikte Selanik’teydim.Ve bu vesileyle Selanik 

Yahudi toplumunun başına gelen felakete tanık oldum. 

Selanik’in güncel yaşamına ilişkin birçok kitap ve yazı 

yayınladım. Selanik birçok halktan insanın bir arada, 

birlikte yaşadığı bir kentti : 

Arnavutlar, az sayıdaki Bulgarlar, Lehler, Yahudiler, 

Sırplar, Boşnaklar, Türkler, Yunanlılar ve daha niceleri... 
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Yerleşim açısından Selanik, İzmir gibi, amfimsi bir kenttir: 

Önce Rıhtım, sonra Aşağı Şehir, daha sonra Akropol’a 

doğru yükselen Yukarı Şehir... 

En aşağıda, Rıhtımda, her yer Yahudilerin. Ortada 

özellikle Yunanlıların mahalleleri. Yukarıda, o zamanki 

adıyla “Bayır”da, Türklerden küçük beyler ve küçük 

zenginlerin konakları ve Türk mahalleleri... 

Selanik’te 40 sinagog, onlarca ortodoks kilisesi, yaklaşık 

40-50 kadar cami, bir Sırp kilisesi, bir Bulgar kilisesi, 

katolik ve protestan kiliseleri... Yani kısacası her şey 

vardı: Her şey ve herkes... 

-Ticari uğraşlar, meslekler bağlamında halklar arasında, 

halksal temele dayalı bir iş bölümü var mıydı? 

-Ticaret Yahudilerin tekelindeydi. Paris’te yarım yüzyıl 

kadar kariyer yapmış, ünlü bir Yunanlı profesör var(dı), 

adı: Svoronos, bu herif kalktı “Ticaret Yunanlıların 

elindeydi” diye yazdı. Ben bu cümleyi okuyunca ancak 

“Siktir git bok herif!” diye yanıtlayabildim. Çünkü resmen 

saçmalıyor. Herif şoven çünkü. Oysa ben gerçeği bizzat 

yaşadım, bizzat gördüm: Bütün ticaret ve bütün 

dükkanlar Yahudilerin elindeydi. Her şeyi kitaplardan 

öğrenmeye çalışan boktan bir ekonomist ve işe yaramaz 

bir toplumbilimci olan Svoronos Selanik’e hayatında bir 

kez bile adımını atmadı ve hiç bir şey görmedi. Hayat 

kitaplardan öğrenilemez, incelenemez. (Petropoulos, 
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burada Svoronos’a yazılması zor “iltifatlar” yağdırıyor.). 

Svornos’un saçmalamasına karşın ben Selanik’te Yunanlı 

tüccar görmedim. Selanik bir Yahudi kentiydi. (Çeşitli 

halktan insanların yaşadığı Selanik’te Yahudi nüfusu 

daha kalabalıktı. Osmanlı İmparatorluğu döneminde 

yapılan ciddi tahminler, idari rakamlar ve saptamalar 

Yahudilerin göreceli çoğunluk sahibi olduğunu ispatlıyor. 

MŞG) 

Küçük ticarette durum mesleklere göre değişiyordu. 

Örneğin pastacılık Sırpların, kahvehaneler Ermenilerin, 

hamallık Yahudilerin elindeydi. Bütün hamallar 

Yahudiydi. Balıkçılık ve büyük balık pazarı da Yahudilerin 

tekelindeydi... Türkler biraz para-pul, mal-mülk ve 

Selanik dışında toprak sahibiydi, küçük bey ve küçük 

zenginler... 

 

“KIRMIZI EV” NASIL “PEMBE KÖŞK” OLDU 
 

-Bildiğiniz gibi Mustafa Kemal Atatürk Selanik doğumlu. 

Doğduğu ev olduğu iddia edilen, birkaç kez restore ve 

inşa edilen, bugün müze biçimine getirilmiş “Pembe 

Köşkü” anımsıyor musunuz? 

-Yunanlılar Mustafa Kemal Atatürk veya Mustafa Kemal 

değil, Kemal Atatürk derler. Yunanistan’da kimse 
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Mustafa Kemal ismini kullanmaz, Yunanlılar Kemal 

Atatürk derler. 

Adı geçen ev Aziz Dimitrios Sokağı ile Havari Paul 

sokağının köşesindedir. Önceleri burası kahveleri, küçük 

bakkalları ve küçük çeşmesi ile çok şirin bir köşeydi. Ve 

orada üç katlı Türk usulü mimarisiyle güzel kırmızı bir ev 

bulunuyordu. Aşağı yukarı 55 yıl önce (Yani 1934’te. 

MŞG) yerine aynısını daha sağlam bir biçimde yapmak 

için Türk inşaatçıları bu evi yıktılar. Ama yapılan ev ilk 

biçimden farklıydı. Başka bir ev yapılmıştı. Örneğin giriş 

katında birkaç basamakla inilen kepenkli ve bakkalımsı 

bir dükkan, “Mustafa Kemal’in evinin alt katında dükkan 

olamaz!” denilerek yok edildi, ortadan kaldırıldı. Ayrıca 

bu ev yarım yüzyıl filan boş ve kapalı kaldı... Bu evin 

yakınında modern binalarıyla Türkiye Cumhuriyeti 

Konsolosluğu bulunuyor.  

 

YUNANİSTAN’DA ORTODOKS KİLİSESİ’NİN 

AĞIRLIĞI 
 

-Yunanistan’da Kilise’nin ağırlığı hakkında ne 

düşünüyorsunuz? 

-Teorik olarak Kilise’nin belli bir gücü var. Aslında bu 

biraz yanıltıcıdır. Belli dinsel günlerde insanların 
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Kiliselere gitmeleri dinden çok olayın seyirsel yönüyle 

ilgilidir. Ayinlere katılım bir tür eğlence ve seyirdir. Dinsel 

fazla bir anlamı yoktur. Örneğin ben dinsiz, tanrı tanımaz 

bir aileden olmama ve bizzat dine karşı tavır takınmama 

rağmen bir kız ayarlamak, arkadaşlarla buluşmak 

amacıyla Kilise’ye de gittim, ayinlere de katıldım. Bu tür 

eylemler bizatihi çok önemli, dinsel niteliği olan bir olay 

değil. 

-Yani Kilise’ye gitmenin toplumsal bir yönü var. Kilise 

randevu verilen, bir araya gelinen, tanıdıklarla 

karşılaşılan bir yer oluyor. Müslümanların Cuma 

namazına gitmesi gibi: O gün o saatte herkesi camide 

bulmak garanti gibi. Ve ayrıca namaz öncesi ve 

sonrasında kız alıp-vermeden mal alıp-satmaya birçok 

dünya işi de çözümleniyor... 

-Evet, evet. Aynen söylediğiniz gibi. Son yıllarda kimi 

değişiklikler oldu. Papandreou Kilise’yle hesaplaşmak 

istedi. Örneğin dini evlenmeye karşı resmi evlenmeyi, 

“medeni” evlenmeyi zorunlu kılmak istedi. Ancak buna 

herkes uymuyor. Öte yandan, şu günlerde 

Papendreou’nun Kilise’ye seçimler vb. nedenlerle 

ihtiyacı var. Dolayısıyla Kilise’ye karşı hücumunu 

yavaşlattı, azalttı. 

Kilise hiyerarşisinde piskoposlarla sıradan papazlar 

arasında farklılıklar var. Papazların evlenme hakkı 

olduğundan birçoğunun ailesi, çoluk çocuğu var. 
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Dolayısıyla maddi, yaşamsal ve parasal sorunları çok 

daha öncelikli. Oysa piskoposların böyle bir sorunu yok. 

Zaten piskopoların birçoğu puşttur. (Daha önce de 

vurguladığım gibi, Petropoulos söyleşide bu sözcüğü 

Türkçe olarak kullandı. Yunancası puşti). Çoğu eşcinsel 

olmalarıyla ünlüdür. Halk bu pis heriflerden nefret 

ediyor. Piskoposlar oldum olası tutucudurlar: Nazilerle, 

faşistlerle, sağla, polisle işbirliği yapmaktan bile 

çekinmediler. Nefret edilecek insanlardır. Normal olarak 

66 kişi olmaları gerekirken düzenbazlıkla sayıları bugün 

yüz kadardır.  

Yunan Kilisesi’nde papazların çoğu okuma yazma bilmez. 

Ve bu cahil herifler halka zulüm ediyorlar. Örneğin işte 

vaftiz olayında : 

Yunanistan’da dinsiz veya tanrı tanımaz bile olsanız 

Kilise’de vaftiz yaptırmak zorundasınız. Çünkü başka bir 

yoldan, örneğin belediyeye veya mahkemeye bildirimle 

isim sahibi olunamıyor. Bu nedenle bu cahil papazlar 

vaftiz aracılığıyla insanların isimleri üzerine 

Hıristiyanlığın ipoteğini koymak istiyorlar. Dahası soyadı 

değiştirilirken vaftiz isminin değiştirilmesi imkansız 

olduğundan işin önemi daha artıyor. Çocuğun ana-

babası papaza isim olarak diyelim Mary’yi önerince, 

papaz bu ismi Maria’ya çevirmek istiyor. Mary’yi kabul 

ettirmek için ana-babalarının bazen papazı tehdite kadar 

gitmesi gerekebiliyor. Örneğin ben 25 yıl önce kızıma 
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Yunan mitolojisinden seçtiğim Leda ismini vermek 

isteyince, papaz “Ha çok iyi Lydia zaten aziz ismi” deyip 

beni dolandırmak, aldatmak istedi. Tepem atıp “Ağzını 

burnunu kırarım lan!” deyince, işin ciddiyetini anladı ve 

vaftizi Leda diye yaptı. Yoksa herifi ayağımın altına 

alıyordum. Yunanlılar aptalca bir gururla Antik Yunan 

isimlerini Hıristiyanlığın aziz isimlerine tercih ediyorlar. 

Antik Yunan’ın bugünkü Yunanistanlılara değil, Antik Çağ 

Yunanlılarına, yani Hellenlere ait olduğunu burada 

belirtmek isterim. 

Papazlar ise özellikle bu Antik Yunana ait isimlerden 

nefret ediyorlar. Çünkü onlara göre Sokrat, Aristo vb. 

isimler dine yabancı bir dönemin simgeleridirler. İşin 

daha ilginç yanı milliyetçi nedenlerle Yunan Devletinin 

bu tür isimleri ünlü “Yunan ırkına”, meşhur “Yunan 

tarihine” itibar kazandırması nedeniyle tercih etmesidir. 

Burada Devlet ve Devletin hedefleriyle Kilise ve Kilise’nin 

hedefleri arasında açık bir çelişki görüyoruz. Geçenlerde 

Yunanistan’da piyasaya çıkarılan büyük bir ortak 

yapıttaki “Gülünç isimler” başlıklı yazımda bu konuya 

değindim. 

Yunan Kilisesinin “Konstantinopolis Patrikhanesiyle” 

(Tırnak içine konulmasını özellikle belirten 

Petropoulos’tur. MŞG) ilişkileri çok kötü. Patrikhanenin 

Selanik ve çevresindeki manastırlar dışında bağımsız 
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Yunan Kilisesi üzerinde herhangi bir yetkisi olmadığı ileri 

sürülüyor. 

Yeri gelmişken Yunanlıların İstanbul yerine hala 

Konstantinopolis sözcüğünü kullanmakta ısrar ettiklerini 

belirtmek istiyorum. Hatta Yunanistanlı solcular ve 

komünistler bile. Oysa ben İstanbul diyorum. Ve İstanbul 

diyen tek Yunanlı da benim. Kanımca bugün 

Konstantinopolis nasıl boş bir sözcükse Patrikhane ve 

Patrik de öyle boş bir olaydır. Hepsi bu işte. Bomboş. 

-Birkaç yıl önce İstanbul’a gittiğinizde Rum topluluğunu 

nasıl buldunuz? 

- Hangi Rum topluluğu? İstanbul’da Rum topluluğu, 

Yunanlı diye bir şey kalmamış. Hepsi birkaç kişi, bir avuç 

insan. On yıl sonra belki bir tek Rum bile kalmaz. 

İstanbul’da Rum topluluğu bitmiştir. 

- Neden İstanbul’da artık Rum topluluğu diye bir şey 

kalmadı diyorsunuz? 

- Türk milliyetçilerinin ve Türk sağının hücumu 

nedeniyle. 1955’deki olaylar (Petropulos 6-7 Eylül 

1955’te İstanbul başta birçok kentte Rumlara, 

Ermenilere ve Yahudilere yönelik 

saldırılar, yağmalamalar ve barbarlıklar için “olaylar” 

sözcüğünü kullanıyor. MŞG) üzerine terorize edilen, 

korkan Rumlar İstanbul’dan ayrılmak, Türkiye’yi terk 

etmek zorunda kaldılar. (1) 
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Yinelemek pahasına da olsa söylemeliyim: Ben 

Konstantinopolis değil İstanbul diyen tek Yunanlıyım. Az 

önce vurguladığım gibi solcular bile “Yurtseverliklerini”, 

bu ne demekse, göstermek için Konstantinopolis 

diyorlar. Nasıl artık Petrograd yok Leningrad varsa (2), 

aynı biçimde Konstantinopolis yerine İstanbul’u 

kullanmak gerekir diyorum. Bu yüzden Yunanistan’da 

çok hücuma uğradım, çok eleştirildim. Ama olsun. 

Doğrusu budur. 

 

TÜRKLER VE OSMANLI UYGARLIĞI 
 

-Türkler ve Osmanlı uygarlığı için neler diyorsunuz? 

-Osmanlı uygarlığı çok çok büyük bir uygarlıktır. 

Yeryüzüne gelmiş en büyük uygarlıklardan biri olarak 

görüyorum. Özellikle Osmanlı mimarisi ile yine çok ayrı 

bir yeri olan müziğini belirtmeliyim. Osmanlı müziği 

yaşamış en büyük müziktir. Gerek Osmanlı klasik 

müziğinin gerekse halk müziğinin koşulsuz hayranıyım. 

-Osmanlı uygarlığını nasıl tanımlayabilirsiniz? Sadece 

Türklere ait bir uygarlık mı? Yoksa değişik halkların  

katkılarıyla, değişik uygarlıkların karışımıyla ortaya 

çıkmış bir uygarlık mı? 
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- Karl Marks’ın Roma İmparatorluğu’na ilişkin ünlü 

cümlesini biliyorsunuz: “Roma İmparatorluğu Ulussuz 

bir Devlettir.” Daha sonra bu imparatorluğun devamı 

olan Bizans İmparatorluğunu görüyoruz. Aynı biçimde 

Osmanlı uygarlığı değişik uygarlıkların, uygarlık 

hareketlerinin Türk dili ve Türk biçimi altında biraraya 

getirilmesinden oluşuyor. 

Fatih Sultan Mehmet İstanbul’un fethinden hemen 

sonra, üç gün içinde Türkler ve diğer uluslar arasında 

ayırım yapılmaması gerektiğini fark etti, anlayıverdi. Bu 

nedenle Yahudi hahambaşını, Ermeni ve Rum patriklerini 

çağırıp onlara “Siz her biriniz kendi milletinizin başısınız” 

dedi ve “Millet sistemini” kurdu. Böylece Osmanlı 

İmparatorluğu bu “milletler” bileşiminden doğdu. 

Uygarlığı da. 

-Osmanlı İmparatorluğu Türklerin öncülüğünde ve 

Şeyhülislamın otoritesi altında “Müslüman millet”, 

Hahambaşı’nın otoritesi altında “Yahudi millet”, 

Rumların öncülüğünde “Ortodoks millet” ve Ermeniler 

öncülüğünde “Katolik millet”ten oluştu. O zamanki 

“millet” dinsel topluluklara verilen addı. Bu bağlamda 

Rumlar Osmanlı İmparatorluğuna ne gibi katkılarda 

bulundular? 

-Birçok katkı yaptılar Rumlar. Daha önce Bizans 

imparatorluğu Romen niteliğini yitirmiş hellenize 

olmuştu. Rumlar Bizans İmparatorluğu bünyesinde 
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sayısal açıdan, yani aritmetik olarak, egemen unsur 

haline gelmişlerdi. Yunanca, Latinceyi ikinci plana itmişti. 

Latince yasa ve arşiv diline dönüşmüştü. Her yasa aynı 

zamanda Yunancaya da çevriliyordu. Yunanca Kilise dili 

de oluyordu: Böylece Konstantinopolis’teki İmparator 

Yunanlıların, Rumların birinci dereceden koruyucusu 

durumuna gelmişti. Bu miras Osmanlı İmparatorluğunca 

da benimsendi, uygulamada sürdürüldü. 

 

Mayıs 1980, Paris, Place Monge’da bir cafe terasında: Abidin, 

Elias, Fassianos, Mary, Yaşar Kemal. Fotograf: Coşkun Aral. M. 

Şehmus Güzel koleksiyonu. 
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Fatih Sultan Mehmet Yunancayı çok iyi biliyordu. Hatta 

İstanbul’un fethinden hemen sonraki ilk kararları 

Yunanca yayınladı. Türklerin o zamanki sorusu şuydu: 

“Bizans imparatorluğunu sürdürmeli mi? Yoksa yeni bir 

imparatorluk mu kurmalı?” Fatih Sultan Mehmet 

Yunancayı idari dil olarak korumak kararı aldı. Ancak 

tepkiler doğdu: “Sen Yunan mı olacaksın?” dendi ve 

Arapça, Farsça elemanlarla zenginleşmiş Türkçe olan 

Osmanlıca ağır bastı. 

 

YUNANCADAKİ TÜRKÇE TÜRKÇEDEKİ YUNANCA 
 

- Dilden söz ederken Yunancada karpuz, tas, kapak, 

fincan, çeşme, saka, yaka, pabuç, cebi, cacık, meze, at, 

dünya, ciğeri, gavur, fetva, ferman vb. birçok Türkçe 

sözcük var... 

-Doğru. Yunanistan üzerinde Batıdan ve Doğudan dil 

rüzgarları esti. Ama kuzeyden bir etki olmadı. Tuhaf değil 

mi? Yunancada Slav sözcükler yok denecek kadar azdır. 

Ama dilimizde çokça Türkçe ve Venedik kökenli sözcük 

var. Bu Yunanistan’ı yedi yüzyıl boyunca işgal altında 

bulunduran Venedik ve Osmanlı İmparatorluğu’nun 

varlığı ile ilgilidir. Bu olgu dilimizde çok büyük bir 

zenginlik kaynağı oldu. Türklerden Arapça veya Farsça 

kökenli olmaları nedeniyle bilimsel sözcükleri almadık. 
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Ama günlük yaşamla, mutfak, yiyecek ve içecekle, 

giysiyle ilgili sözcükleri, basit şeylerin isimlerini aldık. 

Fetva, ferman vb. idari, yönetime ilişkin sözcükleri ve bu 

arada bol miktarda küfürü de benimsedik. 

Türkçede de birçok Yunanca sözcük var. Örneğin fasulya, 

lavrek (levrek), ahtapot vb. 

Türkler bütün balık ve deniz ürünlerinin isimlerini 

Yunanlılardan aldılar. Çünkü Türkler Anadolu’ya ve 

denizlere vardıklarında ilk kez gördükleri balık ve deniz 

ürünlerinin isimlerini Yunanlılardan öğrendiler. Bir 

kısmının söylenmesi Türkçeleştirildi; ama kökeni 

Yunanca’dır. Ahtapot gibi... 

Türkiye’de Türk dilinin etimolojik (kökbilimsel) sözlüğü 

henüz yok... Ama bazı sözlüklerinizde bazen basit bir 

biçimde etimolojik bilgiler bulunuyor. Türk 

etimolojistleri çok zayıflar. Ayrıca devletin bu konudaki 

milliyetçi yaklaşımı yüzünden birçok sözcüğün Yunanca 

vb. dillerden kaynaklandığı gizlenmek isteniyor. 

Sözcüklerin Arapça, Farsça hele Yunanca kökenli 

olduğunu söylemeye ve yazmaya cesaret edemiyorlar. 

Korkuyorlar. Bu arada bilgisizlikten kaynaklanan 

durumlarda söz konusu. Örneğin liman sözcüğü. 

Antikiteden beri, 4 bin yıldan beri Yunancadır vb. 
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YUNAN KLASİKLERİ VE “ÇEVİRİ” ÜZERİNE 
 

- Yunan klasiklerinin Fransızcaya çevirisi konusunda ne 

düşünüyorsunuz? 

- Çok çok kötüler. Lütfen dikkat ediniz kötü demiyorum, 

çok çok kötü diyorum. Örneğin en son Marguerite 

Yourcenar 85 yaşındaki Yunanlı bir profesör ile Sapho’yu 

çevirmeye kalkıştı. Yeteneksiz kişilerin yaptığı bu çeviri 

tam anlamıyla berbat. 

- Yunan klasiklerinin en iyi çevirileri hangi dildekilerdir? 

- En iyi helenistler 19. Yüzyıl Alman helenistleridir. Daha 

sonra Anglo-Saksonlar gelir. Hollanda’da da birinci sınıf 

helenistler oldu. Nitekim Amsterdam klasik sözlüklerin 

merkeziydi. 

Klasiklerin çevirisi konusu diğer dillerin fakirliği sorunu 

ile yakından ilgili. Yunanca belki dünyanın en zengin 

dilidir. Bu nedenle yetkin ve yeterli Yunanca bir sözlük 

yok. Olması da imkansız gibi. Yunanistan Dil Akademisi 

1932’de bir sözlük çalışması başlattı. Yanılmıyorsam hala 

(1989’da. MŞG) alfa harfindeler. 

ABD’de ünlü Yunan dilbilimcisi Georgacas (Yorgakas) bir 

sözlük çalışmasına, klasik yöntemle yani kartlar ve 

fişlerle başladı. Bunları bilgisayara geçirmek/yüklemek 

isteyince bir dakikasına üç bin dolar gerektiği anlaşılınca, 
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yani maliyetinin yüksekliği belli olunca, bağlı olduğu 

üniversite bu işi durdurdu. Bunun üzerine Georgacas 

(Yorgakas) özet bir sözlük yayınlayıp onun parasıyla 

büyük sözlüğü tamamlamak istedi... 

Bütün bu anlattıklarım sözlük işinin boyutlarını ve 

zorluklarını göstermek için.  Ayrıca uzmanların yaptığı bir 

hesaba göre, Yunancanın tamamı ancak her biri 

kocaman 300 ciltle verilebilecek. Oysa örneğin Latince 

için yaklaşık 100 cilt yetiyor. 

İşte bu nedenlerle Yunan klasiklerinin çevirisi oldukça 

zor. Hangi dil bir klasik şiirin bütün ayrıntısını ve tadını 

verebilecek sözcük zenginliğine sahip? 

Arapça hariç. Çünkü Arapça da Yunanca kadar zengin bir 

dildir. Nitekim ciddi Alman helenistleri en iyi çevirilerin 

Arapça çeviriler olduğunu söylediler. Ayrıca Yunan 

klasikleri Araplar aracılığıyla önce İtalya’ya, oradan da 

bütün dünyaya yayıldılar. Arapçadan öbür dillere 

çevirme işini ise Yahudi çevirmenler yüklendiler. 

-Yani Araplar ve Arap uygarlığı Antik Yunan ile Batı 

arasında bağ kurucu rolü oynadılar. Batı’ya Yunan 

klasiklerini Araplar taşıdılar... 

-Evet öyle oldu. 
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AKDENİZLİYİZ, KARDEŞİZ 
 

-Paris’te Abidin Dino, Yaşar Kemal, Zülfü Livaneli, Nedim 

Gürsel, Selçuk Demirel, Yüksel Arslan, Berlin’de Tayfun 

gibi Türk sanatçılarla dostluğunuz var. Türkiye’de de çok 

iyi tanınan ressam şair, yazar, müzisyen ve 

sanatçılarımızla arkadaşlığınızı, nasıl tanıştığınızı anlatır 

mısınız? 

-Birçok Türk dostum var. Türkleri çok seviyorum. Çok 

beğeniyorum. Çünkü Türkler de Yunanlılar gibi 

Akdenizlidir. Ayrıca Türklerin konuşma biçimi 

Yunanlılarınkiyle çok iyi, çok mükemmel bir biçimde 

çakışıyor. Tamamiyle aynı şey diyebiliriz. Doğal olarak 

dilbilgisi yapısı bakımından tümüyle iki ayrı dil söz 

konusu. Ama cümlelerin yapılışı, düşünülüşü birbirine 

benziyor. Nitekim Türkçeden Fransızcaya çevrilen birçok 

yapıttan hiçbir tat alamazken, Türkçeden Yunancaya 

çevrilenleri büyük bir zevkle okuyorum. 

Konuşma ve anlatım biçimlerimizdeki benzerlik doğal bir 

içtenlik ve yakınlık doğuruyor. Dolayısıyla birbirimize 

kolayca yaklaşıp, kaynaşabiliyoruz. 

Paris’e gelir gelmez birçok Türk sanatçı ile hemen ilişki 

kurdum : Örneğin Yüksel Arslan çok iyi dostumdur. Zaten 

hemen yanımızda oturuyor. 

Sonra Abidin Dino ile tanıştım. 
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Yaşar Kemal’i Abidin (Dino) veya (Zülfü) Livaneli aracılığı 

ile tanıdım, çok iyi dostumdur. 

Livaneli’yi bundan 15-16 yıl önce, Türkiye kökenli Rum, 

bugün Fransa Cumhuriyeti vatandaşı olan roman yazarı 

Clément Lépidis sayesinde, Fransız televizyon 

kanallarından biri için stüdyoda program yaparken 

tanıdım. Zülfü’nün yetenekli bir genç olduğunu hemen 

anladım ve halk türküleri üzerine yazdığım kitabıma bir 

fotosunu aldım. 

Yaşar Kemal, biraz önce söylediğim gibi, çok içten bir 

dostumdur. Paris’e geldiğinde hemen bize ugrar. Ben de 

İstanbul’a gittiğimde ilk telefon ettiğim kişi Yaşar oldu. O 

sırada yurtdışında bulunduğu için eşi Tilda ile görüştüm, 

birlikte yemek yedik, o yemeğin tadı hala damağımda. 

Selçuk Demirel’i Abidin’in evinde tanıdım. Birlikte birçok 

şey yaptık. Selçuk eşimin kitabının kapağını 

gerçekleştirdi. İstediği zaman evime gelir. Kapım bütün 

Türk dostlara açık. 

Nedim Gürsel’in İstanbul’da Bir Yaz’ının Yunancasını 

okudum. 

Aydın, okumuş-yazmış, biraz akıllı Yunanlılar Türkleri 

severler. Niçin olmasın? Türklerin büyük avantajları var. 

Oysa Yunanlılar 2 bin yıllık, hatta 22 yüzyıllık kölelik 

nedeniyle kompleksliler. Hiçbir zaman başka bir ulusun 

egemenliği altına girmeyen Türkler daha doğal ve daha 
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rahat konuşur, hareket ederken daha içten daha 

dostturlar. Yunanlılar bunu pek anlayamıyorlar. 

Yunanlılar hatta Türklere yukarıdan bakıyorlar. Bu doğru 

değildir. Yunanlılar ayıp ediyorlar. Dahası Türkler 

Yunanlılara karşı dostça davranıyorlar. Ben bunu 

Berlin’de Türkler arasında ve Türkiye’deki gezim 

sırasında gözlerimle gördüm. Örneğin Berlin’de Türk 

bakkala “Ben Yunanım” deyince üzümün en iyi ve en 

güzel salkımlarını, en iri domatesleri, çürük olmayan 

meyveleri tartıp veriyor ve omuzuma dostça vurup “Yaşa 

kardaş” diyordu. Türkler hakikaten çok içtendir. 

Yunanlılarda bunu göremezsiniz. Yunanlıların Türk 

düşmanlığı yapmalarında okulda aldıkları aşırı milliyetçi 

eğitimin, Kilise’nin aşırı tutucu tavrının ve Orduda “daimi 

düşmanımız” denilen Türklere karşı savaşacakmış gibi 

yetiştirilmelerinin rolü var. Bu aptalca bir yaklaşım. Körü 

körüne bir tutum. Milliyetçi, faşizan ve Türklere karşı 

saldırgan bir düşünce. 

Elbette Yunanlılar bu tür olguların kurbanı. Ama yine de 

gönül durumun farklı olmasını diliyor. Tarih 

kitaplarımızın daha dürüst ve dostça yazılmasından 

başlayıp, halklarımızın eğitimini yeniden düzenlemeliyiz. 

“Vatan” ne demek yani? İçi boş, bomboş bir sözcük! 

Bayrak gibi: Bayrak bir bez parçası değil mi? 
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AET (AVRUPA EKONOMİK TOPLULUĞU) : 

“YILANLAR YUVASI” 
 

Türklere karşı düşmanca tavırlar takınan, “yurtseverlik” 

taslayan Yunanlıların öte yandan AET’ye (daha sonra 

Avrupa Birliği adını aldı. MŞG) girmiş olmaktan coşup 

durmaları tam anlamıyla ikiyüzlülüktür. 

Oysa ben AET’den derhal ayrılmalıyız diyorum. Çünkü 

eğer kendi öz kültürümüzün son izlerini, son kırıntılarını 

kurtarmak istiyorsak Almanya’nın hegemonyası 

altındaki AET’de bir dakika bile kalmamalıyız. 

AET, İspanya, Portekiz ve Yunanistan gibi “küçük 

ülkelerin” yenildiği ve bir kez daha “Büyük Almanya” 

kurma hayaline yönelik bir “yılanlar yuvası”dır. AET’den 

çıkılmazsa Yunanlıları bekleyen tek gelecek garsonluk 

yapmak veya turistlerin prezervatiflerini toplamaktır. 

Başka bir gelecek(leri) yok. 

 

EGE’DE “KÖPRÜ” 
 

-Türkler ve Yunanlıların birçok şeyi ortak veya birbirine 

benziyor: Sözcükler, yenilip içilenler, dostluklar vb. 

Türkler ve Yunanlıların Ege denizi üzerinde bir “köprü” 

kurabileceklerine inanıyor musunuz? 
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-Ben Türkiye’deyken gerçekten çok mutluydum. Ortak 

birçok şeyimiz var: Cacıktan imambayıldıya, rakıdan 

uzoya, Anadolu’daki hellenistik, hellenik değil, tarihi 

kalıntılardan müziğe, sirtakiden halaya. Bugün 

Anadolu’da Antikiteden kalma ve Yunanistan’dakilerden 

çok daha iyi durumda tarihi abideler ve sahneleri bile 

yerinde duran tiyatrolar var. Oysa Yunanistan’dakiler 

paramparça... 

Ege üzerinde “köprü” konsuna gelince. Burada istiareli 

konuşuyorsunuz. Haklısınız. Hem niçin olmasın?  

Ama unutmayalım ki Ege sorunu, ABD’lilerin çok gizli 

raporlarında belirtildiğine göre, deniz altında yatan 

zengin petrol yatakları ile yakından ilgili. ABD petrol 

şirketleri zamanı gelince, “Bir dakika; gelin anlaşalım : 

Her birinize % 5’er bize % 90 hisseyle petrolü biz 

çıkaralım” diyebilmek ve parsayı toplayabilmek için 

Türkiye ve Yunanistan arasında sorun çıkarttırıyorlar. 

Aslında Ege konusunda en güzel söz yıllar önce Atina 

duvarlarını süsleyen acı alaylı şu slogandı : “Ege denizi 

balıklarındır!” 

Başka “köprü”lerimiz de var : 

Örneğin turistik “köprü”. Bildiğiniz gibi, son yıllarda çok 

sayıda Yunanlı dinlencelerini artık ülkelerinde değil 

Türkiye’de geçiriyorlar. Yani yıllar önce söylense 

inanılmayacak bir gelişme. Yunanistan’ı sevemeyen, 
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Yunanistan’a bir türlü ısınamayan Yunanlılar Türkiye’ye 

turist olarak gidiyorlar. Çünkü Türkiye’de fiyatlar 

Yunanistan’dakilerden en az üç kat daha düşük, hizmet 

daha iyi, insanlar daha içten, tarihi anıtlar daha sağlam 

durumda. 

En son gelişme ise paralı Yunanlıların Türkiye’de ev satın 

alması. Türkler ve Yunanlılar arasındaki ilişkide bu bir 

devrimdir. 

Daha önemlisi turist Yunanlılar Yunanistan’a dönünce 

Türkiye’nin propagandasını yapıyor, Türkleri övüyorlar: 

“Türkler çok iyi insanlar, gerçek aziz insanlar, iyi bir halk” 

diyorlar. 

Hükümetlere, milliyetçi devletlerimize ve 

yöneticilerimize rağmen, işte bu noktada dostluk 

konusunda çok ciddi bir ümit ışığı beliriyor. 

Bu bağlamda Yunan basınında kimi gazetenin 

ikiyüzlülüğüne de değinmek istiyorum. Bazı gazeteler, 

örneğin Mikis Teodorakis’in Türkiye’yi ziyareti üzerine 

saçmalamaya başladılar: Teodorakis’i “Hain” ilan ettiler, 

onun “Türk olduğunu” yazdılar, vb. 

Tabii ki bu tür tuhaflıklara bir son verilmesi gerekiyor.  

Ayrıca insanlar arasında doğan dürüst ve dost ilişkiler 

kurmak gerekiyor... Örneğin Yunanistan’da “Arnavutlar 

barbar, Yugoslavlar işe yaramaz, Türkler daimi düşman, 
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Bulgarlar katil” vb. saçma sapan genellemeler yapılıyor. 

Oysa Yunanistan’da ben pek çok barbar Yunan gördüm. 

İşe yaramaz, katil insanlar gördüm. Nefrete dayanan bu 

tür genellemeler üzerine hiçbir şey kurulamaz. Bu tür 

duygularla uluslararası bir toplum yaratılamaz. 

Bu genellemelerden kurtulmamız şart. Bu 

genellemelerin “Benim karım evde. Diğer bütün karılar 

orospudur” diyen bir hergelenin genellemesinden 

farksız. 

-Kanımca halklar arasında dostluk kurulabilmesi için, 

kurabilmek için devletlerarası ilişkilerden ayrı, halklar 

arasında, halktan halka ilişkiler kurulmalı, bu tür ilişkiler 

geliştirilmeli... 

-Tamamen haklısınız. İşte bu yüzden Yunanlı turistlerin 

Türkiye’yi ziyaretlerine büyük önem veriyorum. Örneğin 

ben Türkiye’yi ziyaretimde, Anadolu’da küçük bir kentte, 

bir kuruyemişçinin, nohut, sarı leblebi, ceviz, fındık, fıstık 

vb. şeylerle dolu, güzel düzenlenmiş vitrinine bakıp 

daldığımı görünce “Buyurun efendim” demesini, 

fotoğrafını çekmeme izin vermesini ve Yunanlı 

olduğumu öğrendikten sonra ayrılırken cebime dostça 

bir kese kağıdı dolusu fıstık koymasını asla unutamam... 
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NOTLAR : 
 

(1) Elias Petropulos’un “1955’teki olaylar” dediği 

Türkiye’de “6-7 Eylül Olayları” olarak bilinen yağmalama 

ve yakıp yıkmalardır. “Atatürk’ün Selanik’teki evine 

bomba atıldığı” “haberinin” kimi gazetelerce 

yayınlanması üzerine, 6 Eylül 1955’te İstanbul ve 

İzmir’de “azınlıkların”, yani Rumların, Ermenilerin ve 

Yahudilerin ev, dükkan, mal ve mülkü yağmalandı, 

yakılıp yıkıldı. “Haberin” uydurma, manipülasyona ve 

kışkırtmaya yönelik olduğu daha sonra ortaya çıkarıldı. O 

günlerde Londra’da Kıbrıs konusunda görüşmeler 

yapmak üzere bulunan Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü 

Zorlu’ya “birkaç koz kazandırmak amacıyla” dönemin 

Demokrat Parti iktidarınca bir ajan tutularak Selanik’teki 

Türkiye Konsolosluğu bahçesine bomba konulduğu yıllar 

sonra anlaşıldı. Londra görüşmelerini etkilemek için 

yakıp yıkmalar, “halk gösterileri” de önceden 

tasarlanmıştı... 

(2) Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’ndeki rejim 

değişiminden sonra Leningrad ismi 1991’de yeniden 

Petrograd’a çevrildi.  
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ARALIK 1988’DE SERGİ AÇILIŞINDA 
 

1988’in Aralık ayının soğuk günlerinden birinde, Abidin 

Dino ile her zamanki gibi dünya kadar şey konuştuk. 

Bilhassa Abidin’in önümüzdeki günlerde yapacağı 

sergisini, neler sergileyeceğini, neler yapılacağını ve 
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daha pek çok meseleyi: Abidin Seine Nehri üzerinde, yani 

su üstünde “suluboya” eserlerini sergileyecekti. Jacques 

L. Jourdan’ın “Jopie” isimli şirin teknesinde, bir tür 

küçücük şehir gemisinde, yapacağı sergisinin açılış tarihi 

yaklaşıyordu... 

Çok kısa bir süre sonra sergi saati geldi, Abidin ve 

“dünyası”, Türkiye’den gelenlerle, Paris’e yerleşmiş 

olanlarımız ve Fransa’da yaşayan her halktan dostarla 

buluştu. Abidin “dünyasının” devlerinden Elias ile de. 

Abidin'in el yazısıyla davetiyelere eklediği nota göre, 

“Reception 17 h.”. Evet saat 17’den itibaren “kabul” 

başlıyor : Abidin, “Petis Formats” (“Küçük Boyutlar”. 

Belki “Küçümenler” demek daha hoş olacak) başlıklı 

sergisiyle 6 Aralık 1988’te, o saatten itibaren Parislilere 

bir kez daha merhaba dedi. 

Seine Nehri’nin sol yakasında, Eyfel Kulesi ile komşu, Bir-

Hakeim metro istasyonuna iki adım, ve Bir-Hakeim 

Köprüsü’nün hemen sağ eteğinin altında, Port 

Suffren’de demirlemiş bu küçük şehir gemisindeki 

serginin açılışına (Fransızların deyişiyle vernissage’ına, 

yani cilalamaya) o günlerde Paris’te yaşayan, Paris’te 

bulunan birçok dost, tanıdık, arkadaş ve 

meslektaş katıldı: Paris’teki Türkiye bile diyebilirim : 

Paris’teki “Küçük Türkiye”... 
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İşte isimlerini sıralıyorum, unutulmasınlar diye, “Abidin 

dünyasına” birlikte bakabilelim diye : 

Charles Dobzynski ve eşi Eliane, Taner ve Serim Timur, 

Keriman ve Mehmet Ulusoy, Babür Kuzucuoğlu, Altan 

Gökalp, Zeynep Avcı, İstanbul’dan yeni gelmiş olan 

Murat Belge ve yakın dostu artık malum “Sadık Özben”, 

Zeynep Oral, Utku Varlık, Selçuk Demirel, Işıl Kasapoğlu, 

ünlü yayıncı ve yazar François Maspero, Mehmet Nâzım, 

Münevver Andaç, Fransa’da Direniş Hareketi’nin en 

tanınan isimlerinden ve takma ismini mücadeleye 

katıldığı mekan ve Direniş’in simgelerinden biri olan ulu 

dağdan alan ünlü romancı Vercors (Gerçek ismiyle Jean 

Bruller: Hani Le Silence de la Mer’i yazan ve nazilerle 

uyuşmanın mümkün olmadığını, gizlilik koşullarında ve 

daha 1942’de kurdukları gizli yayınevinde, Editions du 

Minuit/Geceyarısı Yayınları’nda yayınladığı bu kitapıyla 

açıklayan yazar), genç ressam Gaelle Pelachaud, biraz 

ötesinde annesi Marie-Jo, ressam Ayşegül Beton, Rüşdü 

Saracoğlu ve eşi, neyzen ve aktör Ali Dede Altuntaş, Jak 

Şalom, Elias Petropoulos ve eşi Mary, tabii ki Pierre Biro, 

Mehmet Basutçu ve daha pek çok insan... Yani Abidin'in 

resmini sevenlerden bir demet kadın ve erkek katıldı. 

Abidin Dino’yla söyleşmek, hasret gidermek, iki satır 

laflamak ve geminin arada bir sallanmasıyla hepimiz 

çakırkeyif olduk. O gecenin tek anısı bu değil ama bu da 

hoş bir anıdır... 
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Sergi, 7 Ocak 1989’da Abidin’in, “fermer” (kapamak) ile 

“vernissage” (cilalama) sözcüklerinden yarattığı ve 

fransızca diline armağan ettiği “fermissage” ile sonlandı. 

Ama iç sergilerimizi sürdü. Sürüyor. Abidin’le ve Elias’la... 

 

ELİAS’IN ARDINDAN 
 

Elias Petropoulos ARTIK PARİS’TE DEĞİL. Maaleesf Elias 

artık aramızda da değil. Ödevlerini yaptı, kendisine 

ayrılan zaman çetvelini doldurdu ve bize eserlerini 

emanet edip ayrıldı. 

Elias hem büyük ve geniş açılı bir yazardı, değinmediği 

konu kalmadı, kimi zaman ise kimsenin aklından bile 

geçmeyen meselelere değindi. Hem de çok iyi bir 

aydındı. Hani “bilmediği şey yok” denir ya işte o türden 

bir aydın. 

Hem okumuş hem de yazmış ama yalancı dünyadan 

bıkmamış sevimli bir insandı. 

Yunanistan’daki albaylar cuntasına karşı Paris’ten 

mücadelesini kesintisiz sürdürdü. 

Şiir yazdı. 

Tarihe başka bir gözle baktı. 
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Tarihe başka bir gözle bakılmasını ısrarla yineledi. Israrla 

ve büyük bir inanmışlıkla. Tarihin böyle değil başta türlü 

yazılması gerektiğine vurgu yaparak. 

Çocukluğunu ve ilkgençliğini yaşadığı Selanik üzerine çok 

ilginç, çok güzel kitaplar ve yazılar yazdı. Tarihcileri ve 

sosyologları şaşırttı. 

İyi Hırsızın El Kitabı’ını kaleme alan da O’ydu. Ama asla 

hırsızlık yapmadı. Bekçi ya da polis te değildi. Jandarma 

veya asker hiç değildi. 

Yakın dostlarıyla taverna usülü kafa çekmeye bayılırdı. 

Sarhoş olmazdı. İlla ki RAKI OLMALI. Biraz cacık/çacikis, 

biraz türlü çeşitli mezeler. Paris’teki bütün türk 

lokantalarını dolaştı : Tek tek. 

Çok çalıştı. Çok dalga geçti. 

Sonra sırası gelince, O da aramızdan ayrıldı : Atina 

dağlarında şimdi eşkiya üzgündür. Selanik’teki 

mahkumlar da... Paris’teki arkadaşları da... 

Elias iyi giyinmeyi, çıkmayı, çıkıp dolaşmayı, güzel 

kadınları, hele Akdenizli olanlarını, içmeyi ve iyi yemek 

yemeyi, hele peynirli makarnayı, çok severdi ve bizzat 

kendisi de Ege ve Akdeniz yemeklerinin en iyisini 

yapardı. Makarnanın üstüne kaşar (Edirne’nin dili olsa da 

anlatsa kaşarın etimolojisini) peynirini rendelemesini 

seyretmenizi ne kadar çok isterdim. 
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Uzo yerine rakıyı tercih ederdi... Feta ile.  

Paris’te çok dilli ve çok sesli, renkli ve siyah-beyaz geniş 

bir çevreye sahip şık bir Yunanlıydı ve en yakın 

arkadaşları arasında birçok Türk de vardı : En başta 

Abidin ve Güzin Dino, sonra yakın komşusu Yüksel Arslan 

ve diğerleri... 

Yaşar Kemal Paris’e uğradığında Elias ile muhabbet 

ederdi. Yaşar Kemal ve Abidin’le birlikte olunca her şeyin 

tadı daha Adanavari bir hava alıyordu elbette. Toroslar 

kadar. 

Petropoulos’un Avrupa’yı ve onun içinde Almanya ile 

Fransa’yı karşılaştırması ve hatta kapıştırması ve hatta 

karmançorman etmesi yanında her iki devletteki ve 

Avrupa’daki medyaları, aydınları, sinemaları yerden yere 

vurması da göz ardı edilmemeli. Ender ve önemli çünkü.  

Bu dünyada eleştirmek için yaşadı sanki. Eleştirmek ve 

eşleştirmek için. Sözünü sakınmadan. Dev gibi adam. 

Dev gibi yazar. Dev gibi. 

Avrupa Birliği’ne ilişkin yorumları da ilgi çekiciydi. Bugün 

bile ilgi çekiyor : Birçok açıdan. Bilinmeli.  

Ege’ye ve iki yakasındaki karşılıklı komşulara gelince 

elinde değil ille Türkiye’yi tutacak. Evet dostumuz 

Yunanlı olunca buna inanmak mümkün değil gibiydi, 

ama Elias şaka yapmıyordu. Elias’ın şakası yoktu. 
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Türkiye’yi onun kadar seven de az bulunur. Alem adamdı 

Elias. 

Petropoulos söylediklerinde, yazdıklarında, 

yaşadıklarında ve söyleşimizde bunları ispat edici birçok 

şey anlattı. 

Elias’ın kahkahası artık Paris sokak, cadde, bulvar ve 

meydanlarında, kahvelerinde ve lokantalarında 

çınlamayacak. Ah Elias ah ! 

Ama yine de bir umut var : Eminim Rue Mouffetard 

taraflarına doğru yürürsek, aniden çok dar ve çok uzun 

bir sokakta pat diye karşımıza çıkabilir. Karalara 

bürünmüştür : Tepeden 

tırnağa. Ellerinde kara 

eldivenleri : İz bırakmamak 

için: Nereye gittiği bilinmesin. 

“Haydi, diyebilir, haydi rakı 

içmeye gidiyoruz.” Tamam mı ? 

Tamam be ! Bütün “puşti”lere 

nanik !  

Son yolculuğuna 13 Eylül 

2003’te çıktı. Duyduk 

duymadık demeyin, Elias’ın 

hakkını yemeyin. Çünkü dikkat 

dikkat her an geri gelebilir : 
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“Rakımdan bir yudum daha almalıyım” der. Kalır. Hiç 

belli olmaz : Rebetika. 

Yani : “Mon désir est d’enregistrer ces mémoires. Pour 

qu’elles ne s’effacent pas” (ou : Rebetika) : “Arzum bu 

anıları kaydetmektir. Silinmesinler, unutulmasınlar diye” 

(ya da : Rebetika). 

 

MELİH AŞIK YAZIYOR : ELİAS PETROPOULOS 
 

Elias Petropulos'un kahkahası artık Paris kahvelerinde 

çınlamayacak. Çünkü Elias dostlarını bırakıp gitti, (...) 

O kendisini: 

- İstanbul’a İstanbul diyen tek Yunanlıyım, diye takdim 

ederdi. 

Yunanistan’daki albaylar cuntasına karşı direnişini 

Paris’te sürdürmüş, adeta efsane olmuştu. Askeri rejim 

sırasında yazdığı: 

“Divana uzanmış bir güzel kadının çıplak vücudunu, 

vatanımdan daha çok seviyorum” dizesi dilden dile 

dolaşırdı. 

Rakıyı, kahveyi ve Türkleri çok sevdi. “Yunanistan’da 

Türk Kahvesi” adlı kitabında şöyle der: 
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- Çağdaş Yunanlıların babaları sayılması gereken 

Türklerin bize bıraktıkları birçok iyi ve kötü şeylerin 

arasında kahve de yer alır... 

“Selanik’teki Osmanlı Mimarisi” hakkındaki kitabında 

Selanik’in Yunanlılarca alınmasından sonra yıkılan tüm 

yapıtların eski hallerini bulup ortaya çıkarmıştı. Derdi ki: 

- Kitaplarımda Osmanlı kültürünün büyüklüğünü 

anlattığım için bana eleştirmenler zaman zaman “Hain”, 

zaman zaman “Türk” dediler... 

Selanik’in Yunanlılar tarafından Türklerden alınışını 

“işgal” olarak nitelerdi. O bizi çok sevmişti... Biz onu pek 

fark edemedik! Saygıyla... 

 

Milliyet, 14 Eylül 2003. 
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KAYNAKÇA 
 

 

 

ELİAS PETROPOULOS’UN ESERLERİNDEN VE 

HAKKINDA YAZILANLARDAN SEÇMECE: 
 

Önce aşağıda künyesini verdiğim Christos 

Panagiotopoulos’un on yedi sayfalık  mükemmmel 

makalesinden aldığım Elias Petropoulos’un 

yapıtlarından ve hakkkında yazılanlardan bir seçmeyi 

sunuyorum:  
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Αφιέρωμα στον Ηλία Πετρόπουλο [Hommage à Elias 

Petropoulos]. (1997). Μανδραγόρας. 

Ελληνική Λαογραφική Εταιρεία [Société Laographique 

Grecque]. Retrieved March 11, 2019, from 

https://www.laographiki.gr/ 

Η αγορά του βιβλίου [Le marché du livre]. (1980, Mars). 

Διαβάζω. 

Η αγορά του βιβλίου. (1980, Mai). Διαβάζω. 

Η αγορά του βιβλίου. (1980, Juin). Διαβάζω. 
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Διαβάζω. 
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https://www.laographiki.gr/
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Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο. 

Λεγάκη, Κ. (2005). ’Ενας Κόσμος Υπόγειος : Ηλιας 
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fenêtre en Grèce]. Νεφέλη 

Πετρόπουλος, Η. (1981). Ξυλόπορτες - Σιδερόπορτες 
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Νεφέλη. 

Πετρόπουλος, Η. (1988). Καρέκλες και σκαμνιά [Chaises 

et tabourets]. Νεφέλη 

Πετρόπουλος, Η. (1990). Ο τούρκικος καφές εν Ελλάδι 

[Le café turc en Grèce]. Νεφέλη. 

Πετρόπουλος, Η. (1990). Πτώματα, Πτώματα, Πτώματα 

[Cadavres, cadavres, cadavres]. Νεφέλη. 



ELİAS PETROPOULOS 

-83- 

 

Πετρόπουλος, Η. (1990). Ρεμπετολογία [Rebetologie]. 

Κέδρος. 
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ÖNEMLİ NOT : Meraklıları için ekliyorum : Elias’ın kişisel 

arşivi, kağıtları ve kalanlar Atina’daki “American School of 

Classical Studies at Athens”da. Aklınızda bulunsun. Şu 

bilgileri de aktarayım : 
 

ΕΠΙΣΚΟΠΗΣΗ ΣΥΛΛΟΓΗΣ - COLLECTION OVERVIEW 

Collection Number: GR ASCSA GL ENP 035 

Name(s) of Creator(s): Elias Petropoulos (1928-2003) 

Title: Elias Petropoulos Papers 

Date[bulk]: 

Date[inclusive]: 

Quantity:12 linear meters 

Language(s): Greek, French 

Summary: The collection includes his correspondence, 

original drawings by the author and other well-known 

Greek painters used for the illustration of his books, 

handwritten sheet music and lyrics of 1250 rebetika 

songs, photographs of musicians and singers, musical 

instruments, and other objects. See also Natalia 

Vogeikoff, "The Papers of Elias Petropoulos," The New 

Griffon, New Series 1, Athens: Gennadius Library 1996. 

Immediate Source of Acquisition: Gift of Elias 

Petropoulos, 1974-2003. Gift of Mary Koukoule, 2008. 

Information about Access: The papers are catalogued 

and available for research   (except for the 

correspondence) 
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Cite as: American School of Classical Studies at Athens, 

Archives, Elias Petropoulos Papers (Αμερικανική Σχολή 

Κλασικών Σπουδών στην Αθήνα, Τμήμα Αρχείων, 

Αρχείο Ηλία Πετρόπουλου) 

Notes: The collection was processed by Alexis Malliaris, 

Eleftheria Daleziou, and Natalia Vogeikoff-Brogan. 

For more information, please contact the Archives: 

The American School of Classical Studies at Athens 

54 Souidias Street, Athens 106 76, Greece, 

phone: 213-000-2400 (ext.425) 

 

MAKALELER, KİTAPLAR 
 

Melih Aşık: “Elias Petropoulos”, Milliyet, 14 Eylül 2003. 

 

Murat Bardakçı: “Argo başkadır, küfür başka”, habertürk 

sitesi, 31 Temmuz 2013. 

 

dergi.havuz.de sitesinde: “Özgeçmiş: Elias Petropulos”, 

2000’lerin başından itibaren.  
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Frederic Faure: “Elias Petropoulos”, bir sayfalık basılı 

metin.  

Elias’a ilişkin birkaç makalem ve bir kitabım : 

“Elias Petropulos : ‘İstanbul diyen tek Yunanlıyım”, 

İkibine Doğru, 26 Şubat 1989, s. 48-51. 

“Elias Petropulos kimdir ?”, İkibine Doğru, 26 Şubat 

1989, s. 52. 

“ELİAS PETROPOULOS NAM ADEM (26 Haziran 1928, 

Atina - 3 Eylül 2003, Paris)”, dergi.havuz.de sitesinde 

2005’ten itibaren.  

Söyleşiler : Vir-Gül-Üne Dokunmadan, Kaldıraç Yayınevi, 

İstanbul, 2008. 

Elias Petropoulos ile söyleşi: “Paris büyük bir yol 

kavşağıdır”, Yazın sitesi, 21 Aralık 2008.  

Armin Kerker: Griechenland (...) ein Lesebuch, ortak 

yapıt, Argument Yayınevi, Hamburg, Almanya, 1998. 

Elias’ın “Yunanistan’da Türk kahvesi” makalesi de yer 

alıyor.   
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Elias bir köy kahvesinde. Bekliyor. Bir gazoz içerek. Rakı servisi 

henüz başlamadı çünkü. 

Elias Petropoulos: Yunanistan’da Türk Kahvesi, çeviri: 

Herkül Milas, 1. baskı:1995, İletişim Yayınları, İstanbul, 

1995.  

Mine G. Saulnier: “Elias Petropulos ve Yüksel Arslan’la 

söyleşi: ‘Aynı kültürden geliyoruz”, Milliyet, 3 Ocak 1997. 

Karşılıklı, ikili ve üçlü (ve daha çok katılımlı) söyleşi, 

tarihlermizin ortak olduğunu gözler önüne seriyor: 

Bilineni yinelemek gibi oluyor ama burada vurgulamak 

istediğim ortak ve/veya benzer biçimlerde 

yaşanılanların, bu söyleşideki gibi, karşılıklı bir efendilikle 

anlatılmasının, paylaşılmasının, yazılmasının, 
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okunmasının gerektiğidir. Daha çok sayıda Mine’lere, 

Elias’lara, Yüksel’lere ihtiyacımız olduğu açık. Apaçık.  

Christos Panagiotopoulos : “Anthropologie de la 

décadence aux marges de l’hellénisme : une biographie 

intellectuelle et politique d’Elias Petropoulos”, in Bérose 

- Encyclopédie internationale des histoires de 

l'anthropologie, Paris, 2019. Elias’ın epey ayrıntılı, epey 

fiyakalı ve a’dan z’ye dopdolu ve son derece faydalı 

hayatını öğrenmek isteyenlere içtenlikle tavsiye ederim. 

Eserlerinin sıkı analizleriyle. Sıkı ama sıkıcı değil. Hiç. 

Google Baba’ya sorun hemen huzurunuza getirsin.  

Savulun Elias geliyor ! Ek olarak bu makalede ve Elias’ın 

eserleri üzerine yazılanlarda sık sık sözü edillen bir 

kavramı da yazarın makalesindeki dip nottan aynen alıp 

ilginize sunuyorum. Elias’ın da bu “takımın oyuncusu” 

olduğu ileri sürüldü. Sürülüyor. Doğruluk payı var. Ama 

bu “bilim dalının” milliyetçi yönünü Elias’ın tamamen 

redettiğini de eklemek şartıyla. Hatta bu bilim dalından 

olduğunu iddia eden kimi bilim adamını küfürleriyle 

perişan etiğini de. Türkçede kısaca halka ait herşeyin 

araştırılması, incelenmesi, toplanması, derlenmesi, 

biriktirilmesi, yazılması, yayınlanması biçiminde yaklaşık 

bir biçimde tanımlanabilecek “laographie” 

Yunanistan’da epey kapsamlı bir bilim dalı. Sıra şimdi 

alıntıda : La “laographie” est une discipline grecque 

moderne fondée au début du XXe siècle par le philologue 

Nicolaos Politis (1872-1942). Conçue comme équivalent 
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du “Folklore” anglo-saxon et de la “Volkskunde” 

germanique, la laographie (laos + graphein) n’a cessé de 

rechercher une identité épistémologique, et ses 

objectifs, méthodes et périmètre sont toujours 

débattus. Si l’on résume le parcours foisonnant de cette 

discipline tout au long du XXe siècle, on dira que la 

laographie se charge de la documentation et de la 

sauvegarde du matériel populaire, des traditions du 

peuple. Elle exprime le “besoin national” de sauvegarder 

“notre tradition nationale”. Puisant dans l’histoire du 

peuple les explications des conditions contemporaines 

d’existence, elle a rapidement succombé à 

l’ethnocentrisme, tout en contribuant à la constitution 

d’une conscience nationale en Grèce. La laographie est 

toujours enseignée dans la plupart des universités 

grecques, et la Société laographique grecque, fondée 

par Nicolaos Politis, est toujours active. 

 

 

Her şeyin bir sırası var : Şimdi sussssss diyor Usta. 
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