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SUNU : GURBETTE DUNDEN VE BUGUNDEN

Gengler var, daha az gengler var, bizim gibi artik altmisl, yetmisli
yaslarinin sonbaharini yasayanlar var. Avrupa’nin birgok kiglk
ve bilyuk kentinde akan zaman iginde analar ve babalar,
¢ocuklari ve hatta torunlariyla bulusmak, biraraya gelmek,
dertlesmek, soylesmek olanagi buldular.

Bu tir biraraya gelmeler ayni zamanda kusaklarin tanismasi,
kusaklarin icice gecmesi, kusaklarin birbiriyle kaynasmasi
sansini yakalamamiza elverdigi icin de 6nem kazandi. Memleket
havasini Avrupa’ya kadar getirdik. Bu da son derece sevimli.

Almanya’da Hollanda’da, ingiltere’de, Fransa’da ve Avrupa’nin
daha pek cok (ilkesinde Oteden beri yerlesen, meslek sahibi
olan, ¢oluk-gocuk sahibi olan, bizim gibi dede bile olanlarimiz var.

Gel zaman git zaman Avrupalara geldik. Asik olduk. Evet Asik bile
olduk : Siir yazmamiz ondan. Ve kaldik.

Zamanin gectiginin farkina varmadan, yaslilikla tanistik. Zaman
biraz daha gecti ve kimimiz gurbette elveda dedik diinyaya,
dostlarimiza, akrabalarimiza, yakinlarimiza.

Evet kimimiz gurbette kaldik. Temelli.

Onlardan bir demeti burada sunuyorum : Bir kez daha anmak,
anilarimizi sizinle paylasmak icin.

“Eskileri” unutmayalm.
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Silay ve orada biraktiklarimizi da unutmayalim. Gurbette yasamak kimi
acilardan belki daha glizel ve daha farkli olsa bile.

Unutmayalim ne olur, silanin ve orada biraktiklarimizin bize ihtiyaci var.

Paris, 10 Ocak 2021,

M. SEHMUS GUZEL
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GOKSIN SIPAHIOGLU : GAZETECILIKTE VE
FOTOGRAFTA BIiRINCi

Ozgecmisini yazmak
icin Goksin
Sipahioglu ile
yillardan beri belli
glinlerde biraraya
geliyorduk. Saatlerce
konusuyorduk.

Konustuklarimizi kasetlere aliyor, bir sire sonra yaziyordum.
Yazdiklarimdan ve okuduklarimdan hareketle yeniden ve yeniden
hazirladigim sorularla tekrar biraraya geliyorduk ve Goksin’le
yeniden ve yeniden sirdiriyorduk sohbetimizi.
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Gorlisme glinimiizden bir veya iki giin 6nce ona on, yirmi belki
daha fazla sorudan olusan bir tir “glindemimizi” iletiyordum,
“sozliye iyi hazirlansin ve bltlinlemeye kalmasin” diye. Hikaye.

“Sehmus aldim, okudum ama hazirlanamadim” derdi, surda bir
davet varmis, burda bilmem kimin sergisi, filankesin kizinin nisani,
digini, veya “cok ciddi bir ma¢” varmis, “Muammer ve ibo ile
magl seyretmeye gittik”, bilmem kim gelmis de onu “lLa
Cloiserie’de yemege gotlirmus”, falan filan “mondanité iste,
biliyorsun” derdi, hinzirlik ve hiiziin dolu ince uzun yiizl biraz daha
uzardi.

Peki Baba &yle olsun. iste Bizim Dev Adam Goksin Sipahioglu
buydu.

Goksin o uzun, sirin, kahkahadan kirildigimiz anlariyla rekorlar
kitabina girebilecek sohbetlerimizde dogdugu giinden bugline ne
varsa anlattl. Annesi ve anneannesi, annesinin sirin, sevimli ve
sevecen arkadaslarindan ilk askina, oradan degisik yillardaki
“glizellerine”, resmi veya gayri resmi eslerine evet herseyi anlatti.
Goksin kadinlarini ve savas ya da evlilik muhabiri olarak
gordiklerini anlatmaya 6zen gosteriyordu son vyillarinda. Artik o
kadar da olur.

Sohbet giinlerimizde, Eyfel Kulesi'ne yan ve gercekten yandan
bakan ve gonil yakan bir sokaktaki blirosunda bulusurduk, bazen
ben tam bilrosunun bulundugu sokaga girdigimde o da yaninda
kadim sekreteri Giselle ile otomobiliyle ya park etmek Uzere
olurdu, ya da gelmis ve ilk cayini iciyor.

Girer girmez “Ne igersin ?” diye sorar ve sekreterinden ¢ayimi rica
ederdi. Goksin’in bir “Giselle” deyisi vardi ki orta yaslarindaki ve
gormis gecirmis kadinin ayak baglari kesiliyordu ve bize dogru bir
bulutun Ustliinde gozler dalgin, bakislar hiilyalarla dolu ve hig bir
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seyi redetmemeye yeminli geliyordu. Cay ve kurabiyelerimizle.
Kibar adamdi Goksin. Cok kibar.

Sorulari ben soruyordum yanitlarini Géksin veriyordu. Bir belgeye
ihtiyacimiz olursa, koskocaman ¢alisma masasinin
cekmecelerinden birinden bir defter, bir foto, bir gazete kesigi, bir
haberin fotokopisi, bir bilmemne c¢ikariyordu ve al sana iki g6ziim
sohbet derinlesiyordu. En koyusundan koyu istanbul mu ? izmir
mi ? Ne ararsan bulunan cinsinden anilar yumaginda biz de yola
¢ikiyorduk gengligimize, gegmisimize ...

Oglen yemegi saati gelince yine sekretere siparisimizi verirdik o
cikar alir gelirdi : Bazen Ui¢ sandvi¢ (o mahalleninin sandvigleri de
oyle siradan sandvigler degildir haaa, hani 6kstiz doyuranlar olur
ya iste tam onlardan, susu busu yerliyerinde, lezzetli, bu kadar
reklam da yeter hani), bazen, hele Goksin’in cani sicak bir sey
yemek isterse birer makarna, soslu moslu, oysa Goksin’in diabetle
basi beladaydi ve bu tir yemekler ona yasakti, ama esi sarisinlar
mi kumrallar ve kumrular glizeli mi desem Phlyiss’ten (“Filiz”
okunur, bitiln Filiz'lere sevgi ve selamlarimiz da baki) uzak olunca
yasak masagi da delip geciyordu, genclik ne de olsa ¢ok ta uzakta
degildi.

Sonra sohbetimize devam ederdik taa gec saatlere kadar. iste o
karanhgin ilk tanelerinin penceremizden davetsiz ve destursuz
girdigi o hazin ve yalnizlik kokan Paris aksamlarinda bazen ibrahim
Ogretmen yaninda genc ve giizel bir gazeteci bayanla cikagelirdi,
bazen yine ibo yaninda Mustafa Sevgi ile merhaba demek icin
ugrardi. Bu ikisi Goksin’in bircok “cocugu”ndan ikisiydi. Ama vefall
takiminda ikisi de hem kaptan hem de en iyi santrafordu. Cok
fotografimizi gektiler. Cok. Hele ibo.
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Goksin’i bazen,
hele randevumuz
pazartesi glnilyse
mutlaka, L’Equipe
gazetesini okurken
bulurdum. Mevlud
Erding Paris-Saint-
Germain’e transfer
oldugundan  beri
gazeteyi daha
yakindan takip
ediyordu. Mevlud
Erding  bir gol
atmissa bunu oOzel
olarak kutluyorduk
: ki cay bir simitle.
Simdi diyeceksiniz
ki Paris’te simit ne
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gezer? Gondl
isteyince simitler
kalkar istanbul

Emindni’nden ve ugaksiz mugaksiz Goksin’in masasina yumusak
inis yapar, mis gibi, susamli musamli simitleri iki elinizle birden
kapar, sorgusuz sualsiz yutarsiniz. Ah ! istanbul ah ! Ve bir kebabla
karin doyurdugumuz Cagaloglu ginleri de tiklatirdi kapimizi.

Goksin’in en sevmedigi is neydi diye sorarsaniz : Emeklilik denilen
belaydi yanitini veririm. Evet Goksin resmen ve mecburen emekli
olmustu ama bir gin bile ahsiimis calisma temposunu
degistirmedi, blirosuna neredeyse her gilin ve ¢alisma saatlerini
hic aksatmadan geldi. Hemen o gin yapilmasi ve mutlaka
bitirilmesi gereken isleri varmiscasina masasinin basina kurulur,
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hem okur, hem dinler (“Radyo ¢cok 6nemli Sehmus, nerede olursan
ol, tuvalette bile radyonu eksik etme» tavsiyesini sizlerle
paylasmazsam Goksin bana darilir diyorum ve iste paylasiyorum),
hem gelen telefonlara yanit verir, hem telefon eder. “Sekerimli”
“Tathiml” glizel glizel dinler ve anlatirdi. Kizkardesi, eski ve yeni
ama bilhassa “beynelmilel” gazeteci dostlari, genglik arkadaslar...
Bunlardan en (nlist ve en vefalisi kayin biraderidir, ismini
yazmayalim simdilik ¢clinki iznini almadik, gegmis ama eskimemis
dostluklarini birer orkide gibi tasiyan eski ve yeni esleri, Paris’e
yolu dismis ama “yolunu bulamamis”lar, akliniza kim gelirse
artik, herkes. Aman unutmadan eklemeli diplomatlarimiz,
konsoloslarimiz da, geg¢misini unutmamis ve gelecege acik
siyasetci takimlarimizin acar elemanlari da... Ornegin Biilent
Ecevit.

Goksin dinler, konusur, tavsiyeler sunar, yol gosterir ve bitiin
bunlari en dogal isleriymis gibi yapardi.
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Ulkesinin adini, eserlerini ve yetenekli kadin ve erkeklerini ve
gocuklarini tanitmak igin ¢ok zaman ve ¢ok para harcadi Goksin.
Son derece sessizce ve bunlarin sakin bilinmemesi sartiyla. Bana
anlatti, sirasi gelince sizlerle paylasacagim. lyilik yapti evet, cok
iyilik yapti Géksin, ama bunlarin kamuoyuna yansimamasi igin de
iyi mudafaa yapti. Ne de olsa gengliginin en anl sanli anlarini
basket oynayarak tamamlamis ve bize bircok basketbolcu ve hatta
koskocaman bir basket takimi emanet etmistir.

Goksin Sipahioglu, Abidin Dino gibi, Gizin Dino gibi Turkiye
Cumbhuriyeti’nin Paris’teki gonilli buytkelcilerinden biriydi.

Turkiye’yi hi¢ kimse onun kadar iyi tanitmamustir. iste agin bakin
Fransiz gazetelerine : TUmiinde, evet eksiksiz timiinde Goksin var.
Bu adam kardeslerim 6yle kolay kolay da unutalamaz. Benden
yazmasi gerisi artik size kaliyor.

NOT : istanbul’in sirin ve sevimli, anilarina ve giiniine sahip
kardeglerim, Goksin pazartesi glinii yeni bir yolculuga ¢ikiyor.
Kadikdy taraflarinda bilirsiniz Karacaahmet vardir. Goksin’le
randevumuz orada. Oradan yolcu ediyoruz. Herkesi bekliyoruz.
Mazaret kabul edilmez.

(ayorum.com, 9 Ekim 2011 ve insanokur’da.)
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OMER ULUC

28 Ocak 2010’da Goksin Sipahioglu ile blirosundaydim. Goksin’in
istanbul déniisli, ricam lizerine ve hediye olarak getirdigi kitaplara
gdz atiyordum. Goksin bilgisayarinin  basinda memleket
haberlerini izliyordu. Birden “Eyvah Omer Ulug vefat etmis”
deyiverdi. Omer Ulug’un vefatini bdyle 6grendik. ikimiz de Omer’i
ve sevgili esi, iyi gazeteci, iyi yazar, her seyi yerinde yapmayi
herkesten iyi bilen, yerinde aglayan, yerinde glilen, dalga gegcmeyi,
takilmay! seven Vivet Kanetti'yi taniyorduk. ikimiz de Gzildiik.
Evet Omer’in akciger kanserinden cektigini biliyorduk ama her
éltim gibi bu 6lim de haksiz, yersiz ve zamansizdi. Omer’in ve
Vivet’in Parisli glinlerinden aklimizda kalanlari konustuk. Goksin,
Omer’i 6teden beri taniyordu. Pek cok ortak ani gelip gecti, gelip
gecemedi. Hepsini burada yazmam mimkiin degil ama birkagini
da burada mutlaka sizlerle paylasmaliyim.

Omer’in Parisli yillarindan énce istanbullu giinleri var elbette.
istanbul’un genglik riizgarlarinin en renklilerine agik oldugu zaman
dilimlerinden gelen. Aksamlari ayri, sabah uyanislari ayri bir
istanbul’dur bu. Denizi bile saatine gére renk degistirir. Kuslari
aksam saatlerinde farkli, sabahlari baska bir dilde o6ten bir
istanbul’dur. Beyoglu “piyasa yapilan” mahalledir : En giizel kizlar
ve yakisikli erkekler burada mutlaka “turlar”... Her tirli riizgara
kapilmaya diinden razi... Cok renkli, cok sesli, cok kaltirla bir
istanbul’dur bu. Kiiclik lokantalarinda her kiltiir kendini en iyi
icecekleri ve yemekleriyle sunar. Tadina bakmayi ve i¢cmeyi
bilenler “iyi adresleri” de bilirler. iste Omer ve Sevim (soyadi :
Burak) ve bircok genc¢ daha, bircok genc ve sanat¢i daha burada
icer, yemek yer, soylesir ve soz-lesir ve yaratir. Bizansli sekreterler
geri cekildikleriicin sdylenenler not edilmez maalesef, sdylenenler
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Kumkapi’daki kuru yapraklar gibi kapilip giderler, Marmara DeniZz’i
bosuna orada nébet tutmuyor yoldaslar. Heyhat | “Gélgelerin” ve
“sivillerin” not ettiklerinden ise hig ama hig bir sey ¢cikaramazsiniz.
En iyisi toplamak. Veya ¢arpmak.

Omer’den s6z edince Sevim Burak’i elbette hemen anmak gerekir.
Yoksa sakasi yok carpar (!) Beter bile edebilir. Sevim Burak
anilmadan Adalara gegilemez ! Omer’in, kanimca ilkemizin en iyi
ama henilz vyeterince taninmayan ve hakki da yeterince
verilmeyen yazarlarindan Sevim Burak ile evliliginden bir kizi var :
Elfe Uluc. Sevim Burak’in Omer’den dnceki evliliginden de bir oglu
var : Karaca Borar. Yani Sevim Burak, evrensel boyutlu edebiyat
Urlinlerinin yaraticisi, bu delidolu ve yeri doldurulamaz iyi yazar,
iki ayri evlilikten biri erkek, biri kadin iki gocuk sahibi olmus. Brecht
aklima geliyor: O da c¢lnki birkac evlilikten, birka¢ kadindan
birkag ¢ocuk babasi olma basarisini gostermis ender
yaraticilardandir. Elfe Ulug¢’'un kisa metrajli filmler yénettigini ve
bir fakiltede sinema konusunda dersler verdigini de bu vesileyle
okudugum haberlerden 6grendim. (Elfe Ulug’la ilgili bilgilerin pek
cogunu buldugum “Eksi S6zlik” nam sitede daha neler var neler...
Bir gbz atanin gozi kaliyor ki hig te yabana atilacak gibi degil. Hig
te oyle eksi meksi degil. Tadi damaginizda kaliyor. Bravo
arkadaslar. Devam edin bu yolda : Kolay gelsin.)

Dogrusunu isterseniz fotograflarindan gordigiim Elfe Ulug¢’'un
annesine bu kadar benzemesine de cok sasirdim. Ama nigin
olmasin ? Anne ve kiz, kiz ve anne birbirine benzemeyecek te kim
kime benzeyecek ?

Sevim Burak’in Yanik Saraylar isimli siki ve sahici yapiti hakkinda,
o oyunu Paris’te sahneye koyan Luiz Menase ile yaptigim soylesiyi,
Soylesiler : Vir-Giil-Une Dokunmadan isimli kitabimda yayinlamak
olanagl buldum (Kaldirag Yayinlar, istanbul, 2008, s. 17-39.)
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Boylece Sevim Burak’in eserlerini ne kadar sevdigimi ilan etmek
firsatini daha o zamanlar yakalayabilmistim. Luiz Menase, nam-i
diger Lulu, Sevim Burak’in hem dostu, hem de tiyatroya en iyi
uyarlayicilarindan biri olarak yazar ve eseri hakkinda cok glizel
seyler anlatti. Sevim’in terziliginden kalan aliskanlklariyla
notlarini perdelere, ortiilere, suraya buraya ignelemesi az sey mi ?
Veya “igne kirilacak ve bir yerime batacak” gizli korkusunun adini
andigim eserinde yankilanmasi... Elbette Sevim Burak daha cok
taninmaya, daha ¢ok okunmaya layik. Okuyanlar okuduklariyla
kalmayacaklar, kendileri igin diinyalar kazanacaklar. Bundan
kesinlikle eminim.

Burak’in Ah Ya’rab Yehova isimli ¢alismasini Fransizcaya geviren
ve zamaninda Les Temps Modernes’de yayinlatan Glzin Dino ile
de Sevim Burak’t ve Omer Ulug¢’u sik sik konustum. Bu satirlari
yazmaya basladigim bir subat ikibinon giinli de konustuk. Glzin
oldum olasi “Sevim Burak’i hep ¢ok sevdik” der. Giizin burada hem
kendi adina hem de Abidin Dino adina konusuyor. Giizin herkesi
oyle kolay kolay sevmez, ama bir sevdimi de asla vefasizlik etmez.
iste Abidin aski. iste Nazim Hikmet aski. iste Yasar Kemal ask.
Biitlin hayatini en 6nce bu lic dev adama adamistir desem yeridir.
Dedim bile. Giizin bilhassa Sevim Burak ve Omer’le birlikte Paris’te
yasadiklari ve bugilin bile heyecan ve o6zlemle andigi ginleri
aktarmaya bayiliyor. O glinlerin anilari da bir baska hani: Diisliniin
hele, bir yanimizda Abidin’le Giizin, 6biir yanimizda Omer’le
Sevim. Yani iki ressam arti iki yazar. Aslinda iki yazar da biraz
ressam, iki ressam da biraz yazar. Dream team degilse nedir bu ?
Bu dortliden olusan riya takim, birlikte ne delilikler yapmis ne
delilikler : Paris meydan, kafe, galeri, lokanta ve sokaklarinin dili
olsa da anlatabilse. Glzin’in bana aktardiklarini bir giin mutlaka
anlatmaliyim. Bir glin mutlaka.
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Paris’te ayni meydan, kafe, galeri, lokanta ve sokaklarda Omer
Ulug ve Vivet Kanetti’'nin izini siirmek, seslerini ve bilhassa
unutulmaz kahkahalarini duymak ta miimkin. Rue de Seine’de
ornegin. Orada tam 43 numarada, bir parcasi kaldirrma yayilmis
sandalye ve masalariyla, kadinl erkekli musterileriyle iste “Café La
Palette”de... Ki bu sadece bir kafe degil ayni zamanda
ressamlarimizin ve aydinlarimizin kesistigi tarihi bir kavsak ve
kalici bir anittir. O glinlerde zaman zaman Sencer Divitgioglu’nun
sesini duymak bile miimkiindi. iste surada canim, kapidan girince
sagda dipteki masada. Ayol suracikta iste. Tamam iste orada.
Sencer iki bira, iki beyaz veya iki kirmizi arasinda size Marx
Amca’dan iki cimle patlatir ve birkag “citation” aktarir meseleyi
sippadak anlarsiniz. Anlamayan olursa “La Palette”in sert ve
sevimli, ama sevgisini elinden dlsirmedigi tepsisinin altinda
gizleyen patronu “Bunun anlasiimayacak nesi var ?” diye size soyle
bibakar ve tutusur yanarsiniz. Yandiginiz da biitlin Paris’te hemen
duyulur. Tulumbacilar yetisene kadar ressamlar yangini sondurir
hemen. Ayiptir, derler, arkadas arasinda yangin mi ¢cikarmis ! Paris
aksamdstilerinin en iyi iktisat ve felsefe seminerleri burada verilir,
Sorbonne’dan 6nce, College de France’dan sonra. Sencer’in
Paris’ten gectigi zamanlarda. Mibin eski bir Mlkiye’li ve “Maliye
ve iktisat Bolimi” mezunu olarak “kirmizi” bardagindan basini
kaldirabilirse, o da s6ze karisabilir. Ama pek umutlu olmamak
lazim. Sabah basladigl alemde gezintisi stirliyor olabilir Gstadin.
Birakalim “dolassin”. Nasil olsa yarin veya obiir glin pata-pata-
dada “tache”leriyle selam sabah diyecektir “dolasmalari”. Hig belli
olmaz bir de bakarsiniz Komet lafa katilabilir. Maksat samata
olsun. Komet sadece bir geze-gen degildir, fircasiyla gezdigi
yerlere renklerini de serpistirir. Aman dikkat abiler ! Aysegiil
Beton bakarsiniz “taka”sindaki gecikmis ve son metroyu kagirmis
yolcularini birer tespih tanesi gibi silkeler kapi 6nilinde. Yolcular
iner, ama onun daha bir parca dolasip otomobilini saglama alacagi
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bir yer bulmasi gerekecektir. Siz buyurun kafeye Omer ve Vivet'in
yanina yerlesin... Onlar seyircidirler. Hem seyredip hem eglenirler.
Bu da onlara yeter.

Bu sirin ikiliye Odeon taraflarinda da rastlamak mimkdn... Bir de
Michel-Ange-Molitor civarinda... Michel-Ange sadece bir melek
midir ? Yoksa duvarlari ve bilhassa tavanlari boyamaktan boynu
tutulan, viicudu yamuklasan bir italyan midir? Bu sorularin
yanitlarinin en iyilerini ansiklopediler verir. Biz sormakla
yetiniyoruz bugiin... Ama italyanca yazmak gerek ismini
Michelangelo’nun. O Paris’te bir metro duraginin da ismidir.
Hatta bir degil iki.

Omer ve Vivet'in her ikisi de hem heniiz silinemeyen izlerini ve
hala yankilanan seslerini biraktilar baskentte, hem de birlikte
ylriduler. Beraber yiyip, beraber ictiler. Arkadaslariyla beraber
eglendiler. Agladiklari da oldu beraberce. Gidenlerin pesinden.
Mibin’e 6rnegin herkes agladi bu kentte. Evet herkes. Bilhassa
cati katlari. Miibin ¢linki demini bulunca ¢atidan c¢atiya atlayarak
evine donmeyi aliskanlik haline getirmisti, cati kati kedilerine inat
() Bir de iyice demlenince Abidin’in veya Abidin’le Gulzin’in
sirtinda evine donduigu rivayet edilir, ama bu konudaki polis
raporlari henliz elimize geg¢medigi i¢in dogrulamak veya
yanlislamaktan kaginiyoruz simdilik. Hayat, kardeslerim, budur
iste. Gllerek ve aglayarak, aglayarak ve gilerek gecen gecelerin
ve gindizlerin toplami. Cikarmasi ve bolmesi yok. Carpmasi var.
Burada veya orada hig farketmez.

Omer herkesle hemen, yani birka¢c saniye veya birkac dakika
icinde, can ciger kuzu sarmasi olan bir insandi. Eski tanidiklarini ise
hic unutmayan cinsten sevimli bir yaratik. Bir tarihte,
yaniimiyorsam “Muhtesem Sileyman Sergisi”nin Paris seferi
giinlerinin baslangicinda, istanbul’dan isinlanmiscasina ve sari-
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kirmizi bir sampiyonluk riiyasi gibi Paris’e iniveren Melih Asik’la
birlikte, bu vesileyle o gece verilen ve “bizden” baska kimselerin
olmadigi ve olamayacag klasik Tiirk mizigi konserini dinledikten
sonra yurlyerek, iki adimda, Trocadéro Meydani’na ¢ikmistik ve
orada Meydan’a bakan kafelerden birinde Omer’i, yaninda birkag
tanidikla buluvermistik. Sohbet epey slrmisti. Ayrilik saati
gelince Melih’i “Paris’in bu en sik ve en sok mahallesini yakindan
gormesi” icin Avenue Kléber'den, pek tnli Kleber Caddesi’'nden,
ylriterek Etoile’a kadar siriikleme ve iflahini kesme fasli var ama
onu bugiin anlatmayacagim. Fakat Melih’in Omer’in aramizdan
ayrilisi vesilesiyle, 31 Ocak 2010 tarihli Milliyet'te, yazdiklarindan
kisa bir alinti yapmasam olmaz :

“Paris’te, istanbul’da, Cicek Bar’da orda burda hos sohbetlerimiz
olmustur. Zekasi ve esprisiyle gizellestirirdi sohbetleri. Hayat
doluydu. Arkadaslari ona zaman zaman nekes (cimri) diye takilirdi.
Onlardan biri de yakin dostu Hiseyin Bas... Bir giin Cicek Bar’da
delikanlinin biri gelip saati sormus Omer’e... Omer sohbete
daldigindan oral degil. Hiiseyin Bas delikanliya donmis:

- Bosuna bekleme séylemez, baska yerden 6gren saati...
- Neden abi?
- Onun saatinde akrep vardir...

Omer’in firca darbelerini ‘yer silme’ye benzetirdi kimileri. Hiiseyin
bunu duyunca sinirlendi:

-Keske biz de oyle yer silebilsek, deyiverdi...”

Omer Ulug’un cimriligi konusunda, bilgim olmadigi icin, bir sey
diyemem. Ama Paris'te tanidigim bircok ressamda cimrilik,
maalesef bulasici bir hastalik gibi birinden sanki oObdrine
gecmiscesine, yaygin ve belirgin. Birkac istisna hari¢ : Abidin Dino
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¢omertligiyle Gnliudir 6rnegin. Bir de Komet ve Aysegil. Bunlarin
disinda tanidiklarimdan cimri olanlarin listesi uzun ve onlarin
cimriligini anlatmaya sayfalar yetmez. O nedenle Diyarbekir isi bir
deyisle anlatayim : Bizde birinin cimri oldugunu vurgulamak igin
“Elini cebine atamaz ¢linkl cebinde akrep var” denir ve boylece
tas gedigine konulmus olur. Ama Paris'teki ressamlarimizin
cimriligi (sadece ressamlarimizin da degil elbette) meselesinde
doktora tezi yapilabilecek kadar malzeme var ve simdiden birkag
sav ileri sirmek bile mimkiin. Ama bugiin olmaz, Usti kalsin.

Son haftalarda Omer Ulug¢ hakkinda yazilan en iyi makalelerden
birinin yine Milkiye’den bir arkadasimiz, Cengiz Candar
tarafindan yazilmis olmasi da anilmaya deger : 1 Ocak 2010 tarihli
Radikal’daki mikemmel yazisi. Okumanizi tavsiye ederim.

Gerek Melih’in gerek Cengiz’in yazilari ¢ok hos. ikisini de kutlamak
isterim. Burada yeri gelmisken sunu da yazmak istiyorum :
Sanatgilarimizin vefatindan hemen o6nce veya hemen sonra
yazmak ¢ok yerinde, ama herkes gibi hatta herkesten daha ok
sanatcilarimizin tanitilmaya, taninmaya ihtiyaclari var. Ne olur
yasadiklari zaman dilimleri icinde de onlar hakkinda yazilar
yazalim. Kimi kez bir makale bin bir derde ¢are olabilir. Bir makale,
iki satir moralini yUkseltir sanatginin. Buna herkes gibi onlarin da
ihtiyaci var. Melih ve Cengiz elbette bircok sanatcimiz hayattayken
de haklarinda vyaziyorlar, onlari tanitiyorlar, sergilerini
duyuruyorlar. Her ikisinin de o6rnek olmasi umuduyla s6ziim
onlara degil. Digerlerine. Hele kimi kez “Bu llkede kimse
kiiltirden anlamiyor, kimse kitap okumuyor, kimse sergiye
gitmiyor” turiinden seyler yazip ve/veya soyleyip kiltur icin kiigik
parmaklarini bile oynatmayanlara.

Omer’in 15181 bol topragl cémert olsun. Asiyan’da simdi Abidin
Dino ile yeniden bulustular. Bu dnceden ayarlanmis, sézlesilmis

-19-



Gurbette kalanlar(imiz)

bir randevu olabilir mi ? Olabilir elbette. Boylece bir kez daha
ressamlarin sirrina henliz timuiyle vardigimizi kimsenin iddia
edemeyecegi sonucuna ulasiyoruz. Kimbilir Abidin’le Omer veya
Omer’le Abidin birbirine neler anlatacak, ne tir samatalar
yapacaklardir. Gozlerimizi Asiyan’dan ayirmayalim kardeslerim.
Cizecekleri resimleri ise gormemiz maalesef artik mimkiin
olmayacak. Ama dostlarim biraktiklari bize yeter. ikisine de her
sey icin binbir tesekkir borgluyuz.

Omer Ulug¢’un bizi birakip gitmesi vesilesiyle hakkinda yayinlanan
bircok seyi okudum. Medyaya yansiyan fotograflardan sevgili esi
Vivet Kanetti'nin Gzlintlstind gormek insanin igini sarsiyor. Vivet'i
ve Omer’i Paris’teki sensakrak giinlerindeki halleriyle animsamak
istiyorum.

Omer'den aklimda kalanlar bunlar. Bugiin bunlari sizlerle
paylasmak istedim.
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GUZIN DINO : PARIS’TEKi SON OSMANLI DA
GITTi

"Cok degistim degil
mi?”  “Ne  kadar
zayifladm  n’est-ce
pas ?” “Her sey igin
¢ok tesekkiir ederim.
Tekrar gorisiriz.

Kusura bakmayin ..” Gilzin’in 1971’den bu yana Abidin’le
paylastig ve son yirmi yildir Abidin’in, Nazim’in, Minevver’in,
Avni'nin, Fahri’'nin, Behlil’iin, ana ve babasinin ve digerlerinin

anilariyla basgbasa yasadigi
ev-atélyenin kapisini
kapiyorum.

Koridorda in cin top oynuyor.
Sagh sollu, karsilikh alti kapi
var, altisi da kapali.Asansore
ylriyorum. Bekliyorum.
Asansor geliyor. Kapisi artik
sayllmasi na—-mumkinincu

kez aciliyor. Agilan kapidan

stzaliyorum. Asansor
yalnizlik kokuyor.

Asansor konusuyor:

“Dokuzuncu  kat, kapllar—

kapaniyor.” Kapaniyor
kapilar. iniyorum. Bu
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asansorle kag kez Abidin ve Giizin’le indim. Ciktim. indim ¢iktim.

Once Abidin ayrildi aramizdan. Sonra Giizin. Bugiin asansérde ben
tek basimayim. Yarin asansér bombos kalacak. Bombos. Bundan
eminim. Bu kesin. Biz gidiyoruz, gidecegiz o kalacak. Ben de siram
gelince gitmis olacagim ¢unkda.

Henliz degil.

Nitekim giris katina vardim. Asansor, ince ve yillar dncesinden ve
konusmaya baslamasindan bu yana “Christine” ismini taktigim
kadin sesiyle yeniden soze giriyor... Sus diyorum Christine sus,
derdim  biyik. Canim sikkin.  Ofkeliyem. Dertliyem.

Cikiyorum asansorden. Giris katinda, asansorden ¢ikinca hemen
birka¢ adim 6tede, sagda posta kutulari. Gizin artik aksam Gzeri,
saat altiya veya yediye dogru, minik minnacik adimlariyla ve o hep
geng kiz edasiyla inip Le Monde’unu coskuyla alamayacak. Alip
haberlere dalamayacak. “Dinyanin durumu ¢ok kotl. Bizimki
daha koti. Neydi bizimkinin adi ? Hani su llkemizi yonetenin
ismi?”

Binadan ¢ikiyorum. Avludayim. Daha birkag yil 6nce, bir aksam
Ustl, Guzin ahsveris donlisli avluda top oynayan ¢ocuklarin mesin
yuvarligi havadan kendisine dogru gelince ylikselip harika bir kafa
vurusuyla “aglari havalandirmis” ve bunu bana birkag glin sonra
senlikler icinde anlatmisti. O giin cok gilmdstik, her zamankinden
biraz daha fazla ve cok neseli bir glinimizin sirin 6gleden
sonrasini birlikte gecirmis, bese dogru cayimizi icmistik. Yaninda
Guzin'cik lezzetli biseylerle.

O top simdi Gzglin, Guzin’i yakindan taniyan cocuklar da.
“Madame Dino artik yok” ¢linki. Evet kardeslerim “Madame Dino
n‘est plus.” Glzin aramizdan ayrildi. Takimimiz artik bir eksik
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cikacak maclara. Ama yine de kazanacagiz tek tek maclarimizi,
¢linki ne taktikler vermisti bize. Ne taktikler. Anlatamam.

Birkac adim daha, avlu kapisini aciyorum. Sokaktayim. Rue de
I’'Eure kadim sokak. Artistler sokag. Artistler ve atolyeler.

Yirdyorum. Anilar pesimi birakmiyor. Alésia taraflarina variyorum
farkinda bile olmadan. Abidin ve Gizin, Minevver, Pertev Naili
Boratav, Hayrunissa Hanim, Avni Arbas, Henriette, Fahri Petek,
Altan Gokalp, Stefan Yerasimos, Semih Vaner ve daha niceleriyle
yuridyorum. Nazim Hikmet te katiliyor yiriylsimize ve “Saflan
siklastiralim ¢ocuklar” diyor. Sair Baba’ya sarilip kaliyoruz Glines’e
bakarak. Bu ise Guzin ¢ok sasiriyor, ama belli cok mutlu. Clinki
Nazim’t Gizin kadar seven de az bulunur hani. Bir Abidin, bir
Nazim, bir de “Yasar”.

1900’lerden, 1920'lerden, 1940’lardan, kimi icin 1940Q’larin
sonundan beri sliren bir ylrtyistiir bu ve ne zaman bitecegini de
kimse bilemiyor bugiin. Nihai magimizi kazaninca belki.

-23-



Gurbette kalanlar(imiz)

Rue d’Alésia’dayim demek. Burada sokagin sagli sollu cafélerinde
Abidin’e rastlamak miimkiin. iyi bakin liitfen: Yaninda belki Fikret
Mualla vardir. Belki Selguk. Belki Gaye. Belki Alev. Belki Hiseyin.
Belki de hem Hasan hem Huseyin.

Plaisance metro duragina yaklasiyorum. Montparnasse Gari
hemen sagimda. Gokdelen’i goglu tirmaliyor, oksuyor, o
GoOkdelen/Goktirmalayan  1940’'larin  sonunda  yoktu. Bu
mahallede degisen sadece o degil.

Tam kopriniin altindayken Gar’dan yola yeni cikan bir tren
geciyor kopriden : Cufcuf cufufcuf cufuf cuf cufuf cuf cufcuf...
yavas yavas ¢linki henliz yolun daha basinda. Kimbilir Fransa’nin
batisindaki hangi kente, kasabaya, kdye insan tasiyor... Cufcuf
cufufcuf cufuf cuf cufuf cuf cufcuf ...

Trenin ince ve derin melodisi aliyor beni Paris’ten,
Montparnasse’den, Alésia Sokagi’'ndan ve “isinliyor” : Birdenbiri
kendimi Kayseri-Ankara treninde buluyorum. Yanimda Guzin.
Abidin’le Adana’da evleneli iki yil henliz dolmamis. Abidin cebren
ve hileylen ve “mevcutlu olarak” askere alinmis, Adana’dan
Kayseri'ye “mevcutlu olarak” getirilmis ve “slrgin kitasina”
gotlrilmis. Adana’da Abidin Pasa Caddesi’nde basi bos dolasan
o kara o kapkara okizler bile bu ise sasirmislar.

Nasil sasirmasinlar ?:

“Cigerlerindan hasta ayol, adamin c¢iriik raporu bile var. Bile bile
askere aldilar, ayrica bogazinda ¢iban ¢ikmis ...”

Guzin boyle dert yaniyor. Ve Kayseri’den, asker Abidin’den
ayrilisini ve Ankara yolundaki tren yolculugunu aynen soyle
anlatiyor :
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“Pazartesi sabahi saat (icte, Kayseri istasyonu’nda Toros
Ekspresi'ni beklerken bir bollik inzibat eri ve birka¢ subay
siralanmis... Peron boyunca, birka¢ metre arayla dizilmis erlerden
Abidin’in ‘koruyucular’ tiklim tiklim gelen ekspresin vagonlarina
dalyorlar, boylece [Abidin’in] karisina yer buluyorlar

O [Gizin] vagonun penceresinden Abidin’le Sikri’yl [Abidin’in
asker arkadasi] selamlarken, peron boyunca araliklarla dikilmis
duran, hic tanimadigi erler, askeri selamla ugurluyorlar. Onunla
birlikte pencereden bakan ve sonradan Nigde ceza reisi veya
defterdari oldugunu soyleyen biri, bu garip torene bir anlam
veremeyerek, ‘Esiniz herhalde yilksek ritbeli bir subay...” diyor.

O [Gizin] ise, Abidin’in ¢enesinin altindaki yaranin icine saldigl
endise ve [Kayseri'de] gecirdigi 48 saatlik uykusuzlugun etkisiyle
hic duymamis gibi pencereden gorkemli Erciyes Dagi’'nin son
goruntilerine bakmayi slrdirdyor, bitkin ve dalgin... (..)”

Guzin Kayseri’den Ankara’ya ulastiginda, istasyonda, her zamanki
gibi merak ve heyecanla bekleyen Azra Erhat’i buluyor. Azra bir
parca tedirgin. Dil Tarih ve Cografya Fakiiltesi dogentlik
yarismasina, Keriman Hanimdan baska Vedat Bey de girecekmis,
dilci, bilgin ve Unli... Glzin’in isi zor. Ama 6nemli olan sinava
girmek, kazanmak ve bilhassa Abidin’i Kayseri’deki askeri kisladan
kurtarmak ve Ankara’ya getirtip tedavisine baslatmak. 1940’larin
tam ortasinda, tedirgin ve zor glinler yasayan otuzlu yaslarinin
sirinligi, cOmertligi ve cesarati icindeki gencler gelecekten
umutluydular. Ne olursa olsun.

... Cufcuf cufufcuf cufuf cuf cufuf cuf cufcuf ...

Yirdyorum. Montparnasse Gari hep sagimda kaliyor. Kopriiniin
Ustinden geg¢mekte olan tren tumiyle cekilip gitmedi heniz.
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Tam o sirada solumdan bir giivercin havalaniyor : Pirrrr pirrr pirrrr
Dogu’ya kanatlaniyor. Gidis Dogu’ya. Dogu’ya ucan givercin
aniden bir tabloya giriyor, ama bu tablonun gergevesi yok. Bu
tablonun ressami da yok. Belki Ridley Scott olabilir yine de ve her
ihtimale karsi : Blade Runner’de filmin zirve noktasinda Rick
Deckard (Harrison Ford oynuyor) ile “réplicant” Roy Batty (Rutger
Hauer’in harika bicimde canlandirdigl) arasindaki oOlimiine
kavgadan sonra bu sonuncunun sag omuzundan kanatlanan ve
yagmurdan sirilsiklam basinin sag tarafinda donup kalan ve
olaganusti bir resme dontisen giivercin aklima geliyor. Aklimda
kahyor:
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. | [ 9 A N

insankizina en yakin | | ,}5"‘_")

yaratik glivercin s \ ' o AN
. R : o
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X\ /) — P\

kanatlaniyorum. Q/) l /1 L |

Bagkenti \)/ ¢: C\ T

terkediyorum: Taklaci <_.. S

guvercinlerin Ulkesine =

onlarla ve Gizin'le oo b=

birlikte  donlyorum.

Bir kez bile olsun o

o J ASa3 ~~v|4,.||:mz S R
donip arkama  gicin estilih bedvoon fotogle el lanilgo
bakmadan.

ONEMLI NOT : Bu bélimiin hicbir parcasi ve yazarin 6zel
koleksiyonundan cikarip burada 6nerdigi fotograflar ve Abidin
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Dino imzah “Bir evlenme” karikatiiri yazarin énceden yazili izni
olmaksizin tekrar Uretilemez, bir erisim sisteminde tutulamaz,
herhangi bir bicimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayit ya da
diger yollarla iletilemez. Bu kural Abidin Dino, Glizin Dino, Arif
Dino konusunda yazdigim ve sitemizde ve degisik sitelerde bizzat
yayinladigim bitin makalelerim, kitaplarim, ekitaplarim ve
icerdikleri gorsel malzemeler igin de gegerlidir. Son zamanlarda
saylsl artan bitin yazi ve makale hirsizlarina (“intihal”
diyemiyorum c¢inkii bu sozcik artik cok masum kaliyor yeni tiir
hirsizlar 6nlinde) duyurulur. Bilhassa.

(ayorum.com’da, 8 Haziran 2013, ve insanokur’da.)
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UGUR HUKUM : ESSiZ UGURCUK UGUR

Ugur Hikim
1970'lerin basindan
itibaren  Fransa'da
yasadi. Coskusu,
Ozverisi, candan ve o
dayanismaci
dostlugu,

sevecenligi,
gllerytzlGligt ve bir de son derece miitevazi halleriyle
unutulamazlar arasindaki yerini ¢oktan aldi. Radio France
internatonale’da (RFI) Giizin Dino’dan sonra Tiirkge b&limiinii
yillarca yonetti, Glizin'in biraktigi boslugu en iyi bicimde doldurdu.

Paris’te birka¢ dostuyla kurdugu Radio Soleil’le yurttaslarimizin
sesi oldu ve bilhassa hapishanelerdeki vatandaslarimizin sesini
duvarlarin 6tesine tasidi. Mahkum vyurttaslarimizin kag¢ tanesi
Ugur sayesinde vatanin sesini duydu, Ruhi Su’yu dinledi,
Nazim’dan siirlerle sarsildi, kitap edindi, dertlerini bir parca olsa
bile unutabildi. Ugur ve ¢calisma arkadaslari onlarin herbirine birer
pencere actilar. Kimi 6zglrligliine kavustuktan sonra Paris’e kadar
ille gelip Ugur’u buldu ve ellerine sarildi, kaldi.

Ugur Hukim Cumhuriyet’teki yazilariyla Fransizca bilen ama
Fransiz radyo ve televizyonlarini izlemeye ve Le Monde okumaya
zaman ayiramayan bircok kadin ve erkegin basvuru kaynagi ve bir
anlamda referansi oldu. Cannes Film Senligi lizerine yazdiklari, caz
makaleleri, fransiz siyasetine iliskin analizleri her zaman isimize
yarayacak ozellikler tasiyor.
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1981 sonunda ve 1982
basinda Yilmaz
Guney’in Yol filminin
seslendirilmesi
asamasinda en
belirleyici
yardimcilarindan
biriydi. Bunu ve daha
birgok seyi hi¢ bir
zaman kamuoyuna
yansitmayacak kadar
da arka planda kalmayi
tercih etti.

Ugur cok hos bir dost,
cok iyi bir baba ( her
birini en iyi bicimde
yetistirdigi iki c¢ocuk
sahibi) olarak aklimizda
hep.

Ugur'un aramizdan ayrilisi bu son aylarda Paris'teki yaprak
dokiiminiin en beklenmeyeni ve ayni zamanda 6limin, bu kalles,
bu hain, bu alcak “beyazin” cevremizde dolastiginin en somut
ispatl. Canimiz ¢ok sikkin. Bu ¢cok efendi, hakiki istanbul Celebisi ve
strekli glileryizli dostu unutmak nd—mimkin. Melih Asik’in bana
gonderdigi iletide belirttigi gibi, “Anisi geride kalanlara yol
gosterici olsun. Kalplerde onunla ilgili glizel duygular kalsin.”

Ugur'u en son Glizin Dino’yla vedalasma torenimiz sirasinda, 5
Haziran 2013’te, once hastanede, sonra Thiais Mezarligi'nda
gordiim. Glizin’i ve Abidin’i en iyi taniyanlardan biri olarak Ugur
onlarla hep eniyi iliskileri stirdlirmis Parisli dostlarimizdan biriydi.
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Guzin’in yattigi mekan, ardickusu, kirlangig, bilbll otisleri ve
yemyesil cevresiyle aklimizda kaldi. O giin Ugur’la uzun boylu
konusamadik c¢inki herbirimizin etrafinda diinya kadar insan
vardi, ama en yakinini yitirmis iki kardes gibi birbirimize sarildik ve
bassagligi diledik. Glizin ona da bana da az ablalik yapmadi hani.
Arada bir siki ve hakiki agiz dalaslariyla. Bu Guzin’in alamet-i
farikasi veya alamet-i harikasiydi. Alskindik. Giizin’in hele beni
kardesi Behlil’'le karistirmasina ve benimle kardesiyle ¢cocukken
yaptiklari gibi atismasina aliskindim. Dahasi Gizin Abidin’in bize
biraktigl en son ve en kirilgan mirasiydi. Gozim{z gibi sakindik.

Ugur’la daha énce, 30 Mart 2013’te, insan Yilmaz Giiney kitabimin
Paris Kirt Enstitlisi’ndeki imza ve tanitim toplantisinda biraya
gelmis, uzun boylu konusma firsati bulmustum. Ugur o giin
katilmasini ve Yilmaz Giiney’e iliskin anilarini bizlerle paylasmasini
rica ettigim U¢ arkadastan biri olarak geldi ve kisa tanitim
konusmamdan sonra anilarini cémertge sundu. ilk kez bu vesileyle
1981 sonunda o gilinlerde Giliney’e yardimci olan ve bunu
herkesten gizleyen Yavuzer Cetinkaya araciligiyla Yilmaz Gliney’le
tanistigini ve ilk gorisme sonrasinda Yol'un seslendirilmesinde
calisabilecek Tirkleri ve Kirtleri segme isiyle gorevlendirilmesini
ve bu isi Barbes’teki kicilk bir stiidyoda nasil yaptigini anlatti.
Anilarini anlatmasi igin davet ettigim Nezihe de Ugur Hikim’in
seslendirme igin Kirtce bilenleri aradigini bir Ermeni arkadasindan
duydugunu ve bunun Uzerine Ugur’la gorlismeye gittigini ve
sonrasini anlattl. Ugur ve Nezihe sayesinde Gliney’in o siralardaki
calisma anlarini ve yontemini dinledik. Boylece o ginlerde
Giney’in cevresinde ¢ok sinirh ve kigliclk bir takimin varligini
ogrendik. Bu takimda Yavuzer ile Ugur yaninda Gaye Petek,
Neriman Petek, Mehmet Ulusoy, Keriman Ulusoy gibi isimlerin
bulundugunu da.

-30-



Gurbette kalanlar(imiz)

Toplanti sonrasindaki sohbetimiz sirasinda Ugur’a bunlari artik bir
an 6nce yazmasini ve yayinlamasini animsattigimda, “Yaziyorum,
dedi, butidn gegcmisimi, anilarimi anlattigim bir kitapta bunlari da
aktaracagim.” Bize artik bu ¢alismasinin yayinlanip merakhlarina
ulastiriimasini beklemek kaliyor.

Ugur o giinkii konusmasinda gecmisini de kisaca 6zetledi : istanbul
Sehir Tiyatrosu’nda kadrolu oyuncu olarak galismasini, Tuncel
Kurtiz’le tanismasini, 1969-1973 arasinda ODTU’deki 6grencilik
doénemini, Paris’e gelisini, Thomson Fabrikasi’ndaki iscilik hayatini
ve bunun onbes yil kadar strisin, sendikaci militanhgini, Fransiz
Komiinist Partisi Uyesi olmasini, gazetecilik yasamini, radyo
deneyimlerini, yaptiklarini ve yapamadiklarini da... Bunlarin
timunld daha kapsamli bir bigimde anilarinda bulacagimizi
umuyorum. O giin Ugur bize yazmakta oldugu anilarinin ilk
versiyonundan bir dilim sundu desem yeridir. Hepimiz merak ve
hayranlikla dinledik. Sayesinde sinema, medya, radyo ve
gazetecilik konularinda diinya kadar sey 6grendik.

Ugur, bu glileg ylzll, en tatsiz anlarda bile tebessiimini ihmal
etmeyen hakiki insan, dayanismaci ve gercek dostumuz, Gaye
Petek’in deyisiyle “Ugurcuk”, hicbirimizin aklinin ugundan bile
gecirmeyecegi bir bicimde ve bir anda, 27 Haziran 2013 persembe
aksami kalp krizi gecirdi. Gaye’nin bana gonderdigi iletide aynen
sunlar yazili : “Dostumuz Ugur persembe aksami bir kalp krizi
gecirdi, ilk yardim galiba gec ulasti ve su anda uyanamadi, galiba
beyin 6lim durumunda. Bu yarin tam kesinlesecek, cok minnacik
bir Umit kaldi ama mucizevi sayilacak kadar.”

Ugur, Paris’in “149, Rue de Sévres” adresindeki Necker
Hastanesi’'ndeki yogun bakim biriminde kurtariimaya c¢alsildi.
Ama bu maalesef miimkiin olmadi. Ugur'cugu son kez gérmek
umuduyla Gaye’'nin ilettigi adrese gittim. Duroc Metro
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istasyonunda iner inmez animsadim : 1980’lerin sonunda
Abidin’le malum hastaliginin denetimi icin buraya birlikte
gelmistik. Abidin hastaliginin duyulmasini arzulamadigi igin bu tur
denetim veya doktor ziyaretlerine agzi muhirli dostlariyla
gitmeyi kural haline getirmisti. Abidin’le o glin birlikte gittigimiz ve
doktor denetiminden sonra ev-atélyesine birlikte dondigimiiz
glinden bu yana bu Hastane daha beter bir labirente donismds.
Ne iyi ki Gaye’nin verdigi adres ayrintili. Gaye son birkag yilini 6nce
babasi ve hepimizin de bir parca abesi Fahri Petek, sonra Giizin
Dino ve buglnlerde de annesi Neriman Petek igin hastanelerde
gecirdigi icin hastane adreslerindeki ayrintilarin dnemini biliyor.
Evet Necker Hatanesi’'nde Ugur’cugumuzun yattigl yogun bakim
birimini buldum ama onu son bir kez gérmem maalesef mimkdin
olmadi. Kapilar ve pencereler ¢linkii mecazi manada
muihurlenmisti. Esinin arzusu 6nlinde dostlarin yapacagi tek sey
peki demektir. Ben de 6yle yaptim. Ugur’cugu son kez géremedim.
Bakin burada Fransizlarin yontemini begendigimi sdylemenin tam
zamanidir : Oliiniiz tabuta konulduktan sonra son bir kez gérmek
isteyenler icin tabutun kapagi cok kisa bir siire icin agik birakilir ve
isteyenler gidip elveda der. Fena degil.

Ne olursa olsun canim sikkin ama Gzidlmiyorum c¢linki biliyorum
simdi ¢iksam, bir kiiglik raki ve bir par¢a beyaz peynir almak igin
kosedeki “Bizim Bakkal”a gitsem Ugur da mutlaka oradadir ve
bana “Sehmus bak bu peynir yeni gelmis, daha taze istersen bunu
dene, biraz daha yagl ama olsun daha lezzetli” diyecektir.

Veya birkac adim 6tedeki sinemalar sokagina dalsam Ugur elimle
koymusum gibi karsima ¢ikacak, “Merhaba Sehmus, Cannes Film
Festivali'nden diin doéndim, biliyorsun kisa film yarismasinda
birincilik alan gen¢ ydnetmen ve oyuncusu ve ayni zamanda esi
bizde kaliyorlar.” haberini verecektir.
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Veya bir bulvarda yiriirken aniden karsi karsiya gelecegiz, o bir
basin toplantisina kosturuyordur ben bilmennereye, “Tamam
telefonlagalim, goriselim, bir kahve igelim” deyip kosar adim
yollanacagiz.

Ve nihayet zaman, su bilinen, akan ve ¢aglayan zaman duracak, bir
café terasinda bir kahve veya bir bira icimi sohbete dalabilecegiz.

Ugur'a defalarca soyledim, o cok iyi biliyor, Ugur’la aramizda
hakiki bir “onsezi telefonu” vardi. Evet 6nsezi telefonu. Kac¢ defa
gerceklesti : Ka¢ defa sokaga cikmadan Once birazdan surada
Ugur’a rastlayacagim ve Ugur bana su konda su bilgiyi verecek
diyordum ve aynen gerceklesiyordu. iki dost arasinda bundan
daha biyik, bundan daha hakiki bir duygu ve sezi birligi var mi ?
Bilenler lutfen yazsinlar.

Bizler Ugur HUkUmU'G  unutmayacagiz.  Okuyucularinin,
meraklilarinin da bizlere katildigini duyuyor, okuyorum. Ne mutlu
Ugur'a.

Ne olur yani biraz daha kalsaydi, su birkag kitabini bitirebilseydi.
Fena miolurdu ? Ulan 6lim ne garip, ne kalles, ne zalim bir seysin.
Sen geldiginde biz yokuz. Biz varken sen yoksun. Bi yakalasam seni
agzini burnunu kumlara sirtmezmesem bana da Erganili Sehmus
demesinler ! Bu yazdiklarima en ¢ok Ugur gilecek, biliyorum.
Olsun. Ben de zaten onun icin bu isi Ustleniyorum. Sadece onun
icin.
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NERIMAN PETEK

“ylice gonulli hallerini
taniyanlarin destani |
bir ¢ighk ve gozyasi
tarihi, | bir giller ve
tozun tarihi, | bir buzul
ve yakan kumullar
tarihi, | bir akil ve
delilik tarihi, | soyluluk ve utancin tarihi.” (1) Neriman Hanimin
tarihi. Yazilan ama yine de eksik kalan bir tarihtir bu. Yasamini
a’dan z’ye esine ve kizina adayan bir kadinin, kahraman bir kadinin
tarihi.

1940’larin basinda Neriman Hanim izmir’de ortaokul 6grencisidir,
piyano dersi de alan, kiiltire ve miizige merakli bir geng : “Piyano
dersini yash bir Fransiz bayan veriyordu. Karsiyaka’dan geliyordu.”

Neriman Hanim ailesini soyle tanitiyor : “Bizim ilk soyadimiz Azade
idi. Yani ailemiz Azade’ler olarak taninirdi. Soyadi Kanunu
cikarilinca idemen’i seciyorlar.” Bu soyisim Sanki Fransizca ‘idée’
ile ingilizce ‘men’in biraraya getirilmesi sonucu olusturulmus bir
isim. “Akilhadam” diye ¢evirmek olasi. Akil/fikir/diisince ile adam
sozcliklerinden olusturuldugunu kabul edersek. (2)

“Annemin ismi Saliha. Annemin annesi Cerkes’tir. Annemin babasi
istanbul’da iran Baskonsoloslugu yapmis bir adam. Babam
izmirlidir. Annem de izmir’de dogmus. O da izmirli sayilir. Babam
izmir’in biyiik tiiccarlarindan biriydi.”
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Neriman Hanim’in babasi Hiiseyin Hisni idemen o yillarda
izmir’'de elektrik, radyo ve benzeri alanlarda satis yapan biiyiik bir
tlccardi. 1942’de Varlhk Vergisi yurirlige girince Askale’ye
gonderilmekten kurtulmak icin “salinan”, vilayet dizeyinde bir
Olglide dis goriniise bakarak ¢ok yuksek tutulan, vergi borcunu
odemek icin herseyini satmak zorunda kaldi. Askale’ye
gonderilmekten kurtuldu ama mali ve maddi durumu sarsildi.

Fahri Petek, izmir'de liseyi yatili okudugu o giinlerde, cumartesi
O0gleden sonra arkadaslariyla Tayyare Sinemasi’nda birkag film
izledikten sonra teyzesi Miinevver Hanim’a gidiyordu. Teyzesinin
sevimli kizi Mualla o glinlerde ortaokul 6grencisi ve en yakin
arkadas! Neriman’la cumartesileri kendi evlerinde ders calisiyor.
Eh! Ders calisirken kimi meseleleri ¢ozemiyorlar. Hele biyoloji,
kimya ve matematikte! O zaman kimyasi ve hele matematigi ¢cok
kuvvetli olan Fahri’'ye danisiyorlar elbette. Neriman ile Fahri boyle
tanisiyor, bu arkadaslk nisanlanmaya gidiyor.

-35-



Gurbette kalanlar(imiz)

Nisanli geng kiz izmir’de kaliyor ama nisanli geng yiiksekégrenimi
icin istanbul’a gidiyor. 1941-1942 ders yili basinda Fahri Petek
istanbul Eczacilik Mektebi’ne kayit yaptiriyor. Neriman Hanim asla
unutmuyor: Fahri Petek, istanbul’dan ona arkasina “Nerimanima”
(aynen) yazili fotograflar gonderiyor. Bazen tek basina ¢ekilmis bir
fotograf oluyor bu. Bazen bir arkadasiyla c¢ekilmis.

O yillarda Fahri Petek komunistti: Geng Fahri, Marx, Engels veya
Lenin okuyarak kominist olmadi. 1930’larda halkinin iginde
yasadigl, yasamak zorunda kaldigi durumu kendi gozleriyle
gorince kominist oldu. En dogal bigimiyle benimsedi
koministligi. Tirkiye Kominist Partisi (TKP) Uyesi oldugunu
kendisine 1940’larin basinda Hadi Malkoc¢ soyledi : ”Parti'ye
alindin Fahri.” Fahri, Haziran 1946’da ise o glinlerde kurulan
Tlrkiye Sosyalist Emekgi ve Koyl Partisi’nin (TSEKP) Uyesidir.

Turkiye Cumhuriyeti’'nde 1940’larda zor meslektir komdnistlik.
iste Neriman Hanim béyle bir delikanhyla nisanlandigi ve evlilikten
itibaren bitlin yasamini bu insana adadigl icin hakiki bir
kahramandir. Nitekim Fahri Petek, tutuklanma tehlikesi soz
konusu olunca, Temmuz 1949’da Bergama’ya, izmir’e, istanbul’a,
Tirkiye’'ye, esine ve yeni dogmus kizina, yani bebek Gaye’ye
hoscakalin demek zorunda kaldi : Ver elini Paris! Paris al beni
kucagina, kurtar beni ne olur.

Fahhri Petek, esi ve kizina yillar sonra kavusabildi ancak. Devlet
yakalarini birakmadi. Uziildii Fahri ve Neriman Petek. Ama Fahri
bilimsel calismalarina ayni bilgelik ve ayni kararlilikla devam etti.
Neriman Hanim evinde terzilikle aile biitcesine katkisini stirdtrdd.
Fahri bilimsel toplantilar, bilimsel kongreler, kollokyumlar icin
Fransa disina cikabildi. 1990’larin basina dek bir tek vatanina
donemiyordu. Yillarini onun icin, onun kurtulusu icin verdigi o
giizelim vatanina : Bergama’nin baglari, izmir’in rihtim ve plajlar,
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Taksim Meydani, Rami, Karagiimriik, Uskiidar, Adalar, onsuz. O
onlarsiz. “Bu devlet boyle bir sey iste kardesim. Ne yapmali?”

Yasam sirdl : 12 Temmuz 2008’de Fahri Petek ve esi evliliklerinin
62. yildonimina kutladilar. Dile kolay : Altmis iki yil. Altmis iki
kere bravo ! Bu zaman dilimi icinde cok aci ¢cektiler. Evet bu da
dogru : Bunun adi evrensel acidir. Evrensel aci. Cok zorluk gektiler
evet ¢ok... Surglin hayati zor istir : Bilen bilir. Ama tek ¢ocuklari
Gaye’yi ¢ok glizel yetistirdiler : Ona daha minicik bir kiz cocugu
iken son derece eglenceli bir yasam sunmayi bildiler : Ana ve baba
belki a¢ kaldi ama o minik ¢ocuk aglik nedir bilmedi. O aciyi, o
zorluklari o minik gocuga hissettirmediler: Ana-baba olmak sanati
budur iste! Batlin kotllik adamlarina ve bitlin kotiliklere
ragmen Fahri Petek, Neriman Hanim ve Gaye acilarin Ustesinden
gelebildiler. Zorluklari asabildiler. Yilmadan galstilar, yarattilar.
Yikilmadilar asla. Yilmadilar evet. Egilmediler. Dik durdular. Dik
durmasini bildiler. Bu da bize yeter. Bitiin kotllik adamlarina ve
batin koétuliklere nanik.

Petek’ler 1950’lerin ikinci yarisindan itibaren Paris’in dogusunda,
baskente bitisik Les Lilas’"da oturdular. Fahri Petek, Neriman
Hanim ve Gaye’nin hayat hikayesini yazdigim gilinlerde onlari pek
cok kez ziyarete gittim. Uzun cok uzun sohbetler yaptik. Fahri
Petek’in “Vakti kerahat geldi” demesi lizerine saat ondokuzotuz
veya yirmiye dogru birer kadeh bir seyler ictik. Birlikte yemek
yedik. Neriman Hanim’in agziniza layik eksili etli bamyalari,
canimin ici karniyariklari, yagi yerinde tuzu yerinde piring pilavlari
nasil unutulur Kurban? Elli yil ayni mahallede oturursaniz siz
mahalleyi ve mahallelileri bu arada bilhassa iyi kasabi, iyi bakkali,
iyi firini tanirsiniz. Onlar da sizi tanirlar. Bunun yarari : Herseyin en
iyisini size satarlar. Huyunuzu suyunuzu bilirler clnki. Ah!
Neriman Hanim’in yemekleri : Yemesi glizel elbette, ama bunlar
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sadece glzel birer yemek te degil, birer maymuncuk : Agmadigi
kapi kalmadi. Ne anilar hlicum etti ne anilar...

Tadimlik bir aniyi buraya aliyorum. Yasasin yogurtlu bakla ! iste
konustuklarimizdan:

Fahri Petek : Yogurtla sarap gitmiyor gibi. Bence yogurtla raki
gidiyor.

MSG : Bakla yemenin bir avantaji var enazindan : Agzimizdaki
baklayi da ¢ikarabiliyoruz (!)

Neriman Hanim : Bakla yogurtsuz yenmez.
MSG : Yani...

NH: 1951 olmali, Paris’teki glinlerimizde, Fahri’nin birkag arkadasi
geldi eve.

Henlz Fahri’nin Parisli arkadaglarina o kadar alismamisim.
Tesadiifen bakla pisirmisim. Ama Paris’i iyi taniyamadigim igin
dereotu bulamamisim ve dereotu yerine nane uydurmusum.
Neyse arkadaslari ve Fahri yemegi kibarca yediler. Kimse bir sey
soylemedi ama ben itiraf ettim : Dereotu bulamadigim icin nane
koydum kusura bakmayin dedim. Aradan vyillar gecti: 1990’larin
ortasinda olmali, Tirkiye’de izmir’de tatildeyken, akrabalar beni
Cesme’ye misafirlige gotlrdiler. Birgok insan var, o arada da bir
adam kibarca bana yaklasti ve aramizda su konusma gecti:

- Merhaba Hanimefendi, beni tanimadiniz herhalde?

- Merhaba, maalesef taniyamadim.

- Ben Paris’te size gelmistim.

- Oyle mi? Ne zaman?

- 1950’lerin basinda, size kendimi tanitayim mi?

- Aaa tabii memnun olurum.

- Size geldigimde bakla pisirmistiniz ve dereotu yerine nane
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koymustunuz.

- Aaa evet evet iste simdi inandim size.

(Guluyoruz).

Ve Neriman Hanim ekliyor : Simdi her bakla pisirdigimde hep o
olay aklima geliyor. Ama artik dereotu olmadan bakla
yapmiyorum elbette.”

Evet iste boyle : Yemeklerimizin tadindan sevimli dostluklara
yolculuga cikmak. Yasamak kisacasi. Yasamimizdan kalanlar
genglere emanet etmek.

Bu uzun goérismelerimiz sirasinda Fahri Petek’ten ve Neriman
Hanim’dan ¢ok sey 6grendim : Hayat dersleri aldim.

Petek ailesinin evindeki diizenden sorumlu insan Neriman
Hanim’di. Nitekim Fahri Petek: Bir Hayat, U¢ Can isimli kitabimin
hazirliklar siresince Fahri Petek’le evlerinde sohbet ederken
Neriman Hanim zaman zaman ortadan kayboluyor ve bir sire
sonra “iste gazeteler”, “iste fotograflar” diyerek cikageliyordu :
Evet Les Lilas’daki Anadolu, kekik, dereotu, dostluk ve yoldaslik
parfimiyle yukli evdeki kiicik odada, koridordaki kitaplikta,
yatak odasindaki dolaplarda, degisik canta ve kutularda bircok
belge, fotograf, gazete vardi ve onlari bize Neriman Hanim bulup
getiriyor ve her seferinde sohbetimize vyeni bir boyut
kazandiriyordu. Evet soylesiler dizisini daha ¢ok Fahri Petek’le
yaptim ama Neriman Hanim yardimini asla esirgemedi. O ylizden
de o kitap ayni zamanda Neriman Hanim’in da kitabidir.

2 Mayis 2017 Sali glinl Gaye Petek’ten su iletiyi aldim: “ Sevgili
Sehmus, haberin olsun istedim, onunla da epey vakit gecirmistin...
annemi kaybettik, gecen persembe vefat etti hastanede,
bu persembe Les Lilas’da topraga verilecek. Onun da mumu séndi
ama saghgl cok bozulmustu, neyse ki fazla aci ¢ekmeden
kurtuldu.”
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Neriman Hanim’i en son Gaye ile birlikte hastanede ziaret etmis
ve deliler gibi gllip durmustuk. Ayrilik saatinin geldigini
duyumsuyorduk. Bize burada kahraman kadinlarin, yasamini
esine ve kizina adayan ve onlarin basarmasi icin sacini stipirge
yapan kadinlarin en iyi temsilcilerinden biri olan Neriman Petek’in
anisi, yasami, yaptiklari, bize biraktiklari 6niinde saygiyla, sevgiyle,
O0zlemle egilmek kaliyor. Bu da zor. Bu da bizim tarihimiz.
Unutmuyoruz. Sahipleniyoruz:

“insanlarin gordigil disun tarihi, insanlarin insanliga dogru uzun
yurdylstndn tarihidir bu. (...) bizden ¢ok uzaklardan gelip
¢ok uzaklara gidecek bir tarih!” (1)

NOTLAR

1. Francis Combes: “Ayinin Giris Duas!” siirinden: Ortak Dava
(Cause Commune), geviri: Ozdemir ince,

2. 1935 Tarihli Dil Kilavuzu “idemen” s6zcigi igin “entellektiel”
karsiligini veriyor.

(ayorum.com, 4 Mayis 2017.)
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FRANCOISE RASTOIX : ULUSLARUSTU

Frangoise kitapevi
kurucusu, sahibi,
yayinci ve
cevirmendi. Ana
ve babasinin,
kardeslerinin,
akrabalarinin,
yakin  dostlarinin
ve sevenlerinin siirsel kisaltmasiyla Fanfan’in belirgin ozellikleri
pek cok. Ama en 6nce su lglinlin belirtilmesi gerekiyor : feminist,
kom{nist, Turkiye hayrani.

Fanfan en dogal bicimiyle feministti. Anadan dogma. Onun igin
kadin ve erkek esitligi doganin arzusu, yasamin en iyi bigcimde
ifade edilmesi, toplumsal, siyasal, ekonomik dengelerin adil ve
Ozglr bicimde somutlastiriimasiydi. Feminist nutuklar atmadi hig.
Bir feminist olarak iliskilerini diizenledi ve oyle yasadi. Bu
bakimdan kimseye tek kurus borcu yoktur. Alacagl vardir
mutlaka, ama o buna da pek 6nem vermezdi. Vermesini bilir
almasini begeremezdi glinkd.

Frangoise en hakiki ve en samimi bicimde komdnistti. Fransiz
Kominist Partisi'nin (FKP) bir hiicresinde dogdu desem vyeridir.
Emziginde L'Humanité’nin basyazilarindan izler vardi. Belki
ortaokulda belki daha 6nce FKP (iyesi oldu. Ve siyasi askini asla
terketmedi. Vefanin boylesi az gorilir. 1981 sonrasinda Francgois
Mitterand’in ve Sosyalist Parti’nin saman altindan su yuratir
yontemleriyle FKP’nin tabanini ¢ekmesi, FKP’'nin kolunu kanadini
kirmasi lzerine se¢men sayisinin azaldigi glinlerde bile Frangoise
Partisi’ni terketmedi.
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L'Humanité’nin artik maliyetini bile ¢cikaramayacak derecede az
sattigl zaman dilimlerinde de Fanfan gazetesine aboneligini
surdirdli. “Hala L'Humanité mi okuyorsun ?” diye takildigim
anlarda bile basini 6ne egerdi belki ama gazetesini okumayi asla
birakmazdi. Okudugu L'Humanité’leri asla atmaz, kitapevinde bir
kosede bana vermek lizere saklardi. Tamam zamani gelince arada
bir Libération da hatta Le Monde da okumaya basladi ama
L’'Humanité tiryakiliginden asla vazge¢medi. Frangoise FKP yayin
organinin tek ve son okuyucusu olmaya adaydi. Bugline kadar
gosterdigi vefa bunun ispatidir. Hakiki ve samimi komiinist
geleneginin geregi ve gercek bir demokrat olarak sivil toplum
orgltlenmelerinin hemen hemen tiiminde gérev aldi. Elinden
geleni yapti. Bir dmre sigdirilabilecek bitiin militanlik drneklerini
verdi. Her 1 Mayis'ta gosteri ve vylrlylste yerini aldi. Her
dayanisma girisiminde elinden geleni yapti.

Fanfan’i siz Paris mazlumlarina sorun onlar evet bilhassa onlar size
en iyisini anlatacaklardir.

Francoise Tlrkiye hayraniydi. Kag¢ kez gitti ka¢ kez geldi. Diinya
kadar insanla arkas oldu. Bunun sorumlusu Abidin Dino’dur.
Abidin’e Turkiye Cumbhuriyeti'nin fahri buyulkelgisi denmesinin
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nedenlerinden biri de budur : Abidin’i seven Ulkesini de seviyor.
Onu seven yurttaslarini da bagrina basiyor. Francoise’in Abidin’le
tanismasini ve sonrasini Abidin’in hayatina iliskin ¢alismamin
tictincl cildinde anlatiyorum. Burada yinelemeyecegim. iste bu
hayranligin, sicakhigin, dostlugun icinde Frangoise Anadolu’nun
efendi, dinamik ve yardimsever, devrimci genci Ristem
Guglyener’le tanisti. Ve bu iki geng Paris’te kimsenin cesaret
edemeyecegi, aklina bile getiremeyecegi bir ise birlikte ve
acemiligin verdigi heyecan ve coskuyla basladi : Tirkce kitap,
dergi, gazete satacak bir kitabevi agmak. Actilar : Ozgiil Kitabevi
1982’nin ortalarinda, ben diyeyim mayis siz deyin haziran, agildi.
Ne davul ne zurna. En sessiz ve en dogal bicimde. Rue de
Lancry’de. Evet evet Ozgiil Kitabevi’'nin ilk adresi Rue de
Lancry’dir. Daha sonra Rue de [I'échiquier'ye tasinildi.

Eylil 1982’de Fransa’ya bilmem kacginci kez varisimdan birkac
hafta sonra bir rastlanti sonucu elime gegen bir gazetedeki
“Paris’te Turkge Kitabevi” bashkl kigtk bir duyuru dikkatimi
cekmis, adresini not edip o glin veya ertesi giin oraya, Rue de
Lancry’ye, bir aksam Ustli damlamistim : Genis bir mekan, solda
yere serili gazetelerin lstlinde yanyana dizilmis, ylz, belki yiz elli,
belki iki ylz kadar kitap. Tek tek ve bir parga hliziinle muhtemel
okuyucularini bekliyor. Sagda derme ¢atma bir masanin etrafinda
yine derme g¢atma iki sandalye ve biri duvarin 6niinde oturmus
obarii  tam  karsisinda iki bayan. Cay saati, cay
iciyorlar. “Bonjour”dan sonra, ilk so6zii Francoise’in “Cay icer
misiniz ?” oldu. Francoise’la boyle tanistik. Ve bu tanisiklk siki bir
arkadashga, hakiki dostluga donistii zaman icinde. Zaman
devrildi. Akti gecti ve 23 Mart 2013'te Ozgil Kitabevi’nin
“fermissage”ini birlikte idrak ettik. Bu tarihten bir ay kadar dnce
Ozgiile ugradigimda Riistem, kitabevini sattiklarini ve Mart
sonunda kapatacaklarini soyleyince, “Boyle sessiz sedasiz
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kapatmayalim, mutlaka bir veda toplantisi diizenleyelim, bir-iki
bardak bir seyler icip anilarimizi tazeleyelim” dedim ve tarih olarak
da once 26 Marti oOnerdim. Ancak bir cumartesi gecesi
diizenlemenin daha uygun olacagini hesap ederek 23 Martta karar
kildik. Bu tarih Abidin Dino’nun 100. dogum yildonimiine denk
geldigi icin de epey anlamliydi.

Evet 23 Mart 2013’te Ozgiil Kitabevi hakiki bir veda toplantisina
sahne oldu. Herkesin ismini saymayacagim ama Francgoise’in
kadim dostlarindan Siikran Efil, Ayten Gilines, Nazmiye, Emine,
Malike ve Tirkan’i anmadan da ge¢gmemeliyim. O gece herkes
Ozgiil’e mutlaka ugradi. Anilar ve iman tazelendi.

iki gencin birkag yiiz kitapla, amatdrce ama hakiki kitapsevgisiyle,
askla, o©zenle ve titizikle baslattiklari ve zorluklara karsin
surdardikleri bu serliven romanliktir. Yazilmasi gereken.

Bircok insana, kadin, erkek ve cocuga kitap okuma aliskanhgi
kazandirdilar.

Kitap, dergi, gazete okunmasinin slirgitmesi umudu ve amaciyla
zaman iginde tercime ve danismanlik isleri de yapan ve bu
vesileyle bircok gence, Paris’e yeni gelmis Fransizca bilen
ogrencilere, kimi dostumuza ekmek kapisi agan, meslegi 6greten
Francoise ve Riistem’e hepimiz, evet hepimiz, su veya bu bicimde
borcluyuz. Borcumuzun timini 6demek icin de herkes gerekeni
yapmadi. Bunlarin da yazilmasi gerekiyor. Paris Kitabi ¢lnki
unutmaz.

Kitaplarla dolu karton kutulari Tirkiye'nin kdy ve kasabalarina
hediye olarak goénderen Francoise ve Ristem kitap askinin
cografyasini genislettiler. imza giin{, kitap tanitim toplantilari
dizenleyip Paris’li okumus yazmislarimizin biraraya gelmesini, bir
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veya iki bardak bir sey icmelerini, li¢c bes satir sohbet etmelerini
sagladilar.

Ozgiil Kitabevi sonug itibariyle karsilasma, bulusma, tartisma,
sohbet etme, hasret giderme mekani olarak anilarimizda. Ve bu
iste Francoise hep dinleyen, yardim etmeye hep hazir, sevecen,
gozlerinde umut ve gelecek coskusu, Biiyiik insanlik icin hemen
harekete gececek gizellikleriyle aklimizda. Bu da bize yeter.

NOTLAR

Birinci not : Francoise’in yegeni Sébastien Rastoix’nin arkadasi
William Denayre ile gergeklestirdigi “Kitabevi” isimli ¢ok kisa filmi
sakin kagirmayin.

Ikinci not : Bu makale yayinlandigi kaynak belirtilmeden

kullanilmasin liitfen. Ekteki fotograf alinacak olursa Sébastien
Rastoix imzasi unutulmasin liitfen.

(ayorum.com, 16 Mayis 2014, cerideimilkiye.com, insanokur.)
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AHMET KAYA

Can adamdi. Candan adamdi. Mitevaziydi. Kalender
tanimlamasina en iyi uyan birkag¢ insandan biriydi Ahmet Kaya.
Kararli. inangh. inanmis. Kavganin igindeydi.

Turkuleri hep aglamaya yakin duran kizginlik ve isyan, red ve
bagkaldiri tomurcuklarinin yeserdigi guzelliklerdir. Turkdleri
bizimle kardestir.

Sesinde hep bir melankoli duyumsanir ve o nedenle mutlaka
aglatirdi (ve hala aglatir) dinleyicilerini.

Basi dumanliydi Ahmet Kaya’nin. Basi 6fkeli. Baskaldiriya davet
ediyordu.

Turkulerinde gercek yasam. Mucadeleler yiikli yasam. Dertler ve
arzular tasiyan. Ve asla yorulmayan. isyanlara gebe yasam.

Onun icin Ahmet Kaya “Baskaldiriyorum”u en iyi soyleyendi.
Soylemek igin ¢linkii bilmek lazim. Bilmek igin ¢lnki yapmis
olmak, yasamis olmak gerekir. Ahmet Kaya hem oydu hem de
bitlin bunlara sahipti :

“Agladikca / agladikca daglarimiz yeserecek / gorecek /
goreceksiniz” diyen ozandir Ahmet Kaya. Agladikea...

Duyarhydi. Cok duyarhydi. Turkilerinin, sézciklerinin toplumsal,
kiiltlirel ve siyasi eylemlerden daha etkili olduguna inaniyordu.
Oyle oldugunu saniyordu. Sanatglyr sanatgi yapan ozelliklerden
biri budur iste.

Evet duyarliydi Ahmet Kaya : Halkina, genis cok genis toplumsal
ailesine, kendisine ve ailesine yapilanlara, yapilan haksizliklara,
somuriye, klglik gormelere, kimliklerin  rededilmesine
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umursamaz kalamiyordu. Duyarhligi buralardan geliyordu. Bu da
sanatcinin 6zuddr.

Ahmet Kaya ozandi. Ceketini yagmura asar. Agzindan ayisigl
fiskirir. Kunduralarini glines 1siklariyla boyar. Gengligini kimse
bilmez. Bir o bilir. Bir o.

Cocukken saz g¢almaya merakhydi ve saz ¢aldi. Karni agikinca
Malatya'nin devrimci kaysilarindan yedi. Kiraz agacinda gomlegi
yirtildi. Ugurtmasi tellere takildi. Penceresiz kalmadi ama Ahmet
Kaya. Hayatin icine girdi. Bir daha ¢cilkmamacasina.

Turkuler soyledi. Turkuler yazdi. Sairdir bir anlamda Ahmet Kaya.
En iyisinden.

Sozleri, satirlari ve tirkileri gercek hayattir : Fransa’da Renaud,
Sili'"de Victor Jara, ABD’de Bob Dylan ve Joan Baez ile akrabadir.
Anlaticisidirlar gercek insanlarin yasamini tirkilerinde. Yasanan
yasami seslendirirler. Palavra yok burada. Gergek hayat var.

Ahmet Kaya Kiirttii. Ozgirliik hayrani ve Kiirt halkinin davasinin
inanmis ve kararli savunucularindandi.

Ahmet Kaya ile 8 Agustos 1989’da Paris’in gliney banliyolerinden
Grigny’de bir dostunun evinde tanistim. O giinlerde kisa bir siire
icin yurtdisina c¢ikmisti. Ve 29 Temmuz 1989 tarihli Hirriyet
gazetesi uydurma bir haberle Ahmet Kaya’nin “Fransa’ya iltica
ettigini” yazmisti. Ahmet Kaya bir basin toplantisiyla hemen
yalanlamisti bu asparagasi, ama bulusup bu uydurma haberin
nedenlerini konusmak ve biraz sohbet etmek istedim. Oyle de
yaptik.

O ginki konusmamizda Avrupa’ya vyillar sonra yeniden gelmesi
vesilesiyle neler duyumsadigini da anlatti. Verdigi konserlerde
dinleyicilerin tepkilerini de aktardi. Daha 15-16 yasindayken bir
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sire vyasadigi Almanya ile 1989 Almanya’si arasinda
karsilastirmalar da yapti. Ahmet Kaya o glin birkag saat siiren
soylesimiz sirasinda bircok sey anlatti. Ve bir ara aynen sunlari
soyledi :

“Turkiye’nin insanlarini, devrimcilerini ve emekgilerini 6zledim.”

Ulkeden ayrilali daha birkag¢ hafta olmustu ama o daha simdiden
6zlem duyuyordu : Ulkesine ve iilkesinin sevimli insanlarina. (Bu
sdylesinin timini Soéylesiler : Vir-Giil-Une Dokunmadan isimli
kitabimda bulabilirsiniz. Kaldirag Yayinevi, istanbul, 2008.)

Ahmet Kaya’nin 1999’da Paris’e yeniden gelisi ve 16 Kasim
2000’de vefatina kadar siren dénemi anlamamiz igin bu sozleri
son derece aciklayicidir. Evet Ahmet Kaya Ulkesine ve sevimli
insanlarina hayrandi, Asikti. Duyarhliginin kaynagl oradaydi,
onlardaydi.

1989’dan 1999’un ilk aylarina kadar Turkiye’de kaldigi siire igcinde
bircok konser verdi. Albimlerini albtimleri izledi.

“Yorgun Demokrat”ti belki ama asla yorgun bir sanat¢l olmadi
Ahmet Kaya. Hep calisti, calisti ve yine ¢alisti. Coémert ve yaratici
olmasi bosuna degil, emin olunuz. Bircok sey yapti. Bir sey haric :
Keselerini agip online diinyalar kadar para dokmelerine ragmen,
gazino ve/veya barlarda turku séylemedi. Kural sahibiydi Ahmet
Kaya. Kurallarina saygili. Dinleyicileriyle ve hayranlariyla iliskisini
siki ve sahici konserleri, alblimleri ve kasetleriyle strdirdu.

Sonra yeniden Paris’e geldi. Neden geldigini artik anlatmiyorum.
Biliyorsunuz mutlaka. O hain kiskirtidan, o alcakca kiskirticiliktan
sorumlu olanlarin pis pis siritmalarini gézlerimizin 6niine getirmek
mumkiin. Yilmaz Giiney, Nazim Hikmet gibi halkla en iyi iliskileri
kurmus olan bir sanatcimizi daha yurt disina ¢ikmak zorunda
biraktiklari icin kina yakmislardir emin olunuz. Ama Ahmet Kaya
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Avrupa’da bitin duyarliligini ve bitin zekasini halkinin hizmetine
sunmaktan ¢ekinmedi. O halkini seviyordu. Halki da onu. Bos
durmadi : O kisacik zaman iginde konserler, konserler ve yine
konserler... Televizyon ve radyo programlari... Ziyaretler... Yeni
insanlar... Yeni yuzler... Dis kurmayan gergek yuzler.

Birgok tasarisi da vardi Ahmet Kaya’nin. Tipki Yilmaz Giiney ve
Mahmut Baksi gibi kafasinda binbir projesi bulunuyordu.
Sinemayla ilgileniyordu 6rnegin. “Yilmaz Giney’in Umut filmiyle
baslattigi anlayisi ileriye tasimayi” hedefliyordu.

Temmuz 1999’da Yesim Ustaoglu’nun Glinese Dogru filmi izerine
Paris’te sohbet ederken, sunlari séyledi : “Gecekondu evindeki
sahneler teknik bakimdan yetersiz. Bizzat bir evde cektiklerini
saniyorum. Oysa bir ‘plato’ yapilsaydi ve orada cekilseydi o
sahneler daha yerinde olurdu. Kameralar iyi kullanilmamis.”

Bu filmin konusuna iliskin olarak ta sunlari belirtti : “Kartler bugiin
kentlerde esrar, uyusturucu, kadin ticareti ve benzeri pis islerde
calistirthyor, boylece yok edilmeye calisiliyorlar. Bu tipler
gosterilmeliydi. Benim icin ¢eliski metropollerde. Boyle bir filmi
gecekondudan baslatmak gerek.”

Bu konunun Zeki Demirkubuz’'un Masumiyet filminde islendigini
hatirlatmam Uzerine Ahmet Kaya, bu filmi cok begendigini soyledi
ve sunlari ekledi : “Evet, haklisin, dogru. Zeki Demirkubuz iyi bir
sinemact.”

Klipler yaninda uzun filmler yapmak istiyordu. Daha cok sey
yaratacakti Ahmet Kaya, konserlerden ve turlardan vakit kalsaydi.
Kimse ona ayrilan zamanin kit oldugunu bilmiyordu. Bilmesi de
mimkiin degildi. O kosturuyordu, zamanla yarisiyordu.

Ahmet’in derdi baskayd: :
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Bogazici’'nden, ailesinden, esinden ve ¢cocugundan uzakta olmak.
“Istanbul’da bir seslenince sesim 6te yakadan duyulur” diyen
Ahmet Paris’teydi ama Paris onda degildi. Ahmet yalnizdi Paris
nam riikiiste. “Kapida adimi / adimi sorma anne” denilen mekan
burasidir iste. Paris ¢linkli baskent degil sadece basabelakenttir
ayni zamanda. Ah anne ah! “Beni burada arama anne”!
“Saclarina yildiz diismus, koparma anne.” Aglama anne aglama:
Kapina kapandim ana kurbanin olam ana aglama. “Yagmurlari
biriktir anne”.

Bu kentte kardeslerim, vyalnizlik, sokaklara, caddelere,
meydanlara, lokantalara, sinema salonlarina ve evlere sinmistir.
Ve bu yalnizliktan kurtulmak mimkin degildir. Hele siz de
yalnizsaniz.

Esinin ve kizinin sik ziyaretleri, iyi ve yakin dostlarinin yol
arkadashgi, yoldashgl da Ahmet’i bu yalnizliktan kurtarmaya
yetmiyordu. Yetemezdi. “Siirglin halini yasamayi redediyorum.”
demesi bundan.

Bu Ahmet Kaya sokaga ciktiginda taninmishga, lokantaya
gittiginde blylk bir sevgi ve coskuyla karsilanmaya alismis Ahmet
Kaya'dir. Bu Ahmet Kaya ki bir yere c¢iktiginda bircok arkadasi,
kardesi, esi ve dostuyla gitmeye aliskin Ahmet Kaya’dir :

Paris’in yalnizlik kokan aksam saatlerine ayarlayamadi kendini.
Alisamadi Ahmet Kaya. Alisamazdi da. Avrupa tiirl yasam bigimi
Ahmet icin degildi. Daha 6nce Yilmaz Gliney icin olamadigi gibi.
Zordu bu yasam bicimi. Tatsizdl. Cekilmezdi. Cumartesi
yalnizliklarinin agirhginda kaldirilmasi olanaksizdi...

Ama ne olursa olsun Ahmet Kaya Nazim Hikmet’le dolasti Paris
sokaklarini, gencligini yasadi...
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Ve sonra zamani gelince Yilmaz Giney’le bulustu : Pere
Lachaise’de simdi iki sevimli insan, iki devrimci, iki cok iyi sanatci
komsudur. inanmayacaksiniz belki ama vyattiklari mekanlar
birbirine iki adimlik mesafededir. Yilmaz’'i ziyarete giden Ahmet’e,
Ahmet’i ziyarete giden Yilmaz’a ugramadan ayrilamaz oradan. Ve
kimi bir de bakarsiniz herbirine Ug gil birakir : Biri kirmizi, biri sari,
biri yesil. Birkag adim 6tede bakarsiniz pat diye karsisinizda Edith.
Hangi Edith mi ? Edith Piaf iki Goziim. “Serce” Edith evet, ta
kendisi. O da bizdendir : Ahmet Kaya gibi sokaklarin dilini konser
salonlarina tasiyan sanatcidir clinkii Edith. Sevimli. ince. Giileg.
iste bir agac altinda Yves Montand ile Simone Signoret. Burasi
Paris tamam, buna bir itirazimiz yok. Ama bakar misiniz lttfen :
Edith gercek soyadiyla Gassion : Biraz ispanyol, biraz Berberi, biraz
italyandir. Yves Montand asil adiyla Yvo Livi ise iste ismi Ustiinde
ya, tamamen italyan : Babasi Mussolini fasizminden basini, esini
ve cocuklarini kurtarip Marsilya’ya siginmis italya Komdinist Partisi
ve daha sonra Fransiz Komunist Partisi militani, siki bir adam.
Anasi tam bir “mamma”. Ayni mekanda Auguste Blanqui’yi de
buluyoruz : “Le partageux de La Commune de Paris”. Sonra
“Sosyalizm ve Baris miicadelesinin egsiz militan1” Henri Curiel’i de.
Marx’in gen¢ ve glizel kizi Laura ile damadi Paul Lafargue’ da.
ikinci Savas yillarinin Direniscilerini ve isimli isimsiz binlerce
ihtilalciyi de. Herkes burada. Jim Morrison bile gelmis : Ta
ABD’lerden kalkip, kosarak. ABD’de kalsaydi kimbilir kag yil hapis
cezasl kesilecekti : Nedensiz! Abdurrahman Qassimlo ise biraz
yukaridaki tepede yatiyor. Yoldaslariyla. Tarih tarihiyle bulusuyor
burada. Kime yalniz kalmiyor.

Ulke 6zlemi baki. Ahmet Kaya yalniz degil. Bu dogru. Ama bu kadar
erken gelmek mi gerekiyordu randevularina ?

Cok genc ayrildi Ahmet. Cok genc evet : 43 yasinizda elveda demek
olim degil haksizliktir. Bunun adi 6liim olamaz.
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Kaya’yl anlamak ve anisini yasatmak umuduyla tarihini, gergek
hayatini, sanatini yazmak isteyenlerin, isteyeceklerin onun bitin
soylediklerini ve vyasadiklarini inceleyeceklerinden eminim.
Kaltarel diinyamizda ¢ok kisa zamanda ¢ok blyik bir ¢cikis yapan
ve sinirli zamanina diinya kadar is sigdirmasini bilen Kaya’'nin ciddi
arastirmalara ve bilimsel tezlere konu olacagindan da eminim.
Geng kusak arastirmacilarin bu isi en iyi bicimde kotaracaklarini
umuyorum. Bize gelince, pencerelerimize bakmaliyiz her sabah
kusluk zamanlarinda : Ahmet Kaya’nin boncuktan kuglari konmus
olabilirler ¢iinkli her an.

“Bana Diyabakir’dan, Bitlis’ten bir avug toprak, istanbul’dan bir
soluk lodos getir” diyor Ahmet Kaya : Ziyaretine
gelecekler/gidecekler artik bilmiyorduk diyemezsiniz :

“Agladikc¢a / agladikca guinesi tutacagiz / gorecek / goreceksiniz.”
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MEHMET UZUN’LA PARIS’TE BIR AKSAM

Ya 1985 ya 1986’dayiz.
Paris’te bir aksam Ustd.

Fransa Cumbhuriyeti’'nin baskentinte, basabelakentinde, popiler
mahallelerinden Gare Du Nord (Kuzey Gari) karsisindaki “Le
Terminus” isimli cafede bulusuyoruz Mehmet Uzun’la. Cafe eski
zamanlarin bitln gorkemiyle karsiliyor bizi. Sik ve bordo renkli
koltuklariyla hos. Masalar genis. Paris'te Mehmet Uzun’la bir
aksam Uzeri igin her sey hazir.

Mehmet henliz Mehmet Uzun olmamis. Gen¢. Daha 32 veya 33
yasinda.

O aksam Gzeri Mehmet ¢cok mutlu : Clink Paris Kirt Enstitlisi’niin
her yil belli sayida Kirt 6grenciye sundugu mditevazi burs
olanagindan bu yill o da yararlanacak. Tamam basvurusu
incelenmis, dosyasi kabul edilmis. Bu yil bu bursu almasi ¢ok iyi
olmus.

Genel olarak bursu alan 6grenci bir yil kadar Fransizcasini
gelistiriyor ve sonra sectigi, istedigi alanda yilksekogrenimini
yapiyor. Ama Mehmet biraz farkh bir durusa sahip.

Bu meseleleri konusuyoruz. Mehmet’e bu ders yili siresince ne
yapmayi distindyorsun diye soruyorum.

“Yazar olacagim. Yazar olmaya karar verdim Yazmak istedigim
bircok sey var” diye yanithyor.

Yazmak O’nun icin en 6nemli ugras artik. Bu ¢ok acik.

Mehmet o glinlerde Tu’yu yeni yayinlamis olmali.
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Yahu Tu Fransizcada da Sen anlamina geliyor. Yani Kiirtce ile
Fransizca arasinda bir “akrabalik” var mi ? Olabilir mi ? Bunlari ve
diinya kadar baska seyi de konusuyoruz.

Mehmet neler yazmak istedigini, hangi yazarlar gibi yapmak
istemedigini de anlatiyor. Yolunu se¢mis. Bu ¢ok belli oluyor :

“Bu burs sayesinde bir siire Paris’te yasamak istiyorum. Buralari
tanimak, dolasmak, seyretmek ve kiltirlerime bu kiiltiirden de bir
seyler katmak istiyorum.”

Soylesimiz, sohbetimiz striyor...

Sohbetimiz sirasinda Diyarbakir surlarinin golgesi, Dag Kapi’dan
cikip Siverek’e gidisler, igli kofte, ¢ig kofte, karpuz, kavun eksik
olmadi.

Sonra cikip biraz 6tede Hauteville Sokagi’'ndaki kiglik esnaf
lokantalarindan birinde aksam yemegi yedik. Birka¢ kadeh bir
seyler igtik.

Zaman aldi bizi eski giinlere gotirdui :

Diyarbakir'dayiz : Yaz sicaginda Dicle’de ¢imdik. Sonra kosarak
ciktik Dicle’den, kiyida Kendal’i, Hikmet’i, Ali’yi, Hasan’i, Seref’i,
Salih’i ve digerlerini bulduk. Biri soguk bir karpuz gikariverdi, biri
beyaz peynir, biri fetir ekmegi. Ve 06gleden sonra giinesinin
aydinhginda katigimizi yedik... Amed’te yasamak ta hostur lo...

Zaman toparladi, kendine ¢eki diizen verdi Paris’e dontiverdik :

Lokantadan giktik : Mehmet’i o gece kaldig1 eve gitmek lizere Gare
de L’Est’ten (Dogu Gari) yolcu ettim.

Zaman gecti.
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Mehmet arada bir geldi Paris’e. Clinkii isve¢’ten dyle cat kapi
gelmek zordu Paris’lere. Evet arada bir geldi gitti. Gitti geldi. Ve
Paris’i 0grendi. Ama hep kendi cografyasini yazdi. Kendi
adamlarini. Ulkesini ¢cok sevdi Mehmet. Ve Mehmet Uzun béyle
oldu.

Her yil bir bazen iki yapit kazandirdi kiltirine. Ve dinya
kdltirine. Edebiyat alaninda “Kirtler de varmis” dedirtti. Degisik
dillerde Mehmet Uzun’u ve yapitlarini anlatan diinya kadar
makale yayinlandi. Bu hi¢ te 6yle kolay bir mesele degildir. Ve
herkese de nasip olmaz. Mehmet'in bizzat kaleme aldig
makalelerini saymiyorum, degisik yerlerde degisik konularda
yaptigi konusmalari saymiyorum. Onlar da pek cok.

Eger yasasaydi eminim Mehmet Uzun Nobel Edebiyat 6dilini
alan Kirt yazar olarak gececekti T blyik harfle Tarih’e. Ama
zamani yetmedi. Basimiz sagolsun. Artik Mehmet’in ac¢tig1 yolda
ilerleyecek gcouklarimiz, torunlaimiz, genglerimiz var.

Buglin zaman onlarin zamanidir.
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HASAN BASRi GURSES

1980’li yillarin ortasindaydik. Bir aksam Uzeri Paris VI
Universite’si Tarih Cografya ve Toplumsal Bilimler Fakiiltesi’ndeki
biromun kapisi tiklatildi. Biroma giren uzun ve ince, filinta
delikanli ile kafalarimiz hemen birbirine uydu ve hemen anlastik.
Nasil anlasmazsiniz, hayatini sosyalizme adamis, bu mitevazi,
sessiz, derin ve c¢oskulu militan benden biraz genc¢ti ama
neredeyse ayni seyleri yasamis, ayni seyleri paylagsmistik. O
istanbul’da, ben Ankara’dayken.

1960’larin basindan itibaren sosyalist hareket icindeki calismalari,
sosyalist genclik icinde daha sonra esi olacak sevimli insan Fulya
Giirses ile birlikte yaptiklar, Tirkiye isci Partisi, istanbul
Universitesi ve istanbul kenti ve isci sinifi igindeki ¢alismalari ve
ortak bircok tanidigimizin da bulunmasi sonucu kafa dengi
olmamiz ka¢inilmazdi. Oyle de oldu.

Hasan Basri Gurses ¢ok efendi bir insandi. O aksam Uzeri bir siire
sohbet ettikten sonra doktora icin kayit yaptirmasina karar verdik.
Ve kaydini birka¢ giin sonra yaptirdi. Artik Paris’te 6grenciydi.
Seminerlerimi ve birlikte saptadigimiz diger 0Ogretim Uyesi
arkadaslarimin seminerlerini diizenli bir bicimde izledi. Cok iyi bir
insan olarak biitiin 6gretim (iyesi takimina kendini sevdirdi. Ozel
bir sey yaparak degil. Sadece kendisi olarak. Evet sadece kendisi
olarak istanbul efendiligini nazik bir bicimde Fakiilte
koridorlarinda ve dersliklerinde dolastirdi. O bizden 6grendi. Biz
de ondan.

Gecimini nasil saghyordu bir tiirlii 6grenemedik. Merak etmemek
te elde degildi. Cunki sanki cok iyi gecinemiyordu. Cok iyi
beslenemiyordu. Ama hi¢ kimseye minnet etmeden yasamayi
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kendisine ilke edinmis inanghligl icinde yasamini surdirda.
Kimseden bir sey istedigini duymadim. Kimse igin koti laf ettigini
de isitmedim.

Okudu. Yazdi. Arastirdi. Dinledi. Cok iyi dinliyordu Hasan Basri.
Yazdi. Okudu...

Hep ayni parka. Hep ayni dinginlik. Hep ayni Hasan Basri...

Sonra sikildi Paris’ten ve Paris’te gordiiklerinden. Sadece bu da
degil : Ailesini 6zledi. Mahallesini. istanbul’unu. Ulkesini. Bir giin
oturup uzun boylu sohbet ettik. Ve Hasan Basri Paris’e elveda
dedi. Bir daha geldiginde gorusiiriz dedim. “Bir daha gelmem
Hocam” dedi. Sevmedi buralari. Kendine gore hakli nedenleri
vardi mutlaka. Kisisel tercihine elbette saygl gostermek lazimdi.
Biz de oyle yaptik. Bir gln oturup bir bira ictik mi?
Animsamiyorum Bir glin oturup kuru fasulya pilav yedik mi ? Belki.
Ama emin degilim.

Ve Hasan Basri geldigi gibi gitti : Sessizce. En mitevazi haliyle.

Ayrilirken “Hocam kitaplarini yayinlamak isterim” dedi. Clinki
Hasan Ulkeye donlisiinde yayinevi kuracakti. Boyle karar almisti.
Ve kurdu da. Ve bana haber de saldi. “Tamam Hocam, kitaplarini
yayinlayabilirim.”

Hasan Basri Glrses Sosyalist Yayinlari kurdu. Ve s6zinid tuttu.
Grev isimli kitabimin ikinci baskisini yayinladi. Tiirkiye’de isci
Hareketi (Yazilar-Belgeler) isimli kitabimi da. Aralik 1993’te iki
kitap ta okuyucuya sunuldu. Sadece ve sadece onun gayretiyle
oldu bu is.

Simdi hem Hasan Basri’yi anmak, hem Parisli glinlerine bir parca
bile olsa 1sik tutabilmek ve ayni zamanda o glinlerdeki
“aydin”larin durusu ile gécmenlerin, “miltecilerin” yasam ve
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calisma kosullari konusundaki kisa ama ayni zamanda siki ve sahici
analizini sergilemek arzusuyla, ikinci kitabima, benim haberim
olmadan, yazdigi ve bashgini “Okuyucuya sunus” koydugu ( s. 5-6)
iki sayfalik metinden birkag satiri sizlerle paylagsmak isterim :

“Sosyalist Yayinlar olarak Tirkiye isci Hareketi baslikh yeni bir
diziye basliyoruz. Bu dizinin ilk kitaplari olarak Prof. Dr. M. Sehmus
Guzel'in dizinin konusuna baslangi¢ olusturacak iki arastirma-
incelemesini yayinhyoruz :

Tirkiye'de is¢i Hareketi (Yazilar-Belgeler) ile

Grev, Grevin Yapisal ve islevsel Acidan irdelenmesine Katki.

Bu kitaplar konulari ve Sehmus Hoca’nin konulara titiz ve sicak
yaklasimi nedeniyle, yayinevimizin nitelik ve amacina da son
derece uygun disiyor.

(...)

Sehmus Hoca’nin kitaplari 68renmeye ve bilgilenmeye deger verip
seven her kesimden okuyucuya hitap edebilmektedir. Bu nedenle
sadece konunun uzmanlarinin degil, Gniversite 6grencilerinin,
sendikacilarin ve 0©zellikle ilerici ve bilingli oncli iscilerle
emekgilerin ilgisini cekecegine ve onlara yararli olacagina
inaniyoruz.

Gunlimuizde ciddi ve toplumcu konular 6zellikle de “aydin”larca
ragbet gormiyor. Aydinlarimiz kitlesel ve kosulsuz bicimde
sermayenin ve serbest piyasanin hizmetine kosulmuslardir. Bazi
akademisyenler gecmis yillarda sosyalist “teorisyen”lik yaparken
“bilimsel elestiriye tabi tuttuklari isbirlik¢ci tekelci sermayenin”
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Babiali'nin “boyali basin”inda, emperyalist burjuva kultiirinin
Ureticiligini ve danismanligini Ustlendiler. Anadolu halkinin
bagrindan ¢ikmis “secgkinler”e katilmis bazi “toplumcu” aydinlar
ise Ulkemizdeki askeri darbelerin, iskencelerin, 12 Mart 1971 ve
12 Eylul 1980 askeri darbelerince vyapilan anti-demokratik
yasalarin ve emperyalizme ¢ok yonli bagimhligin gergek sebebi ve
nedeni olan isbirlik¢i tekelci burjuvalarin baslarini azizlestirip
overek “senyor” reklamcilig yapmakta.

Bu nedenle Sehmus Hoca’nin “aykiri-karsi aydin” niteliginden
hareketle bu konuda birseylere deginmekten kendimi
alikoyamiyorum. Belki de beni bu sunusu yazmaya iten sey budur.

1984-85 yillarinda Paris’te tanik oldugum bir gercegi dile
getirmekten kendimi alamiyorum. Olay su : Varligini 6grendigim
Strasbourg-Saint-Denis bolgesindeki Ozgiir (Ozgiil olmali. MSG)
Kitabevi’'ne gittim. Paris’teki tek Turk kitapcisiydi. Turkiye’'deki
kitaplarin cogu burada bulunuyor ve yayinlanan dergiler de
dizenli geliyordu. Kitabevi sahibine Paris’te yasadiklarini bildigim
Turkiyeli aydinlari sordum. Cevabi son derece sasirticiydi :
“Turkiye’li aydinlarin higbirisi buraya ve bu bdlgeye kesinlikle
gelmez. Yalniz Sehmus Glizel isimli bir arkadas var, kitabevine o
geliyor.” Kitabevi sahibine “Peki burasi Paris’teki tek Tiirk kitapgisi
ve onlar da aydin, nigin gelmezler?” diye sordum. Bu seferki
cevabl ise sadece sasirtici degil, son derece (zich ve
distnduarictydi: “Bu bolgede Tirkler yasadigi icin gelmezler.
Cunkul onlar Turklerin buradaki hallerinden utanirlar.”

O vyillarda Avrupa’nin bircok yerinde oldugu gibi Paris'te de
Turkiye’den gelmis cok sayida insan vardi. Bunlarin binlercesi
yasal ya da kacak olarak en duslik tcretle ¢alisan, en zor ve pis
isleri yapan, horlanan ve sirekli olarak isten ve Fransa'dan
atilmakla tehdit edilen iscilerdi. Binlercesi de 12 Eylil Fasizmi’nin
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yurtdisina puskdrttigi “milteciler”di. Gerek isciler gerekse
milteciler dilini ve yasalarini bilmedikleri ve benimsenmedikleri
bu Glkede yasam kavgasi veriyorlardi. Bu isci ve multecilerin buylk
bir b6limi Saint-Denis bolgesinde toplanmislardi. Bu bolge adeta
bir Turk mahallesiydi. Yabanci bir lilkede son derece olumsuz,
baski, korku ve kuskuyla c¢evrilmis bir ortamda yasamanin
sorunlarini ve sonuglarini yasayan bu insanlarin her tirli yardima
ihtiyaci vardi. Ve bu insanlara “insanca” yaklasip yardimci
olabilecek kesimlerin basinda da kendi (lkelerinin sézkonusu
“aydinlari” geliyordu.

Sehmus Hoca'yi iste bu yillarda ve boyle bir ortamda tanidim.
Paris VII. Universitesi'ndeki derslerine devam ettigim siirece,
Tirkiye’den ve Uglinci dinya Ulkelerinden gelmis 6grencilere ve
baskalarina ayirim gézetmeyen sicak ilgi ve yardimlarina tanik
oldum.

isci ve emek¢i siniflan dogrudan ilgilendiren konularda birgok
aydin yazi ve kitap yayinliyor. Ancak, asil dnemli olan, is¢i ve
emekgi siniflari ilgilendiren konularda yazmanin da otesinde,
dislince ve tavriyla da emekgi siniflarin yaninda saf tutmak, bunu
her hal ve sartta siirekli kilabilmektir. iste Sehmus Hoca sayisi
glinimiizde azalmis boyle aydinlardan biridir. O hala emekgi
siniflarin ve ilerici olusumlarin yaninda yer aliyor. Yurtdisinda
olmasina ragmen kafasi ve yiregiyle aramizda yasiyor. Yazilan da
bunun taniklaridir.

Bu sunusu kendisinin izni ve bilgisi olmadan yazdigim igin
hosgorisiine sigintyorum. Zira israrima karsin kitaplarina koymak
icin bir kisa biyografi yazdiramadim.

Saygimiz ve 6vgiimiz meziyete ve marifetedir.”
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Hasan Basri bizzat kendisi de kitaplar hazirlayip okuyucuyla
bulusturdu : Ornegin Sefik Hiisnii Deymer, érnegin esi 4 Mayis
2003’te genc yasta aramizdan ayrilan Fulya Girses ile birlikte
yazdiklari Diinyada ve Turkiye’de Genglik en ¢ok bilinenlerdir.

Hasan Basri ve esi Sosyalist Yayinlar ile sosyalist hareketin tarihini,
yapanlari ve teorisyenleriyle birlikte, en genis okuyucu kitlesine
ulastirmayl amagladilar. Bu konuda azinsanmayacak isler de
yaptilar. Onca sinirli olanaklarina ragmen bunca is ¢ikarmis
olmalari simdi hayranlik kaynagidir. Her ikisinin de ne kadar
ozverili ve galiskan oldugunu anlatmak kolay olmayacak.

19 Mart 2009’da ajanslar Hasan Basri Glrses’in vefat ettigini
duyurdular. Bu apacik bir haksizlikti. Bu kadar galiskan ve fedekar
bir insanin o yasta ¢ekilip sevenlerinin elinden alinmasi haksizlktir
evet.

Hasan Basri Giirses isci ve emekgilerin ¢ighklarinda yasayacaktir.
Burada ve orada. isin elbette en ilging tarafi da, onun vefat
haberini aldigim glinde, 19 Mart 2009’da, Fransa’da hayat
pahaliligini kinamak, ticretlerin artirilmasini istemek ve is garantisi
icin iki milyon kadar emekcinin katildigi ikiylizden ¢ok gosteri ve
ylrlylsin yapilmasi ve sadece Paris’teki gosteri ve yurlylste
300.000 kadar insanin, kadin ve erkegin ylriimesidir. Hasan Basri
Paris'te olsaydi birlikte katilir, birlikte yuriardik. O gelemedi,
Republique’ten Nation’a onsuz yiridik, ama anisi, anlattiklari ve
yazdiklari bizimleydi. Bu da bize yeter.

Hasan Basri Gulrses iyi bir militan, yayinci ve dislnlr olarak
kalacak akillarda. Onun disince dinyasina katkilari ise mutlaka
ozel ve ayrintili bir inceleme gerektiriyor. Unutulmamasi gereken
bir isim olarak yazildi Tiirkiye siyaset sozligline.
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MiHRI BELLI

Mihri Belli siyaset
diinyamizin cok
onemli isimlerinden
biriydi.  Ulkesinde

gerektigi kadar
kiymeti  bilinmedi,
yazdiklari ve

yaptiklari  hakkiyla

anlasilamadi. Bu konular zaman icinde mutlaka daha ayrintili ve
hak ettikleri bicimlerde ve umarim bilimsel boyutlarda
incelenecek, irdelenecek, gerekli ve yararl dersler cikarilacaktir
mutlaka.

Mihri Belli sadece siyaset diinyasinda degil ayni zamanda bilim
diinyasinda, Universiter alanda da bir bilim adami olarak iz birakti.
Bu izi 1940’li yillarin basinda daha acik bir bicimde bulmak
muimkin. istanbul Universitesi iktisat Fakiiltesi'nin o dénemdeki
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ogrencileri ve 6gretim UGyeleri Mihri Belli’yi cok iyi bilirler. Birgogu
anilarinda ona en segkin ve en glizel sézlerle yer verdiler.

Mihri Belli bilimsel ¢alismalarini Amerika Birlesik Devletleri’'nde
(ABD) gerceklestirdi. Sadece bilimsel c¢alisma degil siyasi
faaliyetler de yapti oralarda.

ABD’den llkeye donmek igin segtigi donls yolu ve ydntemi
baglibasina bir sertivendir : Hatta “seksen glinde diinya turu”
attiklarini iddia edenlerin bile sasirabilecekleri bir yol ve
yontemdir bu. Mihri Belli bu dénemini ani kitaplarindaki
“Yonumiz bati, menzil Turkiye” baslikli bolimde anlatiyor. Doniis
serlveni, 1940 yazinda, Belli'nin donilsinden kisa bir sire
sonra, Vatan gazetesinde dizi yazi olarak yayinlandi, Ahmet Emin
Yalman’in 6nerisi ve israri Uzerine ve “Mihri Belli'nin Devrialemi”
basligiyla. iste diinya turu buna denir yoldaslar.

Belli’nin anilarinda okunmasi ve/veya yeniden okunmasi gereken
sayfalardir tlkeye dontisiinl anlattigi bolim : Bilgi ve gorgimizi
artirmak igin gezmek ve gérmek. Gérmek, tanimak, bilmek igin
gezmek desem daha dogru olacak. Gidilen yerlerde belli bir sire
kalmak, oradaki insanlarin yasamini yakindan izlemek, onlar gibi
yasamak ve onlar gibi calismak ta. Evet hatta gerekirse ¢alismak
ta. Belli’'nin bize verdigi derslerden biri de budur. Baska derslerin
yaninda.

Mihri Belli'nin 1940’da Missisipi  Universitesi'nde hazirladig
“master tezi”ni burada yeri gelmisken anmak isterim. Amerikanca
yazilan bu calisma vyillar, ¢cok vyillar sonra Tirkcelestirildi ve
okuyuculara sunuldu : Tiirkiye-Yunanistan Niifus Miibadelesi.
Ekonomik Agidan Bir Bakis, Belge vyayinlar, istanbul, 2004.
Amerikanca’dan Tirkceye ceviren Miifide Pekin’dir
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Bilindigi gibi, Balkanlardan ve bilhassa Selanik ve gevresinden
istanbul’a ve Anadolu’ya zorunlu gogler, siginmalar, Balkan
Savaslari (1912 ve 1913) esnasinda ve sonrasinda basladi ve
surdd, 1914-1918 buyik yikimiyla hiz kazandi ve binbir trajediye
de yol agarak akil almaz sonuglar dogurdu : Bunlardan biri de
“mibadele”dir ... Kurtulus Savasi’ni izleyen aylarda, Lozan
gorismeleri icinde Yunanistan ile karsilikh nifus degisimi, o
zamanki adiyla “mudabele”, belli kurallara gore yapilsin diye ve
onceki git-geller de diizene sokulsun amaciyla, Ocak 1923’te
Lozan’da bir antlasma imzalandi. Bu konuda bircok yapit yaninda
az bilinen ama bilinmesinde yarar olan Mihri Belli’'nin “master
tezi” biciminde hazirladig ¢calisma bu agidan 6nemlidir.

Mihri Belli konuya iliskin rakamlar da vererek meseleyi derli toplu
bir bicimde aktariyor : Ornegin o yillarda izmir ve Bergama basta
olmak (zere Ege bolgesinin kent ve kasabalarina cok sayida
“muhacir” vyerlestiriliyor, Mihri Belli’'nin resmi rakamlara
dayanarak belirttigine gére, 1921 ile 1928 arasinda izmir'de
ornegin 31.502 kisi “iskan ediliyor.” (A. g. k., s. 96.) “Zanaatkarlara
ve kiglk tliccarlara is ve mesleklerine gore bir miktar baslangig
sermayesi” veriliyor (s. 92.) Gogenlere, siginanlara, Yunanistan'da
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kalan, birakilan, terkedilen mal ve miulklerine karsi yerlestikleri
kent ve kasabalarda mal ve miilk veriliyor. Ornegin bir ev, bir
diikkan, bir parca bag.

Mihri Belli siyaset diinyamizda anilarini kaleme alan ilklerden biri,
belki de ilki olmasi agisindan da son derece dikkat cekicidir.
Boylece yaptiklarini, yasadiklarini bizzat gelecek kusaklara emanet
etmek arzusunu tasidigini sdéylemek olasi. Anilari 6nce Milliyet
gazetesinde tefrika edildi : Koray Dliizgéren’in yayina hazirladigi ve
pek cok fotografla donatilan dizi yazi iki hafta kadar sirdi : “Mihri
Belli'nin anilan”, dizi yazi, Milliyet, 23 Haziran-7 temmuz 1989.

Anilarinin genis bicimi bir siire sonra kitap halinde okuyuculara
sunuldu : Insanlar Tanidim ismiyle, Milliyet Yayinlarinca, 1990’da,
iki cilt olarak ve Mihri Belli'nin Anilari Gst bashgiyla yayinlandi.
Dogan Kitap tarafindan ve yine iki cilt olarak 1999'da yeniden
okuyuculara sunuldu : insanlar Tanidim, Mihri Belli’nin Anilari.
Anilarin Gg¢lincl baskisi ise Aralik 2002’de yapildi.

Anilarinin tima a’dan z’ye okunmali mutlaka. Bir tir animsatma
niyetine su birka¢ konuyu dikkatinize sunmak isterim : ABD’de
O0grenci haraketi ve is¢i sinifi micadelesi iginde ve Siyahlarla
birlikte  gerceklestirdikleri, Istanbul  Universitesi  Iktisat
Fakiltesi’'nde Fritz Neumark’in asistanligini yapmasi, bilim adami
olarak yasantisi, ¢evresine yaydigi “isik”, Niyazi Berkes ve esi,
Rasih Glran (nam-i1 diger “Uzun” Rasih, Abidin Dino’nun da yakin
dostudur), Behice Boran, Adnan Cemgil ve digerleriyle dostlugu,
ilkokul arkadasi “hahambasi olacakti tiitlin iscisi olmustu” dedigi,
Turkiye Komdnist Partisi militani David Nae ile yeniden
karsilasmasi ve sonrasi.

Mihri Belli David Nae araciligiyla TKP'le iliskiye giriyor. Aynen
aktariyorum :
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“Birkag¢ glin sonra Resat
Fuat’la  bulusuyorduk.
Partiyi bulmustum.
Turkiye topragina ayak
basali henlz bir ay
olmamisti.” Benim
hesabima goére, Haziran
1940’tayiz.  Yasaminin §
bltlinund adayacagi
dava da budur: Buylk
insanligin kurtariimasi...
Bu davaya daha once
baslamisti, istanbul’da
TKP ile yoluna devam
etti...

Cok zindan, ¢cok hapis tanidi. Cok insan da. Anilarinin bashgi
insanlar Tanidim degil mi ?

Hapishanede yasadiklarini ani kitaplari yaninda Hapishaneden
Cizgiler isimli gizgilerinden ve kisa ve tanitici yazilarindan izlemek
te mimkin (LeMan Yayinlan, istanbul, 2005). Belli’nin
ressamligini da boylece kesfettigimiz eserleri, kagit Gzerine kursun
kalem ve mirekkeple gizdikleri sayesinde TKP’li bir¢ok siyasetci,
militan, Uye ve yonetici 6limsuzlesiyor. Bunlarin arasinda isimleri
cok az bilinenler de, bilinen ama az taninanlar da var.

Ornegin TKP tarihi icinde &nemli rolii olan ama, belki geng yasta
ve cok erken vefati sonucu, ismi neredeyse unutulan Sevki Aksit,
Belli'nin cizgileri sayesinde (s.44-45) anilarimizi tazeliyor. Belli’'nin
onun hakkinda yazdigi satirlarla Aksit’i biraz daha iyi taniyoruz.
Anilar kitabindaki fotograf albiimlerinde de Aksit’in hasta oldugu
glinlerde c¢ekilmis bu vefali dostun sik bir fotosu bulunuyor. Sevki
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Aksit’'ten Abidin Dino 1913-1993 (iig cilt, Kitab Yayinevi, istanbul,
2008) isimli kitabimda Abidin’in aktardiklari ve arastirmalarim
sonucu bulduklarim sayesinde bir parca s6z etmek olanagi
buldum. Ancak onun da daha ayrintili hayat hikayesinin yazilmasi
gerekiyor saniyorum.

Hapishaneden Cizgiler de baskalari da var : iste Mustafa Arhavi,
Osman Kamucu (Bektasilikten TKP’ye uzanan ince yolun yolcusu),
Vedat Tirkali (“YlUzbasi Abdilkadir”, TKP icinde en filinta
delikanlilardan biridir 1940’larin sonunda, evet subaydir ve
koministtir) (s. 68-69. Tirkali’'nin portresi 24 Haziran 2003’te
cizilmis), Trocki Mehmet (s. 34-35) ve Sofér idris (s. 78-79).
Belli’nin, Sofér idris, yani idris Erding, icin yazdiklari 1982’de
istanbul’da Rasih Nuri ileri Abemizin yardimiyla tanidigim ve iki
glin saatler boyunca anilarini zevkle ve heyecanla dinledigim
“cosku dolu” Sofor idris’i tam anlamiyla canlandiriyor. Sofér
idris’in o iki glinde bana anlattiklarindan ¢ok yararlandim, TKP’nin
ve 1946 yilinda kurulan bagimsiz veya o siradaki iki sosyalist
partiye yakin ve micadeleci is¢i sendikalarinin érgitlenmeleri,
eylemleri konusunda ¢ok sey 6grendim ve bunlara Tiirkiye’de isci
Orgiitlenmesi, 1940-1950 isimli ¢calismamda yer verdim (SBF,
Ankara, 1982). Bu c¢alismamin isciler Orgiitleniyor (1939-1950)
baslikl genisletilmis biciminde de : TUSTAV Sosyal Tarih Yayinlari,
istanbul, 2016.

Hapishaneden Cizgilerde kitabin hemen basinda Sadik
Karamustafa’nin Belli ile yaptigi okunmasi gerekli soylesiyi de
gecerken animsatmaliyim.

Mihri Belli bu kitapta en iyi satirlarindan birkacini da esi ve yoldasi
Sevim Tari-Belli’'ye ayiriyor : Burada yazilanlarin bir pargasini
aynen almak sart :
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“Ona danismadan herhangi bir konuda karara varmam. Yani akil
hocamdir. Ara sira tartisigimiz da olur. Kizdiginda, ‘Valla yazilarini
okumam. ilk sekliyle yayinlanir. Elaleme rezil olursun’ der. Pek de
haksiz degildir.” (s. 80).

iste bir insanin esine ve en yakin yoldasina sevgi gosterisi de boyle
olmal derim. Bu arada birkag desende en iyi gizgilerini de esine
ayirdigini aramizda kalmasi sartiyla kulaginiza fisildiyorum. Hem
de renkli. Sssstttt aramizda kalacak. Tamam mi ? Mihri Belli iki
oglunu, Emre ve Hayrettin’i de unutmuyor ve onlar da Cizgiler' de
yerlerini aliyorlar (s. 84 ve 85). Anneannesi Nazime Hanim da, sol
elinde cigarasiyla (s. 86).

Anilarinda anlattiklarina dénecek olursak su ¢ok acik:
Yazdiklarinin timi ilging. 7 Nisan 1979’da ugradigi suikasti
aktardigi satirlar, sogukkanhligi ve elindeki c¢antayla kendini
savunmasi, Olimden kil payl kurtulmasi olaganistli bir ani
demetidir. Bircok ders cikarilmasi gereken aci ve dramatik bir
olaydir. Buraya almak isterdim ama en iyisi kitaptan okumak.
Oncesi ve sonrasiyla.

Mihri Belli'nin hayati birkag¢ kitaba sigmayacak kadar doludur.
Cunki Mihri Belli, 20. yuzyili basindan almis 21. ylzyilin basina
tasimistir. Bu da oOyle herkese nasip olmaz. Hele neredeyse
ylazyilhk bu hayata ylz kisinin yasamini toplayacak ve hatta
carpacak kadar bin bir sey ve bin bir eylem sigdirabilmisseniz.

Paris’teki karsilasmalarimizda Mihri Belli ve Sevim Belli ile bircok
konu yaninda gecmisi de konustuk. Kitaplarina girmeyen kimi
anilarini da. Bunlardan birkacini burada sizinle paylasmak isterim.
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ABIDIN DINO iLE AYNI SINIFTA

Mihri Belli, insanlar
Tanidim baslkli
anilarinin birinci
cildinde bir yerde
sunlari  yaziyor
“1929 vyazi sonu,
Bogaz'daki
Amerikan Koleji
(Robert Kolej) giris
sinavlarina katildim.
(...) Yatlh bhazirhk
Uglncu sinif 6grencisi olarak kaydimi yaptirdim.” Aralik 1915
dogumlu olan Mihri Belli o glinlerde 14 yasindadir.

O glinlerde Mart 1913 dogumlu ve 16 yasindaki Abidin Dino’nun
da Robert Kolej’de 6grenci oldugunu bildigim igin, 13 Nisan
2007’de Paris’teki soylesimiz sirasinda, Mihri Belli'ye, Robert
Kolej’de Abidin’i taniyip tanimadigini sordum; su yaniti verdi :

“1929 sonbaharinda Macit Bey’in Tirkce dersinde ayni sirada
oturuyorduk Abidin’le. O uzun pantolonluydu, ben kisa pantolon
giymistim. Bize gbre daha iri yari ve daha yashydi. O yillarda
Robert Kolej’in protestanligi yaymaya yonelik misyoner yoni
kemalist iktidarin radikal laikligi sonucu artik gindemden
dismistl. Rahattik. Ve Robert Kolej’de Anadolu, bilhassa
Karadeniz Bolgesi dogumlu pek cok cocuk ve genc¢ vardi. O
giinlerde istanbul’'a yerlesmeye baslayan yeni zengin
Karadenizliler cocuklarini Robert Kolej'e gonderiyorlardi.”
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Mihri Belli, biraz 6nce andigim anilar kitabinda, o ginlerdeki
okulun, son derece ilging sosyolojik analizini yapiyor, bu satirlar
mutaka kitaptan okunmali derim. Hem tarihi bakimdan hem de
toplumbilimsel acidan es gecilemeyecek 6nemde c¢ilinkd.

Tarihin goz kirpmasi ve cilvesi bu kadarla kalmiyor :

Abidin Dino’nun Robert Kolej'deki sinif arkadaglarindan biri, belki
en birincisi Nazim Kalkavan’dir. Abidin’in yasam seriiveninin
degisik safhalarindaki arkadaslari gibi, Nazim Kalkavan da
Abidin’in yasaminin baska bircok sahnesinde Abidin’le birliktedir
ve bu iki siki ve kadim dost bircok seyi kardesce paylasiyorlar :
Oxfort’'ta, Paris’te ve Fransa’nin Akdeniz sahillerinde... Bu
arkadaslik cok siki, cok derin bir arkadaslktir ¢clinkii. Burada isin
en ilging yonu ise Nazim Kalkavan’in su ozelligidir : Nazim
Kalkavan Sevim Tar’nin dayisidir ve Karadeniz’'in zengin
ailelerinden birindendir. Buradaki Sevim Tari hepimizin bildigi
Sevim Belli’"den baskasi degildir. 1951 Tevkifatinda Sevim Tari'yi,
daha sonra “tabutluk” adi verilecek iskencehanede, Sansaryan
Han nam rezillik mekanda, ziyaret etmekten de ¢ekinmeyecektir
Nazim Kalkavan. O da iste boyle bir adamdir. Bilinmesinde yarar
var.

Mihri Belli 1940’lardaki siyasi faaliyetlerinin bir bélimini Savci
Konustu, S6z Sanigindir isimli kitabinda aktariyor (Ankara, 1967).
Bu vesileyle Rasih Nuri ileri’nin “Derleyen” olarak sundugu su
kitaplari da anmak lazim : 1944 TKP Davasi, TUSTAV Yayinlari,
istanbul, 2003. 1945 iGB Davasi, TUSTAV Yayinlari, istanbul, 2003.
1947 TKP Davasi, TUSTAV Yayinlarn, istanbul, 2003. Kézim
Alég:"Ifsa ediyorum : Tiirkiye'de komiinizm ve irk¢ilik". Mihri Belli
: "Savcr konustu, s6z sanigindir”, TUSTAV Yayinlari, istanbul, 2006.
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HAPISHANEDEN GIiZGILER SERGISI

Mihri Belli’'nin
“Hapishaneden Cizgiler”
ismini taglyan ve
yukarida andigim
kitabinda yer alan m ‘ <

portrelerin Paris'teki |k ﬂ o  \
sergisinin  acihsi  ve N oy s P

portrelerin yer aldig -
kitabinin  tanitimi 10 C ' ¢ 17
Nisan 2007’de yapildi. O 9% 4 (A
gin, Belli’lerin kadim

dostu Paris’teki en eski Mihri Belli
“Eski Tufekler”den ve Traits de la Prison Hapishaneden Cizgiler
oteden beri ta n|d|é|m expasition do 10 au 30 aveil 2007 resian sergilsl 10 - 30 Nisan 2007

sevimli insan, siki dost, e de resposidon Sl

Adanali Tacettin Kargn ™0 007 dmiede o 10N 2007 S s 190 e
ile “Ozgil Kitabevi”nde
bulusup serginin
acilisina birlikte gitmeyi kararlastirmistik. Oyle de vyaptik.
Bulustuktan sonra Kitabevi’'nden c¢ikip hemen hemen tam
karsisinda bulunan sergi mekanina, “Restaurant Kibele”ye, gitmek
icin iki adim attik, birdenbire, Siyasal Bilgiler Fakiltesi’nden (SBF,
nam-1 diger Mekteb-i Milkiye veya sadece Miilkiye) tanidigim,
benden biraz daha geng, ama artik emekli “Arap” Cengiz, yani
Cengiz Ozkan Ankara’dan “isiklanmis” gibi pat diye 6niimiize
distl, pardon karsimiza gikti. Cengiz, hepimizin yaptigi gibi, arada
sirada “Kacik Turkiye” ismini taktigimiz mahalleye inip, ev icin
memleket isi yiyecek ve icecek aliyor, o glin o saatte de alis-veris
icin gelmis. Cengiz 6teden beri yemek yapmaya bayilir. Emekli

Restaurant Kibele
12, Rise de I'Ee higuier 75010 Pacia
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oldugundan beri ise bu ise daha ¢ok zaman ayirabiliyor. Cengiz
gercekten cok iyi yemek yapiyor, o nedenle malzemeyi de bizzat
segmek ve satin almak meraklisi. Mihri Belli’nin sergisinden ve
imza glinlinden s6z edince “Ben de geleyim, Mihri Baba'yi
selamlayayim” dedi. Oyle de yapti.. Hep beraber Restaurant
Kibele'ye gittik, o sirada Mihri ve Sevim Belli de geldi ve saat
19'daki sergi agilisina bir sire zaman kaldigi icin, biz besimiz,
lokantada dipteki masalardan birine oturduk, bir siire sohbet
ettik, birer bardak bir seyler igtik. Birkag foto da ¢ektik. Onlardan
birinde “Arap” Cengiz, en sik ve en yakisikli haliyle Mihri ve Sevim
Belli ile Tacettin Karan’nin hemen arkasinda durup poz verdi.
Sohbetimiz sirasinda Cengiz, 1960’larin ikinci yarisinda Mihri
Belli'nin SBF'de bir konferans vermek icin Fakilte’ye geldiginde
bircok arkadasiyla birlikte nasil “koruma gorevini” yaptigini
anlatti. O giinden kalan bir fotograf insanlar Tanidim’1n1999
tarihli baskisinda arka kapakta ortada ve icindeki alblimde yer
ahyor. Albumdeki fotograf altindaki notta sunlari okuyoruz :
“SBF’deki ‘Tirkiye’de Karsi-Devrim’ konulu konferanstan cikis
(1968)”. Fotograftaki genclerin timine yakinini taniyorum, hepsi
diplomalarini aldiktan sonra degisik mesleklerde kendilerini
gosterdiler. Buglin tima emekliligini almistir saniyorum. Mutlaka
hepsi o glinl anilari arasinda 6zenle sakladilar.

YUNANISTAN

Sergi acilisinda, Mihri Belli, Tacettin Karan ve birkag¢ kisiyle daha
otururken yanimiza biri kadin biri erkek iki geng yaklasti. Mihri
Belli ile tanismak isteyen bu iki gen¢ Yunanistanlydi ve her ikisi de
Belli’'nin 1946’da yurt disina ¢iktiktan sonra Yunanistan’daki ic
Savasa gerilla olarak katildigini, “Demokratik Ordu” saflarinda
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tabur komutanhgina kadar yikseldigini biliyordu. Catismalarda iki
kez yaralandigini, Bulgaristan ve Sovyetler Birligi’'nde tedavi
gordigiini de. iki geng Yunanistan halkinin yakin dostunu
kutlamak, onunla bir parca zaman gecirmek, iki ti¢ satir soylesmek
istiyorlardi. Oyle de yaptilar. O arada da fotograflar ¢ekildi. O an o
gen¢ bayanin mutlulugu ve sevecenligi fotografindan anlasiliyor.
Evet Mihri Belli’'nin anilari her yerde bdylesine sevimli ve ilging
insanlarla birlikte ¢ikagelebiliyordu.

Belli gerilla glinlerini ve degisik tarihlerde Tirkiye'yi terketmek
zorunda kalinca yasadig tlkelerdeki eylemlerini ve yaptiklarini da
degisik kitaplarinda anlatti. Onlardan bir demeti de sirasi
gelmisken sunayim :

Rigas’in Dedigi

Gurbetten Notlar,

Gerilla Anilari, 2000

Asil Mesele O Kiraz Agaclari, 2002.

Mihri Belli’nin yasam serlivenini tamamlayici olmasi agisindan esi
Sevim Belli'nin su yapitini da mutlaka okumaliyiz : Bosuna mi
Cignedik, Cadde Yayinlari, istanbul, 2006.

Yine 1940’lardaki ve 1950’lerdeki TKP dénemi igin Gin Benderli-
Togay’'in su kitabini da es gecmemeliyiz: Gliin Benderli : Su
Basinda Durmusuz, Belge yayinlari, istanbul, 2003. Giin Hanim,
Mihri Belli icin son derece sirin satirlar yaziyor ve bir yerde aynen
soyle diyor : 1940’larda Mihri Belli bir “efsane kahramani”dir. (s.
105).

1940’larin hemen basinda istanbul’da Eczacilk Mektebi’nde
(daha sonraki Eczacilik Fakutesi) 6grencilige baslayan ve kisa siire
icinde TKP ile tanisan ve sonra partiye alinan Fahri Petek’le yasami
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Uzerine yaptigim bir soéylesimizde, o glinlerdeki Mihri Belli igin
bana aynen sunlari soyledi :

“Ben Eczacilik ikinci siniftayken Mihri Belli iktisat Fakiiltesi’nde
asistandi. ismi duyulmustu. Belli bir séhreti vardi. Yakisikl bir
delikanliydi. Sef olmak isteyen bir insandi. Her halinden belli
oluyordu. Bir iki kez gérdiim, ama tanismighgimiz yok. Mahfel’de
gérdim birkag kez.” (Fahri Petek : Bir Hayat, U¢ Can isimli
kitabimda : TUSTAV Yayinlari, Sari Defter dizisi, No : 11, istanbul,
2009, s. 114.)

Mihri Belli, davasi ugruna yasadi, insanhigin kurtulmasi i¢in, daha
¢ok demokrasi, daha ¢ok 6zglrliik, daha ¢ok esitlik ve kisacasi
kardeslerim komiinizm i¢cin miicadele etti.

Cok insan tanidi, ¢ok sey gordi. Degisimleri yakindan izledi,
dustincelerini yazdi, soyledi, anlatti.

Cok vyer gezdi. Son derece degisik (Ulkelerde, kentlerde,
kasabalarda ve daglarda yasadi.

Silahli micadelenin ne anlama geldigini bizzat isin icinde 6grendi
ve 6grendiklerini kalici birer ders olarak aktardi.

Yasadiklarini asla unutmadi. Onlarin pek cogunu ani kitaplarinda,
izlenimlerinde, makalelerinde, séylesilerinde anlatti.

Ayni zamanda bir aile babasi olarak ta elinden geleni yapti : Esini
ve cocuklarini mutlu etmek icin cabaladi.

Arkasinda kendisini seven ¢ok insan birakti. Cok ani, cok deneyim,
cok ders de. 16 Agustos 2011’de istanbul’da Goztepe’deki evinde,
yapmasi gerekenleri yapmis olanlarin huzuru ve mutlulugu icinde
aramizdan ayrildu.
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Anilarini, deneyimlerini ve derslerini bize emanet etti. Bundan
sonrasi artik bize kahyor.

(ayorum.com, 27 Eylil 2011.)

ONEMLI NOT : Bu bélimiin hicbir parcasi ve yazarin ozel
koleksiyonundan c¢ikarip burada onerdigi fotograflar ve cizgiler
yazarin 6nceden yazili izni olmaksizin tekrar Uretilemez, bir erisim
sisteminde tutulamaz, herhangi bir bicimde elektronik, mekanik,
fotokopi, kayit ya da diger yollarla iletilemez. Son zamanlarda
sayisi artan bitin vyazi ve makale hirsizlarina (“intihal”
diyemiyorum c¢inkii bu sozcik artik cok masum kaliyor yeni tiir
hirsizlar 6niinde) duyurulur. Bilhassa.
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NAZIM HiKMET PARIS’TE

NAZIM HIKMET PARIS’LE MAYIS 1958’ DE TANISTI. Paris’te kadim
dostu Abidin Dino ve esi Glizin Dino’yu buldu. Avni Arbas, Hifzi
Topuz'u da. Parisli diger tanidiklarini da. Paris’in merkezindeki 5.
ilcede, OGRENCI MAHALLESINDE, sirin bir otele yerlesti. O
GUNLERDE GENERAL CHARLES DE GAULLE’'UN SAIBELi BIR
BiCIMDE BASBAKANLIGINA ATANMASINA MUHALIF VE BUNU
PROTESTO ETMEK ISTEYEN FRANSIZ KOMUNIST PARTISI (FKP) iLE
GENEL iS KONFEDERASYONU’NUN (CGT) DUZENLEDIGi VE ON
BINLERCE EMEKGININ KATILDIGI GORKEMLI BiR GOSTERIYE DE
KATILDI, ESININ/DOKTORUNUN YASAKLAMIS OLMASINA VE
GUZIN DINO’NUN SERT BAKISLARINA RAGMEN.

ESi DOKTOR GALINA SAIR BABA iLE PARIS'E GELEMEMISTi AMA
KALP SORUNLARIYLA KARSILASMAMASI iCIN BiR SAYFA KADAR
TUTAN  “ONERILERINI” OKUNAKLI BiR BICIMDE YAZIP
GONDERMISTI. VE GUZIN BUNLARIN HARFi  HARFINE
UYGULANMASINI DENETLEMEK iCIN KENDi KENDINE YETKI
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VERMISTI. VE NAZIM DA FENA HALDE “YANMISTI”: NE iCKi, NE
iSTEDIGI ANDA SOKAKTA DOLASMAK, NE DE BiLHASSA MERDIVEN
CIKMAK! HICBIR SEYDEN CEKMEDI NAZIM/ GUZIN'DEN CEKTiGi
KADAR (1) AMA UYSAL BiR COCUK GiBi “ABLASININ” UYARILARINA
KATLANDI.

Bu tarihten sonra, Ndzim Hikmet, Abidin Dino ve Gulzin'e
mektuplarinda Guzin’i bazen “abla” bazen “sevgili jandarmam”
diye niteliyor, Guzin’e takiliyor ve hafif tarafindan yikleniyor.
Artik o kadari da olur: Yillarin arkadaslari ne de olsa.

NAZIM HIKMET GUZININ YAKINDAN VE SIKI DENETIMINE
RAGMEN ARADA BiR KACAMAK YAPTI. ARASTIRMALARIM
SONUCUNDA BULDUM: ORNEGIN GUZIN’IN SABAH DENETIMI
iCIN GELMESINDEN COKKKKK ONCE KALKIP HEMEN OTELININ
DiBINDEKi KAHVEDE BiR SABAH ERKEN SAATLERDE KAHVE iCTiGi
FRANSIZ POLIS RAPORLARINA KAYITEDILDI.

Bunun saka oldugunu hemen belirtmeliyim. Yarisi saka ama. Polis
kayitlarinda bu konuda iz var mi henliz bilemiyorum, ama
Nazim’in arada bir sabah erkenden ¢ikip asagidaki kahvede bir
kahve icip iki croissant/ay ¢oregi yedigini biliyorum. Cinki bu
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sucunda onunla isbirligi icinde olan Abidin Dino nam ressamin
“ifadesinde” vyazili bunlar. Fakat Nazim Hikmet bunu
dogrulamaktan kagindi (!)

O GUN, O GOSTERI GUNU, NAZIM HIKMET, ABIDIN DINO VE
BIRKAC YOLDASIYLA BIRLIKTE REPUBLIQUE MEYDANI’NA KADAR
YURUDU. SONRA YORULDU VE ABIDIN’IN DE ISRARI UZERINE,
“ctiinki isin artik sakaya gelir yani kalmamisti”, SAIR BABA
GOSTERININ SONRASINI BiR ARKADASININ (Charles Dobyznski
isimli yoldasl ve ¢cevirmeni, sevimli arkadasimiz, “Vitamin Dede”
bana bizzat anlatti bunlari) EVININ BALKONUNDAN iZLEDIi. COK
HEYECANLANDI SAIR BABA. NE DEMEK YANi KOSKOCA FRANSA
iSCI SINIFI DEGIL MiYDi SOKAKLARI, CADDELERI, BULVARLARI VE
MEYDANLARI DOLDURAN. BU KIZIL BAYRAKLAR YOLDASLARIM,
BU SLOGANLAR NE DEMEK OLUYOR? iHTILAL YORUYUSTE DEGIL
MI?

VE O GUNDEN iTIBAREN VE HATTA BiRAZ ONCESINDEN BILE
BASLAYARAK BIiRIKMIiS/BIRIKTIRILMIS HASRETINi GIDERMEK iCiN
NAZIM BABA DOLASTI DURDU BASKENTTE: SURASI SEINE DEGIL
Mi? SURASI EYFEL KULESi. SURASI PERE LACHAISE MEZARLIGI.
SURASI KOMUNARLARIN TEPESI. LOUISE MiCHEL DEMEK BURADA
CARPISTI. DEMEK KADINLAR CEPHENIN EN ONUNDEYDILER.
“BRAVO!” DEMEK COCUKLAR DA SAVASTI. DEMEK BURJUVAZI
KATLIAMI BURADA YAPTI. SURADA YATAN MARX'IN O GUZELIM
KIZI DEGIL Mi?

SOYLEYIN BANA YOLDASLARIM BU YURUYUS NEREYE BOVYLE,
SOYLEYiN NE OLUR.

Nazim bu gelisinde Ug hafta kadar kaldi Paris’te. Pek ¢ok siir yazdi.
1949 ve 1950’de o6zgirligine kavusmasi icin basin toplantisi,
siirlerinin Fransizcaya cevrilmesi, imza kampanyasi ve daha bircok
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is icin kosturan Tristan Tzara basta bitiin dostlarina tesekkir
ziyaretleri yapti.

Aragon ve Elsa ile tanisti. Fransiz Kominist Partisi’nin isimleri az
bilinen ama sapina kadar ihtilalci militanlarindan ve ikinci savas
yillarindaki Direnis Haraketi’nin isimsiz yildizlari Jean Marcenac,
Pierre Biro ve daha niceleriyle de tanisti. Pierre Biro ille “Nazim’in
koruyuculugunu yapacagim” diye tutturdu ve yapti. Bunlari bana
Pierre anlatti uzun uzun.

Paul Eluard’t da ¢cok tanimak isterdi Nazim, ama Paul bu, siir
defterlerini birakip ¢okkkktan ayrilmisti aramizdan. Siir defterleri
kaldi bize, bir de unutulmaz anilari: “Okul defterlerimin tstliine/
Sinifta sirama ve sokakta agaclara/kuma ve kara/ yaziyorum
ismini”.

Eluard’in siirinin resmi ve bilinen gevirisi farkh olabilir, fakat ille
biraz katki yapmak istedim, ama “ana fikir” bu.
Paris’te costu Nazim ve costurdu. Mavi Gozlii Dev bu kardeslerim.
Gozlerinde ¢akan simsekleri gordiniz mi? Yakasinda kizil
karanfil, basinda kasketi afilli delikanli: Hani istanbul sokaklarinin
ifadesini alan, arkasindaki, ontindeki ve bilhassa hep sagindaki
aynasizlari sobeleyen ve onlara siirlerini ezberleten delikanli.
Animsiyor musunuz? iste o Ndzim yoldaglarim Paris’i bdyle teslim
aldi. Siirleriyle. Paris te zaten bunu bekliyordu: Ve birakiverdi
kendini Sair’in kollarina. GUlim benim, Paris’im, sen de al beni
kollarinin arasina, al beni. Bu caddeler, bu kaldirimlar, bu sokak,
meydan ve bulvarlar bizim.

Louise Michel degil mi su gecen.

Maurice Thorez konusmuyor mu bu gece, “Universite
Nouvelle”de : Haydi cocuklar hep beraber gidiyoruz. Duclos da
oradadir mutlaka. Marty de. Yoldaslarla halaya kalkmanin tam
zamanidir. Haydi hep beraber..
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Nazim bu, kalbi arada bir tekleyebilir, hayattir bu ve Sair
onemsemez. Ama bir sarisin gorsin, kalbinin tiktaklaritiktaklari
“Usta bidakka bu bizdendir” isaretini verir ve Vera Tulyakova ile
evlenir Nazim : iki kere iki doért eder ve bal-ayini gengyaslh
(yazimda hata yoktur) ama ylzdeyliz 6zgir ¢ift Paris'te gegirir.
Kimileri ¢atlar. Catlasinlar ! Patlasinlar! Paris kirk gece kirk giin
surer...

Vera giyim kusama meraklidir. Nazim deri ayakkabilara ve ipek
coraplara. Abidin ve bilhassa Gulzin ile magazalar dolasllir.
Zamanini yazmadim mi ? Tamam iste yaziyorum : Nisan
1961’deyiz ve Nazim’in Paris, Ma Rose’u (Paris, Gulim)
kitapevlerinin vitrinlerini siisliyor : Malatya guli sanirsiniz. Bu
konuyu Basak’a da sormali sirasi ve yeri gelince. Malatyali glillin{
tanimaz mi ? Tanir elbette.

Nazim kitabinin tanitimi igin Le Divan nam kitabevinde imza giini
yapar. Duyan gelmistir, duyan kosmustur ve tiklim tiklimdir
kitapevi. Herkes kitabini imzalatir, iki satir sohbet eder, bir belki
iki bardak icer. “Golgeleri” bile sikisir, sikisir ve bir duvar dibinde
ezilmekten kurtulurlar belki ama vyitip yerin dibine giriverirler.
Yoldaslarim senlik buglin Paris’tedir. Nazim Hikmet halayi
siiriiyor. Mendil halaybasi Abidin’in elinde. iste Fahri Petek ve esi
Neriman Hanim iste Remzi Rasa. Fanchette bile gelmis. Gengler ve
daha az gencler de : Tirkiye burada bugiin.

Guin gece, gece glin olur. Ve saati gelince Nazim Vera’sini Paris’te
birakir, Havana’ya “ucar” : Diinya Baris Kurulu adina Fidel’e “Baris
Odili”ni vermek Uizere randevusu vardir. Hem Fidel’le ve Kiiba
ile hem de T blyik harfle Tarih’le. Kiba’daki devrimci ¢osku,
devrimci gencgler, kadinlar, kizlar ve erkekler ve vyasllar,
gordiklerinin tim Sair’i son derece mutlu eder. Nazim’in Havana
Roportaji’'ni  okumadiysaniz, videosunu goérmediyseniz hig
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gecikmis sayllmazsiniz ve bizde kardeslerim geg kalanlara da yer
ayrihr. Gonul sofrasidir bizimki: Buyurun sizi de soyle alahm :
Nazim konusmaya baglamak uzere.

Akan zaman duran zaman. Gel zaman git zaman...
Kasim 1962’de Nazim’in Leonardo Vinci ile randevusu vardir :
italya mamma mia ile. Mamma Roma ile. Ama &nce Milano ve
Floransa’ya gitmek sanat eserlerine ylzlini stirmek ister Nazim.
Yaninda gittikce glzellesen Vera her zaman.
Ama bu kuru fasulya ve pilav, balik ve pilaki, imambayildi (ille
bayiltacak imami yemeden 6nce, Nazim’dir bu ve bunun esbab-
mucibesi de sual edilemez. Sairdir ve saire siiri soru-l-amaz!) ve
raki mis kokulari tadlari nereden geliyor ? Paris’ten evet. Nazim’in
“Benim Turkiy’'em” dedigi mekandan: Abidin ve Guzin’in ev-
atdlyesinden. ise bakin o giin Abidin’lere istanbul’dan ucakla, evet
evet ucakla, bir sepet dolusu nevale gelmistir ve Nazim ile
Vera’nin varisi ile Karakdy, Kumkapi, Beyoglu, istiklal Caddesi,
Cadde-i Kebir diye yazar bizim defterler, pat diye 13 Quai Saint-
Michel’deki ev-atélyenin icine diserler. Pat diye evet.
Patapatpatapat diye.

Nazim’in Vera, Abidin, Gulzin, Jean, Charles ve daha bircok
yoldaslyla o yilbasi gecesini Paris’te Doktor Hershel ve iki dirhem
bir ¢ekirdek esi Dora’nin evinde gegirdigini yazmam acimizi biraz
azaltabilir mi? Bilemiyorum.

Nazim o gece c¢ok mutluydu. Biraksaniz ince uzun bacaklar
izerinde yaylanarak iki adim da istanbul’a atlayabilir, oradan
Bursa’ya uzanip “Tastan Tayyere” ile geri donebilirdi.
Birakmadilar. Ama Sair yerinden bile kipirdamadan i¢ yolculugunu
tamamladi ve dondi. Yasamak Gilizel Sey be kardesim! dedi.
Nazim Hikmet kendisine ayrilan zaman icinde yasamanin ve
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yasam agkinin tadini gikardi, herseye ragmen. Kétilik adamlarina
inat!

4 Ocak 1963’te yaninda esiyle Moskova’ya dondi Nazim.
SAIR BABA BIiRKAC KEZ GELDIi PARIS’E. GITTi PARIS'TEN. EVET
GELDI GITTi. GELDI GiTTi. OYSA PARIS’E YERLESMEYi NE KADAR
COK ISTEDIGINI COGUMUZ VEYA BIRKACIMIZ BiLIYORUZ...
Nazim Hikmet aramizda. Her daim.

(ayorum.com, 6 Ocak 2020.)
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DIGERLERI

1930’lardan, bilhassa 1940’larin ikinci yarisindan itibaren, her
donemin kendine 06zgu dalgalar, siyasi ve toplumsal
dalgalanmalari sonucu, sanatcilarimiz, ylzaklarimiz,
ressamlarimiz, yazarlarimiz, duvarcilarimiz, metal iscilerimiz,
ustalarimiz, sinemacilarimiz, ses sanatcilarimiz, asgilarimiz, tiyatro
oyuncularimiz, emekgilerimiz, 6grencilerimiz, 6gretim lUyelerimiz,
fotograf sampiyonlarimiz, gazetecilerimiz, sendikacilarimiz,
futbolcularimiz, siyasetcilerimiz, siyasi partilerin  Gyeleri,
militanlari, isgilerimiz ve daha birgok meslek sahibi yurttagimiz,
Unlilerimiz, Gnstzlerimiz Avrupa sokak, cadde, bulvar, meydan ve
mahallelerini “aldi”.

Yakinlarimiz ve ¢ocuklarimizla katlana katlana zaman iginde
cogaldik.

Evet Avrupa kent, kasaba ve koylerinde gocuklarimiz dogdu. Artik
kiminin ismi Sibel, kiminin Daniyel, kiminin Kevin, kiminin Risar...

Buglin Avrupa dogumlu sanatcilarimiz bile var. Avrupalarda dogup
blylyen, 0Ogrenimlerini buralarda tamamlayip buralarda is
hayatina atilanlarimiz da. Glinimiizde Avrupa’da yeseren, dal
budak salan, geng, sirin, isini bilen, ¢aliskan, Uretken, girisken,
yetkin, donanimli, girisimci, atilgan yurttaslar toplulugumuz, ve bir
elitimiz var. Avrupa’da evet. Korona belasiyla hesaplasmak icin asi
bulanlardan ilk ikisinin, Prof. Dr. Ugur Sahin ile esi Ozlem
Tlreci'nin, Turkiye dogumlu veya kokenli olmasi bir gercek ve
onur kaynagidir drnegin. Dahasi da olacak mutlaka: Ozgiir ve adil
veya biraz daha adil ve biraz daha esitlik¢i bir diinyada biyimek,
calismak, yaratmak bu islerde belirleyicidir. Bu da unutulmasin
sakin.
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Amsterdam, Berlin, Hanover, Miinih, Paris, Marsilya, Lyon, Dijon,
Briksel (Buruk-sel!), Ziirih, Cenevre, Londra, Venedik, Roma,
Cenova, Madrid, Barselona, Lizbon, Porto, Selanik, Atina, Pire,
Zagrep, Belgrad ve daha nice kent ve kasabada artik mutlaka bir
“Turk Mahallesi” var. Adini “Kiiguk Tirkiye” koyabilecegimiz:
Clnkd sanki Beyoglu’nun bir kosesini almis, tasiyip getirmis bu
kent ve kasabalarin gobegine kurmusuz. Avrupa’nin orta yerinde.

“Kaguk Tarkiye”lerin sayisi giinden giline git gide ¢ogaldi. Tlrkiye
boylece de facto/fiillen Avrupa’ya girmis oldu. Onaya monaya,
vizeye mizeye gerek kalmadan. inanmayan(lar) bir Avrupa kent
veya kasabasinda litfen soyle bir cevresine bakinsin: Bu
lokantalar, bu mitevazi asevleri, tebessiim eden bu yizler, bu
terziler, bu dokuma atélyeleri (gériinmez, ama makinalarinin
sesleri/tikirtikirtilart duyulur), bu donerciler (kebab kelimesini
konusulan butin dillere yerlestiren mucize: Acili, sarmisakh
soganl!), bu pideciler, bu bakkallar, bu kasaplar... Berberlerimiz
kulak ardi edilmesin sakin! Hepsi bizim. iste size Ankara, Ergani,
Adapazari, Adiyaman, Eskisehir, Maras, Antep, Afyon, Kitahya,
izmir, Mugla, Edirne, Varto, Diyarbakir, Canakkale, Antalya, Urfa,
Emirdag, Soke, isparta, Yalvag...

Bu baglamda, Fransizlara ve kendi yurttaslarina, Paris’te yillarca,
omir boyunca, bagimsiz ve gercekten demokratik bir bicimde
gonlllu “buydkelgilik gorevini” Gistlenen Abidin Dino ve esi Glizin
Dino anilmali hemen. Daha sonra Fahri Petek ve esi Neriman
Hanim. Pertev Naili Boratav ve esi Hayrunissa Hanim da. Remzi
Rasa da. Goksin Sipahioglu gazeteci ve fotografcillarimizin yol
gostericisi oldu uzun yillar boyunca, tebessimini eksik etmeden.
Altan Gokalp. Omer Uluc. Miinevver Andag. Abuzer Karakog.
Tiulay German ve Erdem Buri de... Ve daha niceleri de.
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isvec’te yasayan ve orada Tiirkiye adini duyuranlardan ilhan
Koman mutlaka anilmali. Ulkesinin renklerini, gelenek ve
goreneklerini, parfiimini oralara kadar tasiyan Mahmut Baksi ve
cevresi de ve daha niceleri de.

Kendisine doyamadan bizleri birakip giden Ahmet Kaya asla
unutulmamali.

Paris'te ¢ok kisa zamanda diinya kadar is Ureten, bu arada Yol
filmiyle Cannes Film Festivali’nin en bliyik 6édalind alan Yilmaz
Guney. Ve Yilmaz’'in pesinden gelen arkadagslari.

ismi gecenlerin ve ismi gegmeyenlerin ama isimleri aklimizda sakl
bulunanlarin  yaptiklarini,  yapamadiklarini,  yarattiklarini,
yaratamadiklarini, arkalarinda biraktiklarinin  timund  ve
unuttuklarimizi ama asla unutulmamalari gerekenleri yazmak.
Hepsini geelecege, gelecegimize tasimak. Bash basina bir roman.
Bir ansiklopedi. Bir destan.

Evet hepsini yazmak. Uzunca veya kisaca.

Gurbette, yurtdisinda yasamak. Go¢men ama heniz timiyle de
“gdcmemis” olmak. “Gogmis” ama timiyle de “¢cokmemis”
olmak. Ginil gelince gurbette 6lmek. Hepsi yazilmaya deger
nitelikte. Epey zamandan beri yazmaya calistim. Yazmayi
sirdirmek niyetindeyim.

Kirk yildan fazla zamanimi gecirdigim Avrupa’da, degisik
Ulkelerinde ve  kentlerinde, kasabalarinda, koylerinde
gordiklerimi, vyasadiklarimi  yazmak, “insanlarimi” sizlere
tanitmak, deneyimlerimi sizlerle paylasmak olanagi da veriyor.
Umarim beklenen, umulan yarar elde edilir.

iste Cankirii Mehmet. “Deli” Behzat. Dokumada is¢i Ramo.
“Selanikli” Macit... Herbiri degisik makalelerimin konusu oldu.
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Kimine ayni zamanda ekitaplarimda ve kitaplarimda yer verdim.
“Kalanlar” bu calismada.

Yinelememek i¢in bu ¢alismaya almadigim makalelerimin ve sayfa
sayisl nedeniyle aktaramayacagim kitaplarim ile ekitaplarimdan
sectiklerimin kiinyesini, bu konudaki bilginizi tamamlayici olmasi
umuduyla ve bir tir kaynakca biciminde dikkatinize sunuyorum:

“Misafir Paris’te”, Toplumsal Kurtulus, Mayis 1988, s. 33-37.
“Siyasi multeci donlisiin adami”, Cumhuriyet, 8 Kasim 1989.

“Corlu’lu Stikran, Nalan ve digerleri: Donmek ya da donmemek”,
Milkiyeliler Birligi Dergisi (MBD), Aralik 1989, s. 55-57.

“Fakir Baykurt: Su Almanya’da Ben/Anadolu’dan gelmis sair”,
MBD, Subat 1990, s. 50-51.

“Paris’te bir Cankirili 61di”, MBD, Subat 1991, s. 47.
“Fransa’da gocmenler sorunu”, Aydinlik-Avrupa, 12 Haziran 1993.

Abuzer Karakoc: “Olecegini bilerek yasamak”, Ozgiir Politika, 31
Ocak 1996.

“Mehmet Aglayancerit”, Ozgiir Politika, 7 Subat 1996.

Stimeyra: “Tirkilerimiz deminde”, Ozgiir Politika, 27 Agustos
1997.

Pertev Nail Boratav: “Bilim adamiydi”, Yazin, Sayi: 81, Mayis 1998.
“ilhan Koman”, Yazin, Sayi: 84, Ocak 1999, s. 20-21.

Tulay German (ve Erdem Buri) : Dlismemis Bir Ucagin Kara Kutusu
(Cinar Yayinlari, istanbul, 2001, 240 sayfa, Tilay German’in
albiminden 6zenle secilmis fotograflarla), 20 Haziran 2002’de
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yazildi, birka¢ dergide yayinlandi. Dergileri bulamadim. Ama g
daktilo sayfalik metni buldum.

KITAPLARIM, EKITAPLARIM:
Yilmaz Gliney Uzerine Ug kitap:

insan Yilmaz Giiney, Kaynak Yayinlari, istanbul, 1994. 2013’te
ikinci baskisi yapildi.

Ozgiir Yilmaz Giiney, Giiney Dergisi Yayinlari, istanbul, 1996.
Yilmaz Giiney Hazinesi, Peri Yayinlari, istanbul, 2004.
Abidin Dino Uzerine dort kitap, iki ekitap:

Abidin Dino ile Soylesiler. Yazilar: Hayat ve Sanat, Peri Yayinlari,
2006.

Abidin Dino, 1913-1993, Ug Cilt, Kitap Yayinevi, istanbul, 2008.
Abidin Dino’ya Dair, ekitap, ekitap.ayorum.com sitesinde, 2019.

Abidin Dino Adana’da: Subat 1943-Mayis 1945, ekitap,
ekitap.ayorum.com sitesinde, 2020.

Remzi Rasa Uizerine bir kitap ve bir ekitap:
Remzi: Hayat Renk Isik, kendi yayinim, Mersin, 2006.

Remzi: Renk ve Duygu Birikimi, ekitap, ekitap.ayorum.com
sitesinde, 2020.

Fahri Petek lizerine bir kitap:

Fahri Petek: Bir Hayat Ug¢ Can, TUSTAV, Sosyal Tarih Yayinlari,
2009, istanbul.
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