

# İstasyon Şiirleri

Deniz Günal





## north melbourne'da akşam

üç serçe arkadaş  
çakılların arasında  
bisküvi kırıntılarını paylaşıyor

kadının  
siyah çorapları var şapkasında tüyler  
adamın  
favorileri uzun yanaklarını çiziyor  
bekliyoruz  
bütün kadınlar kitap okuyor  
hepsi  
çiçek kokuyor

esniyorum giden trene  
yabancı bakmayışlara  
raylardaki çöplere

şemsiyeyi bacaklarının arasına  
koyuyor  
çoraplarında kaçık var  
duvar yazılarını okuyorum  
bir kaçığın peşinden  
uzun uzun gidemiyor insan

biri bağırmiş duvardan  
taşdan güllersiniz  
taşdan vazoda

## yaptığımız seçimler

cuma gecesiydi  
tramvaydan dışarı bakıyordu  
burnu cama dayalı  
içinde dışarısı

ağaçları aydınlatmışlardı  
derin morumsu mavi  
zaten kış  
yapraksız çıplak  
kolları havaya kalkmış  
fosforlu rahipler  
yakarıyorlardı

sonra tam yüzünün ortasında  
bir kız gördü  
yağmurluğunun beli bağlı  
kısa kesilmiş saçları diken diken  
elleri cebinde  
karşıya bakıyordu  
bir heykel  
ıslanan  
korkan  
bekleyen

aklına o zaman geldi şarkı  
takıldı  
“yaptığımız seçimler  
dam da damda dam dam”

## bir sabah

masamda  
kırmızı oyuncak tren  
türk malı  
izmir otogarından  
ille de aldığım

masamda  
sarı zarf  
ters dönmüş kaşık  
parmaklarım  
parlak kahverengi taşlı yüzük  
yıllar

masamda  
gözlük  
sapları havada  
uykularım  
yorgunluğum  
telefon sesi  
inadım

masamda  
boş kağıtlar  
kalem  
parmakların huysuz gelgitleri  
anıların gölgesi

düşmeyi reddediyor

masamda gri bir haziran  
ille de yağıyor

## **kiraz rengi ayakkabılar**

dolaş tren istasyonlarını  
sinemaları caz barları  
saçlarını karıştır düşün

kara giysiler içinde garson kız  
şarap mum peynir taşıyor  
karşıda bar kuyruğu  
hayal ediyorsun kahkahaları  
kız incecik  
bu gece onu çok sevebilirdin  
kim olsa seviyorsun  
yıldızların hepsi tepende  
trafik ışıkları yeşil balon neşeli kızlar  
bir çatlak uğultulu bir yalnızlık  
yayıyor

anna'nın kiraz rengi ayakkabıları  
masanın altında tıklar tıklar  
kaçmıyor  
seni de onlar gibi seviyor

renkler diyorsun  
bir şeyi anlatırken önce renkler  
aldatırken önce onlar aklıma geliyor

topuklarını yere vuruyor

sevme diyorsun  
sinirimi bozuyor

## kaçış

beyin bulantısı  
mide bulantısı gibi  
kalın gövdeli bir ağaca sığınıyorum  
papatyalar darmadağın  
kuşlar daireler çiziyor  
bence  
bütün kuşlar biraz hanım

ceketi omzunda bir kız yürüyor  
saçları at kuyruğu  
işe hiç dönmeyecek  
şarap rengi çorapları

yeni katlar çıkıyor hastanenin tepesine  
bir vinç upuzun cadde boyunca  
her yöne sallanıyor  
herşeyi görmeli mi

ağaçlar yeşeriyor  
uçuk yeşil önce  
uçuk pembe  
uçuk mavi

derken korkunç bir homurdanma  
arkadaki binadan  
havalandırma çalışıyor  
kuş hanım  
uzaklaşıyor telaşla

belki de cep telefonu çalıyor  
bir dalda

## kış günü

mavi peluş ceketinin üzerine dağılmış  
siyah saçları  
afrikalı yüzü pırıl pırıl  
beyaz çorapları mavi çiçekli  
sanki gülümsüyor  
gözleri  
burnu  
çenesi

tren ağır ağır yol alıyor  
beyaz saçlı bir kadının yanında oturuyorum  
buruşuk kıvrık parmaklarında  
taşlı yüzükler zarif dolgun  
dışarı hiç bakmıyor  
çatıların üstünde gri kış göğü  
bakışlarında perde

uzakta dumanlar bir fabrikadan  
arabaların beklediği ıssız sokaklar  
kırmızı çatılı uykulu evler  
kimbilir nasıl bitecek düşler  
zoraki uyanmalar  
uyanmalar...

insan yaşlandığını kabul edince  
davranışları değişiyor  
algıları  
etmezse.....  
ama niye

herşey değişiyor zaten

çıplak ağaçlar  
kış günü



## **göbeğim**

tramvay kalkmıyor beni bekliyor  
sürücü diyor ki: sen şimdi ne çok acıkıyorsundur,  
bilsem sandviçlerimi sana saklardım  
öyle heybetli, ağır

iki oğlan çocuğu, yaş onüç ondört  
merakla karışık saygı  
biraz hayranlık biraz dehşet, bakıyorlar  
fıkır fıkır oynuyor

yaşlı bir kadın, bir an selamlaşıyoruz iki yabancı  
gri gözleri, yüzünü çevreleyen dalgalı saçları  
anıları tanığım  
öyle dolu  
korkuyla umutla sevgiyle

öyle muhteşem  
göbeğim

şubat 2002'den bir günün anısına

## bazan

çalı süpürgesi mahalle pazarından  
sarı çalı süpürgesi  
ucunu ıslatıyor  
başlıyor süpürmeye  
toz kalkmıyor  
yerde izler yapıyor süpürge  
yollar açıyor ince gri yollar taşda  
kıvrım kıvrım uzanıyor  
yılmıyor durmadan süpürüyor

bazan da kaldırıp hırsla fırlatıyor  
süpürgenin kaba sapı darmadağın ediyor  
ince yolları birbirine katıyor  
bulanıyor herşey çatıyor diğerine

belki de içinden  
kenarları telli  
inatçı unutuşlarla paslı  
bir soru işareti  
bu geçen

## **kazan**

ters dönmüş şeyler  
bir kaşık  
bir ayak  
bir kitap  
bir yürek

bir hayat

## **o**

yaşlanınca burnu biraz büyüyecek  
ama önemli olan gülmeyi bilmek

## **duvar yazıları**

bıçağı  
boğazına  
dayadığımda  
korktun mu?

beni merak et  
sev beni

mike  
tam  
burada  
sikti

## **parmaklar**

baktım tanıdık hala  
daha kalın daha katı  
güçlü gülümseyen  
sen olan

## postacı

arkadaşım Sevim  
postacı  
sarı rüzgarlığı  
mavi kocaman cepli pantalonu  
kara uzun botları  
sabah saat beşte  
yüzünde hınzır bir gülümseme  
mektupları istifler çantasına  
motosikletle posta dağıtır

sever  
ıslık çalmayı, ukalalık yapmayı  
ıssız sokaklardan,  
kuş cıvıltılarının, köpek havlamalarının,  
hışırdayan dalların arasından  
geçmeyi

dik bir köşede bazan  
düşer motorundan,  
bir köpek vahşi bakışlarla hırlar,  
içinde bir korkuyla geçer terkedilmiş  
bir fabrikanın yanından,  
durur bir sokağın başında  
yükselen güneşle kamaşan bulutlara  
bakar

eve dönünce önce  
internete girer  
fıkralar yollar ilginç fotoğraflar  
yemek yapar sonra ev süpürür  
çocukları alır okuldan  
günü uzar da uzar

helmetinin altında saklı  
dağınık saçları, muzip bakışları  
sanki başka bir dünyadan  
mektup dağıtmak için gelmiş  
gizemli bir varlıktı

tam posta kutusunun yanında  
sabahın dokuzunda  
gülümseyerek tutuşturdu elime

mektubunu

## bağevi

*babama*

çocukken tuttururduk:  
*bağevine gidelim hadi!*

büyükbabamın elleriyle yaptığı  
babamın büyüdüğü  
bahçesinde meyve ağaçları  
kaplumbağalar, güller, böğürtlenlerle  
bağevi

otuz yıl sonra onu  
ana yola tepeden bakan  
tahta bahçe kapısı  
çardağın yanından dolanan  
ince toprak yol  
ön camlar boyunca dizili  
saksılarda çiçekler  
nazarlıklı kapı girişi, sedirleri  
taş mutfaktan arkaya açılan  
küçük mavi kapı  
tavşan kümesi, kuş pislikleri  
yan bahçelerde eşelenen tavukları ile  
anımsıyorum  
babamın çocukluğunu  
büyükbabamın geçliğini yığdığı  
tozlu deposuyla  
komşuları, konukları, hikayeleriyle

yan bahçedeki komşunun  
hindisi kaybolmuş bir keresinde  
kestiniz yediniz deyince  
kavga çıkmış, bıçağı varmış babamın  
polis çağırmışlar korkup da ama  
anneannem bıçağı saklamış  
öyle saklamış ki  
yıllarca konuşulmamış bu hikaye

o zaman hiç merak etmemiştim  
ne olduğunu hindiye  
aç, yoksul ya da yalnızca hırsız biri  
çalmış mıydı?  
belki de hindi kaçmıştır o cadaloz aileden  
şalvarları, tombul göğüsleri  
edepsiz haykırışları ile  
tanyorum onları  
sanki oradaydım  
öyle anlatmıştı ki babaannem

şimdi bağevinin yerinde kocaman bir apartman  
içinde yirmibir aile  
ülkenin dört bir yanından

kimbilir nerededir hindinin torunları?

## eskiyen

yıllar önce Ada daha minikken  
trene biner haftasonları  
şehre gelirdik müzeye  
Melbourne devlet kütüphanesinin önünde  
güvercinler, martılar, kargalarla birlikte  
aşıklar, aborcinler, koyun çobanları  
çimlerde  
herşey yeni herşey ilginç  
merdivenlere koşardı, peşinden ben de

o tren istasyonunda yine  
küçüğe meme veriyordum geçenlerde  
dokuz yıl geçmiş aradan  
ne çok şey yaşıyor nasıl da değişiyor  
neler unutabiliyor insan  
Ada kitap okuyordu saçları uçtu  
tren tünelden çıkarken soğuk, sert bir rüzgar esiyor  
homurdandı yanımdaki kırmızı yüzlü yaşlı adam

tren saatleri miydi  
sıkıştıran kalabalıklar  
ya da ürperten rüzgar  
sormak gelmedi içimden

gün geliyor insan  
yorgun yıllardan  
çevresinde yalnızca  
sevdiklerini görmek istiyor

## buluşmak

adını gördüm bir kod değişikliğinin üstünde  
not düşmüşsün “bu programa geçirilen kontrat tarihinin kullanılması beklenmiyor”  
tarih atmışsın 07/09/1994, ekliyorsun “belki ilerde işe yarar, bulunsun.”  
o zamanlar daha hasta olmamıştın, bilmiyordun  
kırmızı yanaklı, iğneleyici espriler yapmayı, spor arabaları seven,  
akıllı, hırslı, titiz, yeni evli bir adam  
öğle yemeklerini masanda yerdin

sen öldün  
üstelik aradan beş yıl geçti  
kalabalık bir eş dost arkadaş grubu ile  
uğurladık seni  
sıcak aydınlık bir gündü  
mezarlık çiçekler içinde

kontrat tarihi işe yarıyor mu artık, bilmiyorum.  
çok el geçmiş üstünden  
aylık vergi hesabını düzelteceğim ben de  
bilirsin işte, eften püften şeyler hala  
ha bugünün tarihi... 25/06/2003

neredeysen on yıl sonra seninle aynı kodda  
buluşmak güzeldi  
geleceğe erişen kaygıyla  
karşılaşmak

merak ettim birden  
benimle kim gelecekte buluşacak acaba?



## arınmak

ortancaları budadım  
dut ağacını  
kauçuğu  
deve tabanına benzeyen devasa şeyi  
arındırdım fazlalıklarından

otları yoldum  
kara, nemli topraktan kökleriyle çıkarıp  
doldurdum torbalara  
arındı toprak, çiçekler,  
maydanoz, kekik nefes alsın

ruhum  
sen nasıl arınacaksın  
kim yolup atacak kurumuş fazlalıklarımı  
her yerden biten  
gücünü tüketen  
ayrık otlarını

hadi geçir yeşil eldivenlerini  
kap uzun saplı, ucu paslı bahçe makasını  
çık bahçene  
solmuş çiçeklerin altına düşmeli, tohumdur  
sararmış yaprakların dibinde kurumalı  
uçmalı sonra rüzgarlarla, hüzündür  
kuru dallarını taşı bir köşeye, istifle  
yıllarındır

otur  
küpeleri kırmızı çiçeğin altına  
bekle

## masama düşen şiir

gökyüzünden tıkırtılarla gelip  
camları sildiler  
içeri bakmayın diye tembuhliler ki  
bakmıyorlar  
imrenerek onları izlerken gri masamdan  
dudaklarımı ısırıldı gülmemek için genç adam.

tıkırtılarla gittiler  
dokuzuncu kattayım

geçen fırtınanın izleri silindi  
camlar temiz artık  
yandaki binada bir balkonda genç kadın çamaşırları  
renkli küçük donlar, sütyenler, çoraplar  
rüzgarda uçuşuyorlar

masamda oynaşan şekillere takılıyorum,  
pırıldılılar.  
işi az önce bitirdim  
bir araba şirketinden devralınacak  
bilgi işlem kıvrır zıvırlarının dökümü,  
ekte gizli, çökmüş gözlerim sızlayan parmaklarım  
ekte bir yerlerde, döküme gerek yok hayatım

çiçekli kırlar düşünüyorum birden,  
eski türk filmlerinde  
birbirine koşan aşıklar,  
rüzgarda uçuşuyor saçları  
dalga dalga papatyalar

güneş gri binalar arasından yol bulmuş  
masama düşmüş  
ışılıklı bir üçgenin içine koyuyorum soğuk ellerimi  
yağmur çamur bir sokağa düşer gibi  
güneş düşüyor içime

hayat  
hey hayat  
melbourne'dayım  
okyanus kıyısında bir ofiste  
dokuzuncu kattayım

## uzaklaşmak

### ya da I'm going to Graceland

ne zaman paul simon dinlesem  
aklıma gelirsin  
graceland çalıyordu radyoda  
haber kanalıdır, şaşırdım  
seni düşündüm, gülümsedim

sesini biraz daha açtım radyonun  
eski günleri içimde duyumsadım  
nasıl karşılaşmıştık  
nasıl da savrulduk uzaklara

birden  
içimde bir yağmur bulutu  
bağırarak ağlamak istedim  
bir evin önünde durmuştum  
önünde parlak kırmızı yapraklı bir ağaç olan,  
upuzun bir zenci heybetle yürüyordu,  
lacivert pantolon ceketi  
kırmızı kazağı siyah beresinin  
ona ne çok yakıştığını düşündüm  
memleketinden ne kadar uzakta olduğunu  
yaşamın  
sanki bir sonsuz uzaklaşmak olduğunu

şimdi kim bilir nerelerdesin?

## sonsuz özlem

yitirilen düşler  
bulutlara takılıp kalan  
ya da  
bir dalgınlık anında düşürdüğümüz elimizden  
rengarenk paramparça

ışıklarla uzaklaşıyor anılar  
yürek sızısı da denecek elbet

geriye kalan  
yaşamdan  
sonsuz bir özlem  
tutunmaya çalışmak ışığa  
rengarenk  
paramparça

## *akşam yağmuru*

incecik yağıyor  
akşamın ışıklı sokaklarına  
kırmızı ışıkta arabalar tramvay

gözlüklerini ısrarla çıkarmıyor delikanlı  
bir yerlere bakıyormuş gibi  
oysa damlalar akıp gidiyor camlarından  
renkler karışmış şekiller erimiş  
suluboya resim güzelliğinde tasalar

gözlerimin altı göçük  
çalışmaktan başım ağrıyor  
hiçbir şey görmek istemiyorum  
incecik yağmurun perde çektiği dünyadan

yağmura dönüyorum yüzümü  
gir gözlerimden içeri yıka beni  
yanaklarıma düşen damlalar  
küçük oğlumun dudak izleri

bir gün baş ağrımı unutacağım  
korkularımı tasalarımı  
yağmurun dokunuşları kalacak geriye  
suluboya bir resim gibi karışması ışıklı sokakların  
anılarına

gece

*arda'ya*

ufak oğlum kalktı

kapı aralığından bana bakıyor

saklanarak

uykulu düşlü

gülücükler atıyor

çıkıp esneyerek koridora kaçtı

gözü bende

tatlı bakışları

görölmek okşanmak öpölmek isteyen

masanın altına girip ayaklarımın dibine yatıyor

*mom yatır beni!*

kara badem gözleri

minicik çenesi

tombul elleri

yakalayıp öpüyorum

*hayatımdan geçenler*

tramvaydayım şimdi  
hayatım böyle geçiyor.  
yol olarak taşıtlarda iki nokta arasında  
ileri geri yaprakların gölgesinde  
hep dönerek  
noktalara

hayatımın içinden trenler tramvaylar geçiyor

## okyanus

bir şehirde  
gökyüzünü, bulutları, ağaçları görmek isterim  
bozkırda bir şehirden geliyorum  
mavi göğün altında boylu boyunca uzanan  
sanki hiç kıpırdamayan  
ankara'dan!

bu şehirde  
masamdan önce ağaçlarla çevrili gölü  
sonra okyanusu görüyorum  
ve gökyüzünü...  
okyanusu, bulutları görebilmek nasıl da güzel  
ayrıcalıklı bir keyif !

okyanus hep renk değiştiriyor  
ne zaman baksam başka bir renk  
gökyüzü hiç değişmese de...  
büyülüyor beni  
o kocaman kütlelerin orada olması  
sürekli değişmesi  
kimseye hesap vermeden  
yalnızca kendi olması  
ve değişmesi.....

bozkırdan okyanusa  
ruhum  
sürekli değişen uçarı  
hep sabırsız yitik  
rengini aramayı bıraktı  
yalnızca değişiyor artık



## yanlış

geceye karışan ezgiler  
iç konuşmaların, anıların yerini alıyor  
bazı sözcükler sızıyor yine de

bir yabancı  
bir yalancı  
bir yanlış

gece şehir adam yanlış  
yol kadın sözcükler yanlış  
söylenmemiş yazılmamış

tüketilmiş cesaret  
dibe itilmiş  
heyecanın sıcak ısrarlı örtüsünün altında  
boğularak yaşanmış  
duygular yanlış

beceriksizce sevilmiş  
çaresizce umutsuzca  
eski bir aşkın gölgesinde kapkara  
adam yanlış  
özlem tutku düş aşk  
hep korkan  
kadın yanlış

herkes başka birilerini seviyor  
yer yanlış zaman yanlış

## üç küçük şiir

### *inanmak*

bir şiir yazmalıyım  
elleri olmalı şiirim  
başımı okşamalı  
tren hızla geçiyor tünelden  
başımı omzuna koyup  
uyumalıyım  
soluğu boynumda olmalı  
kokusu iyot balık yosun ter  
almalı beni eve götürmeli

en sevdiğim şeyleri yapmalıyım  
sevişmek çocuk doğurmak  
güneşe çamaşır asmak  
meyve toplayıp reçel kaynatmak  
nane kekik kurutup  
masal anlatmak çocuklara  
erkeklerin gömleklerinin yakasız  
kadınların bacaklarının çorapsız olduğu

bir şiir yazmalı ona inanmalıyım  
araba parklarından gökdelenlerle çevrili geniş caddelerden  
çarşılardan istasyonlardan  
herkes evine gittikten sonra  
almalı beni kara şehirden  
götürüp uyutmalı  
sonra uyandırmalı  
en iyi yaptığım şeyleri yapmalıyım  
sevişmek, masal anlatmak  
gülümsemek

*yaz*

geceleri şeftali ağacının dalları arasından bir yarasa havalanıyor  
kanatlarını açıyor kocaman bir karanlık  
şehrin ışıkları vuruyor bulutlara, bir yandan yıldızlar ışıldıyor  
seviniyorum  
yarasa, şehir, bulutlar, yıldızlar, ben  
hep bir aradayız

*kumrular*

armut ağacının çıplak dallarında iki kumru yan yana kanatları birbirine deđiyor  
kocam ağacı budadı sonra da üzüldü  
“dallarını kestim şimdi nereye gidecekler!”  
ama yine bir dal bulmuşlar kendilerine  
tombul karınlarıyla, birlikte sığabilecekleri  
güneşin altında bahçeye bakabilecekleri  
bir ince dal yetiyor onlara

## trende

### 1

kısıık sesli bir kadın şarkı söylüyor  
çok uykum var  
esneyerek bakıyorum beyaz sayfalara  
kesiliyorum böyle bazen  
sayfa bana, sayfa kadar boş ben ona  
bakıp duruyoruz

kuşkusuz!  
olması gereken oluyor  
yaşam, insanlar, sözcükler  
hep birlikte çıkıp geliyorlar

### 2

karşımda üç dört yaşlarında bir kız çocuğu  
yüzünde küçük çocuklara özgü meraklı bakış  
nenesi elinden tutmuş, şakalaşıyorlar  
evrenin tüm ışıkları, tüm yıldızları bir çift gözde nasıl toplanır  
toplanıyor gülerken çocuk  
dünyaya bir mutluluk penceresi açılıyor

alabildiğince açık o pencere  
gidip nenesi ile arkada bir koltuğa oturuyor

canım sıkılıyor

3

bir kadın örgü örüyor  
kırçılı mor yumağı  
bir papağana pelerin örüyor olabilir

bir oğlan, çok sevimli sarkık üst dudağı  
minicik kalkık burnu, çekik gözleri  
kestane rengi saçlarını  
tutam tutam jölelemiş  
her tutam ayrı bir yöne bakıyor

gri takım giysili yaşlı kadın  
eli yanağında dışarıda bakışları  
istasyonun çevresinde sarı çiçekler bitmiş  
rüzgarla başlarını sallıyorlar  
güle güle der gibi  
ya da cik cik cik

içimde bir şey var  
özlem gibi  
heves, arzu, beklenti,  
sıkıntı gibi bir şey

yanıma sarhoş bir adam oturuyor  
71 yaşındaymış  
sydney'den gelmiş, surrey hill'den  
donanmada kaptanmış bir zamanlar  
büyükbabası gibi  
İrlandalılar, dedi, iyi bir neden için ölürlər  
ben hiçbir şey için ölmem!

el sıkışıp ayrıldık

içimde bir şey var  
özlem, heves, inat gibi bir şey

4

dudaklarında izi kalmış, çocukluğunun  
gözlerinde hüznü, geçip giden yılların

soğuk bir akşam  
trene biniyor kırmızı paltolu kadın  
saçları sarı, yanakları boyalı  
evine gidiyor

bütün güzel kadınlar evlerine gidiyor  
ya da oradan hiç çıkmıyorlar

tırnaklarımı kemiriyorum  
çantam ağır  
yolum uzun  
açım!

5

bu kadar çok insanla beni  
aynı trene toplayan yazgı  
seni silmek istiyorum

6

son olarak şunu gördüm:  
bir martı rayların üstünde uçuyordu  
kıçımı hafifçe duvara doğru kaldırıp  
sıçtı



**Deniz Günal**  
**İstasyon Şiirleri**



[ekitap.ayorum.com](http://ekitap.ayorum.com)