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Bu çalışma bu başlıkla, 2006’da, Peri Yayınları tarafından 

İstanbul’da okuyucuya sunuldu. Yayınevi kapanalı birkaç yıl 

oluyor. Kitabım sahipsiz, anlatılanlar kimsesiz kalmasın diye bugün 

ekitap olarak gözden geçirilmiş ikinci baskısını sunuyorum. Hediye 

ediyorum. Bütün metni başından sonuna okudum, birkaç düzelti, 

bir-iki çıkarma, bir-iki de mini ek yaptım. Bu haliyle işe 

yarayabileceğini düşünüyorum.  

 

ekitap biçiminde sunumu: Aralık 2020  

Yapıt: M. Şehmus GÜZEL 

Teknik yönetmen ve kapak: Ferruh DİNÇKAL 

Dizgi : MŞG 

İSBN : Belki gelecek. Belki gelmeyecek. Zamana, duruma, 

gelişmelere bağlı. 

Bu yapıtın yayın hakları yazarına aittir.  

Kitaptan edinmek için iletişim : Gerekirse. Şimdilik 

ekitap.ayorum.com deyin, tıklayın, « indirin », götürün.  

Hediyemizdir. 
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 VARIŞ 
 

Nesi/neresi/neyi dikkatimi çekti? Hâlâ, aradan geçen onca 

zamana rağmen, bilemiyorum. Saçlarını yeni yaptırmış. Hemen 

belli oluyor. Kırmızı manto, kırmızı iskarpin, siyah çoraplar: Bunlar 

mı? 

Metrolarda pek alışık olunmayan oturuşu, duruşu mu? Hayır ne o 

ne de öbürü. Böylesine giyinik, böylesine bakımlı (!) bir bayanın 

elindeki KURUYEMİŞİ Mİ? Sadece o da değil. Kuruyemişini yiyişi de 

değil. 

Metro istasyonlarındaki işportacılardan alınmış: “Paketi 5 Frank 

abla!” 

Sadece o da değil: Kuruyemişini yiyişi de değil: Öyle bir coşku, öyle 

bir zevk, öyle bir kendinden geçmeyle yiyor ki sanırsın şehvetin 

doruklarında dolaşıyor. Şehv-et neredeyse. Kuruyemişin birini 

alıyor, ağzına atmadan önce, kabuklarını temizliyor, kabukları en 

umarsamaz bir biçimde karşısında oturanın neredeyse ayaklarının 

üstüne atıyor: Sağında, solunda ve karşısında Antilles’li olduklarını 

sandığım üç bayan. Eşim ve ben yandaki bölümde oturuyoruz. Ben 

gazetemi okuyorken, neden bu manzara, neden bu seyir beni 

alıkoydu? Kırmızı mantolu, kırmızı iskarpinli, siyah çoraplı bayanı 

bir yerlerden gözüm ısırıyor. Ama nereden? Eşime gösterip 

soruyorum: O da bilemiyor. “İş görüşmesinden” dönen ve bu 

görüşmesinin “iyi geçmesini” kutlayan orta yaşlı bir kadın. 

Paris’ten Creteil’e giden metrolar hafta içinde sımsıkı doludur: 

İğne atsan yere düşmezcesine vagonlarıyla, işçi sınıfı metroları. 

14 Mart 1997 cuma akşamı, metro vagonları, bütün haftanın 

yorgunluklarını toplamış hafta sonu dinlencesine taşıyor: 
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Republique’ten, Bastille’den geçiyoruz. Charenton-Ecoles ile 

Ecole Veterinaire arasında bir ara metro yerüstüne çıkıyor Seine’in 

kollarından Marne’ı seyrediyoruz: Ve hemen orada yerden biten 

yeni Chinatown’ı da. Val de Marne ili sınırları içindeyiz artık. 

Karşımızda Chinagora Hotel. Karşı köprüden upuzun bir tren hızla, 

hızına hız katarak, geçip gidiyor. Bir duvar yazısı okuyacak kadar 

zamanımız var her şeye karşın: “İls sont Vichy, soyons pirates”! 

Maison-Alfort-Les Juilliottes’dan sonra yerlatı metrosu/subway 

oluyor yerüstü metrosu: Creteil’e yaklaşıyoruz. Uluslararası Kadın 

Filmleri Festivali’nin 19uncusunun açılısına koşuyoruz. 

Son duraktan bir önce, kırmızı mantolu, kırmızı iskarpinli, siyah 

çoraplı bayan inince, eşim ve ben rahatlıyoruz: “Yok canım bu 

bayan O değil.” Çünkü tam Creteil’e yaklaşırken manto cebinden 

çıkardığı taptaze paketten bir sakız alarak “dişlerini temizleme” 

faslına geçince ikimiz de hayretlerle korkmuştuk: Ya O’ysa diye. 

Aslında Festivale gitmek için inilmesi gereken son duraktan bir 

öncekinde inmesi bizi yanıltmış: Çünkü kırmızı mantolu, kırmızı 

iskarpinli, siyah çoraplı bayan, Festivalin Açılışında, bir ülkenin 

yönetmenlerini temsilen sahneye çağrıldı: Ve biz O olduğunu 

şapşşalak bir biçimde anladık. Ama durun daha açılış 

merasiminden önce, Festival binasına girmemiz gerekiyor: 

Bina girişinde sendikacı bayanlar bildiri dağıtıyorlar. Birer tane 

alıyoruz. Başlığı: “İnsan Hakları’nın ülkesi kadın haklarından 

korkuyor mu?” 

Bildiride şunlar yazılı: “Fransa’da 5 kadından 4’ü çalışıyor veya iş 

arıyor... Buna rağmen iş dünyasında kadın ve erkek arasında eşitlik 

sağlamak için birçok kanun çıkarılması gerekti: 

Kasım 1973 Kanunu: “Eşit işe eşit ücret’” 
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Temmuz 1983 Kanunu: Kadın ve erkek arasında mesleki eşitlik: İşe 

alınma, ücretlerin saptanması, terfi… 

Kasım 1992: İşyerinde cinsel tacizin önlenmesine ilişkin Kanun. 

Ama gerçekte uygulamada, durum tamamen farklıdır: 

Bugün Fransa’da kadınların buldukları işlerin çoğunluğu yarım 

günlük/kısmi zamanlı işlerdir. Ve çoğu kez bu onlara zorla kabul 

ettiriliyor. Kadınların gönüllü seçimi değildir: 1980’de yarım gün 

çalışanların sayısı 1.600.000 iken, 1989’da 2.500.000’e ulaştı. Ve 

bunların 2.100.000’i kadındır. 

Yarım gün çalışma en az kalifiye olanları, diplomasızları, en az 

okumuşları ve gençleri içeriyor. 

İş garantisi olmadan çalışmakta çoğunlukla kadınların derdidir: 

süresi önceden belirlenmiş sözleşmeler, dayanışma-iş 

sözleşmeleri, kalifiye olmayan işler, ev işlerine yardımcılık, 

yaşlılara yardım işleri, teleiş... 

Değeri yitik bu tür çalışma türleri aslında işsizliğin maskelenmiş 

biçimleridir. 

Resmi rakamlara göre işsizlikten en çok darbe yiyenler kadınlardır: 

Özellikle de 16-24 yaşları arasındakiler: Onların arasında işsizlik 

oranı genç bayanlarda % 30 ile 43 arasında, erkeklerde % 20. 

(Fransa’da genel olarak işsizlik oranı % 12 civarındadır.) 

En zor, en çekilmez, en kötü durumda olanlar ise işsiz ve 

çocuklarını tek başlarına yetiştirmek zorundaki, durumundaki 

kadınlardır: Onların % 17’si yoksulluk sınırının altındadırlar. 

Kağıtsız yabancı kadınlar bu tür durumlarda en çok zorlananlardır: 

Sosyal konutlarda çaresiz kalmak, tecrit edilmek, işsizlik, aile 

yapısına tümden bağımlılık... 
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Toplumsal dışlama sağlık olanaklarından dışlanmakla 

katmerleşiyor: Mahalle dispanserlerinin ve sağlık merkezlerinden 

pek çoğu kapatıldılar. Çocuk ve Ana Koruma Merkezlerinde aile 

planlaması ve kadın hastalıkları muayene sayılarında ciddi 

azalmalar dikkat çekiyor. 

Çocuk düşürmeye gelince, bu konuda bir yasa var, ancak 

sınırlayıcıdır ve dahası uygulaması yetersizdir. 

(...)” 

Bildiride daha sonra Val de Marne ili milletvekili ve il sınırları 

içindeki Saint-Maur kenti belediye başkanının kadın hakları 

konusundaki tutucu konumu teşhir ediliyor. Ve şöyle bitiyor: 

“Kadınların temel hakları, temel özgürlüklerin ve insan haklarının 

ayrılmaz, bölünmez, koparılamaz ve bütünleyici parçasıdırlar. 

Kadınlarda yazılı eşitliğin yaşama geçmesi için 15-16 Mart 1997’de 

yapılacak Kadın Hakları İçin Genel Toplantıya katılınız.” 

8 Mart Dünya Kadınları Dayanışma Günü vesilesiyle Paris’te ve 

çevresinde (ve elbete başka birçok kent ve kasabada da) 

düzenlenen toplantı, gösteri ve yürüyüşlerde dağıtılan bildirinin 

Kadın Filmleri Festivali binası önünde de dağıtılması çok akıllıca bir 

iş. 

Nitekim 15-16 Mart 1997 Cumartesi-Pazar düzenlenen Kadın 

Hakları için “Assises Nationales”ın büyük bir katılımla, başarılı 

geçtiğini basından okudum. Le Monde bir sayfa ayırdı örneğin. Bu 

toplantıyı düzenleyenler arasında birçok sol siyasi parti ve örgüt 

arasında, kadın sendikacıların etkili oldukları SUD (Dayanışmacı, 

Birlikçi, Demokratik) sendikalarının aktif katılımı da vurgulanmalı. 
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FESTİVALİN AÇILIŞI 
 

Festival binası Creteil’in Maison des Arts’ında (kısaca MAC). 

Giriyoruz. Ve doğruca Basın Bölümüne yöneliyoruz. Yazar ve 

bağımsız gazeteci olarak kayıt işlerini yapıyorum: Kartımı, 

Festivale ilişkin katalog ve benzeri belgeleri alıyorum. Sonra 

açılışın yapılacağı Grande Salle’a yerleşiyoruz: Bin kişilik amfi 

biçimindeki büyük salon doldu dolacak… 

Salonda herkesin yanındakiyle konuşmasının oluşturduğu arı 

kovanı gürültüsü, sabırsız birkaç seyircinin, gençler takımından 

seyircilerin alkışlarıyla kesiliyor: Ve tören başlıyor. Festival 

yöneticisi Jackie Buet sahnede. Önce gösterilecek filmler, gelen ve 

gelecek olan bayan yönetmenler hakkında bilgiler veriyor: Katkıda 

bulunanlara teşekkürler. Hazırlıklar ve sonrası… Juri üyelerinin 

tanıtılması: Bu yıl juri üyeleri Micheline Presle, Tsilla Chelton, 

Philippe Piazzo, Vladimir Cosma, Michel Saint Jean, Alex Descas ve 

Caroline Bottaro. Tek tek sahneye davet edildiler. Ve her biri artık 

izleyicilerin paşa gönüllerine göre alkışlandılar. En çok alkış alanlar 

elbette en ünlü olmaları nedeniyle Micheline Presle ile Tsilla 

Chelton. Hele Tsilla Chelton sempatik bir biçimde seyircileri 

selamlayınca daha da alkışlandı. Yaşlı ve sempatik tiyatro ve 

sinema oyuncusu Chelton, Tatie Danielle isimli filmdeki hınzır 

büyükanne rolüyle tanınıyor… 

Ortaokul ve lise öğrencilerinden oluşan “Graine de Cinephage” 

(Sinemayiyen tohumu diye çeviriyorum. Ama tam anlamını 

verdiğimden emin değilim) juri üyeleri sahneye çıkıp kendilerini 

tek tek tanıttılar. Festival boyunca büyük bir keyifle bir salondan 

öbürüne koşturmalarına ve feci biçimde film “yemelerine” tanık 

oldum. 
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AFJ (Kadın Gazeteciler Derneği) başkanı çıkıp birinci seçilecek 

filme verilecek ödülü tanıttı. 

Creteil’deki Paris XII. Üniversitesi jurisini temsilen de bir bayan 

çıkıp En İyi Kısa Metraja 10.000 Franklık ödül vereceklerini söyledi. 

Herkes, her sözcük alkışlandı. Hele günün toplumsal çevre 

koşullarına atıfta bulunan, yani kağıtsızların konumundan söz 

edenler, Fransa’daki ırkçılığın tedirgin edici boyutlar almasını 

vurgulayan ve İçişleri Bakanı Jean-Louis Debre’nin hazırladığı ve 

Parlamento’da görüşülen tartışmalı Kanununu eleştirenler. 

Bütün bunlar son derece yeni ve dansa davet edici tekno müzik 

eşliğinde yapıldı. İngilizce çevirileriyle. Hazır bulunan bütün 

yönetmenler sahneye davet edildiler. Her birine birer buket çiçek 

sunuldu. Ve her biri kendi dilinde “Kadın Filmleri Uluslararası 

Festivali açıldı” dediler. Avusturyalı üç bayan yönetmen ve sinema 

emekçisi ise, kolkola, üçü birden anonsu yaptılar. Orijinal ve 

sempatik gelen davranışları daha çok alkışlandı. Hani eğlenmek, 

hani akıllıca, hoşça vakit geçirmek isteyenlere bir parça da 

kendilerinden bir şeyler getirdikleri için: “We declare the 19 the 

İnternational Women Films Festival open.” Alkış, iç çekmeler, 

ışıklar, gölgeler, öksürmeler, bağrışmalar, tanıdıklara tezahüratlar 

ve her türlü tantanadan sonra gecenin sinema bölümüne 

geçebilirdik artık: 

Gecenin “menüsünde” biri kısa biri uzun iki film var: Christiane 

Lack’ın CİTRON AMER (Acı Limon) isimli 9 dakikalık filminde anne 

rolünde Michiline Presle’i bulduk. Biraz önce juri üyesi olarak 

seyircileri selamlayan yılların güzelliğine güzellik kattığı sanatçı. 

Kızı rolünde ise hayattaki gerçek kızı, kağıtsızların eylemlerini 

destekleyen ve en son Debre Kanununa karşı sanatçıların dilekçe 

eyleminde başı çekenlerden Tonie Marshall. Aynı zamanda film 

yönetmeni de olan Marshall, bizzat kendisi de yabancı kökenli 
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olması açısından bugünkü Fransa’daki “daralmacılık yanlılarının” 

korkaklıklarını vurgulamaktan çekinmiyor. Ana ve/veya babası 

yabancı olan pek çok yönetmen, aktör ve aktrist var Fransa 

sinemasında. 
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“ACI LİMON” 
 

Bir anne ve kızı, kızının mutfağında bir araya gelirse ne olur? Ne 

olacak yemek tarif ederler birbirlerine. Geçmişin muhasebesi 

yapılır. Ve belki hır çıkar: İşte 9 dakikalık ve tek mekanda, 

mutfakta, geçen olayda/filmde de benzer şeyler oluyor. Kız 

limonu annesinin geçmişte verdiği ve artık pek anımsamadığı 

“taktik”/teknik üzere sıkar ve kabuğunu da bir güzel emer: Kalanı 

da parmaklarına sürer: “Deriye iyi gelirmiş”(!) Ah! O her cumartesi 

öğlen yemeklerinin fiks menüsü: Tavuk ve kızarmış patates. Ve 

elbette limonlu pasta. Her cumartesi aynı yemek. Dile kolay. Ama 

yıllar sonra anne artık hiçbir şey yapmak istemiyor. Hani ununu 

elemiş eleğini duvara asmış cinsinden. Fransızca aynen şunları 

söylüyor: “Je suis bonne â rien. Je ne veux rien faire. “Kızı hemen 

atılıyor: “Avant, tu etais bonne à tout faire.” Önceleri sen her şeyi 

yapan “hizmetçiydin”. Şimdi hiç olmazsa, yaşlanınca hiçbir şey 

yapmamak güzel. Kızı annesine ne denli sert ve acımasız olduğunu 

bile anımsatıyor: “Baba hani mutluluk rüzgarları estiğinde bir şarkı 

mırıldanırdı. Ve sen hemen müdahale eder sustururdun.” Anne o 

günlerden çok uzak. Bir ara başka bir konudan söz edilirken şunu 

söylüyor: “Gençlerin evlenmeden aşk yapmaları iyi bir şey. 

Böylece erken boşanmaktan kurtuluyorlar.” Kızı çocukluğunda 

annesinin kendisine seks konusunda hiçbir şey anlatmadığını 

anımsıyor. Anne bugününü anlatıyor: “Kimi öğleden sonraları 

uyuyorum. Ve uyanınca ölmemiş olmama çok şaşırıyorum.” 

Yaşlılara özgü evlerde, misafirhanelerde, akrabası, yaşlı annesi, 

anneannesi, babası, baba annesi, olanların kanıksamadığı bir 

mesele bu. Dahası bile var: Anne anlatıyor yeniden. “Bir kitabı 

bazen ikinci, üçüncü kez okuduğum oluyor. Daha önce 

okuduklarımı anımsamadığım için.” Kızı hemen takılıyor: “Ne 

güzel kitap parasından tasarruf ediyorsun.” Anne ne torununu 
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anımsamak istiyor. Ne de O’na uğramak: “Canımı sıkıyor” 

deyiveriyor. Zaten her şey canımı sıkıyor. Artık bitsin istiyorum. 

ARTIK BU BİTMELİ.” 

Çok etkili bir dille, son derece iyi bir sahneye koymayla Fransa’da 

ve büyük olasılıkla benzer birçok ülkedeki yaşlı annelerin, 

“ciciannelerin” durumuna parmak basan bu kısa film 23 Mart 

1997’de “Kısa Fransız Filmler” dalında Halk Ödülünü aldı. 
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“BİR AVUÇ DOLUSU SİNEK” 
 

Gecenin “esas” filmi İtalyan kökenli Avusturalya vatandaşı Monica 

Pellizzari’nin FISTFUL OF FLIES isimli yapıtı. 1960’da Sydney’de 

doğan yönetmen, New South Wales Üniversitesi’nde Tiyatro ve 

Siyasal Bilgiler okuyor. 1987’de AFTRS’den (Avusturalya Film, 

Televizyon ve Radyo Okulu) diplomasını alıyor. İtalyan 

hükümetinin verdiği bir burstan yararlanarak birçok İtalyan 

filminin çekiminde yönetmen asistanı olarak çalışıyor. Örneğin 

Lina Wertmüller’in Summer Nights’ında ve Bernardo 

Bertolucci’nin Son İmparatoru’nda. Peter Weir’in 1982 yapımı 

ünlü filmi Bütün Tehlikelerin Yılı’nda ise prodüksiyon asistanıdır. 

Fistful of Files ilk uzun filmi. Daha önce birçok kısa metrajlı filme 

imza attı. Bunlardan Just Desserts isimli ve 1992 yapımı olanı 

Venedik Film Festivali’nde “Aslancık” ödülünü aldı. 

14 Mart 1997 gecesi festivalin açılışını yapan film, 16 yaşındaki 

Maria’nın öyküsüdür. Ailesiyle. Özellikle bir evet veya hayırına 

kızıp hemen kemerine sarılan babasıyla, dinin etkisindeki yobaz ve 

karacahil annesi arasındaki ilişkiler. Çocukluğunda nitekim 

annesinin bir eylemi sonucunda Maria, yıllarca, enazından filmin 

geçtiği dönemin sonuna kadar, kompleks içinde bocalayacak. 

Olay şu: Maria daha küçük bir kız çocuğuyken, evlerinin hemen 

önünde iki köpeği, Bobby ile Berakfast’ı aşk yapıyorlarken görüyor 

ve bütün meraklı, zeki ve öğrenmek isteyenler gibi, izliyor. 

Manzarayı gören annesi, bir telis/çuval alıp kızın başından aşağıya 

geçiriyor: “Görüp ahlakı bozulmasın” diyerek. 

Annenin evin önündeki geniş alanda, yerdeki telisi alınca aklıma 

ilk gelen onu köpeklerin üstüne atacağı oldu. Çünkü anımsıyorum: 

Ergani’de çocukluğumda, birbirleriyle zamansız halvet olan iki 
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köpek “iş” bitince bir türlü birbirinden ayrılamazdı. Ve bağıra 

çağıra bütün kasabayı alt üst ederlerdi. O zaman büyükler, bu işin 

nasıl çözümlenmesi gerektiğini bilenler, müdahale ederlerdi: Ve 

çoluk-çocuk, kadın-kız bu manzarayı görmesin diye köpek çiftinin 

üstüne bir telis atarlar ve kürekle sırtlarına vururlardı: Ta ki 

ayrılsınlar... Müthiş acıklı, köpeklerin canlarını ağızlarına, dillerine 

getiren bağrışmalara karışan büyük bir şamata kopardı. 

Ama Avusturalya’ya göç etmiş, 19. yüzyıl İtalya’sının her türlü 

tutuculuğunu beraberlerinde taşımış İtalyanlar ve onların 

çocukları, Katolik dinin de etkisiyle, başka türlü davranıyorlar: 

Avustralya’nın kırsal bir köşesinde olduğumuzu unutmayalım: Adı 

Cider Gully. Annesi başına telisi geçirmek üzereyken Maria şunu 

söyleyebiliyor: “Bırak beni, kimin kazandığını görmek istiyorum.” 

Anne kızını cezalandırırken, büyük anne müdahale etmek istiyor: 

Torununu korumak için: Ama anne bırakmıyor. Ve kızına şu göz 

dağını veriyor: “Eğer bakarsan seni bir avuç dolusu sinekler kapar” 

gibi bir şey. Maria bu sözlerden müthiş etkilenecek. Ve korkacak. 

Köpeklerin oynaşmasını telis altından da izleyecek ve 

korkusundan altına çiş edecek. 16 yaşının sonuna kadar, 

babasından, annesinden ve bütün çevresinden intikamını, 

rövanşını aldıktan sonraya, son sahnede avuçlarını açıp 

“sineklerini” özgürleştirene kadar. Özgürlüklerine kavuşanlar 

sadece sinekler değil mutlaka. Maria’nın aklını kurcalayan 

“sinekler”dir de. 

Aynı çatı altında yaşayan büyük anne, anne ve kız çocuğu arasında 

üç kuşak kadının didişmeleri, filmin sonunda yeniden bir araya 

gelmeleriyle tatlıya bağlanacak. Bir tür “kadınlar cumhuriyeti” 

kurulacak. Baba dışlanmıştır bir vesileyle: Maria’nın tüfek 

tehdidiyle ve sonrasındaki gelişmelerle. Büyük anne, yaşlılar 

evinden sıkı arkadaşı yaşlı bir bayan getirmiştir. Ve 
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Avusturalya’nın bitmez tükenmez manzaralarındaki kocaman 

evde kadınlar sanki “huzur bulmuşlardır”. Ancak sorunlar tümüyle 

çözüldü mü? Annenin ve anneannenin inanılmaz derecedeki 

cahilliği aşıldı mı? Dinin boğucu etkisi giderildi mi? Babanın her 

fırsatta uçkuruna el attığı “teyzenin” ateşi söndü(rül)dü mü? 

Maria, dine ve adını aldığı “Meryem Ana’ya” hıncını, bütün dini 

kuralları hiçe sayarak, Pazar ayinine gitmektense evde kalıp 

masturbasyon yapmayı tercih ederek ve hatta ismini bile MARS 

diye değiştirerek alıyor/gösteriyor: Küçük erkek kardeşine göre 

Mars bir marka: Çikolata markası. Oysa Mars’ın seçilmesi sadece 

bundan değil: Mars aynı zamanda Savaş Tanrı’sıdır. Nitekim 

Maria/Mars bütün iki yüzlülüklere, bütün yalanlara, bütün 

sertliklere ve hele bireysel özgürlüklerine el koymak isteyenlere 

cepheden saldıracaktır: Annesiyle hesaplaşacaktır. Babasına tüfek 

çekip, diz çöktürecektir. Ama kökeninde Mars, Mart ayıdır: Mart 

ayına tekabül ediyor: İlkbaharı muştular: Bitkilerin canlanmasını, 

insanların hayvanların, kuşların bütün canlıların aşka, sevgiye 

yeniden doğmalarını da. Nitekim Maria/Mars dinin sekse getirdiği 

bütün yasaklara da meydan okuyacaktır. Her türlü “alienation”a 

da. Bunun sonucunda mutlaka sineklerin dilini (!?!) bile 

öğrenecektir: Filmde sinekler arzunun mesajcıları rolünü oynuyor 

çünkü: Mars çünkü onları çocuk kollarını okşamaları için özgür 

bırakıyor. Sinekleri gerektiğinde yiyor. Evet sinek yiyor. Sinekleri 

göbeğine, göbeğinin deliğine sokuyor. Sinekleri göbek deliğine 

tıkıyor. Mars cinsel özgürlüğünü arıyor. Onu elde etmek için cadı-

annesinden kaçmak istiyor önce. Bunu başaramayınca, bunun 

olanaksızlığını görünce, annesini kendi tarafına çekmeyi deniyor. 

Ve olayların gelişmesi sonucu annesiyle BARIŞ İMZALIYOR. Cadı 

annesi, Maria/Mars’ın delirmek üzere olan, delirmiş beyinleri ve 

vücutları yoksa ruhsal dengesizliklerinin kaynağıdır. Yoksa bu 

vücut(lar) son derece adaletsiz, son derece dengesiz işleyişi (buna 
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işleyiş denebilirse) ile bütün ruhsal bunalımların, bütün 

adaletsizliklerin bütün sorunların doğurucusu toplumu 

simgelemesin? Toplumu, Avusturalya’nın düzenini/ sistemini? 

Çünkü asla yanılmamak gerekiyor: Anne onca modern giysilerine, 

traktör kullanacak kadar tekniğe hakim olmasına rağmen beyinsel 

geri kalmışlığın canlı örneğidir. 19. yüzyıl İtalya’sını 1990’lara 

taşıyan cadı. Büyükannenin ondan tek farkı: Belki yaşlılık ve yalnız 

kalmanın getirdiği uslanmışlıktır. 

Filmde beni en çok ilgilendiren konulardan biri bu oldu: İstediğiniz 

kadar modern, istediğiniz kadar zengin olun CEHALETİ 

YENEMEDİKTEN SONRA ASLA ÖZGÜRLEŞEMEZSİNİZ. O denli 

özgürleşememek ve o denli cehalet ki 16 yaşındaki Maria/Mars 

okula bile gönderilmez: Okuyup ta ne olacak? İyi bir koca bulursa 

her şey yoluna girecek. Nitekim damat adayı babanın metresi, 

“teyzenin” oğludur. 

“Teyze”nin eşi ise anneyi baştan çıkarmaya çalışır. Büyüklerin 

ikiyüzlülüğünü gören Maria (dedik ya çok gözlemci, çok meraklı ve 

çok zekidir Maria) büyüklerin ahlak derslerinin içi boşluğuna karar 

verir. İntikamını hemen alır. Babanın, “teyzenin” kocasının ve 

diğerlerinin genel kültürü sıfırdır. Veya sıfırın altındadır. Baba ve 

oğlu arasındaki sohbet AC Milan ve Bogio ile sınırlıdır. İtalya’nın 

başkenti onlara göre Milano’dur. Maria’nın olası eş adayı Ero, Tıp 

Fakültesi öğrencisidir ama referansları Mussolini, ve 

Makyavel’den ötesine gid(e)mez. 

Maria sonunda özgürlüğüne kavuşacaktır. Kendi mücadelesiyle 

annesinin bile babasına karşı mücadele bayrağını açmasını 

sağlayacaktır. 

Elbette film sadece bu kadarla sınırlı değil: Güncel ırkçılık, güncel 

dışlamacılık eksiksiz gösterilir: Örneğin Maria, ilkokuldaki 

arkadaşları için “sinekli İtalyan bozmasıdır”. İtalyanlar için 
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kullanılan kötüleyici ve küçük gösterici “ritale” türü bir sözcükle. 

Maria’yı annesine ve ailesinin cehaletine ve babasının dayaklarına 

karşı korumak isteyen Siyah Doktor Bayan da annenin ırkçı 

tutumundan nasibini alır: Olgunlukla anneye ayrıca bir de “kızlık 

zarı” konusunda iyi bir ders te verir: Kızlık zarının bozulmaması 

dedikodusunun aslında bir efsane olduğunu anlatır. Kızlık zarının 

her genç kızda zaten yırtık olduğunu, yırtık olmak zorunda 

olduğunu anlatır. Ve annenin saçlarını diken diken eder. Ayrıca bir 

de üstüne bir klitoris dersi verir… 

Batı’nın veya Asya-Pasifik’in zengin ülkelerindeki cehalet başka 

filmlerde de konu edildi. Bunlardan biri Sara Sugarman’ın 32 

dakikalık Valley Girls isimli kısa filmi. İngiliz yapımı filmde Galler 

Ülkesi’nin yağmurlu ve bulutlu yitik bir köyündeki iki bayan dostu 

izliyoruz: Biri köyün bakkalı ve 40 küsur yaşındaki oğluyla tek 

başına yaşıyor. Oğlu bir gün bile olsun annesini terk etmemiş. 

Öbürü okulun temizlik işlerini yapan bir bayan. Ve onların 

cahilliğini görünce Maria’nın annesinin ve anne annesinin 

cahilliğinin istisna olmadığı anlaşılıyor. Zenginlik, bilgelik/bilgilik 

değil. 

Monica Pellizzari, filminde müzik öğesini ve kamerasını değişik 

tekniklerle kullanarak güzel bir sinema örneği veriyor. Konusu ve 

bu özellikleriyle filminin “Graine de Cinephage Jurisi Ödülünü” 

alması kimseyi şaşırtmadı. 

Bunda Festival süresince filminin her gösterişi öncesindeki 

sunumunda ve sonrasındaki tartışmalarda sempatik davranışları 

ve akıllı yanıtları da mutlaka belirleyici oldu. 

Çocukların ve gençlerin oluşturduğu jürinin 16 yaşında ve isyanını 

en açık meydan okumayla ortaya koyan bir kız çocuğunun 

öyküsünü tercih etmesi umut verici: Maria’nın/Mars’ın kızgınlık 

çığlığını ve isyana çağrısını Fransalı gençler aldılar gibi. Maria/Mars 
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rolünü oynayan Tasma Walton’a şapkamızı çıkarmayı da 

unutmamalıyız. Anneyi canlandıran Dina Panozzo’nun hakkını 

yemeden. 
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DÖNÜŞ 
 

Filmin bitiminden sonra Parislilerin evlerine dönmesi macerası 

başlıyor. Otomobilliler otomobillerine, diğerleri metroya. Biz ikinci 

takımdanız. Ve Creteil-Préfecture istasyonuna doğru yolla 

çıkıyoruz: MAC’dan yürüyerek önce Le Centre Commercial-

Creteil-Soleil’i geçiyoruz. Bu saatte bütün mağazalar kapalı 

elbette. Bir-iki genç aylak aylak dolaşıyor. Birkaç gece bekçisi alt 

ve üst katlarda nöbette. 

Dönüş yolunda Le Monde gazetesini eşim kapıyor. Ben o zaman 

Festival belgelerine göz atıyorum: Gösterilecek filmler kataloguna, 

ve programa. Görülecek harika şeyler var diyorum. 

Birden 15 mart oldu: Saat 00.15. Artık bugün yarın, 15 Mart’a 

girdik. Metro vagonuna şöyle bir göz atıyorum: Toplam ondört 

kişiyiz: Onikisi bayan. Bir bayan Daumesnil istasyonunda iniyor. 

Montgallet istasyonunda vagona bir SDF (Sans-Domicile Fixe. 

Yersiz Yurtsuz) biniyor. Ve birkaç kuruş toplayabilmek için nutuk 

atmaya başlıyor. Bravo! Bu saatte! Nutku şimdiye kadar hiç 

duymadığımız orijinallikte olduğu için izninizle buraya aynen, 

aynene yakın bir biçimde, almak istiyorum. Neredeyse iyi, hatta 

çok iyi giyimli genç şunları söylüyor: “Paris-VI’da (Paris VI. 

Üniversitesi’nde) dördüncü yılımı okurken sınıfta kaldım. Ve 

bursumu kestiler. Parasızım, lütfen birkaç frank, bir lokanta bileti, 

bir telefon kartı, gönlünüzden ne koparsa…” Onca yıldır, hele son 

yıllarda aynı yolculukta birkaç SDF dinleyerek, bu konuda bütün 

öğreneceklerimi öğrendiğimi sanmama karşın, ilk kez “Üniversite 

öğrencisi”(?) bir SDF’e rastlıyorum. Ne diyeyim? Şaşırdım mı? 

Göğsüm mü kabardı? Bu ülkede böylesine bile rastlanması çok 

üzücü mü? Hiç biri: Çünkü gencin anlattığının tek harfine inanmak 

olası değil. Ama bu bizim düşüncemiz. O’na inananlar da var: 
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Nitekim “iyi aile kızlarından”, “iyi terbiye görmüşlerden” birkaç 

bayan pamuk ellerini çantalarına atıyorlar... Bir sonraki durakta 

genç, hızla iniyor ve öbür vagona geçiyor: İki vagon arasındaki 

camlı kapıdan izleyebiliriz: Aynı nutuku (mu?) öbür vagonda atıyor 

ve “festival” sürüyor: Paris bir “sinema”, metro “ekranı”. 
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KADINLAR BİZE BAKIYOR 
 

1979’daki ilkinden bu yana Festival, her yılın kendine özgü çevre 

koşullarına göre, programını belirledi. Kimi zaman “yenilikler”le 

alışılmışın dışına çıkmayı bildi. 

Bu yıl hem varlık nedeni filmlere yer verildi. Hem de kimi ilklere: 

Uzun metrajlı kurgu dalında yarışan filmler şunlar: 

Fistful of Flies (Bir Avuç Dolusu Sinek) (Monica Pellizzari. 

Avusturalya). 

Floating Life (Dalgalanan Yaşam) (Clara Law. Avusturalya). 

Um Ceu de Estrelas (Yıldızlarla Kaplı/Dolu bir Gökyüzü) (Tata 

Amaral. Brezilya). 

Sechin-Ku (Üç Arkadaş) (Yim Soon-Rye. Güney Kore). 

Prepoznavanje (Tanıma) (Snjezane Tribusan. Hırvatistan). 

Female Perversions (Kadınsı Ruhsal Sapkınlıklar) (Susan Streitfeld. 

Amerika Birleşik Devletleri). 

MURDER and murder (CİNAYET ve cinayet. Bunu aslında 

“Öldürmek var öldürmek var” gibi bir başlıkla da aktarmak olası) 

(Yvonne Rainer. ABD). 

Bolshe Vita (Budapeşte Yaşam Biçimi diye çevirelim. Fellini’nin 

Dolce Vita’sına atıf açık.) (İbolya Fekete. Macaristan). 

Kaze No Katami (Rüzgarın Bıraktığı İz) (Yukiko Takayama. 

Japonya). 

Tri İstorii (Üç Hikaye) (Kira Muradova. Rusya Federasyonu). 
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On Filmden üçü, Fistful of  Flies, Floating Life ve Female 

Perversions, değişik ödüllere layık görüldüler. Daha sonra yeri 

gelince anlatacağım. Bu sadece onların iyi oldukları anlamına 

gelmiyor. Diğer filmlerin de kendilerine özgü ve vurgulanması 

gereken özellikleri bulunuyor. İzleme olanağını bulduklarımı 

birazdan sunacağım. 

Belgesel filmler şunlar: Hatred (Kin) (Mitzi Goldman. Avusturalya) 

Paroles Contre L’Oubli: Rwanda-Burundi (Unutmaya Karşı 

Sözler/Konuşmalar/Söyleşiler) (Violaine de Villers. Belçika) 

Tu as crie let me go (Bırak gideyim diye Bağırdın) (Anne-Clair 

Poirier. Kanada-Konfederasyonu-Quebec Federe Devleti) 

Bye-Bye Babushka (Elveda Babuşka/Büyükanne) (Rebecca Feig. 

ABD) 

Wild Cards (Çılgın Oyun Kartları) (Petti Kaplan. ABD) 

Naisenkaari (Çekici/Sevimli Eğriler. Kadın vücudunu ayrıntılayan, 

yapı-bozan belgesel) (Kiti Luostarinen. Finlandiya) 

Oma (Catherine Bernstein. Fransa) 

L’Histoire telle qu’elles (Kadınların yaşadığı gibi Tarih) (Viviane 

Perelmuter ve İsabelle İngold. Fransa) 

Captain Pedro and the Three Wishes (Kaptan Pedro ile ve üç 

İstek/Arzu) (Claudia Nye. İngiltere Birleşik Krallığı) 

Stories of Honour and Shame (Gösteriş ve Onur Hikayeleri) 

(Antonia Caccia) (İngiltere Birleşik Krallığı) 

Yarışan kısa filmlere gelince sayıları otuzu buluyordu. Her biri bir 

buçuk saat kadar süren beş programla sunuldu. Birkaçı uzun kurgu 

filmler öncesinde gösterildi aynı zamanda. Balkanlardaki savaşa 
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yönelik olanlar yanında kadınlık durumunu anlatanlar eksik 

değildi. Başka konulara değinenler de vardı. 

Graine de Cinephage başlığı altında yarışan beş filmden dördü, 

Fistful of Flies, Sechin-Ku, Floating Life ve Bolshe Vita aynı 

zamanda uzun kurgu filmler bölümünde de yarışıyorlardı. Bu 

bölümün kendine özgü tek filmi ise Flame’dı (Alev/Yalaz). Ve 

ödülü Fistful of  Flies aldı. Bu olgu bu bölümün, on dört juri üyesi 

Creteil ilinin değişik ortaokul ve liselerinden seçilen çocuklardan 

öğrencilerden oluşan bölümün bir yerde uzun kurgu filmlerden 

birine daha ödül vermek üzere yapay bir biçimde yaratıldığı 

kuşkusunu doğurdu. 

Yarışmak için Festivale katılan filmler yanında başka filmler de 

gösterildi. Bunların bir bölümü Fransa’nın son yıllardaki en önemli 

bayan oyuncusu Carole Bouquet’nin Autoportrait’si başlığı altında 

sunuldu. Oyuncunun ilk filmlerinden bugüne, Luis Bunuel 

yönetiminde oynadığı Cet Obscur Objet du Desir’den 1997 şubat 

ayında gösterime giren Claude Berri’nin Lucie Aubrac isimli filmine 

kadar toplam sekiz seçme filmi sunuldu. 

Saygıyla anılanlardan biri de Arjantin sineması denince akla gelen 

senarist ve yönetmen Bayan Maria Luisa Bemberg oldu. 1995’de 

vefat eden yönetmenin kadın haklarını savunan seçme beş filmi 

gösterildi. 

Bu yılın orijinalliği Realisatrices d’Europe Centrale et Orientale 

(Doğu ve Merkez Avrupa Kadın Yönetmenleri) başlıklı bölüm oldu. 

Arnavutluk, Bosna-Hersek Cumhuriyeti, Bulgaristan, Çek 

Cumhuriyeti, Hırvatistan, Macaristan, Makdonya Cumhuriyeti, 

Romanya, Rusya Federasyonu, Slovenya, Türkiye, Yugoslavya 

Federasyonu ve Yunanistan’dan birçok kadın yönetmenin yapıtları 

izlenebildi. Hemen eklemek gerekiyor: Bu filmlerin hepsi ille o 

ülkenin kadınlarının, o devletin yurttaşlarının yapıtları değildi. 
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Örneğin A Balkan Journey (Fragments From The Other Side Of 

War) isimli film Kanadalı Brenda Longfellow’un imzasını taşıyor. 

Saraybosna’da savaş günlerindeki yaşamı anlatan en çarpıcı ve en 

beğenilen filmlerden biri olan Calling The Ghosts: A Story About 

Rape, War and Women ise ABD’de yaşayan Kamen Jelinic’in eseri. 

Bu arada çocukluklarından beri Fransa’da yaşayan ve sinema 

öğrenimini burada yapan iki genç bayanı da anmalıyız: Edina 

Ajrulovski’nin Souvenirs de Bosnie isimli filmi Fransa’ya sığınmak 

zorunda kalan 15.000 kadar Bosnalıdan yirmi kadarının 

anlatımlarından oluşuyor. İrena Bilic ise 5 dakika süren Luda Kuca 

(Çılgın Ev) isimli filmiyle savaşa, kadının ve erkeklerin konumuna 

son derece etkili ve son derece akıllı biçimde yaklaşıyor: 

Yugoslavya Federasyonu’nun alt-üst oluşu çarpıcı birkaç imajla 

yansıtılıyor: Bayrak gibi boyalı, karlar içinde yitik bir evde, boğazı 

kesilerek katledilmiş bir kadın, karlar içinde sürünerek ilerlemeye 

çalışan, birbirlerine ateş eden ve süreç içinde hepsi (?) tek tek ölen 

üç (?) asker (?). Ev tek başına kalıyor. Karlar tek başına. Ormanlar 

yalnız. Kanlar içinde kadın da… 

Bulgaristanlı Roumania Petkova’nın Pomaklar’ı anlatan yapıtıyla 

Yunanistanlı yönetmenlerinki de üç ayrı alfabe kullanan, üç ayrı 

dinin kesiştiği, üç imparatorluğun kalıntıları üzerine kurulu bu 

bölgenin kimi özelliklerini yansıtıyorlar… 

Türkiye sinemasını “Sultan” Türkan Şoray’ın Yılanı Öldürseler filmi 

başta şu yapıtlar temsil ettiler: 

Benim Sinemalarım (Füruzan ve Gülsün Karamustafa). 

İz (Yeşim Ustaoğlu) 

Sokaktaki Adam (Biket İlhan) 

80 Adım (Tomris Giritlioğlu) 
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Bu arada “Türk sinemasının içler acısı durumunu” aktaran 

Keriman Ulusoy imzalı Cinema Turc: Anatomie d’une Mort 

Annoncee isimli belgesel de gösterildi. 1996 Tarihli belgesel daha 

önce ARTE televizyon kanalında ve Georges Pompidou Kültür 

Merkezi’nde düzenlenen “Türk Filmleri Toplu Gösterisi”nde de 

izleyicilere sunulmuştu. Gerek Kadın Filmleri Festivali’nde 

izlediğim filmler gerekse son aylarda medyaya yansıyan haberler 

Türkiye’de sinemanın “ölmek üzere olmadığını” gösteriyor gibi. 

Umarım “ölmez”: Ölmemesi için seyirciler, yönetmenler, 

sinemacılar ve akıllı olanlar elele vermelidir elbette. 

Doğu ve Merkez Avrupa Kadın Yönetmenler bölümünün en güzel 

tarafı, filmleri gösterilen birçok bayan sanatçının Festivale bizzat 

katılmalarıydı. Özellikle Bulgarlar, etkenlikleri ve çokluklarıyla 

dikkat çektiler: Kendilerini ve sinemalarını da savunarak. 

Davet edilen her yönetmen kendini ve kültürünü tanıttı. Festival 

bünyesinde ve ona paralel olarak düzenlenen Forum’da özellikle. 

19-22 Mart 1997’de Creteil Belediye Binasında, Belediye Meclis 

Salonunda düzenlenen “Femmes, Cinema et İdentites Nationales” 

(Kadınlar, Sinema ve Ulusal Kimlikler) başlıklı “Forum” bir çok 

açıdan ilgi çekiciydi. Bu çerçevede davetli kadın yönetmenler 

kendi sinemalarını ve sorunlarını dile getirme olanağı buldular. 

Böylece Doğu-Batı arasında yeni tür dayanışma 

kanalları/şebekeleri yaratımlık isteniyor. Büyük olasılıkla 

önümüzdeki yıllarda olumlu sonuçlarını verecek olan. 

Festival’in yarışma dışı bölümlerinden biri de “Le Cinema Français 

d’Aujord’hui” (Bugünkü Fransız Sineması) adını taşıyor: Dünya 

sinemaları içinde kadın yönetmenlerinin sayısı ve ürünleri 

açısından birinci gelen Fransız sinemasının son örnekleri tanıtıldı. 

Gençler ve daha az gençlerin yapıtlarıyla: 
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Y Aura-T-İl de la Neige à Noel? (Noelde kar olacak mı?): Sandrine 

Veysset’nin 1996 yapımı filmi, çıktığından beri çok olumlu 

eleştiriler topladı. Ve seyircilerin geniş ilgisini çekti. Bu filmin 

yanında Nenette et Boni (Claire Denis’nin son filmi), Rosine 

(Christine Carrière) Souviens-Toi de Moi (Beni Hatırla. Zaida 

Ghorab-Volta’nın ilk uzun filmi); Mylène (Claire Devers’in genç bir 

kızın dine ilgisini öyküleştiren filmi) gösterildi. 

Bu bölüm filmlerini Haziran 1997’den itibaren Doğu ve Merkez 

Avrupa ülkelerinde turneye çıkacakları, gösterilecekleri belirtildi. 

Demek ki Festivale Doğu ve Merkez Avrupa’dan katılanlar 

“Bugünkü Fransız Sineması”ndan örnekleri kendi ülkelerinde 

göstermede yardımcı olacaklar. Doğu-Batı arasındaki dayanışma 

kanalları iki yönlü işleyecek. 

Ayrıca son haftaların filmlerini tanıtmak ve/veya yeni çıkan 

filmlerin ilk gösterimlerini yapmak üzere de “Clin d’Oeil à 

l’Actualite” (Güncele Göz Kırpma) bölümü ayrılmıştı: Catherine 

Breillat’nın Parfait Amour! (Mükemmel Aşk! Aman ünlem 

işaretine dikkat: Çünkü işin bütün püf noktası orada!) Lina 

Wertmüller’in Clair’i (Nastasya Kinski ile) gibi filmler bu bölümde 

sunuldu. 

Nihayet “Regards Sur l’Enfance” (Çocukluğa Bakışlar) başlığı 

altında daha önceki bölümlerdeki kimi filmler toplandı. Böylece 

sinemada çocuklara verilen “özel” (?) yere dikkat çekilmek istendi. 

Bu bölümde yer verilmeyen birçok filmde de çocukluk ve onun 

bıraktığı iyi ve/veya kötü izlerin etkileri anlatılıyor aslında. En 

azından bir çoğunda. Yeri gelince göreceğimiz gibi. 

Böylece otuzdan çok devletten yüzden fazla kadın yönetmenin 

eserlerini görme olanağı sunuluyordu. Elbette hepsini birden 

izlemek olası değil(di). 
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Avusturalya bütün dallardaki varlığıyla ve iyi filmleriyle dikkat 

çekiyor. Almanya Federal Cumhuriyeti (AFC) ile İtalya ise 

neredeyse hiç olmamalarıyla. Yokluklarıyla. AFC’dan bir kısa film, 

bir de Carole Bouquet’nin Autoportrait’si bünyesinde Werner 

Schnorer’in Der Tag Der Idioten’i (Aptallar Günü) sunuldu. Bu 

sonuncu 1981 tarihli. İtalya’nın ise birkaç filmde ortak yapımcı 

olarak adı geçiyor. Bir de Leonardo di Costanzo’nun Viva Italia 

isimli ve 1994 seçimleri öncesindeki seçim kampanyasını anlatan 

ve daha önce televizyonlardan birinde (ARTE miydi?) gösterilen 

belgeselinde. Ama İtalya’dan bayan yönetmen yok! 

AFC ve İtalya’nın eksikliği, yanılmıyorsam, oralarda da benzer 

kadın film festivallerinin düzenlenmesinden kaynaklanıyor. 
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MEKANLAR 
 

Festival etkinlikleri üç ayrı mekanda yapıldı: 

Maison des Arts’daki (MAC) üç salonda: Grande Salle, Petite Salle 

ve Studio Varia’da. 

Les Cinemas du Palais, değişik boyutlardaki üç sinema salonunda: 

MAC’a, Creteil’in yapay gölü tarafından yürünerek gidilince, birkaç 

dakikalık mesafede. 

La Lucarne Sineması: MAC’ın öte tarafından, kendine özgü ve 

bütün yatakhane-kentlere-kötü banliyölere benzeyen Le Mont 

Mesly’de birkaç salonlu küçük bir sinema. Festival için ise en küçük 

salonunu ayırınca sinema zevki tümüyle gümbürtüye gidiyor. Kimi 

gösterilerde film bile koptu: O zaman aklıma hemen çocukluk 

yıllarımın Ergani’sindeki Adil Abi’nin özel jeneratörle işlettiği ve 

arada bir “elektiriği” kesilen, arada bir ise filmi kopan evlere şenlik 

sineması geldi: Daha önceki yılların Halkevi Tiyatrosu rolünü 

oynayan, aslında o günkü koşullarda ve hatta bugünkü koşullarda 

bile Ergani gibi bir kasaba için oldukça “havalı” büyük ve iyi yapımlı 

olan sinemayı sevgiyle anıyorum. Adil Abi’yi de: Sinemayı 

sevmemize yol açtığı için. 

Şimdi Festivalde gösterilecek onca filmi izleyebilmek için bir 

salondan diğerine, bir mekandan diğerine koşturacaktık. 

15 Mart cumartesi gününü ve farkına varmadan gecesini de bu 

meseleyi düşünerek ve program üzerinde tartışarak geçirdik: Şu 

kesindi artık: 16 Mart Pazar günü Türkan Şoray Festivale 

katılacaktı. Paris’teydi. Ve ben de O’nu görmek ve özellikle 

dinlemek için MAC’a gitmeye kararlıydım. 
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TÜRKAN ŞORAY’LA BİRKAÇ SAAT 
 

Türkan Şoray’ın geleceği duyulduğundan Creteil ve çevresindeki 

Türkiyeliler MAC’a akın ediyordu. Nitekim binaya girer girmez, 

hemen Mehmet’i, eşini ve üç çocuğunu karşımda buldum. Biraz 

daha ötede “Terzi” Fevzi ve çocukları: Oğlu neredeyse artık 24 

yaşında ve Paris’in en ciddi üniversitelerinden birinde öğrenci, kızı 

ise Creteil Lisesi son sınıf öğrencisi. 1970’lerin başında ve daha 

sonra 1980 darbesini izleyen günlerde Fransa’ya sığınan 

arkadaşlarımızın, tanıdık ve yoldaşlarımızın çocukları artık kendi 

kaderlerini bizzat tayin etmek aşamasındalar. Fransızcayı 

mükemmel konuşuyorlar. Fransa kültürüne hakimler. Ve 

eğitimlerini en ciddi biçimde üstleniyorlar: Çünkü başarmak için 

öğrenmek, daha çok öğrenmek gerektiğini çok iyi biliyorlar. 

Öğreniyorlar: Ülkeden, ülkenin kültüründen, ülkenin 

insanlarından bağlarını koparmadan. Türkan Şoray’ın gelişi 

vesilesiyle bu kadar çok sayıda genci bir arada görmek sevindirici. 

Bütün genç kızlarımız hoş biçimde süslenmişler, aydınlık ve mutlu 

yüzlerini gösteriyorlar: “Bizim de Türkan Şoray gibi oyuncu ve 

yönetmenlerimiz var. Biz de sinemayı seviyoruz. Bizim de 

sinemamız var” diyebilmenin muştuluğu okunuyor bu genç, güzel 

ve onurlu yüzlerde. 

Daha birkaç yıl önce küçük küçücük bir kız çocuğu olan Eren’in 

boyu şimdi artık babasını bırakalım, ama annesinin, uzun boylu 

annesinin boyunu bile aşmış. Başka bir ortamda görsem/görseniz 

kendi yaşıtı Fransalı diğer çocuklardan ayıramazsınız. Gözündeki 

bakış, o tanıdık bakış olmazsa. Saçları kırlaşmış bizler, çocuklarımız 

yanımızda Türkan Şoray için Grande Salle’ı dolduruyoruz. 

Bir Pazar günü öğleden sonra saat 15’de sinema salonlarını 

böylesine doldurmak, halkının, genç, yaşlı, kadın, erkek ve 
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çocukların Türkan Şoray’a sevgisinin işaretidir. Bin kişilik salon 

neredeyse tümüyle dolu. Bizimkiler salonun sol tarafında daha 

yoğunlar: Büyük ihtimalle erken gelip, salonun birinci kapısından 

girdikleri için. 

Film gösteriminden önce Festival yöneticisi Jackie Buet, Türkan 

Şoray’ı sahneye davet ediyor: Alkışlar ve destekleyici bağrışmalar 

arasında Türkan Şoray sahneye çıkıyor ve konuşuyor: 

“15 yaşında sinemaya başladım. 35 yıldır sinemadayım.” (Böylece 

Türkan Hanım yaşını saklamadığını da gösteriyor. Elli yaşında. 

Yaşıtımız. “Basın Dosyası”nda 15 yaşında ortaokul öğrencisiyken 

sokakta kendisine film çevirmeyi teklif eden bir film 

prodüktörünün teklifini kabul ederek sinemaya atıldığı yazılı. 

Kendisini dinleyen ortaokul öğrencileri için ilginç bir nokta 

mutlaka 15 yaşında sinemaya girmesi.) 

Şoray konuşmasını sürdürüyor: “Yılanı Öldürseler benim 4. 

filmimdir. Yaşar Kemal gibi dünyaca ünlü bir yazarın yapıtından 

uyarladığım için çok heyecanlıydım. Film yapmak/yönetmek 

öylesine zevkli bir iş ki başladıktan sonra bırakamıyorsunuz. 

Başladıktan sonra peşi geliyor. Şu günlerde 5. filmimin hazırlığını 

yapıyorum. Gelecek yıl yeni film ile karşınızda olmak isterim.” 

35 yılda 200 kadar filmde oynadığını da belirten Şoray, Yılanı 

Öldürseler’in 1982 yapımı olmasından dolayı sanki özür diliyor. 

Oysa bu tür festivallerde toplu gösteriler ve/veya saygı gösterileri 

içinde geçmiş yılların filmlerinin sunulması son derece doğal. 

Şoray konuşmasını bitirdikten sonra, alkışlar arasında en ön 

sıradaki koltuklardan birine oturuyor: Yanında çevirmeni kendisi 

gibi oyuncu ve yönetmen Bayan Keriman Ulusoy ve sanki menajeri 

gibi bir rolü olduğu sanılan bir bayan daha. Bu sonuncu salonda ve 

daha sonra koridorlarda simsiyah gözlükleriyle Şoray’ın yanından 
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pek ayrılmadı. Ve laf aramızda bazı arkadaşları öylesine korkuttu 

ki, Şoray’a yaklaşamadılar: “Abi ne olur ne olmaz, bakarsın mafya 

mafyadır. Nemize lazım!” 

Türkan Şoray seyircileriyle birlikte filmini sonuna kadar izledi. Film 

sonunda yeniden alkışlandı. Ve daha önce anons edildiği gibi 

“piscine”de tartışmaya geçildi. O konuya değinmeden önce 

hafızamızı tazelemek için Yılanı Öldürseler isimli yapıttan iki satırla 

söz etmeye ne dersiniz? 

Filmin senaristleri olarak Yaşar kemal, Türkan Şoray, Arif keskiner 

ve Işıl Özgentürk’ün isimleri geçiyor jenerikte. 

Osmaniye’nin Hemite Köyü halkına teşekkür de yazılı. Yaşar 

Kemal’in köyü değil mi? Filmin çevrildiği mekan. Ve film bir Umut 

Film yapımı. Yılmaz Güney ve arkadaşlarını, yani Yaşar Kemal ve 

Keskiner kardeşleri anımsamamak olur mu? 

Esme (Türkan Şoray) istemeye istemeye evlendirilmiştir. 

“Vurgunu” Abbas (Mahmut Cevher) onbir yıl hapis yattıktan sonra 

çıkmıştır. Esme’nin kocasından (Ahmet Mekin) bir oğlu olmuştur: 

Adı: Hasan. 

Abbas çıktığından beri herkes “tilki uykusunda”dır. Esme’nin 

kayınvalidesi bir beladır ki zamanla daha iyi anlaşılacaktır. 

Esme, Abbas’ın etrafında fazla dolaşmaması ve başka bir yere 

gidip yaşamını başka gökler altında kurmasını önermek için 

O’nunla gizlice buluşur. Ama Abbas bir gece ansızın Esme’nin evini 

basar. Ve kocasını sofrada yemek yerken vurur. Daha sonra Abbas 

da vurulur. Ve böylece peş peşe Esme’nin iki “adamı”da ortadan 

kaldırılır. 
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Ancak Esme’nin dertleri bu kadarla da kalmaz ve hatta hiç bitmez: 

Kaynana Esme’ye düşman kesilir: Çünkü O’na göre Esme eşinin 

öldürülmesinin nedenidir. 

Bundan sonrası İKİ KADININ ÖLÜM-KALIM SAVAŞIDIR: Kaynananın 

Esme’yi öldürtmek için geliştirdiği örümcek ağı stratejisinin 

öyküsüdür: Önce öldürülen eşin üç kardeşi, kaynananın üç oğlu bu 

işle görevlendirilir. Kardeşler aralarında tartıştıktan sonra Ali’ye 

yıkarlar bu “işi”: Ama Ali “güzelliği öldürmez”. Ve köyü bile terk 

eder: Gönlünde Esme’ye ilan edemediği aşkıyla… 

Kaynana ve büyük oğlu, Esme’nin tek varlığı Hasan’ı “pişirmeye” 

koyulurlar: “Eyvah Hasan! Eyvah!” 

“Kadersiz oğlumun kadersiz muradsız oğlu!” ve benzeri 

yakıştırmalarla bir yandan kaynana/babaanne Hasan’ı annesine 

karşı kışkırtır. Öte yandan atla tüfekle (“dedenin tüfeği”dir 

diyerek) donatarak büyük amca. 

Hasan çocuğun rüyalarına artık el konulmuştur. Ne günü gündür. 

Ne gecesi gece. Bu işe “Anavarza’nın kartalları” bile artık çare 

bulamazlar. 

Kaynana aralıksız bindirir: “Oturmuş topraklarımın üstüne. Ölüm 

kağıdın boynuna asılı…” Artık iki kadın arasındaki çatışma, 

kaynananın gelinine ilan ettiği “savaş” bir iktidar ve toprak 

mücadelesi biçimini alır. O kadar ki Esme’nin öldürülmesi için 

“paralı asker” bile tutulur: “150 dönüm toprağa kiralanan üç silahlı 

katil”. “Hacı’nın oğlu”: Kiralık katiller. Onların yolunu Dursun Dayı 

keser, nasihat eder: Vazgeçsinler diye. Vazgeçmezler. Dursun 

Dayı’da dağdaki ermiş rolüyle Hüseyin Peyda’yı izlemek ayrı bir 

zevk. Dursun Dayı köyde Esme’nin tek dayanağıdır: “O’na kimse 

kıyamaz. Çünkü O dünya güzelidir. Esme’dir O” der. Yineler. 
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Esme kiralık katillerin silahlarından, olası ölüm tehlikesinden 

kurtulmak için oğlu Hasan’ı yanına alarak kaçmak ister. 

Bırakmazlar: Amcalar için çünkü Hasan çok önemlidir: “Abimizin 

yadigarıdır.” 

Kaçamaz Esme. Doğada tek başına kalır. Görüntü yönetmenleri 

Güneş Karabuda ve Muzaffer Tuna’nın kutlanması gereken 

sahnelerden biridir bu sahne: Esme bitmez tükenmez doğanın 

kucağında yapayalnızdır. 

Esme oğlu Hasan için köye ve evine döner: Dedikodu “makinesı” 

yeniden çalışmaya başlatılır: Ve Hasan çocuk annesini öldürür. 

Bir efsaneden yola çıkarak yapılan bu filmin sonunun BUGÜN 

böyle olmaması gerekir diye düşünüyorum: Kadının, gelinin 

dramını ve zor yaşamını anlattıktan, gösterdikten sonra, Hasan 

annesinin öldürmemeliydi: Bir yılana  ateş etmeliydi. Ve olumlu bir 

sonla bitmeliydi film. Hele günümüzde: “Namus davası” 

safsatalarıyla genç, yaşlı birçok kadının “aile kararlarıyla” 

katledildikleri günümüzde böyle bir son daha uygun olurdu diye 

düşlüyorum. Düşlü-yorum. Filmin 1980’lerin başında 

gerçekleştirildiğin biliyorum. Türkan Şoray ve arkadaşlarının asla 

ve asla günümüzdeki kadın katillerini “temize çıkarmak” ve/veya 

onlara bir tür referans vermek niyetinde olmadıklarını da elbette 

biliyorum. Ama ne olur efsane bile olsa, kimi filmler iyi mesajlarla 

bitmeli. Örneğin Osman Şahin’in Kanın Masalı isimli öyküsü ve 

ondan Şerif Gören’in filme aldığı ve ismini Kan koyduğu yapıtında 

olduğu gibi: Kan davasını konu almak ama sonunda kan davasının 

gereksizliğini vurgulamak. (Bu öykü ve filmin senaryosu için 

bakınız: Osman Şahin: Kan, Kaynak Yayınları, İstanbul, 1986). Bu 

son filmde Tarık Akan ve Hakan Balamir’in üstün oyunculuğu 

sayesinde öykünün inandırıcılığının arttığının da altı çizilmeli: 
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“Battal konuşmasını bitirdikten sonra kara gocuğunun 

düğmelerini açtı. Gocuğunun içi tekmil aşırtma mermi ve silah 

doluydu. Bütün mermi kuşamı ve tabancalarını çıkardı. Kazım’ın 

ayakları dibine usulca bıraktı. Sonra ellerini Kazım’a doğru uzattı. 

Kamera, yerde Battal’ın ayakları dibinde duran silah ve mermileri 

gösterir. O silah ve mermilerin üstüne az sonra Kazım’ın 

tabancaları düşer. Kamera, yerdeki silah ve mermilerden yukarı 

yükselirken, Kazım’la Battal’ın elleri ağır ağır tutuşur, el sıkışırlar. 

Birbirine kenetlenirler. Kamera, Kazım’la Battal’ın arasında, elinde 

lambayla bekleyen Besra’nın gülen yüzünde resim olarak donar.” 

Kan davası böyle bitmeli işte. Çünkü artık bu “kin ve husumetliğe” 

bir son verilmelidir. 

“Bu ateş kapımızdan gitmelidir.”: “Bitsin şu iki dişin birbirini 

yemesi Kâzo. Bitsin!.. Şimdilik ver elini sıkışak, barış edek seninle. 

Kan kana düşman iken can cana yoldaş olak!.. Bitsin kanlarımızın 

masalı, bitsin!.. Ver elini!..” (s. 22 ve s. 133-134) 

Türkan Şoray’ın yapabilirse filmine yeni bir son bulmasını 

önermek isterim. Bu yeniden montaj gerektiriyorsa ne iyi: Böylece 

filmin sonuna doğru gereksiz bir on-onbeş dakikalık bölüm de 

çıkarılabilir. Ve daha güzeli Hasan çocuğun köyü terk ederken 

silahlı, dönerken silahsız, sonra yeniden silahlı olarak gösterildiği 

sahnelerde kitabına uydurulur. Ve gelecek için olumlu mesaj 

veren sempatik bir film çıkar ortaya. 

İşte belki bunları da konuşmak olanağı buluruz diyerek 

tartışmanın yapılacağı “piscine”e doğru yönlendik film sonrasında. 

“Piscine”: Yüzme havuzu anlamına gelen bu sözcük, Maison des 

Arts’da en alt katta, Grande Salle ile Petite Salle’ın çıkış kapılarının 

açıldığı mekana takılan isimdir. Birinci ve ikinci kat koridorlarının, 

hemen oradaki kafeteryanın, arkadaki lokantanın, giriş ve 
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çıkışların şamatasında, tribünleri minderli bir mekan: Fransızların 

deyişiyle “Bütün rüzgarlara açık”. Her taraftan duyulabilen ses 

düzenine rağmen burada konuşabilmek, tartışmak ve hele 

tartışmaya yoğunlaşabilmek için gerçekten bu işin uzmanı olmak 

gerekiyor. 

Türkan Şoray bu işin uzmanı olmadığını hemen başta gösterdi: 

Jackie Buet ve çevirmenliğini yapacak Keriman Ulusoy’la izleyici ve 

dinleyencilerin önüne çıkınca ilk söylediği “Çok gürültü var, 

konsantrasyonumu bozuyor” türünden bir şeydi. Ve bu zaten son 

derece alıngan ve bütün dünyaların merkezi olduğunu sanan kimi 

dinleyici bayanı rahatsız etti. Mehmet’le benim yanımdaki üç 

kadından biri “Ne diyor yahu bu kadın!” diyerek ve arkadaşlarını 

da sürükleyerek çekti gittiler. 

Türkan Şoray’ın bu sözleri bizimkiler arasında bile hafif bir 

tedirginlik yarattı. Ama Eren, Ceren, Gülsüm, Azize, Zülfiye ve 

diğerleri tribünleri doldurmuşlardı ve Türkan’ı dinlemeden bir 

yere ayrılacak gibi değillerdi. 

Ama Şoray’ın sorulara geçiştirme türündeki yanıtları ve Türkiye’de 

kadın hakları ve kadın örgütlenmesi konusundaki yetersiz yanıtları 

en meraklıları bile hayal kırıklığına uğrattı: Türkan Şoray’ın isteksiz 

yanıtlarına Keriman Ulusoy’un kırık dökük çevirisi ve çevirisindeki 

özensizlik eklenince bizimkilerin ve diğerlerinin son umut 

kırıntıları da uçup gitti: Ne oldu birdenbire? Keriman Ulusoy’un 

Fransızcasını herkes konuşamaz: Hazırlıksız mı çıkmışlardı? Şoray 

“piscine”i ve kendisini dinlemek için gelenlerin sayısını kendisi için 

birkaç numara küçük mü gördü? 

Bilemiyorum. Ama bir yorum yapmak gerekirse şunu söylemek 

yanlış olmaz sanıyorum: Türkan Şoray Festival’in niteliğini tam 

bilmeden bir yerde deyim yerindeyse sahaya ve seyirciye yabancı 
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olarak çıktı ve istediği/umduğu koşulları bulamayınca 

tartışmaktan vazgeçti(mi?). 

Şu kesin: Kadın Filmleri Şenliği Fransa’da benzer türde düzenlenen 

100-120 kadar film şenliği gibi kültürel bir eylem. Bunun meraklısı 

vardır: Gelir, hangi koşulda olursa olsun, derdini, duygularını, 

yapmak istediklerini, yapamadıklarını anlatır. Seyircileriyle, 

dinleyicileriyle sohbet eder, öğretir ve öğrenir. Ancak Creteil’deki 

bu Festival, Cannes’daki gibi bütün dünya medyalarının öncelik 

verdiği, televizyon kameralarının dörd döndüğü, radyo ve yazılı 

basın temsilcilerinin fıldır fıldır sanatçı kovaladığı bir şenlik değil. 

Zaten bu Festivalin sempatik yönü de burada: Başka hiçbir yerde 

görül(e)meyecek filmleri, yönetmenleri, oyuncuları tanımak ve 

onlarla söyleşmek. Bir miktar dağınık, hatta tam anlamıyla çatlak 

bir Festival’dir bu Festival. 

Şoray bunları bilmeden mi geldi? Şimdi bunları görünce 

önümüzdeki yıl veya yıllarda bu Festival’e katılmaz mı? Pazar 

günkü söyleşisinden sonra Salı gecesi Les Cinemas du Palais’deki 

başka bir tartışmaya katılması duyurulan Şoray’ın Paris’ten hemen 

ayrıldığı söylendi. Bunu hoşnutsuzluğunun belirtisi gibi mi 

yorumlamalı? Bilemiyorum: 

Türkan Şoray’ın bu tür festivallere, mütevazi ama değişik 

çevrelere hitap etmesi açısından ihmal edilmemesi gereken bu tür 

festivallere, katılmasını  dostça önermek isterim: Elbette O’nun 

tanınmışlık düzeyine ve ününe uygun bir ortam içinde. Bu da 

kendisini davet eden/edecek olan festival sorumlularıyla her şeyi 

önceden en ayrıntısına kadar konuşup kararlaştırılmakla aşılabilir 

sanıyorum. 

Bugün her türlü tutuculuğun ve yobazlığın saldırısı altında bulunan 

kadın haklarının her yerde ve her türlü yönde korunması 

gerekiyor. Türkan Şoray, şimdiye kadar özellikle bizzat çevirdiği 
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filmlerinde, bu alanlarda söyleyecek sözleri bulunduğunu 

ispatladı: Kadın haklarının korunmasında yapılacak “bekçilik 

görevi” çerçevesinde O’nun da mutlaka yapmak istediği şeyler 

vardır. Ve bu konuda yapmak istediklerini bir an önce beyaz 

perdeye yansıtmasını ve bunları bütün festivallerde göstermesini 

umut etmek de bizim hakkımızdır. 

Diyelim ki, farzedelim ki küçük bir arıza oldu ve Şoray umduğunu 

bulamadı: Ama Creteil Festivali’nde Şoray’a gösterilen ilgiden 

fazlası da kimseye gösterilmedi. Burası böyle bir Festival’dir. 

Öte yandan Türkan Şoray uygar görüntüsü, sevimli ve mütevazi 

halleriyle Türkiyeli kadının imajını tazeledi. İmajını/görüntüsünü 

düzeltti. Fransa’larda medyalarca türbanlı, çarşaflı, tutucu kadın 

tiplerinin tercih edildiği bir zaman diliminde Türkan Şoray gibi bir 

oyuncu-yönetmenin Eren’ler, Ceren’ler, Azize’ler, Zülfiye ve 

Gülsüm’lerde doğurduğu aydınlığı da asla es geçmemek gerekiyor. 

Bu çocuklarımızın ve kadınlarımızın Creteil’deki ve çevresindeki 

arkadaşlarına artık anlatabilecekleri örnek gösterebilecekleri bir 

KADIN OYUNCU VE YÖNETMENLERİ vardır artık. Ve adı Türkan. 

Soyadı: Şoray’dır. Bu da az bir şey değildir. 
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MURDER and murder 
 

Türkan Şoray’dan sonra, pazar günü saat 17’de Yvonne Rainer’in 

filmini izlemek üzere Grande Salle’e döndüm. 1934 San Fransisco 

doğumlu Rainer 1960’larda koreograf olarak tanınıyor. 1972’deki 

ilk filminden sonra sinemaya geçiyor. Kadın haklarının 

savunulması ve kadınlararası eşcinselliğin tanınması için mücadele 

eden bir kadın: 

MURDER and murder militan bir film: Pro-lezbiyen, anti-kapitalist, 

ABD’de Siyahları ve diğer halkların mücadelesini destekleyen 

gögüs kanseri konusunda ABD’de yapılanların yetersizliğini, göğüs 

kanserinin oluşturduğu tehlikeleri teşhir eden bir film. Yönetmene 

göre, “Önce hasta ediyorlar. Bu arada ‘tedbirinizi alın’ türünden 

reklamlar yapıp kendilerini ‘temize’ çıkarıyorlar: Sanki hastalığın 

nedenleri onlar ve onların ürettikleri değilmiş gibi. Sonra ilaç 

üretip, yüksek fiyata satıp kârlarına daha çok kâr katıyorlar.” 

Ancak başka bir yerde, yönetmen, göğüs kanserinin çocuk 

yapmamaları sonucunda lezbiyenlerde daha yaygın olduğunu 

belirtiyor. 

Bu film sadece konusu ve içeriği açısından değil üslubu 

bakımından da üstünde durulmaya değer: 

Basit bir öykü biçiminde anlatılmıyor çünkü olaylar: Filmde üç ayrı 

öykü, üç ayrı dönem, üç ayrı “kat” var: 

Birinci katta, filmin kadın kahramanlarından Doris’in annesini ve 

Doris’in kız arkadaşı/sevgilisi Mildred’in 17 yaşındaki “hali”ni 

görüyoruz: Doris’in annesi 1930’larda işçilik yapmış ve 

sendikalarda çalışmış: Bize genç kızlığın ve dönemin çekilmez 

çalışma koşullarını anlatıyor: “Günde 9 saat, haftada 6 dolar. Eve 
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bir an önce dönmek için can atardık. Tramvay yolculukları bizim 

için bir zevkti: Sohbet edebilmek için. Bir tür kurtuluşun tadına 

varmak için. İşten/alienationdan kurtulmak için ‘Genç Kızlar 

Klübü’ geziler düzenliyordu ve bütün kadın işçiler katılıyordu. 

Gece kurslarına giderdik. İşten sonra: Kültürümüzü artırmak için.” 

Bu arada kimi ilginç gözlemlerine de yer veriyor: Örneğin: “Süt 

bacakları olanlar ve hele ayak bilekleri şişkinler daha şehvetli”(!) 

olurmuş. Bunu az hareket etmek sonucu ayak bilekleri kalınlaşan 

bayan işçiler, bayan emekçiler mi yaydı acaba? Mildred kendi 

çocukluğundan bahsederken bir kız arkadaşını anıyor ve o sırada 

o kız arkadaşın “Annesiyle evlenmeyi istiyordum” diyor. 

Mildred’in çocukluğundan beri eşcinsel olduğu böylece 

aktarılıyor. 

İkinci “katta”, Mildred’i buluyoruz: Elli yaşlarında, bir Fakültede 

(Edebiyat?) öğretim üyesi, çok şık giyinmeye meraklı, yemek 

masasında bile kitap okuyan, anlaşılması kolay olmayan, garip ve 

kendini beğenmiş konferanslar hazırlayan bir bayan. Ve O’nunla 

birkaç aydır ilk kez eşcinsel bir ilişki içinde yaşayan Doris. Bir 

önceki kattaki yaşlı kadının kızı. 

Filmde, sessiz sinema yapıtlarında olduğu gibi kimi sahneler 

arasında ara başlıklar konuluyor: Hem sessiz sinema yapıtlarına ve 

ustalarına saygı/göz kırpma hem de bir tür nefes alma olanağı. 

Çünkü katlar ayrı ayrı veya sırayla sunulmuyor: Hepsi birbirinin 

içinde ve konuyu iyi bilmeyen seyircinin yitip gitmesi an meselesi. 

Neyse ikinci katta duralım biraz daha: Doris ve Mildred’in 

aşkı/”yeni aşk”, iki kadının kendi aralarındaki eğlenmelere, 

hırlaşmalara, atışmalara da yer vermesiyle övücü ve imrendirici 

olmak tehlikesinden kurtuluyor. Ayrıca Doris’in evlenip 

ayrılmaktan, bir süre yeni bir eş aradıktan, bir süre ise yalnızlıktan 

bunaldıktan sonra bir gece bir barda Mildred’e rastlamasıyla ilk 

eşcinsel deneyimine başladığını bize anlatması, bu işlerin 
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nerelerden ve nasıl geldiği üzerine bir tür tanıklık. Doris 

arkadaşına arada bir sinirleniyor: “Niçin bana ismimle hitap 

etmiyorsun?” Veya daha diplomatik deyişiyle: “Bana ismimle daha 

sık hitap etmeni isterim. “Başlı kıçlı aynı yatakta yatmaları 

birbirlerine şirinlikler yapmaları Şarlomsu bir biçimde aktarılıyor. 

Eşcinsel kadınların ve erkeklerin “takıldığı” “Clit-Club” ve oranın 

devamcıları da tanıtılıyor. Bu vesilesiyle Siyahların ve erkek 

eşcinsellerin karşılaştığı ayrımcılıklara ve dışlamacıklara 

değiniliyor. Yönetmen “Farklılıklarımızı şarkılaştırmaktan 

korkmayalım” mesajını veriyor. 

Doris 63 yaşında ve meteliksiz bir tiyatro sanatçısı: Fakülte de 

öğretim üyesi Mildred, O’na bakıyor ve ABD için çok önemli bir 

konuda Sosyal Güvenlik alanında Doris’in koruyuculuğunu 

üstleniyor. Doris’in evli kızı ve 7 yaşında bir torunu var. Kızı 

eşcinsel kadınlardan nefret ediyor. Ama annesinin yaş yıldönümü 

vesilesiyle O’na en uygun kitabı bulmak için eşiyle kitapevlerini 

taramaktan da vazgeçmiyor. 

Filmin üçüncü “katında” yönetmen Yvonne Rainer bizzat kendisini 

koyuyor: “Director” rolü yapmıyor: Kendisini ve bilhassa 

hastalığını anlatıyor: Çünkü yönetmen göğüs kanseri sonucu bir 

göğsünü aldırmak zorunda kalmış. Hastalığı anlatırken, yukarıda 

vurguladığım gibi, amacı ABD’deki Sosyal Güvenlik Kurumu 

alanındaki eksiklikleri ve yetersizlikleri gözler önüne sermek, 

ABD’deki eşitsizlikleri, dengesizlikleri, kapitalizmin insan sağlığıyla 

oynamasını somut bir biçimde ispatlamak. Hiçbir biçimde ağlamak 

için değil. O kadar değil ki yönetmen neredeyse seyircisine şunu 

söylüyor: “Bana iyi bakınız, hastayım, yaşlanıyorum ama kimse 

sevmeme ve sevilmeme engel olamaz!” Göğüs kanserinden çeken 

veya yaşlılık nedeniyle bir köşede ölümünü bekleyen herkes için 

umut dağıtıyor: Yönetmen bu amaçla ikide bir devreye giriyor:  
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Yönetmen uygun gördüğü bir biçimde ve uygun gördüğü katta 

devreye giriyor: Bazen Doris ve Mildred’le. Bazen Clit-Club’te. 

Bazen Doris’in annesi ve Mildred’in çocukluğuyla. Bazen ise üç kat 

bir araya geliyor: Banyo sahnesinde olduğu gibi: Yönetmen ve dört 

kahramanı bir arada: Ama herkes kendi öyküsünü yaşıyor ve/veya 

anlatıyor. 

Yönetmen ABD’deki göğüs kanseri konusunda rakamlar veriyor: 

Yineliyor rakamları. Başka biçimlerde, oranlarla, mutlak 

rakamlarla. 

Bunları bazen alt yazılar biçiminde aktarıyor: Veya rakamları beyaz 

perdeyi kaplıyor. Birçok şey öğreniyoruz: 

Örneğin: ABD’de 8 milyon kişinin göğüs kanseri hastası olduğu. Bir 

milyonun hastalığını bilmediğini. Göğüs kanseri olanların dörtte 

birinin ilk beş yılda, % 40’ının ise ilk on yılda öldüğünü. 

Hastaların % 75’inin yoksul kadın kategorilerinde görüldüğünü. 

Göğüs kanserinin son 30 yılda arttığını. Çocuk yapmamanın 

hastalık riskini % 80 arttırdığını. 

Göğüs kanseri ve AİDS tedavisinin yetersiz olduğunu. 

1992’de ABD’de sosyal güvencesiz insan sayısının 37 milyonu 

bulduğunu. 

Bir yerde Yönetmen sol göğsünü açıyor ve kanser nedeniyle alınan 

göğsünün bıraktığı boşluğu seyircilere gösteriyor ve şunu diyor: 

“Artık göğsüm yok, hastalığım da yok!” 

“Kimliksel Siyaset” gibi bir ara başlıktan sonra, “Batı’nın en büyük 

korkusu erkeksiz kadındır” diyor. Erkeklerin hiç olmadığı düzen 

olarak ta Amazonları’ı anımsatıyor: Bugün Batı’nın, kapitalizmin 

en büyük korkusunun, en büyük endişesinin ve buna bağlı bir 

biçimde en büyük kininin Amazonlardan oluşan bir topluma 
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yönelik olduğunu söylüyor. Ve şu bilgiyi de ekliyor: “Amazonlar iyi 

ok atabilmek için sol göğüslerini aldırıyorlardı.” 

Böylece sol göğsü kanser nedeniyle alınan yönetmen kendisini iyi 

bir Amazon gibi mi gösteriyor? 

ABD’deki düzenin ne kadar tutucu, ne kadar sahte ahlakçı 

olduğunu anlatıyor: 1985 tarihli “Eşcinsel Karşıtı Yasa”dan 

entegrist hiristiyanlardan, Yahudi, Siyah ve İspanik 

düşmanlıklarından söz ediyor. 

Sonra kadınların çoğunluğunun eşcinsel olmaya hazır olduklarını 

iddia ediyor: ABD’de ve Batı’da gördüklerine dayanarak. Kendine 

göre bir hesap yapıyor ve ABD’de 30 yılda 1 milyon lezbiyen 

olacağını ve bu sayının giderek artacağını filan ileri sürüyor. 

Geometrik bir artış yöntemiyle gelecekte ABD’de lezbiyenlerin, 

”yeni Amazonların”, çoğunluğu oluşturma olasılığını vurgulamak 

istiyor. Bir ara panseksualiteden bile söz ediliyor. 

Yamalı bohça bir film diyebiliriz: Ama özellikle belli bir alaycı üslup 

söylediklerinin ağırlığını azaltıyor: Doris’le Mildred arasındaki 

“aşkın” öyle abartılmaması gerektiğini duyumsatıyor: İkisine bir 

boks maçı, hayali bir boks maçı yaptırıyor. İki kadının 

yaşantısındaki monotonluğu apaçık gösteriyor: Yemek 

yemelerinde, ortak vakit geçirmelerinde... Sonuçta birlikte 

yaşayan bu iki kadının arkadaşlığını YANYANA İKİ YALNIZLIK 

biçiminde yorumlamanın yanlış olmayacağını sanıyorum. Ve 

yönetmen bunu göstermekten kaçınmıyor. 

Bu arada filmde kuaförcü genç bir bayana anti-kapitalist bir 

konuşturma yaptırıyor: Ki tesadüfen Marks ve/veya Engels oradan 

geçse bu genç bayanı hemen Enternasyonale üye yaparlardı 

diyesiniz gelir. 
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Çocukların dilinden de son derece öğretici şeyler duyabiliyoruz: 

Örneğin: “İnsanlar niçin fakirleşiyorlar?” sorusunun yanıtı şudur: 

“Çünkü başkaları zenginleşiyorlar!” 

Filmde çocukluk ve çocukken ana-baba sevgisinin eksikliği ve 

hatta yokluğu hem sözle hem de görüntülerle sergileniyor. 

“Yaşamın bir şenlik olduğunu kim söyledi ki?” sorusu da soruluyor. 

Yönetmen bu arada sinemanın ustalarından Stanley Kubrick’e ve 

“Woody Allen’e rastlamak istiyorsan sokağa çık mutlaka bir film 

çeviriyordur” türünde bir takılmayı da ihmal etmiyor. Son yıllarda 

Woody Allen’in daha çok ve daha sık film çevirdiğinin 

anımsatılması için olmalı. Kubrick ise Londa’da yaşayan bir 

Amerikalı olarak hatırlanıyor: Bu O’nun için herhalde kolay olmadı 

gibi bir eklemeyle. 

Yvonne Rainer’in filmi alışılmış hiçbir türe girmiyor. Kendine özgü 

ve son derece orijinal bir çalışma. Asıl önemi ise ABD düzenine ve 

ondan hareketle bütün kapitalist düzene radikal bir eleştiri 

getirmesinde: O’na inanmak bana kılarsa saflık olacak ama, 

ABD’nin sonu, lezbiyenlerin ve eşcinsellerin bütün ezilen halklarla 

birlikte radikal bir çıkışıyla gelecek gibi bir yorum yapmak ta her 

halde başlıbaşına ilginç. 
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“ÜÇ HİKAYE” 
 

Türkan Şoray ve Yvonne Rainer’den sonra Pazar gününün son filmi 

olarak Rusya Fedarasyonu’nda sinema denince ilk akla 

gelenlerden Kira Muradova’nın Tri İstorii’sini izlemeye karar 

veriyorum: 

Saat 19’da yine Grande Salle’da. 

Bir filmde üç ayrı hikaye anlatılıyor: Birincide bir adam: Biraz 

fıttırık (madem ki koridorlarda çırılçıplak dolaşıyor), oldukça 

dedikoducu (şunun veya bunun kendisiyle veya bir başkasıyla 

“yattığını” iddia edip “iyi ailelerin” dengelerini bozuyor), 

komşusunu öldürmüş ve cesedi ortadan kaldırmak için eski 

yoldaşından yardım istiyor: Arkadaşı acaba cesedi o müthiş 

demirci ocağında yakıp yok edebilir mi? Fellinimsi tipler var bu 

öyküde: Eşcinsel bir adam, onu ziyarete gelen iki eşcinsel genç. 

Demirci ocağını işleten ve bir tür erkek eşcinsel fuhuş mekanını da 

çalıştıran adam: Katilin arkadaşı yani. Katil. Hepsi Fellinimsi. 

Mekanlar, yıkıntılar, çöplükler ortasında: Herhangi bir yer: Ama 

kanunsuz, kuralsız bir yer. 

İkinci hikayede bir Yetimhane, ve orada çalışan genç bir 

“hemşire”(?) anlatılıyor: Bu sonuncu kendi kendini, kendine göre 

suçlu bulduğu insanları ortadan kaldırmak gibi bir “görevle” 

görevlendiriyor: Önce yeni doğan çocuğunu Yetimhane’ye terk 

etmek isteyen genç bir kadını: Yetimhane çıkışında bekleyerek ve 

O’nunla çok kısa süren bir arkadaşlıktan sonra, bir evin girişinde 

akşam karanlığı çökerken boğarak öldürüyor: Her şey ayrıntılı bir 

biçimde gösteriliyor. Hemşire kendisine “asılan” doktoru bulup 

geceyi aşk yaparak geçiriyor. Ertesi sabah çantasını öldürdüğü 

kadının cesedi altında unuttuğunu fark edip, cinayet mekanına 
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dönüyor: Ölüyü bıraktığı yerde aynen bıraktığı gibi buluyor, 

çantasını çekip alıyor. Aradan onca saat geçmesine karşın kimse 

ölüyle ilgilenmemiş. Olayların yaşandığı mekan (Rusya?) 

cinayetlerin işlendiği ve kimselerin araştırmadığı, ölenin ölerek 

kaldığı bir yer (!). Hemşire aynı gün Yetimhane’nin Arşivi’ne girme 

olanağı buluyor. Ve kendisini doğar doğmaz aynı Yetimhane’ye 

terk eden öz annesinin/kendi annesinin adresini ediniyor. 

Misyonunu anlıyoruz: Annesini bulacak ve O’nu da öldürecek. 

Nitekim ilk iş adrese gidiyor. Ancak annesi kapıyı açmadığı için 

sabaha kadar çocuk bahçesinde sabahlıyor: Ve sabah olur olmaz 

evinden çıkıp deniz kenarına giden annesini izlemeye başlıyor: 

Annesinin çocukları sevmediğini, yolda karşılaştığı bir çocuğun 

kafasını bastonuyla kırınca anlıyoruz. Deniz kenarına oturup 

kitabını okumaya koyulan annesinin yanına yaklaşan kızı/hemşire, 

tahkikatını yapıp, o kadının, yani neredeyse tıpkı kendisi gibi 

giyinmiş, saçları, makyajı kendisininkine benzeyen o kadının, 

“annesi” olduğuna kesin kanaat getirince ve iyi yüzme bilmediğini 

de öğrendikten sonra iyice hesaplı bir biçimde kadını denize itip 

boğularak ölmesine yol açıyor. Sonra en doğal haliyle paketinden 

bir sigara çıkarıp içiyor: Misyon tamamlandı. 

Bu hikayenin senaryosunu yazan ve Festival vesilesiyle Creteil’e 

gelen dünya güzeli Renata Litvinova, film sonrasındaki tartışmada 

kimi ip uçları verdi: Kendisinin yazdığı senaryoyu Kira’nın kısmen 

değiştirdiğini belirtti. Doktorun evinde uzun uzun gösterilen tablo 

ve heykellerin (sevmek gerek: Herkesin zevkine göre değil çünkü) 

Kira Muradova’nın eşine ait olduğunu açıkladı. Eşinin aynı 

zamanda Kira’nın filmlerinin prodöktörü olduğunu da. Senaryoda 

ve  senarist - oyuncunun açıklamalarında anlaşıldı ki Rusya 

Federasyonu’nu temsilen katılanlarda kararlı bir umutsuzluk söz 

konusu: Hikayede söylediği gibi: “Erkekleri sevmiyorum, kadınları 

sevmiyorum, çocukları hiç sevmiyorum… İnsanlık tam anlamıyla 
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sıfırı tüketti. Bu gezegene/dünyaya sıfır. Eminim, bu kadına, bütün 

dünyayı havaya uçuracak bir bomba verilse hiç tereddüt etmeden 

patlatır. Nitekim orijinal senaryosunda “hemşire” zaten dünyaya 

başka bir gezgenden/gökyüzünden gelen ve neredeyse ilahi bir 

misyonla yüklü: Bütün “kötüleri” ortadan kaldırmak. Ancak filmde 

bu rolü kendisi güzelliğinde bir kadın oynayınca elbette ilahi tarafı 

biraz güme gidiyor: Çünkü son derece insani bir kadın. Ve 

cinayetleri o kadar insani ki cinayetlerini büyük bir titizlikle 

dakikası dakikasına uygun bir biçimde hazırlamasına karşın bile 

kimi seyirci böyle “güzel bir kadının” katil olabileceğine inanmak 

istemiyor. 

Üçüncü öykü ise daha müthiş: Küçük bir kız çocuğu annesi 

işteyken kendisine baksın, okuma-yazma öğretsin diye yanına 

bırakıldığı ve tekerlekli sandalyedeki yaşlı adamı/komşuyu 

öldürüyor: Fare zehiriyle. Fare kapanlarından zehirleri büyük bir 

özenle toparlayarak komşunun “ilacını” hazırlıyor. Neden mi? 

Çünkü yaşlı amca annesinin ve küçük kız çocuğunun “yaşantısının 

lümpen-proletaryalığını”, rezilliğini, iğrençliğini 

anlatarak/açıklayarak kızın ve annesinin “doğru yolu” bulmasını 

istiyor. Aslında bu kadar da değil: Kız çocuğunun sokağa çıkmasını 

yasaklıyor: Kendi oyunlarını oynamasını engelliyor. Kız çocuğuna 

satranç öğretmeye çalışıyor. Kız çocuğu ise tam “fırlama” 

cinsinden: Yaşlı komşuya (yoksa annesinin babası mı?) hiçbir saygı 

göstermeden yüzüne baka baka alaya alıyor: “Senin ölmeni 

bekliyoruz. Öldüğünde evini ÖZEL-LEŞ-TİRECE-GİZ” diye üstüne 

basa basa yineliyor: Dersini iyi öğrenmiş öğrenciler havasında… 

Yaşlılara saygı sıfır: Kız çocuğu yaşlı amcaya her türlü küfürü de 

ediyor: İlacını içiriyor. Ve öldüğünden iyice emin olduktan sonra, 

bahçe terasının sokağa bakan ve kırmızı bir çaputla güya 

“kapatılmış” “kapısından” çıkıp giderken şunları söylüyor: “Ben 

seni yasaklıyorum. Ben her şeyi yasaklıyorum.” 
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Bahçe terasını bir boydan öbürüne kaplayan elmalar, amcanın 

durumu, oturuşu, tekerlekli sandalyesi, birkaç kez gösterilen tam 

anlamıyla yıkıntı halindeki ve bin bir çöple dolu evin içi Kira 

Muradova’nın mesajının bir evle, yaşlı adamla ve komşu kızıyla 

sınırlı olmadığını ispatlıyor: Söz konusu edilen Sovyet Sosyalist 

Cumhuriyetler Birliği ve dağılması mutlaka. Yorumu böyle yapmak 

yanlış olmaz. Kötürümleşen “yaşlı adam” çocuklarının dilini 

konuşamayınca, onları dinlemesini bilemeyince öldürüldü/terk 

edildi. 

Üç hikayede de günlük yaşam anlatılıyormuş gibi aslında bütün bir 

dünya seyircilere sunuluyor: Üç hikayede de ortak bir konu var: Üç 

cinayet: Seyircinin gözleri önünde işlenen üç cinayet. Ne polis! Ne 

yargı mekanizması! Ölüm üçüne de hakim. 

Ölümle birlikte çıplaklık da var: Her öyküde de kahramanlardan 

biri mutlaka çırılçıplak gösteriliyor. Ve ölümle çıplaklıkla birlikte 

gözleri kamaştıran ışık. Hiç kimse ölüm anında ne yaşadığını 

henüz, şimdiye kadar en azından, anlat(a)madı. Anlatamaz da. 

Ama tahminen tam o anda ışığın göz kamaştırıcı derecede/gözleri 

kör eder biçime dönüştüğü tahmin ediliyor. İşte yönetmen buna 

dayanarak üç öyküsünde de ışık faktörüne önem veriyor: 

Bembeyaz bir ışık içinde oynanıyor her şey. 

Ölüm korkusu var elbette: Ama asıl anlatmak istediği ölümün 

hazırlanması ve öldürme anı, ölümün gelmesi. 

Yönetmen belki de şunu söylemek istiyor: İnsanın kurdu insandır: 

Çünkü üçüncü hikayenin başında uzunca bir süre gösterilen bir 

kedinin bir mutfaktan arakladığı tavuğu parçalama gayreti ve iki 

kedi arasındaki muhteşem hırlaşma (ses yönetmenine bravo!) 

belki insanın aynı zamanda görkemli bir hayvan olduğunu da 

göstermeye yönelik. Artık bunu ve başka soruları yanıtlamak her 

seyircinin kendi keyfine ve kendi yorumuna kalıyor. 
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Ama şu kesin: Kira Muradova bu filmiyle Rusya Federasyonu’nda 

son yıllarda olup-bitenlere kendi sembolleri ve kendi 

yöntemleriyle bir demek ışık sunuyor: Sonumuz kötü. İnsanlık 

öldü çünkü. Kira Muradova, bireysel ve/veya sübjektif karar(lar)la 

suçlananların “cezalandırılması” için başka gezegen(ler)den özel 

görevli gönderilmesine ihtiyacımız olmadığını söylemek istiyor: 

Nasıl olsa bu kaotik “yeni düzen”de isteyen istediğini ortadan 

kaldırabiliyor. Ve hiç kimse oralı bile olmuyor: Küçük kız çocukları 

yaşlı erkekleri, kadınlar kadınları, kız çocukları annelerini, erkekler 

komşu kadınları. 

Türkan Şoray ve Yaşar Kemal, Yvonne Rainer, Kira Muradova ve 

Reneta Litvinova’dan sonra Pazar gecelerinin yalnızlık 

metrolarından birine binip dönüyorum: Paris’e doğru saat 22’de. 

Onca zaman film izledikten sonra yaşamın sinema gibi görünmesi 

içten bile değil: Ama yaşamı sevdiğimiz için sinemaya gidiyor ve 

sinemadan umutlu/umutsuz, mutlu/mutlusuz çıktıkça yaşamı 

daha yaşanılır kılmaya çalışıyor muyuz? 

Bu yılki Festival’in ilginç geçeceğini duyumsuyorum. Ve ne yapıp 

yapıp zaman ayırarak olabildiğince film izlemeye karar veriyorum: 

Bu kararı metroda mı verdim? Yoksa filmlerden birini izlerken 

mi/anımsayamıyorum. 
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“YABANCI DÜNYA”/YALANCI DÜNYA 
 

17 Mart Pazartesi saat 18’de varıyorum Creteil’e. Niyetim önce La 

Lucarne Sinemasına gidip, 18.30’da başlayacak olan Bulgar kısa 

filmlerini izlemek sonra MAC’a dönüp Terra Estrangeira isimli 

(Uzak Toprak/Dünya) isimli Brezilya-Portekiz ortak yapımını 

görmek. 

Dosyada yazılana inanıp, MAC’ın önünden 18.15’de kalkacağı 

belirtilen özel minibüsü bekliyorum. Saflık işte! Saat 18.20 

minübüs piyasada yok. 18.30 hâlâ yok! O zaman tabana kuvvet 

ben bu sinemayı plana bakarak bulurum diyerek yola 

koyuluyorum: Gidiş yönüm doğru, ama tepeye varınca sağa 

dönmeyip devam edince kendimi evlere şenlik göz yaşartıcı bir 

banliyö evler topluluğu içinde buluyorum: Huzurlarınızda Le 

Mont-Mesly (Mesly-Tepesi): Ağaçsız, “ağaçları” bücür, kocaman 

bir alan, koskoca bir meydan: Bir tarafında çocuklar top oynuyor: 

Bağıra çağıra. Öbür tarafta beş-altı Magribli kağıt oynuyor: 

Mutlaka parasına/yutmacasına: Çünkü çok dikkatliler. Ve 

yanlarına yaklaştığımı bile fark etmiyorlar. Neyse ki kağıt 

oynamayanlarından yaşlıca biri ile selamlaşıyoruz ve La Lucarne 

sinemasını soruyorum. O bilmiyor. Ama bildiğini sandığı, her halde 

mahallenin en kıdemlilerinden, birine soruyor, Arapça olarak, O 

şöyle başını kağıtlarından kaldırmadan tarif ediyor. Hepsine 

teşekkür edip dönüyorum. Alanın ucundan ayrılmak üzereyken 

karşıma yaşlı bir amca çıkıyor: Zil zurna şarap kokuyor ve kendi 

kendine çok ciddi bir tartışma içinde: Sesli sesli tartışıyor. Dipteki 

barımsı cafede birkaç bitirim içkilerini (aperatiflerini) atıyorlar. 

Sokakta yetişkin genç kızlar ve delikanlılar sohbetteler. Biraz 

uzakta bir çift sevişiyor... Orta yaşlı kadınlar yanlarından geçiyor: 
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Ve sanki bu “durumları” eleştiriyormuşçasına yüzlerini 

buruşturuyorlar... 

Ah Of! Nihayet La Lucarne Sinemasını buluyorum: Kasadaki bayan 

güler yüzle karışlıyor: “Daha yeni başladık” diyor. Makine 

dairesinden başını uzatan genç makinist “Niye minübüsle 

gelmediniz?” diye soruyor. Şaka ediyorsunuz her halde, hangi 

minibüs diye yanıtlayınca başını hemen makine dairesine çekiyor: 

Anlıyorum ki minibüs hikayesi rüzgara göre bir şey. Filmler bitince 

çıktığımızda minibüsü ve şoförünü görüyorum: Takalardan taka 

bir minibüs ve vurdumduymaz grubundan sempatik bir şoför: 

Ancak saat 21’deki seansa kadar zamanım olduğu için beş 

dakikalık yolu yürüyerek MAC’a dönmeyi tercih ediyorum. 

Salona girer girmez, La Lucarne’ın salonuna, keşke gelmeseydim 

diyorum: Sinema zevkinin içine eden salonlardan biri çünkü: Son 

derece küçük bir ekran ve abartmadan yazayım elli kişilik küçücük 

bir mekan. Pes doğrusu! Bulgar sinemacılar adına üzülüyorum. 

Neyse ki kimse yok salonda: Kaç kişiyiz? Sayıyorum. Bir iki, üç, 

beş… altı. Evet altı kişiyiz. Neyse uzatmayalım: Birinci kısa film 8 

dakikalık: Tania Bogomilova’nın Nabludenie’si 

(Gözetleme/Gözlem): Birkaç evin baktığı iç avlu. Avluda bir çocuk 

bir güvercini resmen paramparça ediyor: İki ayağını çekip 

koparıyor. Dedesi (?), yaşlı adam, tekerlekli sandalyede (Kira 

Muradova’nın filmindeki gibi) kağıttan uçak yapıyor. Uçurtabiliyor 

mu? Yitik bir özgürlüğün acımsı türküsü mü? Siyah-Beyaz film 

kendi gizemiyle birlikte bitip gidiyor: Nereye? Ama nereye? 

Katalogu incelediğimden beri mutlaka görmek istediğim Les 

Pomaks (Pomaklar) ikinci film. Bulgaristan-Fransa ortak yapımı 

film Roumania Petkova’nın. Petktova, Bulgaristan’ın tanınan kadın 

yönetmenlerinden biri: Birçok film yönetti. Ayrıca Güzel Sanatlar 

Okulu’nda öğretim üyesi. Değişik tartışmalarda kendisinden ve 
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yaptıklarından söz etme olanağı buldu: Pomaklar isimli çalışması 

Bulgaristan’ın bir bölgesinde yaşayan Müslüman topluluğu 

tanıtmaya yönelik. Daha sonra daha ayrıntılı değinmek istediğim 

bu filmde Pomakların Müslüman olmalarına karşın daha önceki 

Hıristiyanlıklarından kalma kimi alışkanlık, gelenek ve töreyi 

sürdürdüklerinin öyküsü. Bulgaristan’da 1500 yıldan beri yaşayan 

bu halkın tarihi ve nitelikleri aktarılıyor. Edirne ve Trakya’da da 

Pomakların yaşadığından haberim olduğu ve İstanbul’da 

Haydarpaşa Lisesi’nde okuduğum 1960’ların başında tanıdığım ve 

arkadaşlık ettiğim Mehmet’in Pomak olduğunu bildiğim için bu 

filmi görmek istiyordum. Gördükten sonra da Pomaklar 

konusunda öğrenilecek daha pek çok şey kaldığını sanıyorum: 

Kitaplardan öğrenmeli. Veya Bulgaristan’a kadar gidip Pomaklar’ı 

yakından görmeli. Edirne, Trakya, İstanbul ve diğer kentlerin 

Pomakları şimdi neredeler? 
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BREZİLYA-PORTEKİZ: AYRI DÜNYALAR (MI?) 
 

Terra Estrangeira bir kadın ve bir erkeğin ortak eseri. Daniela 

Thomas, 1959 Rio de Janeiro doğumlu. Londra’da sinema 

eğitiminden sonra New-York’ta yaşıyor ve Jorge Luis Borges’in bir 

yapıtından orta metraj bir film çeviriyor: The Other and I. 

Daha sonra tiyatroda kostüm yaratıcısı olarak çalışıyor. 1986’da 

Brezilya’ya dönüyor. Ve hem sinema hem de opera için kostüm 

yaratıcılığını sürdürüyor. Daha sonra New-York The Metropolitan 

Opera House’da çalışıyor. Televizyon dizilerinde sanat 

yönetmenliğinden sonra sinema yönetmenliğine başlıyor: 

Terra Estrangeira ilk uzun filmi. 

Filmi birlikte çevirdiği Walter Salles ise Kaliforniya 

Üniversitesi’nden sinema ve televizyon diplomalı. 1956 doğumlu 

genç bir yönetmen. Daha çok belgesel filmleri ve sinema 

dünyasının ünlülerine ilişkin filmleriyle tanınıyor: Fellini, John 

Houston ve Yves Montand üzerine belgeselleri bulunuyor. 

Brezilya sanatı konusunda bir televizyon dizisi de yarattı. 1990’da 

ilk uzun filmi The Great Art sonra Terra Estrangeira’yı yönetti. 

Sanat yaşamları ve geçmişleri böylesine zengin iki yönetmenin 

filmi birçok açıdan ilginç: Siyah beyazın en iyi biçimde kullanımıyla 

önce. Görüntülerin olağanüstü etkinliğiyle/etkisiyle: Filmin 

sonunda deniz kıyısına paralel çamlar (?), ağaçlar ve uçaktan 

görüntüler akıldan çıkacak gibi değil. İç ve dış sahnelerin 

çekiminde ışığın en iyi biçimde kullanılmasını da vurgulamalı. 

Elbette müziği de. 

Olay, Republica Federativa do Brasil (Brezilya Federal 

Cumhuriyeti) Sao Paulo federe devletinin başkenti Sao Paulo’da 
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başlıyor: 16-17 milyon insanın yaşadığı azman kentte, çevre yolu 

üzerinde otomobillerin bitmez tükenmez gürültüsü içinde 

yaşamaya çalışan insanların oturduğu bir sosyal konuttayız. Gök 

delen mi? Evin neredeyse bütün odalarından otomobil gürültüleri 

duyuluyor, çevre yolu görülüyor, reklamlar saldırısı sürüyor. 

Panolardaki reklamlar. 

Sao Paulo devletinin 32 milyonluk toplam nüfusunun yarıdan çoğu 

sanayi merkezi, petrol rafinerileri ve binbir fabrikayla boğulan 

başkentinde. İnsanlar hiç mutlu değil. 

Bizi ilgilendiren aile: Yaşlı terzi anneyle oğlu Paco. Anne Bask. Bu, 

filmin hemen başında annenin oturduğu koltuğun arkasındaki 

duvardaki Euskadi (Bask Ülkesi) yazılı bayrakla gösteriliyor. Daha 

sonra anne “benim toprağım, benim kentim” diye niteleyerek 

defalarca San Sebastian’dan söz edecek. Fransızcada ismi Saint 

Sebastien biçiminde yazılan bu kentin Bask dilindeki ismi 

Donostia’dır: Euskadi’de, Guipuzcoa ilinin başkentidir. Bask 

hükümeti başbakanının yazlık sarayının bulunduğu şirin bir 

kenttir. 180.000 nüfusuyla. Annenin filmde söylediği gibi “San 

Sebastian’da, evler dağlarla birbirine karışırlar.” Siverek evlerini 

bilenler annenin anlattığını mutlaka hemen kavrayacaklar. 

Diğerleri de. Evler çünkü sırtlarını dağlara yaslıyorlar. Dağlar sanki 

evlerin devamıdır. Kimi evin kileri neredeyse dağ içinde 

oyulmuştur. Anne, Brezilya’dan ve Sao Paulo’dan usanmıştır. 

Biriktirdiği ve gözü gibi sakladığı parasıyla San Sebastian’a gitmek, 

“kendi toprağını” ölmeden önce bir kez daha görmek istiyor. 

Ancak bu tasarı Paco’yu fazla ilgilendirmiyor: Annesini, bu tür 

konulardan söz ettiğinde, kibarca dinliyor. Ama Paco’nun gelecek 

için tasarısı başkadır: Aktör olmak. Annesine fark ettirmeden 

aktörlük sınavına hazırlanıyor. Kazanacağına inanıyor: Ne de olsa 

yakışıklı çocuk. 
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Mart 1990’dayız: Ve aralık 1989’da ilk kez genel oyla yapılan 

başkanlık seçimini kazanan Fernando Collor de Melo, Brezilya 

“ekonomisini düze çıkarmak” için, “kemerleri sıkmak üzere” yeni 

ekonomi politika uygulamaya karar verir: Yeni para birimiyle: Terzi 

anne gibi bütün ekonomisini evinden saklayan yoksulların tüm 

ekonomisi güme gidiyor. Cumhurbaşkanının konuşması ve 

ekonomi politikasına ilişkin bilgiler televizyon kameralarından 

veriliyor. Bu ve başka unsurlar televizyonun yaşamımızı istila 

ettiğinin göstergeleri olarak sunuluyor. Terzi anne ekonomik 

kararlar sonucu birdenbire yoksullaştığını öğrendiği haberleri 

izlerken vefat ediyor. (Collor, 1992’de yolsuzluklara karıştığı 

iddiasıyla Parlamento tarafından görevden alındı. Artık 2001 yılına 

kadar seçme ve seçilme haklarından yoksun.) 

Annesinin ölümü üzerine Paco’nun yaşamı altüst oluyor; hele 

aktörlük sınavında da “çakınca”! 

Önce annesinin cenazesini kaldırmak için kesesine uygun bir 

cenaze kaldırma şirketi bulması gerek. Bu hiç te kolay değil. Çünkü 

her şey çok pahalı. Neyse sonunda garip bir mezarlığa annesini 

gömdürme “başarısını” (!) gösteriyor. 

Annesiz ve gelecek için tasarısız, amaçsız, mutsuz, bitik Paco, 

kaderini/acısını başlarda gidermeye bakarken, kendisine viski 

ısmarlayan Igor’la tanışıyor: Kaderi yeni bir kanala giriyor: İgor 

görünüşte “antikacı”dır. Açıkça söylenmemekle birlikte, büyük 

ihtimalle gençliğinde solcu, hatta kimbilir “devrimci” olmalı. 

Antikacı dükkanında Paco’ya attığı nutuk son derece solcudur 

nitekim: “Keşif”le ve altınla hafızamız da bizi bırakıp gitti” diyor: 

“Biz” dediği elbette Amerikanın gerçek sahipleridir. İgor, 

“Avrupa’ya” neredeyse düşmandır. Ama anlattığına bakılırsa kimi 

antika malların müşterisi Avrupalıdır. Ve o tarafa zaman zaman 

sefer düzenliyor. Arada bir çalışanını gönderiyor: Paco’ya “Merak 



KADIN SİNEMASI 

-58- 

 

etme ilk sefere seni göndereceğim. Böylece ananın memleketini 

de ziyaret etme olanağı bulursun” diyor. 

İgor aslında antika eserler içinde pırlanta ve benzeri değerli 

“taşlar”ın kaçakçılığını yapmaktadır. 

Birkaç gün sonra Paco, Igor’un hazırladığı ilk sefere çıkıyor: Hedef: 

Lizbon. 

Filmin başından itibaren Sao Paulo ile Lizbon koşut biçimde 

veriliyor: Sao Paulo’da Paco ve annesi anlatılırken, Lizbon’da bir 

tür tavernada çalışan genç bayan Alex, arkadaşı saksafonist 

Miguel ve yine arkadaşı kitabevi sahibi Pedro anlatılıyor: 

Alex ve Pedro, film sürecinde anlaşıldığı gibi, daha önce İgor’un 

kaçakçılık şebekesi içinde Lizbon’a “düşmüşler” ve buraya çakılıp 

kalmışlar. Alex, büyük olasılıkla kendisinden paketi almak için 

oteline gelen Miguel’in “asılmasıyla”, O’nun metresi olmayı kabul 

etmiş. Çünkü Miguel, saksofon çalarak yaşamak ve geçinmek 

olanağına sahip değil. İgor’un gönderdiği “değerli taşları” satarak 

para kazanıyor. Kazandığı para da daha çok ve öncelikle 

uyuşturucu satın almaya veya daha önce aldığı uyuşturucunun 

borçlarını ödemeye harcanıyor... 

Lizbon’daki üç gencin konumu yoksulluk sınırındadır. Hele Alex, 

Miguel’den ayrılmak kararını verdikten sonra geçinmek için 

Brezilya pasaportunu bile satmak zorunda kalacaktır... 

Lizbon’un ne denli “boktan”, tehlikeli ve kapkara  bir kent olduğu 

defalarca gösteriliyor: Kaçakçılığın yapıldığı her türlü pisliğin 

merkezi “Viajantes Hotel” bir batakhanedir. Üst katında ise 

Afrikalıların Yurdu bulunuyor. Portekiz’in Afrika’da birçok ülkeyi 

sömürdüğü anımsatılıyor, Angolalılara, Ginelilere karşı ırkçılık 

gösteriliyor. 
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Paco ve Alex’in yolları Lizbon’da kesişiyor. 

O ana kadar toplumsal, ekonomik ve siyasi havadaki film Lizbon’da 

polisiye bir havaya bürünüyor: Paco’nun Lizbon’da buluşması 

gereken “arkadaşı” piyasada görünmez. Devreye “Mister Kraft” ve 

adamları girer. Bu arada Sao Paulo’da kaldığını sandığımız İgor’da 

Lizbon’da piyasaya çıkar. İşler iyice birbirine karışır. Paco ise 

annesinin son isteği gibi duyumsadığı San Sebastian’a gitmeyi 

kafasına koyar: Elbette yanında Alex’le. Bu kaçıp kovalamaca 

sahneleri Jean-Luc Godard’ı ve fransız sinemasının “Yeni Dalga” 

akımını anımsatıyor: Özellikle Jean-Luc Godard’ın 1960 tarihli “A 

bout de Soufle” filmini: Romantizmi ve nostaljisiyle. 

Paco, San Sebastian’a gitmek ve “ona başkasının yerine bakmak” 

istiyor. 21 yaşındaki Paco ile 28 yaşındaki Alex’in otomobille 

Portekiz-İspanya sınırındaki küçük bir köye doğru yolculukları tam 

anlamıyla bir “aşk gezintisi”dir. Sevgi dolu bir balad: İgor’dan, 

Kraft’tan, ve bütün kötülük adamlarından kaçış da. Yol üzerinde 

deniz kıyısında karaya oturmuş dev yolcu gemisinin görüntüsü, iki 

aşıkın, iki gencin “Biz de burada karaya vurabilsek” demeleri: Hani 

bize de izin verilse ve mutluluğumuzun tadına varabilsek. Olmaz 

elbette: Kötülük adamlarıyla iki aşıkın kaçınılmaz karşılaşması 

küçük bir köy lokantasında meydana gelir: Bundan kaçmak 

ol(a)maz: Silahlar çekilir: İki ölü, Paco yaralı: Alex, O’nu otomobile 

atarak Portekiz-İspanya sınırını geçer ve San Sebastian’a doğru yol 

alır. Kamera uçaktan otomobili, otomobilin çevresindeki doğayı, 

ağaçları, denizi, kumsalı izlemeyi sürdürür: Epey bir zaman... 

İki aşıkın sonunu mu? Bilinmez. Belki San Sebastian’a vardılar. 

Belki varamadılar. Paco belki öldü. Belki ölmedi. 

“Ya birini yitirmek, ya kendini yitirmek.” 



KADIN SİNEMASI 

-60- 

 

Başka bir sonuç olası mı? Trajik ve polisiye film, günümüz, 

geçmişimiz ve geleceğimiz için karamsar: Dünyanın sonu belki de: 

Sahte modernliklere karşın ilkellikten asla kurtulamadık çünkü. 

Kapitalistik-mafyamsı “düzen”/sistem çocuklarını dişlileri arasına 

takıyor: VE YİYOR ÇÜNKÜ. 

Büyük olasılıkla bu nedenle Portekiz’de ve Portekizce konuşulan 

ülkelerde en çok FADO söylenir: Duygusal ve dramatik halk 

şiirlerinin türküleştirilmesi. Bizdeki ağıt yani. 
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“YILDIZLARLA KAPLI BİR GÖKYÜZÜ” 
 

Brezilya’dan gelen ikinci film Tata Amaral’ın Um ceu de Estrelas 

isimli yapıtı. 37 yaşındaki genç bayanın filmi de Sao Paulo’da 

geçiyor. Banliyösünde. Bir tür gecekondu mahallesinde. Kimliğini, 

özelliğini yitiren, gittikçe uzaklaşan, havaalanı yanında, dar ve 

karman-çorban sokakları ve yoksulevleriyle bir “favella”dayız. 

Çevre yoluna çok uzak değil. Neredeyse Paco ve annesinin 

evlerine komşu mahalle. 

Bütün film kadın kahraman Dalva’nın annesiyle yaşadığı yoksul 

evde geçiyor. Arada bir pencereden veya kapıdan bir şeyler 

görünse bile evden dışarı çıkılmıyor. 

Film başladığında Dalva aynası önünde özenerek makyaj yapıyor. 

Dalva çünkü kuaför ve kazandığı bir ödülü almak için Miami’ye 

uçacak. Ama ne zaman? O Akşam? Yarın? Bilmiyoruz. Davla zaten 

bir türlü ne zaman gideceğini annesine söyleyemiyor. Belki annesi 

birazdan gelince açacak konuyu. Mutfağa geçiyor: Bir bardak su 

içmek için. Mutfakta hamam böcekleri. Karıncalar. Pislik... Saat 

16.20 annesi hâlâ alışverişten dönmedi. Saatin önemi var: Çünkü 

film gerçek zamanda geçiyor: O saatten gece geç saate kadar. İşte 

tam da şimdi kapı çalınıyor: Dalva kapıyı açıyor. Karşısında 

beklemediği biri: Birkaç ay önce ayrıldıkları ilk göz ağrısı, yıllarca 

birlikte yaşadığı Victor: Elinde bir plastik çantayla: 

“Eşyanı getirdim. Madem ayrıldık ve madem ki yakında bizi terk 

ediyorsun bunları geri veriyorum.” 

Dalva 15, Victor 21’indeyken birbirlerine aşık olup birlikte 

yaşıyorlar. Aradan on yıl geçmiş. Onca arkadaşlık mutlaka bir 
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takım izler bırakır: Dalva, Victor’u içeri buyur ediyor. Keşke 

etmeseydi. Ama olanlar olacak artık. 

Victor yavaş yavaş eve yerleşiyor: Bu arada bir komşu uğruyor. 

Dalva’nın annesinin sevdiği bir tür puf böreklerden yapmış ve 

birkaç tane getirmiş: Komşuluk hakkıdır hani. 

Komşu kadın ayrılıyor. Bir süre sonra anne geliyor: Ellerinde dolu 

dolu fileler. Victor’dan nefret ettiğini anlamak için Arif olmaya 

gerek yok: Anne basıyor küfürü: Ne iti ne kopuğu kalıyor. “Pislik 

herif” ve defolla bitiyor. 

Victor karşılık veriyor: Ve tartışma, bağrışma, küfür derken aile içi 

şiddet dramatik boyutlara doğuru gidiyor: Victor anneyi tuvalete 

kilitliyor. Anne tuvalette küfürlerini sürdürüyor. Aralarda da 

dualar etmeye koyuluyor. Anne son derece yobaz. Din ve İsa eksik 

değil: Ne konuşmalarında. Ne duvarlardaki tablolarda. Ne de 

salonda ve şurada buradaki küçük büyük heykellerde. Dalva bile 

bir ara dualar ediyor. Victor dayanamayıp, “Şimdi sen de başımıza 

yobaz mı kesildin?” diyor. 

Tartışmalar annenin küfürleri, Dalva’nın ne yapacağını 

bilememesi, Victor’un çıkardığı tabancasıyla tuvaletteki annesine 

tuvaletin kapalı kapısı arkasından ateş etmesine yol açıyor. 

Annenin sesi kesiliyor. Öldürüldüğünü daha sonra görüyoruz. 

Bundan sonrası ailesel bir cinayetin anatomisidir, içerden 

gösterilmesidir. 

Dalva, annesini öldüren Victor’la annesinin öldürülmesini izleyen 

saniyelerde aşk yapma isteğini gösteriyor: Ve iki aşık epeyce 

uzunca süren ve kimi X filmlerindeki sahneleri çağrıştıran 

sevişmeye koyuluyorlar  ancak bu sevişmeden çok güreşmeye 

benziyor. Bir tür maça: Dalva hep erkeğin/rakibinin üstünde 

kalmak için çabalıyor. Dalva erkeğine üstün gelmek istiyor. O’na 
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egemen olmak. Aşk ve ölümün dansı mı? Eros ile Thanatos’un 

karmaşık ve anlaşılamaz ilişkilerinin bir başka biçimde gösterilmesi 

mi? Dalva gerçekten kurban mı? Yoksa annesini öldürmesi için 

bizzat Victor’u tahrik mi etti? Annesinin öldürülmesiyle 

“ÖZGÜRLÜĞÜNÜN” bir yönünü eline mi geçirdi? Peki ya Victor? 

O’ndan nasıl kurtulacak? O’na hakim olması yetecek mi? Dalva, 

genç kadın, birbirleriyle çelişkili, henüz berraklaşmamış, henüz 

çözümünü bulamamış duygular içinde çırpınıyor: 

Sevişme sahnesinden sonra, akşam karanlığında, polisin evi 

çevirdiği dışarıdan megafonla seslenen komiser sayesinde 

anlaşılıyor. İki aşık ne yapıyorlar biliyor musunuz? Evin 

çevrilmesini ve gelişmeleri izlemek için TELEVİZYON KARŞISINA 

GEÇİYORLAR. Kendileri hakkında komşuların, polisin ve 

gazetecinin neler söylediklerini izliyorlar. Bu seyir polisin elektriği 

kesmesine kadar sürüyor. 

İki aşık arasında geçmişlerinin değerlendirilmesine sıra geliyor: 

Aldatılmak üzere olan erkek haliyle, elbette en çok konuşan 

Victor: “Her şeyini biliyorum. Senin kokunu, giysilerini, sevdiğin 

çiçekleri, beğendiğin otomobilleri, dilinden düşürmediğin 

şarkılarını, her şeyini evet her şeyini biliyorum. Tanıyorum. Bütün 

zamanımı, bütün hayatımı senin için yaşadım. Sana ayırdım.” 

Acıkınca Victor, “Hadi bir şeyler yiyelim” diyor. Mutfakta Dalva’nın 

sahanda yumurta hazırlama sahnesiyle Victor’un masayı 

düzenlemesi sahnesi var: Sanki erkeklere şunu söylüyor: Eşinize 

mutfakta, yemek salonunda yardım etmek için son anı 

beklemeyiniz. Masa, iki tabak, çatal, kaşık, bıçak ve adam başına 

bir yumurta: Sahanda. 

Bitmiş, tükenmiş, rezili çıkmış bir hayat: Dalva kuaförcü güzeliyle, 

Victor, metal işçisi ve kendi isteğiyle birkaç hafta önce işini terk 

etmiş kenar mahallenin yakışıklı delikanlısı. Dalva 26 yaşında artık. 
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Victor 32. Victor, yemeğin bitiminde tabancasını Dalva’ya 

uzatıyor: Sonra bir silah sesi. 

Bundan sonrasını yine televizyon kameralarından izliyoruz: 

Televizyon kameraları polisle birlikte, belki polisten önce eve 

dalıyor. Victor’un başı yemek masasının üstünde kanlar içinde. 

Dalva bir battaniyeye sarılı kapıdan çıkarılıyor: Dalva artık 

“ÖZGÜR”: İsterse Miami’ye artık gidebilir. Hiçbir “takıntısı” 

kalmadı Sao Paulo’yla. Ama KUZEYİN kendisine ne hazırladığını 

bilmiyor(uz). Filmin sonunda belki bu nedenle Dalva bize bakıyor. 

Televizyon yayınında DİRECT için “VİVO” yazıyor ekranın 

köşesinde. CANLI YAYIN  demek için. Ama Victor ölü. Ve VİVO’nun 

aynı zamanda hayat anlamına geldiğini anımsıyoruz. Ancak bu 

HAYAT Victor’u canlandıramayacak maalesef. Anneyi 

canlandıramayacak maalesef. Televizyon ekranından bize 

bakmayı ısrarla sürdüren Dalva soruyor sanki: Kim kurban? Gerçek 

kurbanlar kimler? Biz kimler tarafından manipule ediliyoruz? Bize 

ne oluyor? Bir değil. İki değil, üç hayat yıkıldı: Ya öbürleri? 

Genç, yaşlı, kadın, erkek yaşamları Par-am-par-ça ediliyorlar. 

(B)öldürülüyorlar. Bozuluyorlar. 

Filmin gösteriminden sonra yönetmen Tama Amaral’la tartışmayı 

izliyorum: Fransızcanın ağzını burnunu kırarak konuşuyor. Ama 

son derece sempatik ve yerinde şeyler söylüyor: 

“Kahramanları yargılamaya çalışmadan göstermek istedim. 

Toplumsal çevreyi, koşulları olabildiğince ortadan kaldırmaya 

çalıştım. Örneğin Victor’u işsiz olarak göstermedim. Ama O’nun 

işini kendi isteğiyle terk ettiğini özel olarak belirttim. Ahlaki veya 

benzeri değer yargıları da getirmek istemedim. Nitekim 

kahramanlar iyiyle kötü arasında gidip geliyorlar. Ne biri baştan 

sona iyi, ne diğeri baştan sona kötü. İyi ve kötü yer değiştiriyor. 

Sonunda Dalva özgürlüğünü elde ediyor. O artık özgürdür. 



KADIN SİNEMASI 

-65- 

 

Amacım bu tür olayların yaşandığı, bu tür bir eve girip, içeride 

yerleşip olan bitenleri izlemekti. Victor, sevgilisinin kendisini 

bırakmak üzere olduğunu duyumsadığı için anormalleşiyor. 

Birdenbire. Yani eve geldiğinde ilk önce Dalva’nın annesini 

öldürmek sonra kendisini öldürmesi için silahı Dalva’ya vermek 

gibi bir tasarısı yok. Anormallik birdenbire, aniden, daha doğrusu 

sevgilisinin kendisinden ayrılmakta kararlı olduğunu anlamasıyla 

başlıyor. Ve dramatik boyutlara tırmanıyor. Dalva’da normalden 

anormalliğe doğru gidiyor: Victor’u öldürmesi. Polis elbette rehin 

alma gibi gösterdiği için, Dalva meşru müdafaa halinde öldürmüş 

olarak kabul ediliyor. Ama biz olayı içeriden yaşadığımız için 

bunun da bir cinayet olduğunu biliyoruz.” 

Tata Amaral, filmin gerçekten yaşanmış bir olayı konu edinen 

bir romandan uyarlandığını da belirtiyor. Şunu da ekliyor: 

“Romanın sonunda polis Victor’u öldürüyor. Filmde ise 

Victor’un isteğiyle nişanlısı.” Böylece yönetmenin filmine 

sembolik değerler yüklemek istediğini açık olarak görüyoruz. 

Kendisi bu konuda bir şey söylemese de. 

Tata Amaral devam ediyor: “Sao Paulo 17 milyonluk müthiş bir 

kent. Her gün en az iki cinayet işleniyor. Ve kimi özel televizyon 

kanalı sadece bu tür olayların canlı yayınıyla ilgileniyor. Gerçek 

büyük şiddet medyalardan kaynaklanıyor: Şiddeti yayarak. Şiddeti 

bütün evlerinin içine hatta yatak odalarımıza kadar taşıyarak. Bu 

tür olayların yaşandığı mahalle ve evleri istila ederek. İnsanların 

yaşamlarını bozuk para gibi harcayarak. Har vurup harman 

savurarak. Nitekim filmde VİVO yani canlı yayın yazısıyla ve sözcük 
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oyunuyla bu meseleye değinmek istedim. Çünkü VİVO aynı 

zamanda yaşam demek. Oysa burada ölümle aşık atılıyor. Ve 

özellikle yaşamın bir oyun, televizyonsal bile olsa, bir oyun 

olmadığını göstermek istedim. Canlı yayınlarıyla sadece 

cinayetleri ve en dramatik boyutlarıyla aktaran televizyon 

programlarını teşhir etmek istedim. Toplumda şiddetin varlığı bir 

gerçek. Televizyonların bu tür yayınlarının da şiddeti artırdığına 

inanıyorum.” 

Tata Amaral’a tekniği konusunda sorulan bir soruya yanıtı şu: 

“Yakın plan çekmeyi tercih ediyorum. Her sahne simetrik ve iki 

yönlü. Bir bir yandan bir öbür yandan vermeye çalıştım.” 

Tata Amaral’ın filmi benim gibi birçok seyircinin nefesini, sesini 

soluğunu kesti. Çünkü çekim tekniği ve olayları peşpeşe 

sıralamasıyla, biz seyirciler de, sanki evin içindeydik ve olaylar 

sanki gözümüzün önünde olup-bittiler. Kabul ediniz ki iki cinayet, 

onca şiddet, bir güreş gibi uzun sevişme sahnesi, polisin evi 

sarması, televizyon takımının ve gazetecilerinin gürültü patırtısı, 

helikopter homurtuları ve daha bin bir şey nefesinizi keser. 

Soluğunuzu alır götürür. Bu filmin ödül alamamasına şaşırdım. 

Tata Amaral ilk uzun filmiyle mutlaka bir ödül almalıydı. 
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APOLLO’NUN ALEVİ 
 

18 Mart Salı günü Grande Salle’de 19’da bir kısa bir de uzun film 

izledim. 

Kısa film İlgiltere’den, Clare Kilner’in Daphne and Apollo’su. British 

Museum’ü ilkokul öğrencisiyken ziyaret eden ve Apollo heykeli 

önünde, “erkeğin güzelliğine” ve özellikle “zizisine” vurulan 

Daphne, 17 yıl sonra aynı Müze’de çalışıyor: Ve her fırsatta 

“heykelinin” önünde kendinden geçiyor. Ama bir gün Apollo 

heykeli başka bir müzeye “ödünç” verilince Daphne hemen yerine 

koyabileceği bir “kişi” arıyor: Bundan daha kolayı ne ki? Müzede 

çalışan ve önüne gelen kadına “sarkan” duvarcı ustası Adonis (!?) 

ne güne duruyor? Bir yaklaşma ve hemen eve: Evde Ellenistik hava 

zaten dünden hazır: İncir, yani “aşk meyvesi”, şarap, yani “aşk 

iksiri”, ve daha neler neler. Müzik de Ellenistik olmalı doğallıkla: 

Ve sonrası: Adonis’in heykelletirilmesinin ve evde “tutulmasının” 

öyküsüdür: Onbir dakikada ve renkli olarak müsaadenizle. 

Bu film Paris-XIII. Üniversitesi jüri kısa film ödülünü aldı. 
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FLAME (ALEV) 
 

Ingrid Sinclair, Zimbabve’li bir “Beyaz”. İnsan Hakları savunucusu 

bayan yönetmen ülkesini tanıtmak istiyor. Özellikle bağımsızlık 

savaşında rol alan kadın gerillaları, kadın savaşçıları: 

“Kahramanlarım kadın askerlerdir. Fiziki kapasitelerine, bilgilerine 

ve güçlerine hayranım. Geçmişte bağımsızlık için mücadele 

ettiklerini saklıyorlar genellikle. Bu filmimle onlara saygı ve 

sevgimi göstermek istedim.” diyor.  

Daha önce kısa filmler çeviren bayan yönetmen 90 dakikalık ilk 

uzun filmiyle neredeyse belgesel toplumbilimsel bir biçimde iki 

genç köylünün bayanın 1975’te bağımsızlık mücadelesine 

katılımını ve mücadelenin bittiği 1979-1980’e kadarki yaşamını 

aktarıyor. 

Zimbabve’de, sömürgecilerin verdiği isimle Rodezya’da 

bağımsızlık için silahlı mücadele 1972’de başladı. 1979’da barış 

anlaşması ve seçimler sonrasında iktidarın sınırlı bir biçimde 

siyahlara aktarılmasıyla sonuçlandı. 18 Nisan 1980’de Zimbabve 

ismi resmen kabul edildi: Atalarına saygı işareti olarak. 

Savaş sekiz yıl sürdü. 

Savaşın en doruk noktasında iki genç kızı küçük bir köyde 

buluyoruz: Florence ve Niaşa. Florence süslenmeye meraklı Niaşa 

ise okumaya. Birinci ikinciye takılıyor: “Kitap defterlerde nah koca 

bulursun!” 

Süs meraklısının karanlık basınca başka eylemleri var: Köyün 

yakınında konaklayan gerillalara azık götürmek: “Kardeşlerimize 

yiyecek götürmezsek, onları desteklemezsek aç kalırlar, 

savaşamazlar, yakalanırlar…” 
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Gerillalar bir yandan da toplanan köylü gençlere propaganda 

yapıyor; bağımsızlığın önemini ve bağımsızlık savaşının amaçlarını 

anlatıyorlar. Kumandanın ismi evlere şenlik: “Kumandan Tehlike”. 

Kumandan Tehlike gece eğitimi bittikten sonra ayrılmak üzere 

olan gençlerden Florence’ı bir dakikalık alıkoyuyor: Ve O’na 

“Aramıza katılmak istersen çok yararlı olur” türü bir şeyler 

söylüyor. Ateş önce gönüle düşüyor, sonra bacayı sarıyor. 

Florance arkadış Niaşa’yı da ikna edip “HAYDİ BAMBERİ” (ileri) 

diyor: Hedef Mozambik’e kadar gitmek ve oradaki gerilla 

kamplarında bağımsızlık savaşı saflarına katılmak. 

Yürümek dile kolay: Git git bitmez. Bu arada ülkenin unutulmaz 

doğa güzelliklerini seyir başlıbaşına bir keyif. 

Mozambik askerleri tarafından yakalanan iki arkadaş, askerlerce 

Zimbabve’li gerilla kampına teslim edilirler: Biraz da alay ederek. 

Kamp başlıbaşına bir dünya: Kimler yok ki: “Kumandan Che”, 

“Yoldaş Mao” ve daha pek çok kumandan ve pek çok gerilla. 

Köylerinde Rodezya askerlerinin, ihbarcıların ve her türlü kötülük 

adamlarının baskısıyla çocukluklarını tam anlamıyla yaşayamayan 

iki genç, kampta kendi yaşıtlarını bulmaktan mutludurlar. Sonrası 

eğitimdir. Okuma-yazma öğrenmektir. Kadınlar, tahtadan 

tüfeklerle eğitim “fazla uzayınca”, kampta gösteri bile yaparlar: 

Kumandana kadar yürüyüp “Artık yetti! Bize silah verin!” derler. 

Saati gelince iki arkadaşın kendilerine birer kod adı seçmesi 

gerekir: Florance artık Flame’dir: Alev. Çünkü silaha ve silahlı 

mücadeleye meraklıdır. Niaşa ise Liberty ismini seçer: Özgürlük. 

Flame artık kaleşnikofundan ayrılmaz. Ve ilk çatışmalarda adını 

duyurur. Florance “Kumandan Tehlike”nin de yolunu 

gözlemektedir. Fırsat buldukça elbette. Aşk her yerde aşktır. Ama 
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erkek de her yerde eşeklik yapabilir: Nitekim kampı ziyarete gelen 

birkaç kumandan, kendilerine içki içerken eşlik etsinler diye birkaç 

bayanı bu arada Flame’ı çağırırlar: İçki ve müzik faslından sonra 

gecenin geç vaktinde kendi kamp kumandanı Flame’ı igfal eder. 

Kumandan hemen ertesi günü özer diler Flame’dan. Ama iş işten 

geçmiştir. Flame’ın kalbinde bir şeyler kırılmıştır. Ve hamiledir: 

Oğlu olur. Adını Hondo koyar: “SAVAŞIN OĞLU” demektir. Bu 

arada kumandan başka bir kampa atanır. Flame’a kendisiyle 

gelmesini önerir. Flame reddeder. 

Kumandan oğlunu görmeye geldiği bir gün Rodezya uçakları 

kampa saldırır: Hondo ve babası birçok başka gerillayla birlikte 

öldürülür: Uçaklar ölüm saçan makinalardır çünkü. 

Rodezya askerlerinin yakıp, yıkmaları, köyleri bombalamaları 

gösterilir. 

Bu arada Flame’ın köyde kalan içkici babası, içki borcunu 

ödeyemediği için alacaklısı köy bakkalı Şivara tarafından “terörist” 

diye ihbar edilir. Ve babası işkencede öldürülür. Flame köye döner 

bir gece ve ihbarcı bakkala unutamayacağı bir ders verir.  

Flame birçok askeri başarıya imza atar. Artık bir efsanedir Flame. 

“Kumandan Tehlike”nin aşkını yitirmiştir. Oğlunu da. Oğlunun 

babasını da. Kendi babasını da. Flame bütün enerjisini bağımsızlık 

savaşının başarısı için harcamaktadır: Ve bağımsızlıkla birlikte 

kadınların nihayet özgürleşeceklerine inanmaktadır. 

Savaş bütün yaşamıdır. Ama savaş da biter: Savaşın bittiğinin 

duyulduğu sahnede Flame’in silah ve donanımını üstünden 

çıkarması, göz yaşları arasında, başlı başına bir dramdır sanki.  

Savaş bitiminde, Flame, savaştaki kahramanlıklarıyla ünlü 

“kumandan Tehlike”yle evlenir. O’nun köyüne yerleşirler. Çoluk-

çocuğa karışırlar. Ama eşinin de kendi babası gibi içkiye/alkole ve 
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kumara düşkünlüğünü üzüntüler arasında görür. “Kumandan 

Tehlike” savaş bittikten sonra zamanının çoğunu “kahvede” 

geçiriyor, zamanını “öldürüyor”. Flame için hiçbir şey 

değişmemiştir: Aradan geçen on yıla rağmen: Flame’in kadınsal 

konumu ve kadınsal “görevleri” hep aynıdır: Ev işleri, çocuklara 

bakmak, karınlarını doyurmak için tek başına koşturmacalar, vb. 

Kadın(lar) için toplumda her hangi bir değişim söz konusu değildir. 

“Şehir”de, başkent Harere’de oturan arkadaşı Niaşa’dan aldığı bir 

kart üzerine, Flame’da O’nun gibi yapmak ister: Özgürleşmek için, 

şehre gitmek ve orada bir iş bulup çalışmak. Ve nitekim yola 

koyulur. 

Niaşa/Liberty şehirde bir büroda çalışıyor. Tek başına oturduğu bir 

evi var: Mazbut ve aynı zamanda tatsız bir yaşam içinde. Artık 

“köylü” değildir. Ve büyük olasılıkla bu nedenle, çocukluk ve silah 

arkadaşını kabul edip etmemek arasında tereddüt eder, 

ikirciklidir. Sonuçta görüşmeye karar verir. Bir araya gelen iki 

arkadaş geçmiş günleri anarlar! Flame’a bir iş bulunacak mutlaka. 

Ertesi gün kutlanan “Ulusal Bayram” şenliklerinde yönetmen bir 

anlamda kendi sonucunu da sunuyor: “Sıradan kadın ve erkekler”, 

savaşın isimsiz kahramanları, birçok gerilla, savaş bitiminde bir 

kenarda unutuldular. Yönetmenin göstermek istediği şudur: 

Sıradan savaş kahramanları, kadın ve erkek, bir apartmanda, 

bayramı televizyondan izler ve kendi gerilla türkülerini söylerler. 

Ayna anda televizyon kameraları ve projektörleri “yeni liderlere” 

çevrilidir… EŞİTLİK YİNE SAĞLANAMAMIŞTIR. Kutlama töreninde 

her şey “yolundadır”: Resmi geçitteki askerler, silahların 

gösterilmesi, flamalar, bayraklar, kamyonlar, jipler… 

Savaşa kadınların bizzat ve en etkin biçimde katılımlarına karşın 

kadınların sorunları çözülmemiştir. Birçok gerilla kadın bir kenarda 

terkedilmiştir. Unutulmuşlardır. 
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Başka ülkelerde, örneğin en çok bilindiği için anımsatmakta yarar 

var, Cezayir’de, bağımsızlık savaşı sonrasında benzer olaylar 

yaşandığı için, kadınların ve kadın gerillaların savaş sonrasında 

karar mekanizmalarına katılımı için daha savaş anında gerekli 

kararlar alınmalıdır. 

Film, sonrası için, yine de bir umut ışığı bırakıyor: Kadınların 

birbirine destek olması halinde kadınlık konumu/durumu “kader” 

olmaktan çıkarılabilir. 

Kadın gerillalar başta bağımsızlık mücadelesine katılanların 

tanıklıklarına dayanılarak hazırlanan film elbette Zimbabwe’nin 

bütün tarihini aydınlattığı iddia etmiyor. Ancak gösterdikleriyle 

bağımsızlık savaşında erkeklerin ve kimi zaman onlardan daha çok 

mücadele eden kadınların savaş sonrasında bir kenarda 

unutulduğunu hiçbir abartmaya gitmeden, neredeyse işin 

doğasına uygunmuş gibi anlatıyor. 

Başka ülkelerinin bağımsızlık savaşlarında, benzer şeyler yaşandığı 

için kadınların savaş sonrasında unutulmaması için neler yapılması 

gerektiğini herhalde savaşlar, mücadeleler sırasında çözümlemek 

gerektiği sonucuna ulaşmak haksızlık olmaz. 
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RUANDA VE BURUNDİ 
 

Kimi savaşta, hele aynı ülke içindeki iki kardeş halk arasındaki kimi 

savaşta, kadınlar pasifliği ve savaşın faturasını ödemek zorunda 

kalmalarıyla dikkat çekiyor: 

Ruanda ve Burundi’de Tutsilerle Hutular arasındaki kanlı 

hesaplaşmada örneğin. Ruanda ve Burundi dramı bir kez daha ve 

bu defa 1994 nisanından beri dünya kamuoyunun gündemine 

oturdu. (Devlet-Ulus isimli kitabımda bu konuya özel olarak 

değiniyorum: Alan Yayıncılık, İstanbul, 1995, s. 222-237) 

Bu Afrika dramının kadınlar açısından nasıl değerlendirildiğini 

bilmek önemli elbette. Belçikalı bayan yönetmen Violaine de 

Villers, Tutsi ve Hutu beş kadınla konuşuyor: Kamerası karşısında. 

Kadınlar, artık siyasi mülteci olarak bulundukları Belçika’dan 

sararmaya yüz tutmuş fotolara bakarak, veya doğrudan doğruya 

bize bakarak anlatıyorlar: Yaşadıkları trajediyi, yakınlarının, ana-

babalarının, kardeşlerinin, komşularının öldürülmelerini, 

kendilerinin nasıl ölümden döndüklerini. Kurtulduklarını değil: 

Ölümden nasıl döndüklerini. Biri örneğin bir foto gösteriyor bize: 

Otuzdan fazla insan sayılabilir fotoda: Ana-babası, kardeşleri, 

yengeleri, yeğenleri. Bir tek kişi kurtulabilmiş katliamdan. Bir tek 

kişi. Dokuz odalı büyük bir ev yakılıp yıkılmış. Topraklarına el 

konulmuş. Dul bir kadın nasıl tek başına mücadele etmiş: Katillerin 

elinden kurtulabilmek için. 1963’deki katliamda baba öldürülmüş, 

38 yaşındayken; 1994’de oğlu katledilmiş, neredeyse O da o 

yaşlarda. Ruanda’nın başkentinde, Hutuların elindeki ve “Radio 

Mille Collines” (Bin Tepeler Radyosu: Kigali’nin bin tepe üzerinde 

kurulduğuna atfen) nasıl katliam çağrısı yapmış, nasıl sürekli 

öldürme bildirileri yayınlamış. Irkçı bir radyonun en son örneği. 
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Yağmalar, çalıp-çırpmalar. Hakaretler, göz korkutmalar, 

katliamlar. Bir kadın soruyor: “Nasıl olur o yaşta bir çocuk, o yaşta 

bir genç ölüme öylesine meydan okur. Nasıl öylesine ölümü 

kabullenir.” Anlattığı kardeşidir: Ve artık çekilmez olan tehdit, 

korku ve yıldırmalardan sonra ölümü artık bir “kurtuluş” gibi 

beklemektedir çünkü. 

Bir başka kadının anlattıkları ise mucize cinsinden bir öykü: 

“Hutular hepimizi evimizin arkasındaki alana dizdiler: Babam 

vurulunca düştü, O düşünce arkasındaki bana çarptı ve beni 

düşürdü, cesedi de üstüme düştü. Sonra öbürleri tek tek 

öldürüldüler: Annem, kardeşlerim ve hepsinin cesetleri üstüme 

düştü. Sonra toprak atıldığını duyumsadım: Çünkü gündüzken 

birden bire gece oldu. Ve artık nefes te alamıyordum. Ama ben 

ölmemiştim. Bağırmak istiyordum. Ama korkuyordum: Ya beni 

çıkarıp yeniden kurşuna dizerlerse diye. Bir süre sonra bağırmaya 

başladım. Çünkü artık dayanamıyordum. Onca tehdide ve göz 

korkutmaya karşın, komşumuz bir kadın cesaret edip, Uluslararası 

Kızılhaç’a haber veriyor. Ve gelip beni kurtardılar: Toprak 

kaldırılınca ilk nefes alışımı unutamam: İnanılmaz bir duygu. Sonra 

beni götürüp bir tür bakımevinde bir köşeye bıraktılar: Nasıl olsa 

ölürüm sandılar. Ama ölmüyordum. Başımda şişlikler, birkaç 

kemiğimin kırık olmasına karşı ölmüyordum. Ölmediğimi görünce 

benimle ilgilenmeye karar verdiler. Tedavi ettiler. Kurtuldum. Kimi 

ufak tefek sorunlarıma karşın yaşıyorum işte. Bugün ailemden 

kimse kalmadı. Ama onları katledenler özgürce dolaşıyorlar. Bu 

büyük bir adaletsizlik. Şimdi ille onların da öldürülmesini istemek 

bana ters geliyor: Ama adalet de mutlaka yerini bulmalı: Ve onlar 

mutlaka suçlarına uygun biçimde cezalandırılmalılar.” 

Kadınlar hepsi birlikte kendi dillerinden ağıtlarını yakıyorlar: 

Suçluların cezalandırılmasını istiyorlar: Ki çocukları bir daha 

benzer vahşete kurban gitmesinler. 



KADIN SİNEMASI 

-75- 

 

Ruanda, Burundi ve komşu ülkelerde her türlü katliam son 

verilmesi için. 

Öylesine değerler, öylesine pasifist, barışçıl değerler yaratılmalı ki 

çocuklar, hangi halktan olursa olsun gelecekte birlikte 

yaşayabilsinler: Yeni öldürmeler korkusu olmadan. Yaşanılanlar 

bir daha yaşanılmadan. 

Filmden sonraki tartışmada, filmin yönetmeni kadınlarla kamera 

karşısına geçmeden önce, aylarca uzun uzun konuştuğunu ve 

birlikte aldıkları karardan sonra kamera karşısına geçtiklerini 

belirtti. 

Gösterimden sonraki tartışmaya filmde konuşan iki bayan da 

katıldı. Bu filmi “yapılanlar unutulmasın diye gerçekleştirdik” 

dediler. 

Yönetmen, Ruanda ve Burundi’nin yüzyılın başından bugüne 

yaşamak zorunda bırakıldığı dramlarda Belçika, Almanya ve 

Fransa yanında İsviçre Konfederasyonu’nun da belirleyici 

sorumluluğu olduğunu vurguladı. Özellikle yatırımlarını garantiye 

almak için Tutsilerin katliamını hazırlayan ve yapan ırkçı Hutu 

rejimini desteklemekten beri durmadığından. 

Belçika Krallığı’nın sorumluluğu bu iki ülkede öteden beri Hutulara 

karşı Tutsileri avantajlı konuma getirmesinde yatıyor: Belçika 

sermayesi toplumsal açıdan Tutsilerden daha “akıllı ve daha 

yüksek konuda” elit yaratarak Hutuları aşağıladı. Oysa 

çoğunluktaki Hutular, “demokratik” ilk genel seçimlerde iktidara 

gelince Tutsilerden intikamlarını katliamlarla almaya kalktılar: 

Çünkü Tutsiler ekonominin, idarenin ve toplumsal yaşamın kilit 

noktalarındaydılar: Günümüze dek süregelen dramların haksız 

gerekçeleri burada. 
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Belgesel filmin ismi: Paroles Contre l’Oubli: Rwanda-Burundi. 

Unutmaya Karşı Sözler: Ruanda-Burundi. Umarım bu film 

televizyonlarca satın alınır ve en geniş biçimde yayınlanır. 
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İN MERDİVENİ ÇIK MERDİVENİ 
 

19 Mart Çarşamba günü saat 18.30’da iki kısa ve bir uzun Yunan 

filmi izlemek için La Lucarne’a vardığımda çok umutluydum: 

Mutlaka iyi filmler izleyeceğimi sanıyordum çünkü. 

İlk kısa film Fotini Lambrou’nun: Scenario: Genç bir kadın, aile ve 

aşk yaşamı üzerine bir senaryo yazmaya çabalıyor: Gerçek 

yaşamıyla hayal ettiği birbirine karışıyor. Yaşadığı ile yazmak 

istediklerini aynı anda “görüyor”: Ayrıca Senaryo yazmanın 

zorluğu da sembolik kimi görüntülerle perdeye yansıtılıyor. Üç ayrı 

ve birbiri içinde dönem/”kat”. Fantazmalar, gerçekler, yaşananlar 

iç içe. Film mi? Gerçek mi? Artık senaryo mu? Yani çevrilmesi 

düşünülen film mi? Bir aşk sahnesiyle başlıyor: Erkek doyumda, 

kadın tavandaki ışık ve gölge oyunlarını seyrediyor. Demek ki 

kadın bu işten o kadar/hatta hiç, hoşnut değil. Yunanistan’ın o 

güzelim güneşli bembeyaz yaz (?) gününde, ev içinde, yaşlı bir 

kadın televizyon izliyor. Genç bir kadın önce giriyor, sonra çıkıyor: 

Mutsuz demek. Açık pencereden kümes, tavuklar ve bir horoz 

görülüyor: Kadın çıkıyor, yaşlı kadın kapıda bekliyor: Kadın tekrar 

geliyor, yaşlı kadın “gözlemeden” dönüyor: Bu yazılmakta olan 

senaryo herhalde. Arada modern görünüşlü, mutlaka senaryoyu 

yazan bayan, “çıkışı” belli olmayan bir tünelde sürünerek yolunu 

arıyor: “Yaratmanın”, hele sanatsal yaratıcılığın “zorluğu” 

vurgulanıyor sanırım. Gece vakti yeniden: Otomobildeki iki (Yoksa 

üç mü?) herif yoldan geçen bir kadını kenara kıstırıp igfal 

ediyorlar: Bu sahneye inanmak olanaksız. Koca horluyor: Kadın 

sıkılıp kalkıyor. Horlama meselesi daha önce Fistful of Flies’da da 

işlenmişti. Daha sonra da bir belki iki filmde daha (Herhalde 

çiftlerin en büyük belalarından biri. Kadının ve/veya erkeğin 

horlaması ve birinin, uykusu “hafif” olanın faturayı ödemesi). 
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Kadın sonra geri geliyor. Senaryo yazarı kadın gösteriliyor sonra: 

Hapishane koğuşu türü bir mekanda bir masada yazmaya çalışan. 

Senaryo yazarlığı çok zor bir mesele olmalı diye düşünüyoruz. Çıkış 

yolunu arıyor ama yine de. Neyse sonunda hayal meyal, belli 

belirsiz üç kadının da, yani köylü kadının, burjuvanın, ve senaryo 

yazarının aynı kadın olduğunu anlıyoruz. Ve senaryo yazan da 

tünelin çıkış noktasını buluyor. Ve çıkıyor: Uf! 

Uf! Kurtulduk diyoruz. Ama erken sevinmek bu. Dahası var: 

Çünkü ilk kısa film 12 dakikada bizi serbest bıraktı, ama sonra 

gelen başka bir mesele: Evi Karabatsou’nun Akoma isimli filmi iyi 

başlayamadı iyi bitiremedi: Geleneksel biçimde üzümden şıra, 

şıradan şarap yapmaya çalışan birkaç erkeği görüyoruz. İç mekan: 

Gece. Atölyeye (?) başka bir erkek giriyor: At başında dönerek 

üzüm sıkan yaşlı adam konuşuyor: “İyi akşamlar Theodis.” Theodis 

yanıtlıyor: “İyi akşamlar, Kurkupos nerede?” Neyse Kurkupos’u 

yattığı karanlık köşede buluyor: Ve O’na “kalk” diyor. Korkuyorum: 

Adamı dışarı çıkarıp vuracak herhalde: Çünkü elinde tüfek. Neyse 

çıkıp karanlıkta birlikte yürüyorlar: Vuruşma yok ne güzel! Bir yere 

varıyorlar sipere yatıyorlar: “Haydi vur!”… Neyse uzatmayalım bir 

kan davası mı var, yoksa bir kıskançlık davası mı? Adam kendisini 

aldatan eşini mi vuracak? Vurmaktan vaz mı geçiyor? Sonra kadını 

evinde kendi evinde mi buluyor? Bilemiyorum: Filmin 

karışıklığından değil. Tam olayları anlayacak gibi olmak üzereyken 

pat diye film koptu. İnanmayacaksınız belki ama son kırk yılda ilk 

kez film kopmasıyla karşılaşıyorum. Salonda ışıklar yandı. 

Seyircileri sayıyorum: 14 kişiyiz (!) Sonra film yeniden bağlandı: 

Ama bu kez ses bozuk: İnsanlar konuşmuyorlar, “böğürüyorlar”: 

Hiçbir şey anlaşılmıyor: Ama erkek kıyafetinde bir kadının 

karanlıktan da yararlanarak bir yerden başka bir yere gittiğinin 

ayırdına varabiliyoruz. Sevgilisine mi gidiyor: Görmek olanaksız. 
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Yunan filmine karşı komplo mu var? Neyse ahlar oflar arasında bu 

filmde bitiyor. 

Sıra uzun filmde ve katalogda methiyesi yapılan filmin müthiş bir 

şey olacağın düşünerek (Hâlâ mı demeyiniz lütfen!) merakla 

bekliyorum: Maria Iliou’nun Tris  (Üç Mevsim): “Renklerin çok iyi 

kullanıldığı ve üç kızkardeşin maceralarını” seyredeceğiz. 

Üç kızkardeş var. Baba da. Anne? Bir veya iki kız kardeşin çocukları 

da. Sempatik eşleri de. 

Jenerik müthiş bir renk cümbüşüyle başlıyor: Önce mavi (deniz? 

ve Gökyüzü?), sonra kırmızı (güneş? yaz?) ve sarı (güneş? yaz? 

sonbahar?). Renkler üzerinde duracağı belli oluyor: Daha sonra da 

Yunanistan’ın boyalı güzelim evleri, renkler, binalarının renkler 

ahengi, uçan kuşlar, yeniden deniz, yeniden uçan kuşlar, martıları 

(?), serçeler (?) ve cinsini/türünü bilmediğim başka kuşlar.. 

Yağmur yağıyor: Kız kardeşlerden biri bir dükkana giriyor: Antikacı 

dükkanında (mı?) hasır bir şapka buluyor: Tam kendi kafasına 

göre. Dükkan sahibi kibar yaşlı kadın: Al hediyem olsun (mu) diyor. 

Yoksa “paran yoksa sonra ödersin (mi): İyi anımsayamıyorum 

buraları. Nece konuşuyorlar Babooooo? 

Uzun sözün kısası: Üç kız kardeş var: Biri yirmilerinde olması gerek 

(ama biraz fazla gösteriyor) ve halı (sanatsal anlamda lütfen) 

sanatının ustası: Müthiş bir maviyle yüklü atölyesinde bir sahne 

var: Böylesi yapılmamalıdır diye bütün sinema okullarında 

gösterilmeli: Kuaförden, bakımdan yeni çıkmış. Hayatında bir kez 

bile olsun halı tezgahına oturmamış top model (hakkını 

yemeyelim: Çok güzel) şeker bir bayan, tırnakları upuzun (halı 

tezgahında işe yarar!) sanatçı rolünü oynuyor (!?!) Açık 

penceresinden genç bir çift gösteriliyor: Öpüşüyorlar: 

Mevsimlerden ilkbahar mı? Sanatçı onlara gıptayla bakıyor: 

Arkadaşı yok herhalde? 
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İkinci kızkardeş: Bir gazetede (dergide mi yoksa) gazeteci ve foto 

ustası. Aşağısı kurtarmaz: Genel yayın yönetmeni bayan öylesine 

yumuşak ve öylesine sevimli ki: Bir bakışta moralinin iyi olmadığını 

çakıyor: Ve hemen “Sen git birkaç gün tatil yap” diyor. Harika! 

Üçüncü kız kardeş: İlmi kimyayı yutmuş. Bir laboratuarda çalışıyor.  

Tamam anlaşıldı: Üç mevsim, üç renk. 

Artık renklerin yaratılması, halıcılık, fotoğrafçılık ve bunlara bağlı 

başka ne kalıyor? Kamera ve sinema elbette: O da dördüncü kız 

kardeşin elinde değil mi? Bütün bunlar arasında bir ilinti, bir bağ, 

bir entrika kurarak ve bunlardan hareketle uzun film yapması 

gereken. Ama öyle kolay mı sandınız bu işi? 

Yönetmen renklerin oluşturulmasında kullanılan kimyevi 

maddelerden birinde (?) zehirleyici bir unsur bulduğunu 

sanıyor/ileri sürüyor: Ve üç kızkardeş bu işle ve bunun etrafına 

monte edilen “Polisiye” bir hikayeyle filmi götürmeye çalışıyorlar: 

Ama üç kızkardeşin, yanılmıyorsam, eğer anladıysam, üçünün de 

duygusal, aşksal, ailesel durumları sarpa sarıyor bir havada sanki: 

Onların eşleri veya sevgilileriyle, hatta kendi aralarındaki öyküler 

ayakta uyutan cinsinden de olsa izlenebilir: Ama gösterilenin film 

olması şartıyla: 

Lütfen siz karar veriniz: Her bir dakikada boş sokaklarda yürüyen, 

öyle az buz da değil birkaç uzun saniye (yüzyıl) yürüyen kız 

kardeşleri seyredeceksiniz: Yunanistan’da çocuksuz, şamatasız 

sokak olabileceğine inanamam: Oysa burada yağmurlu zamanda 

veya güneşli anlarda “kahraman”dan başka in cin top oynuyor... 

Belki derin simgesel bir anlamı var ve anlamamış olabilirim 

elbette. Neyse geçelim. 

Kuşlar: Daha önce yazdım. İki saniyede bir. Deniz. Gökyüzü de. 
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Bir de merdivenler var: Kızkardeşlerden birinin işleri iyi gitmeyince 

merdivenleri iniyor: Uzun uzun iniyor. İşler iyi gidince merdivenleri 

çıkıyor: Pes doğrusu. Kaç kez merdiven çıkıp indiler? Oyuncular 

niye o kadar kötü oynuyorlar: Kim zorluyor onları böylesine kötü 

rol yapmak için. Bir türlü inanamıyoruz anlatılanlara. 

Bu kadar yavaş bir “filme” sinema sanatında yer var mı? Bu film 

büyük olasılıkla yanlış adrese gönderilmiş: Demek ki kötü filmler 

de yapılıyor: Ama bunu ispatlamak, gözler önüne sermek için ille 

onu bir sinema şenliğine kadar göndermek gerekiyor muydu? 

Yazık! 

Yunanistan sinemasını tanıma olanağı bulamadan zamanımı 

harcamış olduğum için üzülüyorum. Elbette Angelopulos’u 

unutmuyorum. Ama kadın sinemacılar neler yapıyorlar? 

Yunanistan sinemasını keşfetmek için mutlaka başka filmleri, 

başka yönetmenleri beklemek gerekiyor. Veya Yunanistan’a kadar 

gidip, orada izlemek. 
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SOKAKLARDAKİLER/KADINLAR VE DİĞERLERİ 
 

20 Mart 1997’de Fransa’nın en büyük derdi Loto’da kimin 

kazanacağı: Dile kolay 150 milyar frank var “torbada”. Ve belli 

oldu: 50 franklık bir bilet alan biri kazandı. Şanslı elbette, adını bile 

unuttuğu teyze çocuklarının, amca ve dayılarının çıkagelmesi 

olasılığından korktuğundan adını gizli tutmayı yeğledi. 

20 mart 1997 tarihli Le Parisien’de gözüme çarpıyor: Paris-Saint-

Germain Futbol takımının becerikli oyuncularından biri gazeteye 

verdiği söyleşisinde, eşi için aynen şunları söylüyor: “Dengem için 

o çok önemlidir.” Fransızca bilenler için: “Elle est tres importante 

pour mon equilibre.” Kadınların belirleyiciliğini ne kadar basitçe 

aktarıyor… 

Öğlen saatlerinde varıyorum Creteil’e. Centre Commercial’dan 

geçerken “Chez Paul”den bir sandviç atıştırıyorum. Pascale’in 

söylediğine göre “En iyi sandviçler burada”.  

Sandviçten sonra yolum üzerindeki supermarket bakkaldan iki 

elma iki muz alıyorum. Tam kasaya yanaşırken arkamdaki kadın 

dikkatimi çekiyor: Ben bu kadını bir yerden tanıyorum, ama 

nereden? Evet tak diye anımsıyorum. Bu Pascale’in sekreteri 

sevimli bayan. Geçenlerde L’Humanité’nin Şenliği’nde 

karşılaşmıştık. Kız kardeşiyle birlikteydi. Ne haberler diye 

başlıyoruz. O havuçlarının parasını ödüyor. Ben meyvelerin. 

Bakkalın önünde söyleşiyoruz. O haftaki Telerama dergisinin 

kapağından söz ediyorum. “Marx le retour” diye. “Marks geri 

dönüyor”. İçeriğini de anlatıyorum biraz. Seviniyor. 

“Televizyonum olmadığı için Telerama’yı izlemiyorum” diyor. Ben 

de “ama” diyorum, “Telerama’da sadece televizyon değil, kitap, 

sinema, tiyatro da var.” “O zaman hemen aşağı kata inip, 
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Telerama alayım” diyor. O sırada yanımızdan Rusya Federasyonu 

filmlerinden Kira Muratova’nın Üç Hikaye filminin senaryo 

yazarlarından ve filmdeki hikayelerinden birinde oynayan Renata 

Litvinova geçiyor. Merhabalaşıyoruz. Elisabeth, “Ne güzellik bu 

böyle” diyor. Rus güzeli diyorum. Renata’nın acelesi var: Paris’e 

iniyor çünkü. Birkaç günü daha var ve Paris’te kalan zamanını 

istediği gibi kullanmak niyetinde: Sinema salonlarında değil. Bu 

belli. Elisabeth’le iki satır daha konuşup, ayrılıyoruz. Ayrılırken 

güzelim kırmızı elmalarımdan birini ısrarla O’na veriyorum: Ne 

olursun ye ve biraz da keyfine bak diyorum. Ayrılıyoruz. 

Centre Commercial’dan tam çıkarken, dün akşam üzeri dikkatimi 

çeken bakıştığımız ve karşılıklı tebessümleştiğimiz genç kadınla 

yine karşılaşıyoruz: Heykel gibi dikilen bu genç bayan La Rue isimli 

ve yersiz-yurtsuzların dertlerini anlatan derginin satıcısı. Tahmin 

ettiğim senaryoyu doğrulamak için yaklaşıyorum ve merhaba 

dedikten sonra konuşuyoruz. Evet, O da Romanyalı. Bu tür pek çok 

genç bayan ve bir miktar da genç erkek süpermarketler, 

postaneler önünde sabahtan akşama dim dik dikiliyorlar.  Derginin 

sorumluları ertesi sabah onları yeniden getiriyor ve aynı macera 

başlıyor. Bütün gün aynı noktada “tıp” oynar gibi: Ne bir hareket. 

Ne bir kıpırtı. Dimdik ayakta: sabahtan akşama. Sanki borçları var 

birilerine ve onu ödüyorlar. Bu kadar ciddiyet hapishane 

gardiyanlarında vardır bir de. Neyse o genç bayanla konuşuyoruz: 

“Evet Romanyalıyım” diyor. “Bu iyi mi kötü mü?” diye soruyor. 

Bilmem diyorum. Kaç zaman için Fransa’ya geldiniz? “Üç aylığına 

Fransa’da kalacağım” diyor. Ya sonra? Romanya, Fransızcanın en 

yaygın konuşulduğu ülkelerden biri. Öteden beri Fransa 

kültürünün etkisi var. Bu yöntemle epey genç Fransa’ya getiriliyor: 

Böylece bir yandan Fransızcalarını tatbikata koyabiliyorlar. Hem 

de Fransa dönüşlerinde mutlaka Fransa’nın ne kadar zengin 

olduğunu anlatıyorlardır. Fransa’nın karşılıksız reklamı. Romanyalı 
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genç bayana verdiği bilgiler için teşekkür ediyorum ve iki 

muzumdan birini lütfen kabul etmesini rica ediyorum. Teşekkür 

ederek alıyor. Ayrılıyoruz. 

Bir elmamı ve bir muzumu yiyerek yürüyorum. Sonra önüme ilk 

çıkan cafeye giriyorum. Böylece öğlen yemeğini yemiş gibi bir 

kahve içip bu işi bağlamak istiyorum.  Çünkü bugün izlenecek 

birkaç film var: Öyle oturup bir veya iki saatimi yemekle 

yitiremem. Cafeye giriyorum. Ama girer girmez pişman oluyorum. 

Ama artık çok geç: Bir kahve diyorum. Ama küçücük dünyalarında 

bu insan(cık)ları rahatsız ettiğim, bana yönelttikleri oklarından 

belli. Kahvemi çok hızlı tren vitesiyle içiyorum. Ve vınlıyorum. 

Rahatsız ettiğim insan(cık)lar da rahatlıyorlar. Offffff! 
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MACAR-RUS AŞKI 
 

Saat 14’de Petite Salle’da Bolshe Vita başlıyor. Macar filmi 

ülkesinin en ünlü kadın yönetmeni İbolya Fekete’nin imzasını 

taşıyor. 

Fekete, önce özellikle György Szomjas’ın filmlerinin senaryolarını 

yazarak mesleğe girdi. Sonra belgesel filmler geldi. Ve nihayet ilk 

uzun filmi Bolshe Vita. 1995’de gösterime giren film daha önce 

Angers film festivalinde Halk ödülüne layık görüldü. 

Nasıl anlatmalı bu filmi? Duvarın yıkılmasından hemen öncesiyle 

hemen sonrasının, Macaristan’ın başkenti Budapeşte’deki 

yansımaları mı? 

Birdenbire gelen “özgürlüğün” göz kamaştırması mı? 

Yolların kavşağı konumundaki Budapeşte’deki gelip-geçmelerin 

bir kesiti mi? Yoksa bütün bunların hepsi birden mi? 

Önce “kahramanları” takdim etmeliyim: İki Rus müzisyen: Biri 

Yuri, öbürü Igor. Sonra Sergeui isimli, ülkesinde mühendis, 

Macaristan’a rastlantısal olarak gelen ve Yugoslavya’ya geçmek 

için uğraşan bir tip. 

Sonra kibar ve eski sporcu olduğu her halinden belli ve herkese 

“Kollega” diyen kibar üç kağıtçı: Ne bulursa satan ve aracılıktan 

yolunu bulan Rus. 

Sonra bir İngiliz genç bayan: Maggie. 

Sonra ABD’li genç bayan: Susan. 
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Ve nihayet bütün bu insanların “kesişme noktasını” oluşturan 

mekanın sahibi ve düğüm noktası: Eszki: Orta yaşlı sempatik ve 

sert Macar bayan. 

Dünyalar birbirine kavuşurken dünyalar birbirinden ayrışırken 

elbette kadın erkek ilişkilerinin aldığı en son yeni haller de 

seyircinin gözü önünde resmi geçitte:  

Film Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’nin (SSCB) en ucunda 

başlıyor: Vladivostok’ta. Yıl 1989 olmalı. Müthiş büyük bir vapur. 

Sanki karaya oturmuş. Ama tam da oturmuş değil gibi. Ekranın bir 

ucunda iki müzisyenimiz: Yuri ve Igor. Koskoca SSCB 

toplumu/devleti ve kenardaki iki adam bu kadar iyi anlatılır işte: 

İki Marjinal. Ekranın da kenarında. 

Filmde müzik baştan sona jaz: Sakso, perküsyon gırla gidiyor. 

Saksocu Taxi Blues’dan çıkıp gelmiş gibi, 

Bu iki müzisyen/marjinal, ülkelerinden çıkıp gitmek için can 

atıyorlar: Nitekim biri aynen şöyle diyor: “Kolektivizasyona yetti 

gayrı deyip kalktık geldik.” Yolculuk elbette oldukça maceralıdır. 

Eğlendirici yönleri de vardır: Yugoslavya sınırından geri çevirilince 

ister istemez kapağı Macaristan’a atıyorlar. 

Aslında her şeyi iyi planlanmışlardı: İki müzisyen kafa dengi üç 

genç daha bulup güya bir “orkestra” kurmuşlar, külüstür bir 

otobüsün ön ve arkasını, camlarını “orkestralarının” afişleriyle 

süslemişler ve sınırdaki “amcaları”, Yugoslavya’daki konserlerine 

inandırmak için güzel de laf yapıyorlar: Ama yürümüyor işte. Ve 

Macaristan’a geri dönerken bir anlık çiş ve istirahat molasında, 

Yuri ormanlık bir alanda ihtiyacını giderirken sanki ilham gelir ve 

orada kalmaya karar verince, “kulakları küpeli, saçları uzun ve 

neden bilinmez hala Rus türkülerini söyleyen” gençleri bir daha 

göremeyeceğiz. Aslında her birinin 200 doları olsaydı 
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Yugoslavya’ya hemen geçebileceklerdi. Ama “Ruslardan 200 

dolarak istemekte nereden çıkmıştı?” “Ruslardan dolar istiyorlar.” 

Olacak şey mi? Ama bir yandan Yuri öte yandan Igor ve daha 

başkaları 200 doları bulup Yugoslavya’ya geçmek, oradan İtalya’ya 

varmak ve belki ABD’ye gitmek için Budapeşte’de bir iş bulmaya 

çalışacaktır. 

Budapeşte’ye varış filme göre 1990 yazı olmalı. Ancak filmin 

çevrildiği yılın (1994’ün) afişleri Budapeşte Garı çıkışında 

sırıtıyorlar. Önemli değil, duvara asılı olana bakmayalım. 

Anlatılanlara kulak kabartalım:  

Bu arada Sergeui, Gar’a varıyor: Elinde bir bavul, bavulunda bıçak, 

çatal ve kaşıklar: Onları satıp 200 doları biriktirecek. 

Yuri ve Igor ise Budapeşte’ye varan her müzisyenin yolunun 
mutlaka geçtiği, o ünlü yayalara mahsus sokaklarıyla Budapeşte 
içinde sanki bir serap havasındaki mahalleye “düşüyorlar”: Elbette 
karın doyurmak için hemen bir bank üstüne konup gitar ve sakso 
konserine başlıyorlar: Maksat üç beş kuruş kazanmak değil mi? O 
mahalle ki evlere şenliktir: En lüks mağazalar buradadır: “Last 
Minut”, “La Boutique Suisse” ve her türlü lüks mağazalar. 1986 
Eylülünde buralara bir kolokyum için uğradığımda kendi 
gözlerimle görmüş ve gözlerime inanamamıştım: Budapeşte 
değildi burası. Budapeşte olamazdı: Sanki Viyana’nın 1950’lerde 
kalmış hali: Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’nun izleri. 
O mahalle, Paris veya Londra veya Zurih görüntüleri, son modaya 

göre giyinik kızları, uzun saçlı ve yine modayı yakından izledikleri 

her hallerinden belli delikanlılarıyla bir garip mekandır: 

Yuri ve Igor da elbette birkaç kuruş toplarlar. Asıl önemlisi oradan 

geçen Erszi’nin onlara evinin adresini vermesidir: “Kalacak yeriniz 

yoksa buraya gelin çaresine bakarız.” diyerek. 
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CSNOVAK U NUMARA 4 
 

Erzsi’nin adresi budur. Budapeşte’ye gelen neredeyse bütün 

Rusların yolu buradan geçer: O gece nitekim Sergeui, Yuri ve Igor 

ile Riazan ve küçük oğlu burada bir araya gelirler. 

Riazan’ı da tanıtmak gerek: SSCB’de savcıyken kalkmış gelmiş 

buralara. Oğluyla birlikte Budapeşte’nin ünlü Bit Pazarı’nda 

satıcılık yapıyor: Bit Pazarı deyip geçmemeli: Adı COMECON’dur. 

Nitekim Sergeui’de oraya gidip bıçak, çatal ve kaşıklarını satmaya 

çalışacaktır. Ertesi sabah. 

Ama durun hele daha bu gece bitmedi ki: Nitekim Erzsi’nin evine 

uğrayan Maggie’yle Yuri ve Igor’un yönü değişir: Maggie, Yuri’ye 

vuruldu sanki. Kalkar, O’na ve Igor’a, “İstiyorsanız benim evde 

kalabilirsiniz” der. Ve Yuri de sanki bunu bekliyormuşçasına 

gitarını kaptığı gibi Maggie’yi izler. İgor da peşinde. Otomobille 

giderken Budapeşte’nin nasıl işgal edildiğini görürüz: Lüks 

mağazalar tarafından. Lüks mağazaların getirdikleri tarafından. 

Maggie ile Yuri hemen halvet olurlar o gece. Ertesi sabah Igor 

uyandığında gözlerine inanamaz çünkü odasında çırıl çıplak bir 

“huri” duşunu almış saçlarını kurulamaktadır: Ve kendisine 

günaydın der. 

Erzsi, Maggie ve biraz önce gördüğümüz “huri” yani Maggie’nin 

evini paylaştığı arkadaşı ABD’li Susan bağlamında yönetmen bize 

üç farklı kadın tipi takdim ediyor. Üç farklı kadın tipi ve onların üç 

değişik erkeğe değişik yaklaşımlarını: 

Erzsi klasik tipli kadın olabilir. Böyle bir sınıflama yok ama bakalım 

uyacak mı? Şöyle diyelim: Sevdiği erkeği, birlikte yaşadığı erkeği, 

yakışıklı Sergeui’yi bırakacak değil ya: “Benim sayemde kurtuldun” 
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demeyi ikide bir adet haline getiren, her şeyi önce konuşarak 

halletmek isteyen kadın tipi. Her şey mutlaka önce kafada, teorik 

olarak halledilmeli. 

Erzsi’nin sahanda yumurta hazırladığı bir sahne var. Yine sahanda 

yumurta!: Sergeui ile konuşmalarıyla bütün klasik kadının öyküsü 

orada. Erzsi bütün Ruslara yardım etmeyi prensip edinmiştir aynı 

zamanda: “Acıyorum onlara, bulundukları yüksek makamdan 

düştükten sonra acınacak bir haldeler çünkü.” der soran olursa. 

Maggie ise İngiltere’de doğmuş, orada dikiş tutturamamış ve biraz 

macera biraz da başka dünyaları görmek için yollara düşmüştür: 

Berlin önce, Budapeşte daha sonra. Gençtir. Gününü gün etmeye 

bakmaktadır. Aşkı aramaktadır: Hani aklı baştan alacak cinsinden 

olanı: Yuri budur işte. 

Susan ise Maggie’den daha fazla maceraseverdir: ABD’nin 

Teksas’ının küçük bir kasabasından/annesinden kaçmak için 

yollara düşmüştür: Önce İngiltere: Ama oturma izni bitince kapı 

dışarı. Sonra Amsterdam. Sonra Almanya. Orada Yugolarla 

“eşkiyalık/her türlü üçkağıtçılık ve kaçakçılık”. Sonra Budapeşte. 

Bu arada zaman zaman Romanya taraflarına sarkmalar. Nitekim 

daha sonra da yolculukları sürecek: Pekin’e doğru giderken 

Taşkent’te aradığını bulacak: Bulduğunun adı Paşa’dır. Ve bu artık 

gerçek aştır. Ve oraya yerleşmek için, en azından bir süre 

yerleşmek için yeterlidir. Susan başlıbaşına bir filmdir: 

Igor’u aklına koyunca, halvet olmadan önce, bir “body shop” 

yaptırmak için Budapeşte’den Viyana’ya gidecek kadar. 

1960’ların sonlarına doğru Paris’lerde, Londra’larda yaşanan bir 

hayat biçiminin benzerine tanık oluyoruz: 1990’ların başında 

Budapeşte’de Yuri, Igor, Maggie ve Susan ile. Bu arada 

kendilerinin konuştuğu ve sadece kendilerinin anladığı ortak bir dil 
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bile yaratırlar: Biraz Rusça, biraz Macarca, biraz İngilizce ve bir 

miktarda Yuri’ce. Igor’ca. 

SSCB’den niye kaçtıklarını, SSCB’yi niye terk ettiklerini daha iyi 

anlatacaktır böylece iki oğlan: “Yolculuk çok hoş bir şeydir” önce. 

Sonra “Özgürlük özgürlüğe benzemiyordur.” Sonra Igor bütün 

Rusları biraz, ne birazı epeyce “Popov” bulmaktadır… 

Ne iyi ki karşılarında kendi ülkelerini, kendi kasabalarını, kendi 

ana-babalarını bırakıp kaçmışlar vardır: Örneğin Susan, Igor çok 

dert yanında, “Burada da, ABD’de işler o kadar iyi değil” diyor. Igor 

“SSCB’de insanlar somurtuyor, gülümsemiyor” türü şeyler 

söyleyince, Susan “Burada sana bakmıyorlar bile” diyor. 

Igor “Her halde şimdi bir şeyler yaratacağım” diyerek müziklere 

başlayabilir: Ve “Yaşam yaşamdır!” “Ve yaşam bir maceradır. 

Yaşam bir yolculuktur.” Bu arada ilhamın dozunu arttırdığı 

zamanlar daha da şairleşebilir: Örneğin şöyle inciler 

saçmalayabilir: “Kadınlar daha güzel erkekler daha zengin olsa.” 

Veya daha sübjektifi: “Yıllarım uçuşuyorlar. Otuz yaşındayım: 

Uçuşsunlar iyicene. Nasıl olsa ellisinde bunayacağım.” 

Kolay değil elbette Budapeşte’de müzisyenlik. Hele sevdiğiniz 

Susan iki de bir “Ben sıkıldım Pekin’e kadar gidip bir tur atıp 

döneyim” diyorsa. Ve her gidişinden yeniden aşık olarak 

dönüyorsa… 

Yugoslavya’daki savaşlar elbette Budapeşte’de duyuluyor: ABD’li 

bir gazeteci yorumluyor: “Avrupa’da nefretlerin haritasını 

çizebilirim. Buralarda sivil toplum diye bir şey kalmadı. Aklına esen 

her çiftçi kalkıp kendi bağımsız cumhuriyetini ilan ediyor. Birlikte 

yaşamak öğrenilmedikçe bunun sonu gelmez.” 

Susan, Taşkent dönüşünde, Paşa’ya aşık olduğunu anlatırken, 

Maggie’ye “Güçlü iri yarı bir erkek, kendimi güvencede 
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hissediyorum.” deyince, arkadaşı şunu söylüyor: “Ben de aynı 

güvenlik duygusunu duyuyorum. Yuri ile. Ama o ufak tefek ve ille 

iri yarı ve güçlü de değil.” 

Susan ve Maggie her biri kendilerine göre kendilerini güvencede 

duydukları erkekle yaşamlarını birleştirmeye karar veriyorlar. 

Dahası Maggie hamile kalınca ve “ille İngiltere’de doğum 

yapmalıyım” deyince Yuri ile İngiltere Büyükelçiliği’nde 

evlenmeleri gerekecek: Budapeşte’deki İngiltere Birleşik Krallığı 

Büyükelçiliği’ndeki evlenme sahnesi başlıbaşına bir olay. 

Memurun, Yuri’ye bir bakışı, bir soru soruşu var ki kitaplara 

sığmaz. Kitaplar anlatamaz. Günlük ırkçılığın bundan daha çarpıcı 

yansıtılması olamaz. Memur defalarca Maggie’ye sorar: “Bay 

Forichev’le evlenmeye gerçekten kararlı mısınız?” 
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“COMECON” 
 

İstanbul’un Mahmutpaşa’sını aklınıza getirin: Ama farzedin ki 

Boğaz Köprüsü’nün altında (!) “Comecon” adı verilen mekan işte 

böyle bir yer. 

Her türlü hırsızlık burada. Her türlü insan da. Herkesin karşılaştığı, 

alışveriş yaptığı bir yer: Cıvıl cıvıl diyemiyorum: Çünkü çok açık bir 

biçimde göze çarpan somurtkanlık engel oluyor. 

Evet pek çok insan var: Ve hepsi belli belirsiz mutsuzluğunu da 

almış getirmiş: Büyük ihtimalle geçici bir mekanlığın kendine özgü 

tatsızlığı da sorumlu. İnsanların içinde, yukarıda isimlerini 

saydığım film “kahraman”ları yanında başkaları da bulunuyor: 

Kiev’den gelen ve büyük olasılıkla Çernobil belasına tutulmuş 

yetim çocuk: Rengini görseniz şaşarsınız: İlaç filan da aldığı yok: 

Hiçbir şeyi artık umursamıyor. 

Eski savcı da burada: Oğluyla. Bit pazarında satıcı ikisi de. 

Genç kızlar da var: Onlar da satıcı. 

İçki satanlar, derme çatma bir kahvehane: Orada yürütülen 

“dümenler”, bağlanan her türlü iş. 

Macaristan’ı artık terk etmek zorunda kalan Kızıl Ordu mensubu 

bir subayın kaleşnikofunu karaborsada “okutarak” Macaristan’da 

kalması: “Geçici bir süre için kalmaya geldiğini iddia eden, ama 

yıllardır Budapeşte ve çevresindeki ormanlarda, gözlerden uzak 

kamplarda kalan Kızıl Ordu “işgale son veriyor”: Ne uğurlayan var 

ne şenlikli güle güle şarkı, türkü ve marşları. Macarların SSCB 

askerlerinden ne denli nefret ettikleri gösteriliyor: Fazla ısrar 

etmeden. 
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Askerler gittiler ama dönmek istemeyip Macaristan’da kalan asker 

kaçakları veya Rusya Federasyonu’ndan kopup gelen Afganistan 

“gazileri” kaldı: Bunlar ayrıca askerlik de yapmıyorlar: Resmen 

mafya bunlar: Sert, acımasız, astığım astık kestiğim kestik 

türünden kanlı tipler. O kadar kanlı ve korkutucu tipler ki o 

zamana kadar Budapeşte’de iş yapan üçkağıtçı ve vurguncu Ruslar 

bile soluğu Moskova’da almak gereğini duyuyorlar: Çünkü 

“SERTLER GELDİ ARTIK”: Afganistan’dan dönen savaş kalıntıları 

için “Comecon” gibi bir mekanın mutlaka bir “sahibi” olmalıdır: Ve 

madem ki kimse şimdiye kadar “sahiblik” yapmamış bundan sonra 

onlar kendilerini sahip ilan edebilirler: Her satıcı, her hırsız, her 

üçkağıtçı mutlaka bir “vergi” ödemelidir: “Güvenliği sağlamak”la 

uğraşan yeni “sahipler” için. Artık Budapeşte bit pazarında tad tuz 

kalmaz: Haraç ödemeyenler dövülür vs. Bu arada Sergey atış talimi 

yapan mafya adamlarının “atış alanından” geçerken kim vurduya 

gider: 

Her şey, evet her şey, sanki 1988’de Macaristan’ın pasaport 

vermeyi kolaylaştırmasıyla başladı: Belki bu da değil: Çünkü 

1980’lerin sonunda en dramatik boyutlarıyla ortaya çıkan 

“PATLAMA”, aslında kırklı yılların sonundan beri sürüp gelen 

olayların tarihi bir anla birleşmesiydi. Avrupa Birliği’nin, 

kapitalizmin hiçbir zaman hazmedemediği “Rus tipi sosyalizmin” 

sarsılmasıydı bu. Avrupa Asya’ya karşı, kapitalizm sosyalizme karşı 

bir raund kazanıyordu. Ve Macaristan tam da iki bölgenin, iki tip 

rejimin ortasında bulunması sonucu bunları birinci mevkide 

seyretti ve yaşadı. Filmin en ilginç yönü de burada: Ayrıca hiç 

kimseye, hiçbir bölgeye veya rejime de açıkça hak vermiyor: 

Nitekim filmin ve belki TARİHİN DE ortak hafızası olan Erszki, 

herkes ülkesini terk ederken, komşuda ne oluyor gidip bir bakayım 

merakını yaşarken, kıpırdamıyor: Çünkü O her tarafı ziyaret etmiş; 

çünkü her tarafın iyi ve kötü yönlerini biliyor: Erzski Budapeşte’de 
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kalmayı sürdürecek: TARİHE TANIKLIK ETMEK İÇİN: Hayatı Merkez 

Gar ve evi arasında geçecek: Budapeşte’ye yolu düşenlere ve 

özellikle Ruslara yardımdan asla vazgeçmeden. Gelenler başka 

yönlere doğru gidecekler: Erszki bunu da biliyor: Çok gördü, çok 

öğrendi çünkü: Arada bir, Igor gibi, sanatçı takımından, takılıp 

kalanlar da olacak elbette: Tuna Nehri’nin anlatılamaz şirinlikteki 

rıhtımlarına, kıyılarına, merdivenlerine aşık olup saksafonunu 

konuşturacak: 

“Özgürlük” sanki çok geç geldi. Ve sanki hiçbir hazırlık, hiçbir ön 

hazırlık yapılmadan: Patadanak geldi ve insanlara sürpriz yaptı: O 

kadar ki, ne olduğunu anlayamayan insanlar henüz bu özgürlüğü 

nasıl kullanacaklarını, nasıl değerlendireceklerini de bilmiyorlar: 

Avrupa tarihi hep böyle değil midir? Belli dönemlerde, belli 

anlarda alt-üst oluşları, değişimleriyle insanlarını şaşırtmıyor mu? 
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ANILARA SAHİP ÇIKMAK İÇİN SİNEMA 
 

21 Mart 1997 Cuma sabahı erken saatte varıyorum Creteil’e. 

Belediye Binası’nın o muhteşem meydanına daha adımımı atar 

atmaz, Fransız bir kadın yolumu kesiyor: Orta yaşlı kadının hali hal 

değil: Sağ elinde hasırdan bir çanta, ama çanta demek için birkaç 

tanık ister; sol elinde bir demet kağıt tutuyor, kağıtlar 

karmançorman. Bana “Beyefendi, Ağır Ceza Mahkemesi ne tarafta 

lütfen tarif eder misiniz?” diye soruyor. Ayakta zor duruyor gibi. 

Halsiz. Mecali yok denir ya aynen öyle. İşim olmasa elinden tutup 

aradığı yere kadar götüreceğim: Hem işim var, hem de aradığı yeri 

bilmiyorum. Ağır Ceza Mahkemesi? Meydanı çevreleyen binalara 

göz gezdiriyorum: Hayır, hiç biri mahkemeye filan benzemiyor: 

Zaten bu yerden pıtrak gibi “yeşertilen” yeni tür banliyölerde, 

“yeni kentler”de bütün binalar birbirinin aynısının tıpkısı. Kadın 

“Lütfen, zaten Hastaneden çıkıyorum” demesin mi? Tahmin 

etmeliydim. Tam o anda, yanımıza orta yaşlı konuşmasından 

İspanyol kökenli olduğunu çıkardığım bir adam yaklaşıyor. O’na 

kısaca durumu açıklıyorum ve O biliyor gibi davranınca rica 

ediyorum “Bu hanımefendiye yardımcı olur musunuz? Oraya 

kadar götürebilir misiniz?” Adam çok kibar ve kabul ediyor. Kadına 

ve adama “Kolay gelsin, haydi hoşçakalın” diyerek ayrılıyorum. 

Ama o kadının o halini unutmam olanaksız. Tek başına yaşamak. 

Sağlıklıyken sorun belki yok. Ama ayağınızın ilk kaymasında dünya 

başınıza yıkılabilir: Bu sorunları nasıl çözeceğiz? 

Saat 12’deki seansa tam zamanında yetişiyorum: Çünkü Mitzi 

Goldman’ın Hatred’ini (Nefret/Kin) izlemek niyetindeyim. Bazen 

bilmeden, hazırlıklı bile olmadan küt diye tarihin içinde 

bulabilirsiniz kendinizi. Ve kimi bu durumu en iyi biçimde 
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değerlendirebilir. Ve tarihe tutanak tutabilir. İşte Mitzi’nin birinci 

özelliği burada: 

New-York’tan Berlin’e vardığında “Duvar”ın üç gün sonra 

düşebileceğini elbette aklının ucundan geçirmiyordu. Ama 

madem ki Duvar düştü: O zaman Mitzi karar veriyor: Bir kamera 

satın almak ve olayların filmini çekmek: Hele babası da 

yanındayken. Çünkü babası daha önce, nazi belasının Almanya’nın 

ve Avrupa’nın üstüne kara bulutlar gibi çökmesinden önce, 

Dessau’da oturuyordu ve Hitler rezilliğinden kaçarak canını 

kurtardı: Şimdi tam zamanı değil mi? Gitmek Dessau’ya kadar ve 

MAZİYİ YAKALAMAK: Tarihe  tanıklık etmek için. 

Mitzi bir kamera satın alıyor, babası bir otomobil kiralıyor: Ver 
elini Dessau. Umut ve henüz tümüyle kaybolmamış korku karışımı 
duygular içinde elli yıl öncesinin yeniden “keşfine” çıkmak: Baba 
çünkü tam elli yıl önce, 1939’da, 17 yaşında Nazilerden canını zor 
kurtarmış: Mitzi son derece açık yürekle belirtiyor, “Babamın 
öyküsü benim için geçmiş zaman tarihiydi” diyor. Ama ne zaman 
ki tarih kendi kendini böylesine empoze etti o zaman artık tarih 
geçmiş değil bugündür: Yaşanılandır. 
Elli yıl sonra dönüp çocukluğunu aramak kolay değil elbette: 

Çocukluğunun ayak izlerini, evini, ilk adım atılan sokakları, 

dükkanları. Eli yıl önceki ev yerli yerinde: “Sanki hiçbir şey 

değişmemiş.” Değişmeyen sadece evler değil: İNSANLAR DA: 

Yabancılar yine sevilmiyor. 1930’larda 80 bin nüfuslu Dessau’da 

kaç Yahudi aile vardı? Onlar terk ettiler buraları: ama yabancı 

düşmanlığı ve ırkçılık terk etmedi. Bu ve benzeri kin ve nefret 

gösterileri üzerine yönetmen nefretin ve kinin kaynaklarını 

araştırmak ve bulmak istiyor. O zaman önce kendisinden 

başlamak üzere psikiyatrlara, yazarlara, gazetecilere, taksi 

şöförlerine, sokakta karşılaştığı insanlara soruyor: NEFRET NE 

DEMEKTİR? KİN NE DEMEKTİR? 
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“Kendimizde kabul edemeyeceğimizi öbürüne yıkmaktır.” 

diyenler var. Ama bu “nefret etmek ve nefret edilmek” meselesini 

tam anlamıyla açıklamaya yetmiyor. 

Bayan bir oyuncu nefreti şöyle tanımlıyor: “Yaşamımın motoru, 

herkesten nefret ediyorum.” 

Avustralya ve ABD arasında mekik dokuyan, yaşamını bu iki dev 

ülkede geçiren yönetmen için New-York, nefreti taşımaması 

gereken bir kent olmalı: Çünkü ardı arkası kesilmeyen bir göç 

dalgasının getirip getirip bıraktığı göçmenler kitlesinin kenti. Ama 

hoşgörü yok: Nefret özellikle Siyahlara ve İspanyol kökenlilere 

karşı elle tutulacak derecede günlük yaşamın parçası. Yaşamın ta 

kendisi: Erkeklerle kadınlar birbirinden nefret ediyor. Nefret ve kin 

örgütlenince ırkçılık, faşizm ve nazizim doğuyor. Irkçılık, nazizm ve 

faşizm, kin ve nefretin örgütlenmiş biçimleridir: Savaşlara, 

cinayetlere, katliamlara yol açan. 

Kendi dışındaki her şeyden ve herkesten nefret etmek. Başka 

ülkelerden, başka uygarlıklardan, başka kültürlerden gelenleri 

sevmemek. Yasalara sığınarak “yabancıları”, elleri ve ayakları 

kelepçeli, ağızları bantlı “geldikleri ülkelere iade etmek”. 

Harlem’de nefretin somutlaşması sadece rengi nedeniyle Siyah bir 

şoförün katledilmesi olabilir. Kendi tavır ve davranışını yasal kabul 

edilir kılmak için nefret etmek. Hiçbir açıklama yapmaya bile 

ihtiyaç duymadan. “Öbürü”nün yaşama hakkını yadsıyarak 

“kendine” yaşama olanağı, yaşama gerekçesi yaratmak. KKK yazılı 

tişörtleri taşımak. 1918 ve öncesiyle sonrasında Siyahların 

katledilmelerini, katliamları, linçleri doğallaştırmaya kalkmak: 

Düzenin içine girmiş ırkçılık ve nefrete dayanmıyor mu? 

Kiliseler, dinler arasındaki nefret: “Beyaz Klise” “Siyah Kilise”ye 

karşı. Katolikler Protestanlara. Katolikler Ortodokslara. 
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Hristiyanlar Müslümanlara. Müslümanlar Hıristiyanlara ve 

Yahudilere karşı. 

Mitzi’nin önemli bir yönü de ırkçılık, dışlama, yabancı düşmanlığı, 

nefret ve kinden söz ederken Yahudilere de dokundurmasıdır. 

Ama önce bütün dinlere bindiriyor: Engizisyona, “Beyaz Atlılar” 

efsanesine ve buna dayanılarak oluşturulan KKK’a. 

Sonra elbette sıra Siyonist harekete geliyor. İsrail’de askerlere, 

ırkçılara sorularını soruyor. Biri kameraya bakarak aynen şunları 

söylüyor: “Fransa’da Le Pen çok haklıdır.” 

Fransa’daki ırkçı, yabancı düşmanı, Yahudi düşmanı, faşist ve nazi 

Le Pen’e bir Yahudi’nin hak vermesi tarihin takla atması değil 

midir? Nitekim Mitzi yorum yapıyor: “Kurbanlar artık cellat 

oldular.” Filistin halkına reva görülenlerin açıklamasını Mitzi böyle 

yapıyor. Kudüs’ün nasıl askeri bir fetih gibi gösterilmek istendiğini 

anlatıyor. Gösteriyor. Yahudiler Yahudilerden Araplar Araplardan 

nefret ediyor diyor. Nefret aslında zayıflık işaretidir. Zayıflık 

göstergesidir. Bireyselliğin bilince sokulmasıdır, girmesidir. 

Yoksullaşmaktır. İnsanlıktan çıkmaktır. 

Yönetmenin sorusunu yönelttiği herkes nefretci de değil: Herkes 

nefreti yaşamının “motoru” gibi görmüyor: Ne iyi ki: New-York’ta 

örneğin bir asker “Hiç kimseden nefret etmiyorum.” diyor. 

Filistin’de biri erkek öbürü kız iki çocuk “Nefret nedir bilmiyoruz” 

diyorlar. 

Yönetmen Almanya’da gördüklerinden, ABD, İsrail ile Filistin’de 

duyduklarından sonra artık haklı olarak bıkmış olmalı bir biçimde 

“Artık evime dönmeliyim, kafamı dinlendirmek için.” Bir aşk yuvası 

gibi düzenlediği evine dönüyor Mitzi: Irkçılıktan, nazizmden, 

faşizmden, yabancı ve yahudi düşmanlıklarından uzakta… 
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56 dakikalık uzun belgeselinde yönetmen 1989-1990’da dünyanın 

birkaç noktasında nabız yoklaması yapıyor. 1959 doğumlu genç 

yönetmen böylece dünyanın “tarihi” korkuluklarından tümüyle 

özgürleşmediğini tüyleri diken diken aktarıyor. 

Mitzi Goldman yönetmen ve prodüktör olarak çalışıyor. Üretiyor. 

1987’de ilk belgeselini yarattı: Snakes and Ladders. Daha sonra 

Austrailan Mosaic isimli bir televizyon dizisi yönetti. Sonra ABD’ye 

gitti: Sinema konusunda ders verdi ve yazdı. Avusturalya’ya 

dönüşünde Perth kentine yerleti ve Murdoch Unuversity’de 

öğretim üyeliği yapmaşa başladı. 
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CRETEİL’DEKİ TÜRKİYE 
 

Bu belgesel fena sarstı: Yaşanan tarih boşuna sanki: Madem ki her 

şey şu veya bu şekilde tekrar başına dönüyorsa! Çıkıp dolaşmalı 

diyorum. Dolaşmalı ve karnımı doyurmalı. Saat neredeyse bir 

buçuk oldu çünkü. 

1985-86’da bir süre Creteil’de oturan biri olarak, o yılların peşine 

düşüyorum: O eve kadar gitmek, meydanı görmek, güzel 

havalarda önündeki terasa birkaç masa yerleştirilen o pizzacıda bir 

şeyler atıştırmak. Yapay “muhteşem” gölün kıyısındaki yoldan 

yürüyerek ilerliyorum. Yapay Göl yazın başlıbaşına bir dünyadır: 

Yelkenliler bile var: Allı morlu (!) Kayak yapanlar da. Mart ayının 

güneşli ve hafif soğuk gününde yapay göl yetim. 

Max Ophüls sokağına varıyorum. 

Max Ophüls ismi boşuna seçilmemiş, sinema meraklısı bir kente 

de bu yakışır. Ama pizzacının yerinde yeller esiyor. Bir dakika o da 

ne? “Suna Lokantası” yazıyor levhada. Eeee o zaman bir bakalım 

diyorum, belki sıcak bir yemek, belki bir kuru fasulya pilav yemek 

olanağı çıkar. Terasta masa filan yok. Lokantaya giriyorum lokanta 

değil sanki, bekleme salonu: Sıcak yemek var mı diye soruyorum: 

“Yok abi sadece döner var.” Döneri girişin bir kenarındaki 

bölümde görmüştüm. Standardize edilen ve tadı tuzu kalmayan 

dönerden yemeye hiç niyetim yok. Teşekkür edip tam çıkıyorum 

ki bir ses: “Vay hocam hangi rüzgar…” Bakıyorum: 

Hasan: Kaç yıl oluyor Fransa’ya sığınalı? Eşiyle ve yeni doğan 

çocuğuyla: Bu zaman  içinde Hasan işlerini yoluna koymuş, yanına 

da bir kuzenini almış ve açmış dönercisini: 
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“Sadece döner yetiyor hocam, bir de sıcak yemekle filan 

ugraş(a)mıyoruz. Bir dönerimi yemeden bırakmam.” 

Artık elim mahkum: Hasan’ın öksüz doyuran cinsinden bol kepçe 

dönerini atıştırıyorum. Ayak üstü ve bir yandan da sohbeti 

sürdürüyorum. Son haberler, gazetelerde yazılanlar. 

Hasan Özgür Yılmaz Güney ile İnsan Yılmaz Güney isimli 

kitaplarımı okuduğunu söylüyor. Kitaba ve okumaya oldum olası 

meraklıdır Hasan. O zaman diyorum yarın sabah sana uğrayayım 

Kadın, Aşk ve İktidar isimli kitabımdan bir adet hediye edeyim 

diyorum. Hasan’ın ille içeceksinleri üzerine demli bir çayını da içip 

teşekkür ediyor ve çıkıyorum. Belki bir saata yakın zaman geçirdim 

lokantada: Memleket haberlerinin en tazelerini aldım. Hasan ve 

ailesinden son haberleri de. Lokantasının ismi niye mi Suna: Çünkü 

eşinin adıdır. Aleviler işte böyle sevimli insanlardır: Eşlerinin ismini 

lokantalarına takarlar. Bu da bir sevgi göstergesidir: Anlayana. 
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SİNEMADA DİN 
 

Claire Devers, Mylene isimli filmiyle, çocuk yaştaki bir kızın dine 

ilgi duymasını ve sonrasını anlatıyor. Kötü anlatıyor. Önce filmin 

hemen başında bir otobüs sahnesi var: Mylene (filmin kahramanı) 

ve arkadaşları konuşuyorlar: Önce biri konuşuyor sonra öbürü 

alıyor sözü. Sırayla, ve bütün bu sohbet tam bir sessizlik içinde 

geçiyor: Bir kere çocuklar arasında hiçbir konuşma böyle olmaz: 

Birkaçı birden konuşur. İkincisi otobüste gürültüden kendi 

söylediğinizi bile duyamazsınız. Godard’ı, “Yeni Dalga”yı gel de 

anma şimdi: Sinema yaşamdan bu kadar da kopuk olamaz ki. 

Sonra Mylene’in ana ve babası son derece karikatür bir Mayıs 68 

sonrası çifti. Vurdumduymazlıkları bir yana, anaya hani geç yaşta 

anne olmanın garipliğini de yüklüyor. Ve buna benzer fazlalıklar. 

Mylene’in dine ilgi duyması öyküsüne gelince bir saniye bile 

inanamıyoruz. Her neyse anlatılan öykü şu: Sınıf arkadaşı 

Didier’nin ölümü üzerine, kilisedeki tören ve toprağa verme 

aşamasında, genç kıza “bir şeyler” oluyor: hani çocukluktan 

gençliğe geçişte hep bir “arama” aşamasındayız meselesi var ya 

işte o konu: Mylene’de kendini önce dinde arayacak. Okuldaki 

papaz, okuldaki dine inanmış küçük kız çocuğu, kilisede çocuklara 

yönelik eğitim, kilisedeki koro, hayır işleri ve bir dizi dinsel faaliyet 

gösteriliyor: Yoksullara yardımı unutmadan. Mylene bir yoksulu 

alıp evine filan da yerleştiriyor: 

Evi dediysem evin içinde değil, bahçedeki “küçük evde”: Sonra 

anne ve babasıyla çatışmalar: Aile durumları çok iyi. Bu arada 

sevimli bir gençle tanışıyor: Ve O’nunla ilk kez aşk da yapıyor, 

yanılmıyorsam trenle ve okullu arkadaşlarıyla yazlık (mı kışlık mı) 

dinlenceye giderken… 
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Çekilmez bu filmin tek iyi yönü din meselesini ekrana taşıması. 

Fransa’da aşırı sağ, ırkçı ve yabancı düşmanı faşist partinin içinde 

ve çevresinde toplanan, siyasi ifadesini bulan Katolik entegrizme  

dikkat çekmesi. Bunu, bir kız çocuğunun neredeyse doğal arayışı 

biçiminde sunsa bile: Yine de dinin ve dinsel faaliyetlerin kimi 

kusurlarının teşhirine olanak tanıyor. Belki yönetmenin 

özgeçmişinden kimi unsurlar da var bu hikayede. Ama sinema dili 

ve anlatışı gerçekten çok kötü. 

Dinden söz eden tek film bu değil: Festival’de başka filmlerde de 

konuya değiniliyor: Norveçli bayan yönetmen Mona J. Hoel’in 

Vuolgge Mu Mielde Bassivarrai (Kutsanmış Dağa Benimle Gel) 

isimli 8,30 dakikalık kısa filmi bir başka örnek: Norveç, İsveç ve 

Finlandiya’nın kuzey bölgelerinde yaşayan Laponların nasıl 

acımasızca zorla Hıristiyanlaştırıldıklarının dramatik anlatımı. 

Böylece bir halkın dilinden ve kültürel mirasından çekilip 

koparıldığı da gözler önüne seriliyor. 

Sırbistanlı yönetmen Mirjana Vukomanoviç de Tihovanje isimli 

9,30 dakikalık kısa filminde, Danilo isimli bir din adamının nasıl 

ülkesinin geleceğiyle ilgilenmesine rağmen inzivaya çekilmeyi 

tercih ettiğini anlatıyor: “Huzur” içinde (filmin isminden) zamanını 

dua ederek, sebze yetiştirerek geçiriyor ve dağ başında, tepesinde 

ermiş yaşantısında. 

Hangi filmde olduğunu şimdi  iyi anımsayamıyorum, birinde 

kahramanlardan biri aynen şöyle diyor: “Din adamları bizim 

dostlarımız değildir.” Gerçekten de öyle: Görünüşte bizim 

yanımızdalar sanki: Ama aslında değiller: Çünkü akılları başka 

yerde. Çünkü “patronları” başka türlü. 

O gece metroya doğru giderken, eşim yerde paramparça edilmiş 

bir kitapçığa dikkatimi çekiyor. Bakıyorum ve kapağını okuyorum. 

Evangile Selon Marc. Yunanca orijinalinden çevrildiği yazılı metin 



KADIN SİNEMASI 

-104- 

 

Bibles Et Publications Chretiennes tarafından yayınlanmış. 

1995’de. Bu tür broşür, kitapçık, dergi ve belgeleri iyi tanıyoruz 

artık: Çünkü birçok mahallede “inanmışlar” kapı kapı, ev ev, bina 

bina dolaşıp posta kutularını dolduruyorlar. Zilinizi çaldıkları da 

oluyor. Eğer kapınızı açarsanız size propaganda yapmaya hazırlar. 

Kibarlık yaparsanız bir hafta sonra yine kapınızı çalabilirler. Onun 

için en iyisi kadın olmalarına filan bakmadan kararlı bir biçimde 

“Bu işlerle ilgilenmiyorum” demek ve bunu iyi anladıklarından 

emin olmak gerekiyor. 

Metro girişinde kadınlı erkekli sendikacılar, sendika militanları 

bildiri dağıtıyor: “Gençlere iş, eğitimde kamu hizmetleri mesleki 

eğitim için 23 Mart 1997 Pazar saat 11.30’da Paris’te ulusal gösteri 

ve yürüyüş” için. Creteil’den gitmek isteyecek olanlara randevu 

yeri de belirtiliyor: Topluca gidip topluca dönebilmek için. 
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CUMARTESİ 22 MART 
 

Sabah metroları dinginliğiyle akşam ve hele gece metrolarından 

ayrılırlar: Ama yine de arada bir sürpriz olmaz diye bir kural da yok. 

Karşımdaki şu orta yaşlı bayan örneğin: Üstünde kapuşonlu 

parkamsı bir palto, altında pijamasıyla. Ayaklarında terlikleriyle. 

Ya “Artık yetti gayrı” diyerek hastaneden firar. Ya da sanki sabah 

kahvaltısında eşiyle veya çocuklarıyla haftalık “hesabını kesmiş” 

ve evini terk etmiş. Hırçınlığı hala üstünde: Maisons-Alfort-Stade 

istasyonunda iniyor: Önce sağa gidiyor. Sonra sola. Sonra yeniden 

sağa. Yönünü yordamını yitirmiş/unutmuş gibi. O inince sağında 

kalan kadına bakıyorum: Otuz veya kırklarında bir Antilles’li. Sakin. 

“Ciddi roman” okuyor. 

Son durağa varıyoruz: Herkes iniyor. Saat 11.20 

Önce adını andığım dünkü Lokanta’ya uğruyorum. Hasan’a dün 

söz verdiğim gibi, Kadın, Aşk ve İktidar’dan imzalı bir adeti 

bırakıyorum. İki satır sohbetten sonra oradan ayrılıyorum. İki adım 

attıktan sonra bir “amca”yla karşılaşıyorum: İnanmayacaksınız 

ama aynen şöyle bir konuşma geçiyor: 

-Selamünaleykum. 

-Aleykümselam (!?) (Bu benim.) 

-Komiserliğe nereden gidiliyor? 

Ne de olsa “amca”, Kastamonlu Hayrettin Bey, sanki benim 

burada daha önce oturduğumu bildiği için bana soruyor: Tarif 

ediyorum. Ve amca o tarafa doğru yollanıyor. 
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“ÜÇ ARKADAŞ” 
 

Güney Kore filminin yönetmeni Yim Soon Rye 1960 doğumlu. 

Sechin-Ku (Üç Arkadaş) ilk uzun filmi. Daha önce kısa filmler 

yapmış. Seoul Üniversitesi’nde İngiliz edebiyatı ve sinema 

okuduktan sonra Paris’de Paris-7’den sinema diplomasını almış. 

Bir süre asistanlık yapıp sonra bizzat film çevirmeye başlamış. 

Bu film üç çocuğun, üç gencin hikayesi. Çocukluk, mahalle ve okul 

arkadaşı: Yedikleri, içtikleri ayrı gitmeyen. Ve o yaşlarının özelliği 

sonucu her şeyi birlikte yapmak isteyen, birbirlerinden ayrılmayan 

üç arkadaş, üç kardeş. Liseyi bitirdiler bitirmesine ama hiç biri 

üniversite giriş sınavını kazanamadı: Nasıl yaşamalı o zaman? Artık 

okula gitmemek iyi bir şey. Ama zamanı nasıl doldurmalı?: 

Kim, takımın artisti, resimli romanlar çiziyor: Onları satarak 

hayatını kazanmak istiyor. 

Kong, takımın şişkosu, sabahları ıkına sıkına uyanmaya çalıyor, 

babası bir işe girmesi için söyleniyor. Bir süre sonra, babasının 

bastırması semeresini veriyor: Kong bir videocuda iş biliyor: Ama 

aklı fikri yemekte ve aralıksız videodan film izlemekte… 

Şo takımın en “zayıfı”, en çelimsizi, annesinin kuaför dükkanını 

işletmek ve kuaför olmak istiyor. Ama babası, alkolik babası, engel 

oluyor: “Benim oğlum kadınlara mahsus bir işte çalışamaz”. 

Oğlunun bir an önce askere gidip “vatan borcunu ödemesini” ve 

“adam olmasını”, erkekleşmesinin, erkekleştiğinin belgesini 

almasını istiyor: Israrla. 

Üç çocuk, üç genç. İlk aşklar, ilk ve zaman zaman, her zaman 

dememek için, platonik düzeyde kalan aşklar: O yaştaki gençleri 

en çok ilgilendiren hep bir arada olmak, yalanlarına yalanlar 
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katmak, bir-iki bira içmek, yemek, hiçbir şey yapmamak ve 

bilhassa sıkılmak değil midir? 

Çalışma koşulları oldukça kötüdür: Kim’in resimli romanlarını 

değiştirerek yayınlamak isteyen üç kağıtçı yayınevi patronu, 

çocuğun redetmesi üzerine, O’nun konusunu ve “kahramanını” 

çalmaktan yine de geri kalmaz. 

Orada veya başka bir işyerinde kayıtsız şartsız itaat, akıl almaz bir 

disiplin, küfürle dolu emirler. 

Çocuklar birbirine yardımcı olmak istiyor ama düzen karşılarına 

dikiliyor: Ya böyle yaparsınız ya başka türlüsü olanaksız! Size 

yaşam hakkı yok! 

Ana-babaların konumu ise hiç iç açıcı değil: 

Birinin babası sürekli sarhoş, dayak atıyor düzenli olarak: Eşine, 

kızına, oğluna: Kaçan kurtuluyor. Çünkü alkolik babanın koşacak 

dermanı yok. 

Bir başkası sürekli oyun başında. Ve bunun eşi de yok: Varsa yoksa 

oğlu Kim. “Şişko”nun ailesiyse “tamam”: Anne, baba ve epey 

kardeş: Hepsi obur: Doğal diyeceksiniz: Lokanta sahibi olursa 

babanız. Ve siz de çocukluktan itibaren lokantada çalışır ve yemek 

yemek bir tür ibadet halini alırsa. 

Güney Kore toplumunda şiddet ve uyuşturucu olduğu gibi 

gösteriliyor: Okulda, evde ve kışlada dayak: Çünkü çocuklar 

“hayatta dikiş tutturamayınca” 26 ay bile sürse kapağı orduya 

atmaya karar veriyorlar: Ama bir tek Kim kabul ediliyor. Şişko 

şişkoluğundan, Şo ise “efemine” bulunmasından. 

Filmin ilginç yönlerinden biri, sadece erkek çocukları göstermekle 

yetinmemesi: Örneğin kız çocuklarının da hırsızlık yaptığını, çalıp 

çırptığını sergilemesi. Şiddet kurbanı kızların bizzat şiddet 
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uygulamalarını. Birkaç kız çocuğunun kurduğu çeteler eksik değil: 

Hem başka kızları soymak için hem de kimi erkeklere saldırmak 

için. 

Filmde genel olarak kızların daha bilinçli, daha işlerin farkında, 

daha ciddi oldukları anlatılmak da isteniyor. 

Erkekler ise nasıl kurtulacaklarını bilmiyorlar: Resimli roman ustası 

Kim’in bulduğu kurtuluş yolu: Resimli romanındaki kahramanı 

aracılığıyla önerdiğidir: “Şu tabancayı yut, kurşunlarıyla birlikte, 

sonra kafana estiği zaman osur ve bütün dünyayı yok et!” 

Hikaye! Hadi canım sen de! Kimse O’nun “çözümüne” inanmıyor 

zaten. 

Gençlerin, çocukluktan gençliğe doğru ilerlemek isteyenlerin, 

sorunları her yerde birbirine benziyor: Evrensel boyutlu sorunlar. 

Güney Kore’ye bu açıdan bakıldığında öyle “kaplanlık” bir tarafı 

yok doğal olarak: Yoksul mahalleleri, kalkınmadan payları 

verilmeyen ve kendi hallerine bırakılan çocuklar: Kadınlar ve 

erkekler. Yoksullukta ayrım yok. 
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ASYA SİNEMASI 
 
1997’de Fransa’da Asya sineması rüzgarı esdi desem yeridir. 
Festivaldeki filmler değil sadece. Festivalden önce ve hele sonra, 
özellikle nisan ve mayıs aylarında, pek çok asya filmi gösterime 
girdi. Bu arada 19 Martta başlayan ve 29 eylüle dek süren “Japon 
Sineması” toplu gösterisini de eklemek gerekiyor: Georges 
Pompidou Kültür Merkezi’ndeki toplu gösteride Japon 
sinemasının, klasikleri de içinde, iki yüz kadar filmi sunuldu: 
Tayvan’dan gelen filmler de bu akıma katıldı: Örneğin Hou Hsiao-

hsien’in Goodbye South Goodbye isimli filmi, biri bayan ikisi erkek 

üç gencin, maceralı, vurgunlu, anlamsız yaşantılarını anlatıyor. 

Japonya’dan yeni gelen filmler arasında Takeşi Kitano’nunkiler en 

çok ilgi toplayanlar: Paris’te bir tür “Takeşi Kitano Hayranları 

Klubü” doğdu denebilir: Daha önce Sonatine’le ilgi çeken Kitano, 

bu kez Kids Return’la, yarınlardan umudunu kesmiş gençleri 

anlatıyor.Yarınlarını beklemeyen, beklemek istemeyen, yüzen 

ama karşı kıyıya varacaklarını veya boğulup yiteceklerini 

bilmeyen, umursamayan gençlerin öyküsü: Birer kukla gibi yıkılıp 

kalanlar. 

Her bir yönetmen kendi köşesinden bugünkü gençliğin, insanı ve 

çevreyi sömürmekten bıkmayan günümüz kapitalizminin 

defterinden sildiği gençliğin, çocukların, kadın ve erkeklerin 

acımasız sonunu/serüvenlerini/zorlu öykülerini aktarıyor: Ailenin 

artık “görevlerini” yerine getiremediğini, klasik eğitim 

sistemlerinin yıkıldıklarını, toplumların paramparça olduğunu, 

insanların kendi bireysellikleri içinde boğulduklarını gözler önüne 

seriyorlar. Bütün bunları yıllar önce Nagisa Oşima haber vermemiş 

miydi? Kompartımanlara ayrılan toplumların kendi bunalımlarını 

kendilerinin yaratması ve kendi krizlerinde bocalamasını. 
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O Japonya ki daha birkaç yıl önceye kadar kalkınma hızıyla 

herkesin dikkatini çekiyordu: Birçok ülke tarafından örnek 

alınıyordu: 1950’lerde % 7 civarındaki kalkınma hızı 1970’e doğru 

% 10’a ulaştı. Son yıllarda, 1973 ve 1979’daki “petrol şokuna” 

rağmen, kalkınma hızı yine de % 4 dolaylarında. Elbette bunlar 

rakamlar; ve ne insan unsurunu ne de çevreyi göz önüne alıyor. 

Japonya’da çevre kirlenmesi dramatik boyutlarda. Yalnız bu da 

değil: İşçilerin, din ve imparatorluğa bağlılık gibi unsurlar 

kullanılırak, uysallaştırılmaları, milliyetçi nutuklarla ucuz ücretle 

çalıştırılmaları da anımsanmalı. Son yıllarda medyaya yansıyan 

yolsuzluklar, çalıp-çırpmalar ve nihayet Japon usulü mafyaların 

siyasetçilerle işbirliği Japonya tipi kalkınmanın gerçek yüzünü 

anlamaya kısmen yardım ediyor. Elbette bu kadar da değil: Yersiz 

yurtsuzların, yoksulların gözlerden ırak tutulması için özel 

mahallelere hapsedilmeleri de belirtilmeli: Japonya’da yoksulların 

gettolardan dışarı çıkmaları yasak. Ama yine de zaman zaman 

metro koridorlarında, havaalanlarının “karın boşluklarında”, 

karton kutularda yatıp-kalkan insanlar görülebiliyor. 

Japonya kalkınması İNSANI UNUTTU çünkü. Bu koşturmaca içinde 

Japon kapitalizminin kelpeteni arasına sıkışanlar, kendilerini bile 

unuttular: Artık ne insan gibi yemek yemek, ne insan gibi 

dolaşmak, ne insan gibi denize bakmak söz konusu: 

Denize bakmak: Denizin sesini dinlemek, dalgaların gel-gitlerini 

seyretmek, martıların çığlıklarıyla, kendini unutmaktan 

kurtulmak, çürümekten arınmak ve kısacası YAŞAMAK. 

İşte mütevazi ve genç bir sinemacı Makoto Şinozaki bunları 

anımsatmak istiyor: OKAERİ isimli filmiyle. Okaeri, Japonca “eve 

hoş geldin” demek. Kasım 1997’de Paris’te gösterime giren filmin 

ana konusu genç bir çiftin öyküsü: Evleneli iki yılı biraz geçiyor. 

Henüz çocuk yapamamışlar. Neden mi? Çocuğa bakacak zamanları 
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yok anlaşılan. İstek de yok: Kendilerini zor idare edebiliyorlar 

çünkü: 

Takaşi (Susumu Terajima isimli aktör) ilkokul öğretmeni. Ve her 

gece iş dönüşü, metroyla vardığı evinde yorgunluktan canı çıkmış 

durumda, eşiyle iki satır tatlı veya tatsız laf edecek hali bile yok. 

Tam bir iletimsizlik. Eşi ise bütün gününü evde geçiriyor: Ve büyük 

olasılıkla evin bütçesine katkı ve bu arada çalışıyor olmak için 

teypten bir metin çözüyor: Karan Yayınevi için. Ama bu YALNIZLIK 

öldürür. Bu yalnızlık DELİ EDER. Ve nitekim Yuriko (Miho Uemura 

isimli bayan) “garipleşiyor”: Evden erken saatte veya geç saatte, 

olur olmaz zamanlarda, çıkıp “dolaşıyor”: Eşi meraklanıp ne 

yaptığını sorunca cevabı şudur: “Mıımari” (telafuzunu yanlış 

çözümlemiyorsam): Yani? “Kol gezmek”: Belli mekanlara, belli 

evlere kadar gidip “durumu denetlemek”. Bir evin numarası yazılı 

levha birkaç milimetre yana mı kaymış? Bakkalın levhasının rengi 

mi değiştirilmiş? Bütün bu “işaretler” haber vermek amacına 

yönelik: Elbette “işaretleri” almasını bilenler için: Yuriko, işaretleri 

“alyor” ve “anlıyor” ve eşine de güvence veriyor: “Merak etme 

ÖRGÜT bize bir şey yapamaz.” Ve buna benzer şeyler: Örneğin 

“Dünkü polisler aslında gerçek polis değil. Örgütün adamları. 

Silahlarındaki kurşunlar mesela geri tepen cinsinden.” (!?!) 

Saçmalamanın bir biçimi. Delirmenin, şizofreninin bir görüntüsü. 

O zaman işte, genç eşini ihmal eden kocası, umursamaz 

konumunu değiştiriyor, eşiyle çok sevecen bir biçimde ve 

yakından ilgileniyor: Sokakta, hastanede ve evde. 

Delirmeden kurtulmanın yolu mutlaka SEVGİ ve AŞK olabilir. 

Ancak filmin başından itibaren fırsat çıktığında gösterilen evin 

girişindeki ve komşulara ait olduğu önerilen boş çocuk arabasıyla, 

hastanede duvarda ve kameranın belli bir süre üstünde 

yoğunlaştığı resim: Resimdeki anne ve çocuk: ÇOCUK YAPMAK. Ve 
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Yuriko’nun daha birkaç yıl önceye kadar ki PİYANO merakı. Yani 

sanat. Deliliği önlemenin/delilikten çıkmanın yollarından bir kaçı 

olmalı. 

Yönetmen Beatles’in The Fool on the hill isimli şarkısından 

esinlendiğini söylüyor. Filmdeki bayan kahraman Beethoven 

hayranı. O halde filmde bomboş sokaklar, fabrika bacaları ve dev 

binalarla sembolize edilen kapitalizmin dayattığı yokolmaktan, 

yabancılaşmaktan kurtulmanın yolları: Çocuk yapmak, sanatla 

uğraşmak ve eşini sevmek, eşiyle ilgilenmek, onu yalnız 

bırakmamak. Filmde önerilenler bunlar. 

Ve mutlaka şu: Eşlerinize verdiğiniz sözlerinizi tutunuz. Eşlerinize 

yalan atmayınız. 

Yönetmen, “Japonya’da herkes hasta. Ama kimse itiraf etmek 

istemiyor: En yakınındakilere, en yakınlarına bile.” diyor. Filmde 

Yuriko’nun hastalığını kabul ettiği ve hastaneye gitmeye peki 

dediği sahne bu açıdan psikanaliz okutan bütün okullarda 

gösterilmeli. 
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FLOATİNG LİFE 
 

Aile, ana-babayla çocuklar arasındaki sorunlar Floating Life’da da 

karşımızda. Bay ve Bayan Chan ile iki oğlunun Avusturalya’da 

yaşayan kızları Bing’e gitmeleriyle başlıyor: Bu gitme ziyaret için 

değil: Göç için. Gidiş temelli. Hong-Kong’dan gidiyorlar. Aileden 

büyük oğlan orada kalıyor daha bir süre için: evi satacak çünkü. 

Ailenin bir üyesi ise, büyük kız, Münih’de: Bir Almanla evli. Ve 

kızçocuğunun Çinceyi bilmediği, öğrenmediği için ve 

geleneklerden koptuğu için tedirgin. 

Chan ailesi oldum olası bir dünyadan diğerine savrulmuş: Dede ve 

nine nitekim Çin Halk Cumhuriyeti’nden (“Kıta Çini”nden diyorlar) 

Hong-Kong’a gelmişler: 1949’da. Ve ailenin diğer gençlerinin her 

biri de bir köşede: Bu arada Kanada’ya gidenler de var. Gitmeye 

adaylar da. 

Baba Chan’ın kimi arkadaşları Kanada’da yaşıyor: Ve yaşadıklarını 

daha doğrusunu isterseniz “henüz ölmediklerini” birbirlerine 

haber vermek için ince bir yolları var: Her yıl başında yılbaşı kartı 

göndermek. 

Film “Evim nerede?” sorusuyla ve “evleri” tek tek takdim ederek 

başlıyor: Filmin bu biçimde dekupajı yaşam farklılıkları, aile 

üyelerinden herbirinin bulundukları ülkeye/eve göre değişik 

duygular içinde olduklarını göstermeye yarıyor: Almanya’daki ev 

evdeki üç kişiyle, Avustralya’daki ev ve evdeki eşle kocası, Hong-

Kong’daki evde evdeki ana-baba ve üç erkek çocuk aynı aileden 

bile olsalar ayrı durumlarda, ayrı duygular içindeler:  

Film zaten “Ben kimim?” “Benim kimliğim nereden/nerelerden 

kaynaklanıyor?” türü soruları soruyor. Kimlik meselesinde 

günümüzde belli bir karmaşanın yaşandığını ve bunun kaçınılmaz 
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olduğunu vurguluyor. Bugün bunca göç, hareket, bunca git-gel 

içinde hangi kimlik orijinal haliyle kalabiliyor? Hangi kimlik orijinal 

halini koruyabiliyor? 

Avusturalya’daki kızın, kimliğini bırakın kendini bile unutması 

olası: Uyuşmayla, kendini, kimliğini, dilini ve kültürünü yadsımayı 

bilinçli olarak karıştırıyor çünkü: Ana-babası ve iki erkek kardeşi 

varır varmaz onları neredeyse bir günden ertesi güne kendisine 

benzetmek için hiç abartmasız otoriter, faşizan yollar 

kullanmaktan geri kalmıyor. 

Herkes ille “Avusturyalılar gibi” (?) olmalı O’na kalırsa: Geleneksel 

Çin yemeklerini yememeli vb. 

Hong-Kong’da kalan ve evi satmak için beklerken borsa 

oyunlarıyla, piyangoyla ve benzeri yollarla kısa zamanda zengin 

olma fırsatını da yakalamaya uğraşan büyük oğul, aynı zamanda 

yerel bir Kazanova: Özellikle Kanada’ya göçmüş okul 

arkadaşlarından dönenlerle ilişkilere öncelik veriyor: Evlenip 

Kanada’ya kapağı atmak için. Ama kendisinden hamile bir genç 

kızın çocuk düşürmek zorunda kalması üzerine yaşamına ilişkin 

“felsefi” sorular soruyor: Örneğin “Üç saniyede boşalma için 

çekilen eziyete değer mi?” “Cenin bir saniye bile yaşamıyor” vb. 

Çünkü çocuk düşürüldükten sonra onun gömülmesi sahnesi var. 

Başka bir sahnede Hong-Kong’da ölülere geleneksel bir ilgi 

gösteriliyor: Yersizlikten ölüler yakıldıktan sonra kemikleri 

kavanoz ve küplerde saklanıyor. Kemiklerin her yedi yılda bir 

çıkarılıp temizlenmesi saygı işareti. Nitekim ana ve baba 

Sydney’den telefonla arıyorlar: Oğul temizlik işini unutmasın diye. 

Hayat dalgalanıyor: Pasifik Okyanus’u tarafında: Rusya 

Federasyonu, Çin Halk Cumhuriyeti, Hong-Kong, Güney Kore, 

Japonya, Tayvan, Avusturalya, Kanada ve ABD arasında git-geller 
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durulmuyor asla. Bir yüzyıl önce Güney Amerika’ya, özellikle 

Brezilya, Arjantin ve Peru’ya göç eden Japonların, Çinlilerin ve 

Asyalıların yüzü yine Amerikalara ve güneylerindeki 

Avusturalya’ya dönük. 

Bu bölgede, belki diğer bölgelerde olduğu gibi, belki biraz daha 

fazla oranda, HERKES DOLAŞIYOR. Filmin mesajı bu: HEPİMİZ 

GÖÇEBEYİZ. Hong-Kong’lular bir örnek. Başkaları da var: Başka 

nedenlerle ülkelerini terk ediyorlar: Başka ülkelere, başka 

dünyalara gitmek için. 

Filmi ve mesajını yönetmen Clara Law’ın özgeçmişinde bulmak 

olası: Macao’da doğan bayan yönetmen, çocukluğunu Hong-

Kong’da geçiriyor. 1982’de Londra’da buluyoruz O’nu: National 

Film and Television School’da öğrencidir. Orada 1985’de ilk uzun 

filmini bitiriyor: They Say the Moon is Fuller Here. Sonra Hong-

Kong’a dönüyor. Ve burada bir çok film çeviriyor. Her biri bir çok 

festivalde ödül alan filmler. 

Floating Life da nitekim Creteil’de Juri ödülünü, en büyük ödülü, 

aldı. 
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SİNEMA DERSİ 
 

Çarpıcılığıyla, estetik değeriyle ve içeriğiyle Festival’de en fazla 

dikkat çeken filmlerden biri Susan Streitfeld’in Female 

Perversions’u oldu. Psikanalist Louise Kaplan’ın Les Tentations 

d’Emma Bovary isimli kitabından esinlenerek senaryosunu bizzat 

yazan Susan Streitfeld, kadın sinemacılara “Bakın ben böyle film 

çekiyorum” demek ister gibi. 

Filmin başından sonuna her şey son derece iyi düzenlenmiş: 

Renkler, oyuncuların giysileri, büroları, evleri, kitaplıklar, o aman 

aman avukat büroları. O verry yuppie oğlanın bürosu, ultra 

gelişmiş telefonu. Hepsi ve her şey: 

Baş rol oyuncu Tilda Swinton bir içim su: Hafif “çatlak” anları da 

dahil olmak üzere her zaman iki dirhem bir çekirdek. Evlere şenlik 

bir yaratık. Kabusları, krizleri, her şeyi en iyi şekilde oynuyor. Ama 

onca güzelliğine, onca servetine ve rahatına (avukat ve büyük 

olasılıkla yakında savcı olacak) rağmen ruhunu kemiren bir korku 

var: Çocukluğundan beri peşini bırakmayan bir korku: Babasıyla ve 

babasının sertliğiyle ilintili bir ruhsal olay/duygu mu yoksa? Bir 

saniye bile inanamıyoruz bu olaya. 

Buna inanamayınca baş kahramanın (adı: Eve’dir? Havva anamız 

olmasın sakın!) çocuksu krizlerini, erkek arkadaşıyla dalaşmalarını 

ve avukatlık bürosunun asansöründe karşılaşır karşılaşmaz 

yıldırım aşkıyla vurulduğu “bayan doktor” (son derece seksi, bir 

içim su daha, ve karşımızda güzeller güzeli Karen Sillas) ile aşk 

sahneleri, O’nu arada bir reddetmesi, terslemesi de inandırıcılığını 

yitiriyor. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi bayan yönetmen bir de 

kalkıyor Eve’in kız kardeşini çıkarıyor: Bir türlü doktora tezini 

bitiremeyen ve bunun da psikolojik (?!) zorlamasıyla 
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kleptomaniye “yakalanan” ama asla yakalanmayan, veya 

yakalandığında avukat kızkardeşinin yardıma koşmasıyla paçasını 

kurtaran orta yaşlı bayan öğrenci. 

Bu da yetmiyormuş gibi, bu kız kardeşin “kiracı olarak” oturduğu 

mekandaki kadın ve oğlu(mu) yoksa kızı(mı) ile ilişkileri: Ve daha 

binbir kişi daha. 

Bütün bunlar Freud’u mezarında sekiz belki de daha çok 

döndürecek ucuz psikanalitik “çözümlemelerle” anlatılınca 

bayılıyoruz elbette: İzninizle. 

Peki o zaman nasıl seyrediliyor böyle bir film: İşte en büyük 

numara burada: Estetik görüntüler: Özellikle rüya/kabus 

sahnelerinin titizliği. Şıklık. Dur bakalım ne olacak dememiz. 

Oyuncuların top model düzeydeki çekiciliği ve filmin bilinçli bir 

biçimde modernliği seçmesi. 

Belli oluyor: Yönetmen bütün meslektaşlarına ders vermek 
niyetinde: Bakın kamerayı şöyle de kullanabilirsiniz dediğini duyar 
gibi oluyoruz, iki kadın arasındaki ilişki de şu da yapılmalı dediğini 
de: Hamak ta aşk sahnesi; Fransızlara bir göz kırpma olarak 
konulmuş olmalı “Le Minet Rouge” marka şarap ve onun içildiği 
aman aman bir bardak: Kamera zuuuuuum yapıyor: Bardağa. 
Kadınlar arasındaki kıskançlıklar. Birbirlerine kazık atmaları. İki 
kadın arasındaki ilişkiyi bir tür çift gibi yaşayanlara. Fransızlara ve 
belki bütün Avrupalılara bir de yaşam dersi vermek: “Bir kadınla 
bir kadının bir çift gibi yaşaması, sevişmesi, çıkması devri bitti.” 
diyor. Ve daha başka dersler. Eve nitekim aynı zamanda hem 
kadınlarla yatıyor hem de erkeklerle. Bu da bir “yenilik”: 
Lezbiyenlere/kadın eşcinsellere bir de burada bir mim 
koydurtuyor. Erkek düşmanlığı devrini kapatıyor. Haydi geçmiş 
olsun! 
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Toz pembe televizyon dizileri vardır hani, onlar gibi bu film. 

Oyuncular “inandırıcı olmak” için o kadar rol kesiyorlar ki sonuçta 

çok yapay bir şey çıkıyor ortaya: İnandırıcı olamayan. 

Filmin ilginç bir yönü zenginlerin de mutlu olamadıklarını 

vurgulaması: Bakın bu insanlar zengin ama mutlu değiller demesi. 

Aynı günlerde Paris’te gösterilmeye başlayan Woody Allen’in 

Herkes I Love You Diyor isimli filminin de bir mesajı buydu: Zengin 

olabilirsiniz ama bu ille mutlu olursunuz anlamına gelmez. Hiç 

gelmez. 
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“AYILAR” 
 

Festival’in son saatlerindeyiz bugün: 23 Mart 1997 Pazar günü 

öğleden sonra Grande Salle’da yapılan törenle ödüller açıklandı. 

Sahiplerine verildi. Ödül alan filmler bir kez daha gösterildiler. 

Citron Amer’i ve Floating Life’ı bir kez daha izlemek için Salonda 

kaldık: 

Onlardan önce “Kağıtsızlar”ın temsilcisi “açıklamalarını” okudu. 

Hemen sonra televizyon kanallarından birkaçında da daha önce 

gösterilmiş olan birkaç dakikalık kısa filmde, İtalya, İspanya ve 

Portekiz örnekleri anımsatılarak Fransa’nın da “Kağıtsızların” 

durumunu düzeltmesi,  onlara oturma ve çalışma kartları vermesi 

isteniyordu. O tarihte Cumhurbaşkanı Jacques Chirac’ın Millet 

Meclis’ini feshedeceğini ve erken seçim çağrısı yapacağını 

bilmiyorduk. “Sürprizini” hemen hemen tam bir ay sonra yaptı: 21 

Nisan 1997’de. Seçime gidildi ve seçimleri Sol kazandı. Ama 

kağıtsızların bütün sorunları çözümlenmiş değil. Bu ayrı bir konu… 

Saat 18.05: Filmleri izleme faslı bitti. Festival sürüyor. Bu gece 

bütün davetliler “fête”e/şenliğe davetli: Dans etmek için. 

Bizden bu kadar: Festival binasından çıkıyoruz: Merdivenlerden 

inip, yan taraftaki ağaçlı ve yapay göle doğru uzanan “parka” 

yöneliyoruz. Hemen sağda, belediye binasının birinci katının 

camlarına dayanmış beş veya altı genç, önlerinden elele tutuşmuş 

olarak geçen iki eşcinsel bayana üüüfff çekiyorlar: “Ayılar” burada 

veya orada aynı kaynaklardan su içmişler besbelli. 

Biraz ötede “Maison de Jeunes”den müzik sesleri geliyor: Birkaç 

genç, çocuk bağırıp çağırarak iletişim kuruyorlar, konuşuyorlar… 
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Saat 18.35: Soğuk güneş yapay gölün arkasındaki yarıkta batış 

eylemini başlattı: Buz gibi bir güneş altın tepsi biçiminde iniyor: 

Yavaş yavaş iniyor. Pazar akşamlarının tembelliği üstünde belli. 

Gölde kızıl kıyamet. Karşı binaların cam çerçeveleri kankızılı: 

Güneş paralıyor kendini belli. 

Yolumuzu yürüyoruz: Yapay gölün kıyısından. Bir ara hadi iki satır 

oturalım diyoruz: Bu güneş, bu kızıllık, bu batış manzarası bir tek 

burada görülebilir: Belki bir de Kuşadası’nda, Kale’de. 

Oturduğumuz banktan başımı kaldırıyorum: Ve upuzun ağaçta 

KUŞ YUVASI. Ve dalda bir kuş. 

Güneş iyice “altın tepsi”ye dönüştü artık: Bir tarafı buradan 

“öbürü tarafa” gidiyor. Gökyüzü paramparça. Mavilerini kızıllar 

aldı götürdü: Yer yarıldı çünkü: Geniş yuttu/yutuyor. Binaların cam 

çerçevelerinde kızıllıklar sürüyor: IŞIK(LAR) BURADA KALDI 

ÇÜNKÜ. 
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EPİLOG 
 

On günde kırk kadar kadın yönetmenin enaz yüzyirmi öyküsünü 

seyrettikten sonra kimi sonuçlar çıkarmak olası, gelin bu işi birlikte 

yapalım: 

I- Fransa, ABD, Birleşik Krallık (İngiltere), Kanada Konfederasyonu, 

Kanada Konfederasyonu’ndan Quebec Federe Devleti, 

Bulgaristan, Arnavutluk, Bosna-Hersek Cumhuriyeti, Rusya 

Federasyonu, Çek Cumhuriyeti, Hırvatistan, Macaristan, 

Makedonya Cumhuriyeti, Romanya, Slovenya, Türkiye, 

Yugoslavya Federasyonu, Yunanistan, Avusturya, Avusturalya, 

Brezilya, Güney Kore, Japonya, Finlandiya, Nikaragua, Norveç, 

Yeni Zellanda, Hollanda, Tayvan, Zimbabve, Namibya, Arjantin ve 

Çin: İşte kadın yönetmenlerin temsil ettikleri devletler. Çok farklı 

kültürler. Çok farklı kimlikler. Çok farklı hikayeler: 

Farklı ama karşıt değil. Her yönetmen kendini ve kendi kültürünü 

getirdi: Bu kesin. 

Ama aynı zamanda kadına, kadınlık durumuna ve kadınların 

mücadelesinde ortak noktaları da. Böylece kadın yönetmenlerin 

sinemasında kimlik meselesi ve kadının konumu hakkında bilgi 

sahibi olmak olanağı bulduk. Hangi kabus, hangi trajedi olursa 

olsun: Onların içinde bile insanlık yaşıyor: Sinemacının, kadın 

yönetmenin görevi işte bu İNSANLIĞI BULUP ÇIKARMAKTIR 

ORTAYA: Ne pahasına olursa olsun. 

Her günlük yaşamda, günlük yaşamın koşturmacasında. 

Savaşlarda: Bosna’da, Zimbabve’de ve başka noktalarda olduğu 

gibi. 
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Yaşamak için cesaret isteyen noktalarda: Brezilya’da, Portekiz’de, 

Avusturalya’da veya Hong-Kong’da. 

II- Son yirmi yılda kadın yönetmen sayısının arttığını görüyoruz: Ve 
kadın yönetmenlerin yaptıkları film sayısının da. Sevindirici bir 
gelişme.  
Fransa’da bugün yaklaşık elli kadar kadın yönetmen, kadın 

sinemacı/sinema ustası bulunuyor: Kadın sinemacı sayısı artık bir 

kaç “öncü”yle sınırlı değil: Agnes Varda, Cleo de 5 à 7 ile güzel bir 

örnek verdi: “Korku, tedirginlik uyanışın ‘motoru” olabilir” dedi. 

Kanser korkusuyla “uyanan”, kendine gelen genç bir bayanın 

öyküsü. Belki aynı zamanda dönemin kadınlarının “uyanışının” da 

simgesiydi: Taşralıktan çıkamamak korkusuyla kadınların kendi 

sinemalarını bizzat üstlenmek istemesi. Agnes Varda “büyük 

ablalık” görevini yine sürdürüyor elbette. 

Artık Fransa’da onlarca genç sinemacı kadın var: Claire Simon, 

Catherine Corsini, Chantal Akerman (biraz daha eski kuşak olsa 

da), Catherine Breillat, Yolande Zauberman, Zaida Ghorade-Volta, 

Judith Cahen, Virginie Guilminot, Brigitte Roüan. 

Fransa’daki yeni kuşak kadın yönetmenlerin çoğu, tamamı 

dememek için, “okullu”: Fransa’nın veya Avrupa’nın veya ABD’nin 

en iyi sinema okullarından, fakültelerinden diplomalı. Bir önceki 

kuşakla aralarındaki en önemli farklardan biri burada. 

Sadece Fransa’da değil, başka ülkelerde de kadın yönetmenlerin 

sayısının arttığı belli: Bu yılki festival bunu saptamak olanağı verdi: 

ABD, Avusturalya gibi ülkeleri bırakalım Türkiye’den örnek 

verelim: Nuran Şener, Cahide Sonku, Lale Oraloğlu kuşaklarından 

sonra bugün sinema yönetmenliğini meslek olarak seçen kadın 

yönetmenler pek çok: Canan Gerede, Tomris Giritlioğlu, Nesli 

Çölgeçen, Türkan Şoray, Biket İlhan, Yeşim Ustaoğlu ilk akla 

gelenler. 
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Türkiye’de veya başka ülkelerdeki kadın yönetmenler artık bu işi 

bir meslek olarak yapıyorlar: Rastlantısal ve bir filmlik yönetmenlik 

dönemi de kapandı. 

III- Kadın yönetmenler kadınları anlatan erkek sinemacılardan 

farklı bir anlatım uslubuyla yapıyorlar bu işi: John Cassavets gibi 

“kadınlardan en iyi söz eden erkek” yönetmenler de dahil, 

kadınlar “arzu nesnesi” olarak gösterilmiyor. Veya sadece “arzu 

nesnesi” olarak gösterilmiyor: Kadın artık kendi kişiliği içindedir: 

Kendisi bizzat olayın/öykünün merkezindedir. 

O zaman kadın yönetmenlerin oyuncularıyla ilişkileri de farklı 

olacaktır. Farklıdır. Yönetmenle aktör ve aktrisleri arasında “yeni 

tür ilişkiler” kuruluyor o zaman. Catherine Breillat’nın belirttiği 

gibi “Aktör manipule edildiği için artık arzulanan olmaktan 

çıkıyor.” Ama Judith Cahen tam tersini söylüyor: “Aktör manipule 

bile edilse yine de arzu edilir.” Kadın yönetmen için kadın erkek 

eşitliği olmalı ama bu eşitlik tıpatıplık anlamına da gelmemeli: 

“Egalité » eşittir “uniformité” sonucuna gidilmemeli. 

Kadın yönetmenin, Fransa bağlamında söylüyorum, ilginç 

yönlerinden biri de, filmleriyle Paris dışına çıkmaları: “Paris’ten 

çıkmaları”: Artık taşra kent ve kasabalarına, köylere, kırlara 

gidiyorlar: Nice’e, Fransa’nın güneyine… 

IV- Kadın sinemacılar HER KONUYLA İLGİLENİYORLAR: İlle 

kadınlara özgü özel bir avlanma alanına hapsetmiyorlar 

kendilerini. Her konuya bakıyorlar: Kadın bakışıyla elbette. 

Festival boyunca gösterilen filmlerde saptadık: Brezilya’da neo-

liberalizmin yarattığı yeni yoksullar ve sorunları, medyaların 

şiddet çığırtkanlığı, vahşet, kapitalizmin bizzat şiddet yaratıcı 

niteliğinin gösterilmesi. 
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MURDER and murder’de kadının siyasete bakışı söz konusudur. 

Kadınlar siyasete mutlaka ağırlıklarını koymalı. 

Savaş ve sonrasının getirdiği sorunlar yumağında kadınlar pek çok 

filmde anlatıldı: Burundi ve Ruanda’da, Bosna-Hersek ve 

Yugoslavya’da en dramatik boyutlarıyla. 

Savaşlarda iğfalin “kimliklerin öldürülmesi amacıyla bir silah 

olarak kullanıldığı” ispat edildi. 

Kadınlık durumu, kadının ana ve/veya babasıyla ilişkileri, kadının 

çocuklarıyla, çocukların ana-babaları ve toplumla ilişkileri, 

çelişkileri ve çatışmaları da yansıtıldı, gösterildi, anlatıldı. 

Kadın yönetmenler her konuyla ilgilenmek zorundalar: Çünkü 

bizzat kendileri de bu konular içinde yaşıyorlar. Toplumsal 

kökenleri itibariyle bu meselelerin göbeğindeler: Kadın sinemacı 

sayısının artması burada devreye giriyor: Daha çok sayıda kadın 

yönetmen demek her çevreden, her toplumsal kökenden kadın 

yönetmen demek: O zaman herkes kendi meselesini, meselelere 

kendi bakışını da BİRLİKTE GETİRİYOR: Çeşni burada ilginçleşiyor: 

Gelinen yer, ait olunan kimlik engellenemez biçimde filmlere 

yansıyor: Ait olunan mahalle (banliyöler ve binbir sorunları: Paris 

ve çevresinde, San-Paulo ve çevresinde…), kent, bölge ve ülke, 

sahip olunan kimlik, halk, toplumsal köken (işçi olmak var, 

öğretmen olmak, memurluktan gelmek var...). 

Bunların hepsi mutlaka şu veya bu biçimde filme, sinemaya 

yansıyor. Göçmen bir aileden çıkan, banliyöde büyüyen ve ırkçılığı 

teninde duyumsayan kadın yönetmenin bu konulara bakışı 

mutlaka YAŞANANLARDAN KAYNAKLANACAKTIR: Hele, kimi kadın 

yönetmen için olduğu gibi, “Film yapmak özgürleşmekse”. 
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Artık olayların analizi, olayları bizzat yaşayanlar olmadan 

yapılamaz aşamada çünkü. Fransa’da 1996’nın sonunda ve 

1997’nin başında yeniden yaşanan Kağıtsızlar toplumsal olayında 

örneğin kadın yönetmenler birinci mevkideydiler: Catherine 

Simon onların filmini yaptı. Bir çoğu onları desteklemek için 

yürüdü, dilekçeler imzalandı. Sinemalarına aktardılar bu konuları: 

Kimliksiz bırakılmak tehlikesini, bu tür sorunlar karşısında “tarafsız 

kalınamayacağını” da. Çünkü birçok kadın yönetmen için 

SİNEMADA HERŞEY DAHA GERÇEKTİR. Gerçek olmalıdır. ÇÜNKÜ 

YAŞAM SANATTIR. SANAT DA YAŞAM. 

V- Kadın sinemacılar kadın-erkek ilişkilerine, kadın-kadın 

ilişkilerine, ana-çocuk, çocuk-aile ilişkilerine farklı yaklaşıyorlar. Ve 

sanki bu konular öncelikle ele alınıyor. Ama kadınlar her konuda 

film yapıyorlar. 

Kadın-erkek ilişkilerinde genel olarak DUELLODAN vazgeçilip 

DUOYA varıldığını saptamak olası. Çatışmadan, ahenkli, uyuşum 

içinde yaşamaya/olmaya varıldı gibi. Kadın ve erkekler uyuşum 

içinde ikili bir orkestra kurabilir artık. 

Çocukluğa, ana babalarla çocuklar arasındaki ilişkilere bakış son 

derece gerçekçi: Tek çocuklu ana veya babalar/”aileler” 

gösteriliyor: Parçalanmış aileler de. Ve bütün sorunlarıyla. Ana 

ve/veya babaların “istifa etmiş” halleri de: Güney Kore’den 

Fransa’ya bütün toplumlarda benzer ve ortak meseleler bunlar: 

İşsiz ana-babalar, işsizliğin umutsuz bıraktığı gençler, yaşlılar, 

kadınlar ve erkekler. Kimi filmde bu durumlardaki ana ve/veya 

babasının sorumluluğunu üstlenen çocuklar gösteriliyor: Rosine 

de olduğu gibi. Mylene de olduğu gibi. “Üç Arkadaş” daki gibi. 

Çocuklukta yaşanılanların, yaşanılamayanların etkisinin gençlik 

yıllarında ve/veya daha sonra mutlaka etkili olduğu konusunda 

ısrarlı gösteriler de var: Freud’ün bu dünyadan geçtiğinin ve 
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geçerken iz bıraktığının ispatı: MURDER and murder’de, Female 

Perversions’da ve daha bir kaçında. 

Ama özellikle ABD yapımı iki yapıtta: Çocuklukta ana ve baba 

sevgisi, ana ve baba sevgisizliğinin etkileri, çocukların ağzından, 

gözünden, hafızasından bu tür olayların nasıl yaşandığı, 

duyumsandığı açısından aktarılıyor. 44 Yaşında ve hâlâ “anasının 

kuzusu” bir erkek örneği: Valley Girls’de. Basit kafalı, hafif 

“üşütük”, cahil ve yaşa(ya)mayan bir “insan”. 

Çocukluğa, ana babalarla çocuklar arasındaki ilişkilere alaycı ve 

sempatik yaklaşım da eksik değil: Citron Amer’de olduğu gibi. 

Her yönetmen kendi gerçeğini sinemasına taşıyor. 

Çocuklar, günümüzde yaşanan siyasi, ekonomik ve toplumsal alt 

üst oluşlarda, zelzelelerde kendini arayan kuşak olarak 

yansıtılıyor: Çocukların/çocukluğun bitmez tükenmez derdi değil 

mi bu? Kendini aramak: Ben kimim? Nereden gelip nereye 

gidiyorum. Önemli olan her halde bu “durumun” çok uzun 

sürmemesi. Ve soruların yanıtlanması. 

Kadın yönetmenlerin kadına/kendilerine bakışı da elbette farklı: 

Erkek yönetmenlerin kadına bakışından: 

Femme-fatale, fahişe olgusu yok veya varsa bile gerçeğe daha 

yakın. 

Aldatan kadın yok veya varsa bile erkeğin bakışı gibi tek yanlı değil: 

Suçlayıcı ve mutlaka kadını alçaltıcı/küçültücü boyutlarda değil. 

İlkel kadın düşmanlığını aramayın burada. 

Feminist kadınların filmlerinde ayrıca ille erkek düşmanlığı da yok. 

Homophobia olgusu azaldı. Veya tarihe karıştı. Kimi lezbiyen 

çevrelerde belli bir “müşterisi” yine de olsa bile. Erekek iktidarına 

karşı ve “Erkeklerin Penislerini Kesmek İçin Dernek” (“SCUM”) 
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örnekleri eksik değil. Ama bunlar artık bir miktar folklorik nitelikte 

kalıyor. Kadınlar, en azından kimi kadın, kendi “erkek düşmanlığı” 

saldırganlıklarından bizzat kendileri de korktukları gibi. 

Kadın yönetmenlerin filmlerinde çalışan kadına ve sorunlarına yer 

veriliyor mutlaka ama yine de yeterli oranda değil: İş yaşamındaki 

kadınların sorunları üzerinde yeterince durulmuyor. Veya bu 

olaylar nasıl olsa halledilemiyor yaklaşımı egemen. Birkaç filmde 

emekçi kadınlara ve sorunlarına değinildi: MURDER and 

murder’de olduğu gibi. 

Kadın filmlerinin en önemli özelliği taşralıkla, konformizmle 

cepheden mücadeleleri. Cehaletle, kendini beğenmişlikle 

savaşılıyor: Bu açıdan Fistful of Files ve Valley Girls en başta 

anılmalı: Özelikle “kalkınmış” ve “zengin/çok zengin” ülkelerde 

bile cahilliğin egemenliğini vurguladıkları için. İstediğiniz kadar en 

pahalı giysilere bürünün yine de cahil kalabilirsiniz dedikleri için. 

Ve bunu ispatladıkları için: 16 yaşındaki kız çocuğunu dini 

kaygılarla okula bile göndermeyen bir anne: 1990’ların 

dünyasında yaşıyor: Olabilir mi? Zengin ve cahil. Ve bilhassa 

mutsuz insanlar resmi geçitidir bu. 

Cehaletin kaynağı olarak din üzerinde özellikle duruluyor: Yeni 

Zelanda, Avusturalya ve Fransa’da Katoliklik, ABD ve İngiltere’de 

Protestanlık, Türkiye ve çevresinde İslam, başka coğrafyalarda 

diğerleri: Dinle hesaplaşılıyor. İsa’yla da. Katolik entegristlerle de. 

Avrupa’da en seksist ülkelerin Katolik kültürden esinlenen ülkeler 

olduğu belirtiliyor. Kadın, erkek ilişkilerinde dinin ağırlığı da, 

dinlerin kadına olumsuz bakışı da. 

VI- Kadın yönetmenler her konuda film yapıyorlar. Şiddet ve 

polisiye filmler hariç. Şimdilik. Toplumdaki, aile içindeki şiddeti 

elbette konu ediniyorlar. Ama kadın yönetmenlerin Rambo 

tipinde bir film yaptıkları henüz görülmedi. 
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Kadın yönetmenler toplumdaki, aile içindeki şiddeti gösterirken 

bunun medya tarafından abartılarak aktarılmasını eleştirmeyi de 

ihmal etmiyorlar: “Çünkü yaşam bir seyir değildir. Yaşam çünkü 

oyun değildir.” O zaman şiddete ve şiddetin medya tarafından 

“sömürülmesine” karşılar. 

Kadın yönetmenler şiddetin başka bir biçimi olan ırkçılığı ve 

dışlamacılığı da teşhir ediyorlar. 

Savaşları ve savaşların kadın üzerindeki tahribatını da. Özellikle 

iğfal konusunu: Çünkü kadınların iğfali halkının tarihinin de 

iğfalidir. Geleceklerine ipotek koymaktır. Geleceğini, gençliğini 

katletmektir. 

Bu bakımdan kadınların yaşadıkları olayları hemen kaydetmeleri, 

başka kadınların yaşadıklarını hemen filme almaları ORTAK 

HAFIZANIN KORUNMASI GÖREVİNİ  yerine getirmektir. 1990’ların 

başından bu yana Avrupa ve Afrika’daki savaşlar, soykırımların 

böylece tutanakları saklanıyor: İbret olsunlar diye. 

Bu çerçevede nazilerin Yahudileri ve Çingeneleri / Romları / 

Romanları katletmelerinin de birkaç filmle yeniden gündeme 

getirilmesi hafızamızı, ortak hafızamızı yitirmemek için yararlı. 

Nazilerin kadınları nasıl “baştan çıkardıkları”, nasıl aldattıkları ve 

nasıl kendi örgütleri içine aldıklarını da unutmamak gerekiyor. O 

kadınların bir kısmı günümüzde yaşıyorlar ve sanki o olayları 

unutmuş gibiler: Oysa o rezilliklerde onların da sorumlulukları 

bulunuyor. 

VII- Kadın yönetmenler yaşadıkları çağa tanıklık ediyorlar: Bir 

yandan çevre kirlenmesini, insanların mutsuzluğunun kaçınılmaz 

olarak bu dünyanın sonunu getireceği saptamasıyla kötümser bir 

sonuca ulaşanlar, öte yandan bu hep böyleydi ve böyle sürecek 

diyenler. 
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Kapitalizm binbir sorun yaratıyor: Pek çoğunu çözemeden 

bırakıyor. Çürüyor: İçinden ve muhteşem bir biçimde. Ve bu 

çürüme daha epey sürebilir. Bu arada bugünün zenginliğinden 

yararlanan yuppiler eksik değil: Ama onlardan gösterilenlerin de 

mutlu olmadıkları anlaşılıyor: Sahte bir modernlik, sahte bir 

mutluluk ve gerçek bir kabus. 

Dur durmak bilmez göçler de elbette konu ediliyor filmlere. 

İnsanların, kadın ve ereklerin hareket halinde olmaları: Doğaları 

gereği. Yoksa hepimiz göçebe olarak mı doğduk? Herkes dolaşıyor: 

Hele Çinliler, Ruslar: Hemen her filmde onlara ve göçlerine 

rastlamak olası… 

Bütün dünya hareket halinde: Bir kez daha: Kuzey güneye inmek 

istiyor. Batı Doğuya gitmek. Doğu Batıya sığınmak umudunda… 

Ama bir üzüntü egemen bütün bu git-gellere: Onun için belki bu 

hareketlenmeye en uygunu fadodur: “Fado çünkü üzüntüden 

sanki bir umuttan söz eder gibi bahsetme olanağını veriyor. 

Üzülmeyi bilmek, çile çekmek, sevmeyi de bilmektir çünkü.” 

VIII- Kadın erkek arasında hala çok ağır bir eşitsizlik yaşanıyor. 

Cinsler arasında tutarlı, adil bir eşitlik için siyasi iktidar belirleyici 

bir rol oynuyor. O nedenle kadınların siyasete ağırlıklarını 

koymaları şart. 

Ancak kadın yönetmenlerin kadının siyasetteki rolü ve yeri 

konusuna henüz yeterince ilgi göstermedikleri saptanıyor. Aslında 

herkes kadınların siyasete katılmasından yana. Kimi feministler 

hala siyasetin tukaka olduğunu savunsa bile. O zaman kadının 

siyasetteki yeri ne olmalıdır sorusunu sormak gerekiyor: Dengeli 

bir katılımsa dengeli katılımdan ne anlamak gerekiyor? Kota mı? 

Tam eşitlik mi? 



KADIN SİNEMASI 

-130- 

 

Bugün Avrupa ülkelerinde bile kadınların meclislerde ve 

hükümetlerde katılım oranları arasında büyük farklar bulunuyor. 

Örneğin İsveç, Norveç, Danimarka ve Finlandiya gibi ülkelerde 

meclislerde kadınların temsilci oranı % 30 ile % 40 arasında. 

Hükümet düzeyinde İsveç ve Norveç’te kadın ve erkek sayısı 

birbirine eşit. 

Güneye doğru indikçe oran azalıyor: Örneğin Belçika’da % 15-16 

kadar. İtalya’da % 15 civarında. Fransa’da ise % 10’u biraz geçiyor. 

Bu durumda kadın yönetmenlerin siyasete daha çok ilgi 

göstermeleri yararlı olabilir: Filmlerinde ve bizzat. 

Elbette kadın yönetmenler kimi toplumsal konularda dilekçe 

imzalayarak, gösteri ve yürüyüşlere katılarak yurttaşlık görevlerini 

yerine getiriyorlar. Ancak siyasi partilerde çalışmak veya 

çalışanları anlatmak da önemli rol oynamaya aday: Daha çok 

sayıda kadını siyasete çekmek için. 

Birçok ülkede kadın milletvekilleri, bakanlar, başbakanlar ve 

cumhurbaşkanları film konusu olacak kadar ilgi çekici değil mi? 

Sadece Eva Peron mu sinemaya uyarlanabilir? Siyasetçi eşlerinin 

yanındaki kadınlar da, eşleri yanında bizzat siyaset yapanlar da. 

IX- Kadınlar bugün sinema dünyasında sadece yönetmen olarak 

değil, prodüktör ve dağıtımcı olarak da etkindir. Sinema 

dünyasında senaryo yazarı olarak, yönetmen olarak, elbette 

oyuncu olarak çalışan kadınlar ve başkaları bugün bizzat kendi 

şirketlerini de kurdular. 

Bu arada kadınların kimi dalda çoğunlukta olduklarını da 

saptıyoruz: Örneğin Fransa’da montaj alanında kadınlar 

çoğunlukta. 

Türkiye’de uzun zaman seslendirme alanında çok ünlü kadınlar 

çalıştı: Adalet Cimcoz en bilineni. 
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Kadınların sinema sanayiinde etkinliği artıyor. Bu kesin. 

X- Kadın sinemacıların filmleri artık dar feminist çevreleri aştı, 

aşıyor. Bu süreç kar topu örneğindeki gibi gittikçe büyüyor, 

gelişiyor, genişliyor. Hem kadınlar bizzat herkesi ilgilendirecek 

konulara el attıkları için. Hem her türlü konu artık herkesin 

dikkatini çektiği için. 

Kadın yönetmenlerin erkek egemen sinema anlayışını 

zorlamasıyla herkes onların bakış açsını da merak ediyor. Kadınlar 

sinemada kendilerine böylece daha geniş olanaklar buluyorlar. 

Yeni kapıları zorluyorlar, açıyorlar. 

Kadın yönetmenler de yaratıyorlar: Yaratmak için film çekiyorlar. 

Düşünüyorlar. 

Kendilerine, çevrelerine, bize, topluma, kadın erkek, çocuk ve 

bebeklere BAKIYORLAR. 

Gördüklerini, saptadıklarını, bize GÖSTERİ-YORLAR: Görebilmek 

isteyenlere elbette. 

 

 

  



KADIN SİNEMASI 

-132- 

 

 

 


