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İlk sunumu: Şubat 2020  

Yapıt: M. Şehmus GÜZEL 

Teknik yönetmen ve kapak: Ferruh DİNÇKAL 

Dizgi : MŞG 

Sayfa düzeni : MŞG 

İSBN : Belki gelecek. Belki gelmeyecek. Zamana, duruma, 

gelişmelere bağlı. 

Bu yapıtın yayın hakları yazarına aittir.  

Kitaptan edinmek için iletişim : Gerekirse. Şimdilik 

ekitap.ayorum.com deyin, tıklayın, “indirin”, götürün. 

Hediyemizdir.  
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SUNU : KİTAP, HEDİYE KİTAP  
 
Bayram-lar, seyran-lar yaklaşıyor. Herkes, veya herkese yakın 

herkes, köşe bucak, dükkan, pazar, süpermarket, alçak-market, 

hediye arıyor. Elbette hediye vermek alışkanlıkları ve böyle sevimli 

bir işi yapacak olanakları olanlar. Ama gelin açık konuşalım, bugün 

hediye sunmak, sevdiğimiz birini memnun etmek, gönül almak için 

bütçemizi yerle yeksan etmemiz de şart değil. Kimse de bizden 

veya sizden böyle bir şey istemiyor. İşte bir kutu kibrit veya iki yüz 

gram leblebi, üç portakal veya beş muz. Bir ekmek ve bir kitap 

öncelikle ama. Evet bir ekmek ve bir kitap mutlaka. 

 

Kitap hediyelerin en iyisi olabilir. Kitaplar çünkü her bütçeye 

uygun fiyatlarıyla herkese ve her keseye fazla yük olmadan hediye 

verilecekleri memnun etmeye aday en cici şeylerdir. Kalıcı 

olmaları da çabası. 

Burada kesemize yük olmayacak cinsten birkaç hediye kitap 

önermek istiyorum. Bilinen, ustalarımızın, en iyi ve en büyük 

yazarlarımızın kitaplarını, yeni yayınlanan kitaplarını 

önermeyeceğim. Onların buna gereksinimleri olduğunu da 

sanmıyorum. Dahası tereciye tere satılmaz. Ama şimdiye kadar, 

arada bir tavsiye ettiğim ve/veya edeceğim birkaç kitaba birkaçını 

daha eklemek istiyorum. Genç, yetenekli ve önümüzdeki 

dönemde mutlaka yazıma devam edecek yazarların, kadın ve 

erkek kalem ustalarının eserlerine öncelik vererek, işte bir demet 

sunuyorum : 

Doğan Özgüden : “Vatansız” Gazeteci, 2 Cilt, Belge Yayınları, 

İstanbul, 2010 ve 2011. Değerli yazar, gazeteci, gazetecilikte epey 

yol ve yöntem yaratmış, görmüş ve geçirmiş, en demokrat, en 
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yurtsever kalem ustalarımızdan Doğan Özgüden aynı zamanda 

şanslı bir insan: Sadece bir örnek vereceğim : 27 Mayıs 1960 askeri 

darbesi yapıldığında cuntanın başına getirilmek istenen ve bunu 

kabul eden Cemal Gürsel ile Ankara’ya hareket ederken İzmir 

Havalanında görüşmesi ve el sıkışması. Fotoğrayıfla ispatlı. Bu bir 

örnek. Demiryolu emekçisi bir babanın oğlu yazdıklarıyla yakın 

siyasi tarihimize, bilinmeyen yönleriyle ve birçok açıdan, ışık 

tutuyor. Paris ve Brüksel günlerinde mücadeleyi birlikte yürüttüğü 

dostlarından da söz ederek. Okunmasa olmaz. 

Deniz Günal : Işıltılı Venüs, 

İletişim Yayınları, İstanbul, 

2004. “Batı Trakya’dan, darbe 

sonrası Ankara’sına uzanan bir 

aşk hikâyesi. Baskı ortamında 

insanların sarıldıkları tek şey 

sevgileri. Yoğun siyasi 

gündeminden arındırılan 

ODTÜ’de önce sönüp, sonra 

aşkıyla ışıldayan Venüs …” 

“Âşık olmak için insanın 

karşısındakinden neler 

beklediğini bilmesi, hiç değilse 

hissetmesi gerekmez mi ? 

Tamam aşk sevilme 

beklentisidir ama sevginin 

sunuluşu değil midir asıl 

önemli olan ?” Herkes yanıtını kendi vermeli derim. Kitap sunmak 

ta bir aşk belirtisi olur en iyi tarafından. Hele böyle bir kitap 

sunulunca. 
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Deniz Günal’ın Dağ Çiçekleri 

isimli (Artshop, İstanbul, 2010) 

ikinci romanında ise Bitlis’in 

Hizan nam dağ köyünde bir 

öğretmen, bir imam, 

heybelerine kitap koyup keçi 

gütmeye çıkan genç kızları 

bulacaksınız. Keyifli ve yer yer 

hüzünlü bir memleket 

manzarasıdır bu. Çobanlık 

yapan kızların varlığı da burada 

es geçilmemeli. Bütün 

sermayesi sürüsü olanlar için 

çobanlık çok önemlidir ve bu 

işte bile kadınların, kızların da “Biz de burdayız !” demeleri 

vurgulanmayı hak ediyor.  

Osman Şahin daha önce kadınların çobanlık yaptığından söz 

etmişti. Hele genç kızların. İşte Toroslar’ı ve o coğrafyanın 

insanlarını anlattığı Son Yörük’ten birkaç satır : 

“Genç kızlar, tek başlarına kocaman bir sürüyü önlerine katarak, 

sırtlarına yün keçeden kepeneklerini geçirerek sabaha kadar 

dağların, ormanların gizemli karanlıklarında yayılıma çıkarabilirler 

sürülerini. Çoban kızlara kimse bir şey yapmaz, yapamaz.” 

(Bilim+Gönül Yayınları, İstanbul, 2011, s. 54. Son Yörük yıllar önce 

makale biçiminde sunulmuştu. Bu kez Osman Şahin’in 40. Sanat 

Yılı Armağanı olarak hazırlanan ve aynı adı taşıyan eserde yer 

alıyor.) 

 

Anjel Dikme’nin Kimlik İstemem (Red Yayınları, Diyarbakır, 2011), 

Mustafa Çakar’ın Sessizliği Giyindi Oda (Etki Yayınları, İzmir, 2011) 
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ile Müslüm Yalçın’ın Sabah Yıldızı (Ütopya Yayınları, Ankara, 2011) 

isimli çalışmalarını bu vesileyle de önermek isterim. 

Masis Kürkçügil : Tarih ve Siyaset Sarkaçında, Yazın Yayıncılık, 

İstanbul, 2010. Geçmişimizden günümüze ülkemizde sol içindeki 

ve sola yakın çevrelerdeki her türlü tartışma konusunda epey 

değişik, ortak paydası açılımcı ve demokratik olan makalelerden 

derlenen bu yapıt es geçilmemesi gerekenlerden. Tarihin 

yazılışından, tarihle siyaset ilişkilerine, resmi tarihin kilim altına 

süpürdüklerine ince ve kimi zaman alaylı vurgularla ve 

bilinenlerden farklı bir üslupla kaleme alınmış olmasıyla 

beğendiğim bir yapıt. Gelecekten umutlu olmamız için de kapıları 

ve pencereleri açık bırakıyor. Bu da hoş. Yenildiğini sananların hele 

mutlaka okuması lazım. Çünkü maç henüz bitmiş değil yoldaşlar ! 

Hüseyin Aykol : Bölüne Bölüne Büyümek, Türkiye’de Sol Örgütler, 

Genişletilmiş 2. Baskı, Phoenix Yayınları, Ankara, 2010. Masis 

Kürkçügil’in yapıtından sonra meseleyi yaşanmışlarla, kendi 

tarihiyle ve varlolmuşlarla irdelemek için okunmalı. TKP’den 

doğan siyasi partilerle FKF’den çıkanlar ve bunların birbirleri 

arasındaki ilişkiler, git-geller, son derece ayrıntılı bir biçimde 

sunuluyor : Kapaktaki ve ek olarak sunulan “Türkiye solu soyağacı” 

başlıklı “hediye”de mükemmel bir biçimde takdim ediliyor, 

basbayağı ciddi bir çalışmanın ürünü olduğu kesin. Kitap sadece 

solu değil neredeyse bütün siyasi partileri içermeye çabalıyor. 

Kitapta verilen bilgiler ansiklopedik, kısa, kimi kez çok kısa, 

umduğunuz kursağınızda kalıyor olsa bile ve hatta bilgiler kimi kez 

yetersiz olsa bile yine de bu çalışmayı es geçmeyelim. Kitabın 

hazırlanmakta olan yeni baskısında eksiklerinin giderileceğini 

umuyorum. Bilgiler birkaç kaynaktan karşılaştırmalı ve derleyici 

biçimde biraraya getirilmeli ve sunulmalı. Tek kaynakla 

yetinilmemeli. Devrimci liderlerden yaşam öykülerinin yer alması 
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gereken daha birçokları var, onlar da anlatılmalı. Siyasi partilerin 

sınıflandırılmasında siyasetbiliminin klasik siyasi yelpaze 

yönteminin uygulanması ve bunun tarihi süreç içinde sunulması 

daha yararlı olacaktır sanıyorum. Aşırı sağın ve ırkçıların 19. 

yüzyılın sonundan ve 20. yüzyılın başından 21. yüzyılın başına 

nerelerden, nasıl ve hangi siyasi oluşumlardan geçtikleri örneğin 

daha açık bir şekilde sunulabilir. “Sol”un sınırları daha iyi çizilebilir. 

“Sol” içinde sosyal-demokrat, sosyalist, komünist ve ihtilalcı 

ayırımı daha açık ve siyasetbilimine daha uygun tanımlama(lar) ile 

sunulabilir. Böylece “hangi sol” sorusuna da yanıt vermemiz 

kolaylaşır. Bir de mümkün olursa yeni şeyler söylemek, 

kaynakçada belirtilen kaynaklardaki orijinal noktaları öne 

çıkarmak gerekiyor. Örneğin kaynakçada yer alan Tarık Zafer 

Tunaya’nın bu konudaki temel eserleri ile Mete Tunçay’ın derin 

araştırma ve uzun ömürlü emek ürünü yapıtı daha iyi 

değerlendirilebilir. Kaynakça yazarların soyadına göre dizilebilir … 

Siyasi roman, inceleme, araştırma, anı ve derlemeler yerine, 

kendinize uygun öykü ve romanlar seçmek isterseniz Yaşar Kemal, 

Orhan Kemal, Osman Şahin, Bekir Yıldız eserleri hemen ilk akla 

gelenler. Şairlerden ise Bejan Matur’u bilhassa tavsiye ederim, 

Yılmaz Odabaşı’nı da. İsimlerini anmadıkların unutulduklarını 

sanmasınlar ama bugün az söz ettiklerimin günüdür. 

Burada andıklarımın tümünü ve daha nicelerini severek okudum, 

yeniden ve yeniden okudum, yine okurum ve yine okuyacağım. 

Kanımca okuma bir kereyle olmaz, birkaç kez okunmalı bir yapıt 

tadına varılmak istenirse. 

Bu son zamanlarda değerli yazarımız, ustamız Osman Şahin’in 

eserlerine yeniden daldım. Evet evet resmen daldım. Ne zaman 

çıkarım ? Çıkabilir miyim ? Doğrusunu isterseniz bilmiyorum ama 

daldım yeniden. İşte Osman Şahin’in Darağacı Avı’nı (Can 
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yayınları, İstanbul, 2010) okuduktan sonra ölüm imgeleri, ölüm, 

öldürmek, cinayet ile “ölü soğutmak” ve rüyalar (Bu öyküde 

cinayeti işleyen Miran’ınkilere kabus denebilir mutlaka) 

konusunda mutlaka yeniden düşünmem lazım. Miran “kıran”la 

ilgili/akraba gibi duruyor. Böyle bir canavarı böylesine ancak 

Osman Şahin anlatabilirdi, o da bunu hakkıyla yapıyor. Elleri dert 

görmesin. Öyküyü Hitchcock Baba’ya adaması da doğal, çünkü 

böylesine bir canavarı bir de Alfred Hitchcock anlatmıştı, 

Psikoz’da. Hani her öldürdüğünü otomobili içinde gölete 

“gömerken” bir yandan da ağzına yiyecek bir şeyler atan çok ağır 

hasta … 

Osman Şahin’le bir anlamda hemşeri sayılırız : Oraya varışını, kayıt 

oluşunu, girişini “İkinci doğumum” diye nitelediği Dicle Köy 

Enstitüsü çünkü Ergani’nin, doğduğum ve çocuklukla ilkgençliğimi 

geçirdiğim, “Sonuncu İz”i aradığım, ve mutlaka bulacağım, 

babamın ve amcalarımın ve abelerimin mezarlarının mekanı 

kasabamın, hemen güneyindedir.  

O gün bugündür Toroslar’dan Ergani’ye bir insan ve iki şey ulaşır :  

Osman Şahin ilkidir.  

İkincisi ismi üstünde Toroslar’dır. Ergani’nin kuzeyini süsleyen 

Makam Dağı hangi dağların çocuğudur? Söyler misiniz? 

Üçüncüsü dut ağaçlarıdır. Osman Şahin ve bendeniz kulunuz duta 

bayılırız. Ergani’de, Kemaliye Mahallesi’nde, odun pazarının 

hemen oradaki bizim evin önünde ve arkasındaki avlumuzda 

harika birer dut ağacı vardı. Çocukluğumun yaz tatillerinin en 

güzel ve en şirin günleri ve hele o Ergani sıcağının yakanıza yapışıp 

kaldığı anları, evimizin önündeki o ulu dut ağacının gölgesinde 

geçti diyebilirim. Kardeşlerim ve mahalle arkadaşlarımla ne dutlar 

yedik o günlerde anlatılamaz. Hayır anlatılabilir: Osman Şahin 
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ustamız isterse onları en iyi biçimde anlatabilir. Evet işte o ulu dut 

ağacının gölgesinde Osman Şahin’le ekmeğimizi ve tuzumuzu 

paylaşacağız ve anlatacağız. Önce o konuşacak ve herşeyi bir bir 

anlatacak, sonra ben. Bu kesin. Ve emin olun kardeşlerim 

konuştuklarımızın tümünü sizlere de ulaştıracağız. Bu da bizim 

yeni yıl hediyemiz olsun derim. 
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DOSTLAR ARASINDA 
 

26 Kasım 2011’de Paris’te Özgül Kitabevi’nde Felsefe Üzerine 

isimli kitabımın tanıtımı için düzenlediğimiz toplantı epey şirin 

biçimde ve dostlar arasında geçti. Ortaklaşa yaşanan o birkaç saat 

yapaylıktan uzak ve kendine özgü dogaçlamasıyla güzel bir anı 

olarak kalacak. 

Kitabevi’nde biz daha hazırlıklarımızı bitirmeye çalışırken, Faruk 

Tepe, yılların dostu, hem de ne vefalı dostu, her yoklamada 

“Burdayım!” diyenlerden, merhabaladı. Sarıldık öpüştük. Grip 

salgınıymış, kış nezlesiymiş hiçbiri umurumuzda değil, bizde 

karşılama böyle olur dedik ve gereğini yaptık.  

Onun peşinden ve birkaç dakika sonra Mustafa Çakar ve eşi Halise 

Hanım geldiler. Kitabevi’ndeki dostluk havası daha da ısındı. Edebi 

konulara ilişkin sohbetler başladı … 

Onlar sohbet ederken ve kitaplara bakarken, biz, kitapları 

düzenlemeyi sürdürdük ve son yıllarda yayınladığım kitaplardan 

yirmibeşinden kalanları masaya serdik. Sergiledik. Ben bile 

şaşırdım! Yahu bu kadar zamanda bu kadar kitap yayınlamak neyin 

nesi oluyor? Yılların gazetecisi, Paris’te olup bitenlerin tümünü ve 

tamamını izlemesiyle ünlü, şeker dost Tansu Sarıtaylı böyle çok 

hassas konulara temas etmekten kendini alamaz ve nitekim taşı 

gediğine koydu ve en zor soruyu soruverdi : 
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“Yahu bu kadar kitabı yazmak zor 

olmuyor mu?” 

Hem de nasıl. Kitap yazmak için 

uzaklara gitmek, iç yolculuklara 

çıkmak, bir kenara çekilmek, kendi 

sorunlarımızla, yazmak 

sorunlarımızla başbaşa çile 

doldurmak öyle şaka maka değil, 

basbayağı göbek çatlatan, ömür 

törpüleyen cinsinden bir iş. 

Tansu Sarıtaylı hem soru soruyor, 

hem kendisine sorulan sorulara 

yanıt veriyor, hem de aralıksız fotograf çekiyor, yazarı, dostlarını 

“Şöyle durun, şuraya bakın, yaklaşın” filan gibi uyarılarla düzene 

sokuyor, “sahneye koyuyor” ve deklanşöre basıyor. Hakiki bir 

yönetmen, bu apaçık belli. Çok fotograf çekti.  

O yalnız da değil bu konuda. Çünkü birazdan SİPA’nın acar 

elemanlarından ve Gökşin Sipahioğlu’nun en samimi 

kardeşlerinden Mustafa Sevgi de katıldı fotograf çekme işine. 

Mustafa sabahın erken saatlerinden beri aynı anda iki iş peşinde 

koşturmaktan çok yorulduğunu anlattı. Bu arada Fransa’nın en iyi 

fotograf dergilerinden birinin son sayısında Gökşin Sipahioğlu’na 

dört sayfa ayırdığı haberini bizlerle paylaştı. Buna istisnasız 

hepimiz çok sevindik. Çünkü Gökşin Sipahioğlu’nun Fransa’da 

fotografcılık alanında ve gazete fotografcılığındaki yardım ve 

katkılarını anlatmakla bitirmemiz mümkün değil, bunun 

Fransızlarca tanınması önemli … 

İki fotograf ustası sayesinde o birkaç saatin an ve anıları 

“ölümsüzleştirildi”. Keşke değişik nedenlerden (Demir F. Önger 
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hastaydı, François Georgeon Fas’taydı, Ali Tolu sendika 

toplantısındaydı, Leyla Güz haftalarca önce alınmış bir 

randevusunu iptal edemezdi, Irmak’ın uçağı Paris’e rötarlı indi, 

diğerlerini saymıyorum çünkü liste çok uzun) mazeret bildiren 

dostlarımız da aramızda olsaydı dedim. 

Sohbetimiz sürerken gelen, geçerken ugrayan dostların sayısı da 

arttı. İşte Ody Saban. Ressam. Bilenler bilir. Felsefe Üzerine’de 

sayfa onaltıda sözünü ettiğim ressam. Daha önce Söyleşiler: Vir-

Gül-Üne Dokunmadan isimli kitabımda (Kaldıraç Yayınları, Ankara, 

2008, s. 147-155) hayatını kısaca anlatmış, kendisiyle yaptığım 

söyleşiyi sunmuştum. Yıllardan, çok uzun yıllardan, beri 

yaptıklarını severek, eğlenerek ve zaman zaman coşarak izlediğim 

şirin ressam. Ody eli boş gelmedi: 8 Aralık 2011’de “Publico” 

Kitabevinde (145, rue Amelot, 75011 Paris adresinde) açacağı 

serginin davetiyesini ve sergi kataloğunu armağan olarak getirdi. 

Kataloğunu imzaladı ve benim için bir resim kondurdu ki diliniz 

tutulabilir bakınca! Serginin başlığı çok önemli ve buraya mutlaka 

almalıyım : “Louise Michel est en nous et avec nous” : “Louise 

Michel bizde-içimizde- ve bizimle”. 1871 Paris Komünü’nün bu 

gözü pek ve hakiki kahraman kadınlarından biri olan, ilkokul 

öğretmeniyken “İmparatora bağlılık yemini” etmeyi rededen, 

Komün’de elde silah “Toplumsal Cumhuriyet” kurulması için 

savaşan, evet evet elde silah savaşan ve onca işkence, hapis, 

sürgün ve zulme dayanıp, onları aşıp Fransa’ya yeniden 

dönmesinden sonra ihtilal şiirini, sınıf mücadelesini kaldığı yerden 

alıp 20. yüzyılın başına taşıyan, her konuda tam eşitlik yanlısı 

feminist, Ody’nin de benim de hayran olduğumuz Louise Michel’i 

mutlaka her vesileyle anmak lazım. İşte Aralık 2011’de böyle 

anılacak. 
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Anjel Dikme yanında ortak dostumuz, iyi insan, çok kültürlülük 

temsilcisi Caner ile giriyorlar Kitabevi’ne. Anjel yazardır, radyo 

sunucusudur, her parmağında birçok marifet bulunan, birçok 

dünyanın çiçeklerini koklamış kendisi de çiçek bir dostumuzdur, 

ona birazdan tekrar değineceğim, göreceksiniz. Caner yazar değil, 

veya henüz değil diyelim, ama yazılması gereken öyle tatlı ve öyle 

ilginç şeyler anlatıyorki şaşarsınız. Anlattıklarını öyle deyişlerle, 

çok az bilinen deyişlerle süslüyor ki pat diye düşüp bayılabilirsiniz, 

şakası yok. Nitekim sayesinde birkaç deyişi de sohbetimizi 

zenginleştirdi: İşte bir örnek : “Fakiri döveceğine çeketini yırt.” 

Oturup iki saat düşün cinsinden bir deyiş. Hem de ciddi bir hayat 

dersi. Felsefe Üzerine için bundan iyisi düşünülemezdi. 

Epeydir haberlerini vermeyen Enis Coşkun’un çıkagelmesi ve bir 

süre sonra oğlu Taylan’ın da bize katılması neşemizi birkaç misli 

artırdı. Enis geçmiş günlerinin “raporunu” sundu. Her zamanki gibi 
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merakla ve dünya kadar bilgi edinerek dinledik. Enis’in giyimi hep 

iki dirhem bir çekirdek. Elaziz kasketini ise bir fırsatını bulur 

bulmaz mutlaka araklamalıyım. Bu kadar şık kasketi buralarda 

bulmamız mümkün değil çünkü. Elaziz’den gönderecek kimsemiz 

de yok maalesef. O zaman iş başa düşüyor elbette. Bu konu ne 

olur aramızda kalsın ve bana güvenebilirsiniz işi bitirince ayrıca 

yazacağım. Taylan Coşkun Paris VIII. Üniversitesi’nde felsefe 

okuduğu için kitabıma özel bir ilgi gösterdi. Kitapta sözünü ettiğim 

Fransız filozoflar ve konular bildiği şeyler. Kitabı okuduğunda 

gözlem, eleştiri, öneri ve saptamaları paylaşma sözü verdi. 

Umarım birkaç satır, belki birkaç sayfa yazabilir kitap üzerine. Ama 

yine de bu konuda çok umutlu olmamak lazım, çünkü çalışma 

hayatı çok dolu ve zamanının tümünü neredeyse alıp götürüyor. 

Her şey zamana bağlı. Bir kez daha. Zamanı ise biz 

denetle(ye)miyoruz ? Ne dersiniz ? 

Bu 26 Kasım 2011 Pazar günü Paris’te “Küçük Türkiye” nam 

mahallemizde aynı saatlerde üç ayrı etkinlik var : 

Paris Kürt Enstitüsü’nde birkaç 

hafta önce yitirdiğimiz yeri 

doldurulamaz İsmet Şerif Vanlı’yı 

anma toplantısı yapıldı : Kendisini 

tanıma olanağı bulduğum İsmet 

Şerif Vanlı ile yaptığım söyleşiye 

Kürtler Kendilerini Anlatıyor isimli 

kitabımda yer verdim (APEC 

Yayınları, Stockholm, 1999, s.47-

50), öldürülmek istenen ve suikast 

sonrasında öldü sanılarak ölüme 

terkedilen Vanlı, önce ölümü 

yendi, sonra kendisini öldürmek 
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isteyenleri. Tarih en büyük tanığımızdır. Toprağı bol olsun. Kürt 

halkının önemli ve değerli aydınlarından biriydi. 

İmza ve tanıtım toplantısını yaptığımız Kitabevi’ne iki yüz metrelik 

mesafedeki Paris 10. İlçe Belediyesi’nde ise Dersim Kültür 

Merkezi’nin Demokratik Kadın Hareketi ile birlikte düzenlediği 

“Kadınlara Yönelik Her Türlü Şiddete Hayır Konseri”nde Grup Su 

ve Pınar Sağ sahneye çıktılar. Tiyatro gösterisi ve sinevizyon 

sunuldu. Ama programda yer alan Grup Munzur vize mize 

sorunları, tutuklama belaları nedeniyle ülkeden çıkamadı ve 

konsere maalesef katılamadı. Devlet(ler) kendi(leri)ni unutturmak 

istemiyor nedense. İlle yirminci yüzyıl kafası, ille baskı ! Yetti be ! 

Yetti gayri ! 
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Grup Munzur’u ve Pınar Sağ’ı daha önce, bu yılın ocak ayında, 

Yılmaz Güney Festivali vesilesiyle bizim de katıldığımız bir panel 

sonrasındaki konserlerinde dinlemiş ve fena halde vurulmuştum. 

Bu kez iki işi birarada yapmam mümkün olmadığı için Pınar Sağ’ı 

maalesef dinlemeyedim. Davetiyem cebimde kaldı. Ama onları 

dinledikten sonra mest olan üç yoldaş, Müslüm Yalçın, Adnan ve 

Dost konser sonrasında Kitabevi’ne uğramak inceliğini gösterdiler. 

Pınar Sağ’ı öve öve bitiremediler. Ben de aynı kanıdayım : Pınar 

Sağ kendi adıyla ve soyadıyla kendi yolunda ilerliyor. Yolu açık 

olsun. 

Grup Munzur’a, Adnan’a ve diğerlerine de başarılar diliyorum. 

Gelecekte mutlaka gelecekler ve seslerini bir daha bir daha 

mutlaka duyacak, duyacağız. Hep birlikte paylaşarak, kolkola 

yürümek en güzeli. 

Birkaç saat önce öğle yemeği sonrasında Dersim meselesini Urfalı 

Yılmaz dostuyla konuştuğumuz ve o olmazsa aşsız kalacağımız 

“Gemlik Restaurant”ın sahibi, aşçısı, ruhu ve her şeyi Hüseyin Usta 

da yine vefa örneği verdi ve imza toplantımıza katıldı. Yanında bu 

kez Bingöl’den Yılmaz vardı. Yılmaz Güney hayranı Hüseyin 

Usta’ya da bu yakışır: Yılmaz’larla yol arkadaşlığı … 

Nihayet uzun zamandır izini yitirdiğim Mustafa Aslandoğdu da 

aramıza katıldı. Hem de dört yıl önce emanet bıraktığım ve 

doğrusunu isterseniz epeydir unuttuğum siyah çantayı, içindeki 

dosyalarımı (Abidin Dino çalışmamın ikinci cildinin daktilo edilmiş 

metnini ve birkaç notumu içeren), deste kağıdı, iskambil kağıdı 

değil A4 boyutundaki malum kağıt destesini ve bloknotumu da 

getirdi. Pes ! Böylesi dost ta artık bulunmuyor, insanlıktan gittikçe 

uzaklaşan malum dünyamızda. Mustafa gibi kaç kişi kaldı bu 

dünyada ? Yanıtlayabilir misiniz ? Zor yanıtlamak. Mustafa 
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yeniden resme dönüş yaptığını da muştuladı. Buna da çok 

sevindik. 

Tamam seçme dostlarımızla biraradayız, artık programı 

başlatabiliriz. Doğrusunu isterseniz önceden tasarlanmış filan bir 

programımız yoktu, ama birden o andaki tek yazarın ben 

olmadığımı farkedince ve son aylarda kitapları yayınlanan üç 

yazarın, Mustafa Çakar, Anjel Dikme ve Müslüm Yalçın’ın 

kitaplarından da mutlaka söz edilmesinin gerektiğine karar 

verince en iyisi kitaplarından birer parçayı dostlarımla 

paylaşmalıyım dedim ve öyle yaptım. Kitabevi’nde üçünün de 

kitapları bulunduğu için işim kolaylaştı. 

Mustafa Çakar’dan başladım : 

Etki Yayınları’nca Ekim 2011’de okuyuculara sunulan dördüncü 

kitabı Sessizliği Giyindi Oda’dan özgeçmişini aktardığı satırları 

aynen okudum, buraya da olduğu gibi alıyorum, yazarın kendine 

özgü mizahının tadını birlikte tadalım arzusuyla : 

“78 Kuşağı Devrim Fakültesi Sokak sınıfında okudu. Devrim 

hazırlıkları yaparken, ülkede yaşanan Eylül depreminde okulu 

yıkıldı. Diplomasını almadan okul değiştirdi. Sürgün Fakültesi 

uzaklık dalına kaydını yaptırdı. Arkadan gelen 89 depreminde 

altında ezildiği duvardan çıkması kolay olmadı. İlk yardımına 

edebiyat yetişti. İzmirsizliği az hasarla yaşayabilmek için, Paris’teki 

odasından baktığı dışarıdaki hayatı ti ye almaya dadandı.” 

Nasıl ? 

Kimlik İstemem Anjel Dikme’nin yapıtının ismi. RED Yayınları’nın 

sunduğu bu kitabın arka kapak yazısını dostlarıma okudum buraya 

da aynen almama lütfen izin veriniz : 
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“Ben ‘BEN’i keşfetmekte ve ‘AN’ı yaşamayı deneyimlemekte iken, 

hafiflemiş iken, tekrar üst kimliklerin ağırlığında boğulmak 

istemem ! Yeryüzündeki tüm cinayet, katliam ve soykırımlardan 

utanırım ! Canım acır ! Sussam, o ruhlara ihanet, konuşsam, 

kendime ihanettir yaşadığım en derin ikilem … Her inkârda 

yeniden, tüm masum ruhların çığlıklarıyla uyanırken ben … İşte 

tam da burada atarım yardım çığlığımı …. 

Ne yapmalıyım kadeşlerim, söyleyin ne yapmalıyım ?” 

Okurken zorlanmadım dersem 

yalan olur. Boğazıma bir şeyler 

tıkandı evet. 

Müslüm Yalçın’ın tüm hayatı 

yazılacak ve yazılması gereken 

cinsten. O kadar dolu o kadar 

inişli çıkışlı ki bu hayat yazılmazsa 

toplumsal tarihimiz eksik kalır 

emin olun. Ütopya Yayınevi 

yazarın ikinci kitabını Nisan 

2011’de meraklılarına sundu : 

Sabah Yıldızı başlığını taşıyan bu 

yapıt iç konuşmalar, dış 

konuşmalar bağlamında geçmişe, kendi geçmişimize, yolculuk 

daveti : 

“Keşke çocukluğuma geri dönebilsem, keşke okul yıllarıma geri 

dönebilsem, güneşin doğuşuna uyansam. Dilan ve Cemile’nin 

yanında olsam, onlarla gece boyu sohbetlere katılsam, lekesiz, 

tertemiz bir geleceği hayal etsem, onlarla kırda çiçek toplasam … 

Onlarla yine gelecek üzerine hayaller kursak. (…) Geçmişe 
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dönsem, kapasam gözlerimi şafak sökerken uyansam, kendimi 

ailemin içinde (…) bulsam …” 

Kentler kendi gecelerinde daha güzeldir. Geceler kentlere yakışır. 

Bu işin şakası yok! 

Ey geceler, ışıklı ve ışıksız mekanların geceleri duyun bizi.  

Duyun! 
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TAYLAN COŞKUN’UN MEKTUBU 
 

Bir önceki “Dostlar arasında” başlıklı bölümde aynen şunları 

yazdım : 

“Epeydir haberlerini vermeyen Enis Coşkun’un çıkagelmesi ve bir 

süre sonra oğlu Taylan’ın da bize katılması neşemizi birkaç misli 

artırdı. Enis Coşkun geçmiş günlerinin “raporunu” sundu. Her 

zamanki gibi merakla ve dünya kadar bilgi edinerek dinledik. 

Enis’in giyimi hep iki dirhem bir çekirdek. Elaziz kasketini ise bir 

fırsatını bulur bulmaz mutlaka araklamalıyım. Bu kadar şık kasketi 

buralarda bulmamız mümkün değil çünkü. Elaziz’den gönderecek 

kimsemiz de yok maalesef. O zaman iş başa düşüyor elbette. Bu 

konu ne olur aramızda kalsın ve bana güvenebilirsiniz işi bitirince 

ayrıca yazacağım. Taylan Coşkun Paris VIII. Üniversitesi’nde 

felsefe okuduğu için kitabıma özel bir ilgi gösterdi. Kitapta sözünü 

ettiğim Fransız filozoflar ve konular bildiği şeyler. Kitabı 

okuduğunda gözlem, eleştiri, öneri ve saptamaları paylaşma sözü 

verdi. Umarım birkaç satır, belki birkaç sayfa yazabilir kitap 

üzerine. Ama yine de bu konuda çok umutlu olmamak lazım, 

çünkü çalışma hayatı çok dolu ve zamanının tümünü neredeyse 

alıp götürüyor. Her şey zamana bağlı. Bir kez daha. Zamanı ise biz 

denetle(ye)miyoruz ? Ne dersiniz ?” (1) 

Taylan “Zaman”ı yendi, “Zaman”ı denetimi altına aldı ve belki 

inanmayacaksınız ama, sizler yukarıdaki satırları okurken bana bir 

elektronik mektup gönderdi. Son derece ilginç ve önemli bir 

mektup. Mektubunda Fransız filozoflar ve Fransa’daki felsefi 

konular hakkında hepimizin işine yarayacak meselelere değiniyor. 

Bu mektubu sizlerle paylaşmalıyım mutlaka deyip, önce Taylan’a 

danışıp onayını aldıktan sonra, burada aynen aktarıyorum :  

https://www.insanokur.org/?p=33043
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“Sevgili Şehmus abi,  

Kitabını okudum.  

Her ne kadar bunu bana yasaklamış olsan da; okudum.  

Aman şaşırma Şehmus abi. Bu yasağı daha kitabın içeriğini 

özetlediğin [arka] kapakta dile getiriyorsun. “Hiç ölmeyecekmiş 

gibi yaşayanlara, hiç ölmeyecekmiş gibi davrananlara, bizim 

hemen başlayacağımız yolculukta maalesef hiç yer yok.” 

Ben biraz da gururlanarak söylüyorum: Hiç ölmeyecekmişim gibi 

yaşamaya kendimi adadığım için senin sunduğun yolculuğa göre 

YERSİZ bir adamım. [Kitabı] Yerli-yersiz okudum. Yerli-yersiz bu 

mektubu yazıyorum. Kalemim-bilgisayarım- sürçerse affola. 

Bu sadece bir şaka değil. Sanıyorum seçtiğin düşünürler olsun, 

uğraştığın konular olsun, didiklediğin sorunlar olsun tümü bu 

ÖLÜMLÜLÜK – ÖLÜMSÜZLÜK perspektifleri arasındaki çelişkiye 

bağlanıyor sanki. İnsanlık halinden, ölümlülük gözlüğü ile, yani 

hikayenin sonundan, hikayenin sonunu bekleyerek yaşama 

bakmak, felsefe denilen densizliğin (!) sorularına belli bir biçim 

verir. Fakat, aynı sorunlar ölümsüzlük penceresinden bakıldığında 

başka türlü görünür. 

Postu-Modern (!) hikayeciler; yani Foucault (Fuko biçiminde 

okunur), Deleuse (Dölöz biçiminde telafuz edilir) vs. bana öyle 

geliyor ki, Heidegger’in (Haydeger) peşinden bu ölümlülük 

perspektifine kapılmışlar. Sanki arabesk müzik yapıyorlar. Kaba 

saba görünse de işin özü bence bu. 

Daha önceleri, Nietzsche (Niçe) dinlerin ölümsüzlük vaatlerine 

küfretmişti. Çocuk masalı diye kulp takıp dalga geçmişti. Ancak 

dinsel ölümsüzlüğün yerine “ebedi dönüşüm” diye yeni bir 

ölümsüzlük kavramı koymuştu.  
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Haydeger başta bütün postu-modernler ölümlülüğü insanlığa 

kabul ettirme amacına kendilerini adadılar sanki … 

Spinoza’nın dediğini hatırlıyorum : “Filozof en az ölümü düşünür. 

Felsefe ölümü değil yaşamı düşünmektir.” Bu metafizik 

diyebileceğimiz seçimin epistemolojik, siyasi, sanatsal vs etki ve 

sonuçlarını burada tek tek irdelemek imkansız. Ölümsüzlük açısı 

genel bir tavır, bir duruş, bir dünya görüşü. Ölümlülük perspektivi 

için de aynı şey sözkonusu. 

Post-modernizme yaklaşanların gözünden kaçan şeye dikkat 

çekmek istiyorum. Bu hareketin (tabii postmodernizme bir 

hareket denilebilinirse) temeli bence yeni bir pozitivizimdir. Daha 

doğrusu eski pozitivizmin kırık, pâram parça bir aynadaki ters-yüz 

görüntüsü. 

Sanki Dühring’in tarihi görevini başka bir dönemde tekrar 

sırtlanırlar postu-modernler. Dühring Prusya despotizmin[in] 

emrinde sosyalist hareketi etkilemeye, Bismark’in emellerine 

uydurmaya çalışmıştı. Fuko ve Dölöz liberal-demokratik dalganın 

etkisi altında sol cepheyi marksist çerçevenin dışına çekiyorlar. 

Dühring nasıl hem Niçe’nin hem Engels’in sağdan ve soldan 

elestirilerine uğrarsa, Fuko ve Dölöz de benzeri eleştirileri hak 

ederler. 

1) Aynı Dühring gibi diyalektik metoda saldırırlar öncelikle. 

Ampirizim ve yöntemsizlik yolunu tutarak hertürlü eleştiriyi 

önceden berteraf ederler. (Bu konuda şu kaynağa bakılabilir : 

Alain Sokal ve Jean Bricmont : Impostures Intellectuelles, Editions 

Odile Jacob, Paris, 1997.)  

2) Politik şiddetin ekonomik etkenlere göre önceliğini savunurlar. 

Neki Dühring siyasi şiddeti eli kılıçlı Robinson’un Cuma’yı 

yönetmesine indirgerken, Fuko siyasi şiddetin aracı olarak daha 
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dolaylı teknikleri irdeler (örneğin panoptik hapishaneler vs ). Bu 

açıdan özellikle sol eleştiriye açıktırlar. 

3)Yine Dühring gibi aristokratik yaşamsal içgüdü ideolojisi ile 

eşitlik prensiplerini birbirine uydurmaya çalışırlar. Dühring’in bu 

çabasını Niçe “örümceklik” olarak niteler, Zerdüst’ün 

“örümcekler” başlıklı bölümünde. 

Sistematik bir karşılaştırma post-modernizim ile Dühring 

pozitivizmi arasındaki gizli geçitleri gayet faydalı bir şekilde 

gösterebilir. Konu arayan üniversitelilere tavsiye ederim. 

Post-modernizmi gayri sistematik, ters-yüz edilmiş bir pozitivizm 

olarak tanımlamak mümkün. 

Neyse çok açılmaya gerek yok. Bir gün daha geniş oturur 

konuşuruz umarım. 

Bu mektupta iki konuya daha kısaca dokunmak istiyorum : 

Öncelikle çeviri konusundaki tartışmalar elbet ilginç. Önemli. 

Hepimizi düşündüren bir konu. Burada benim gördüğüm şöyle bir 

sorun var : İki ya da üç kere Fransızcada bir deyim olduğunu 

söylüyorsun “traduire c’est trahir”. Çevirmek ihanet etmektir. 

Bildiğim kadarı ile bu deyim Fransızcaya İtalyancadan gelen bir 

deyimdir. “Traduttore, traditore”. “Çeviren, hain.” Daha da 

doğrusu : “hain çevirmen”. Esasında herkesin ağzında dolaşa 

dolaşa sakıza dönmüş bir deyim. Düş dünyamda ben bu deyimi 

İtalyan Rönesansına bağlıyorum. Oyun icabı, bu deyimi 

duyduğumda kendimi Mediçilerin Sarayı’nda buluyorum. Mesela 

Fransız kralı ile İtalyan prens arasında diplomatik bir görüşme 

düşünelim. İki taraf arasında tansiyon yükseliyor. Olay neredeyse 

savaşın eşiğine geliyor. Geri adım atmak gerekiyor. Bir tek çıkış 
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kapısı var : “Anlaşamıyoruz. Neden ? Çünkü “Traduttore, 

traditore”, “çevirmen hain”. 

Şimdi, benzeri bir durumu düşünceler dünyasına taşıyalım. 

Diyelim ki başka dilde yazmış bir filozof konusunda aramızda 

çelişki çıkıyor. Anlaşamıyoruz. Farklı anlamlar çıkıyor. Bu 

çelişkiden kurtulmak için bir kapı var : “Traduttore, traditore”. 

Demek istediğim şu : Siyasette olduğu gibi felsefede de çelişkinin 

esası içerikte, biçimde değil. Her ne kadar biçim önemli olsa da. 

Her ne kadar biçim mazeret olsa da. 

Son sözüm kitabının son bölümü ile ilgili. Abidin Dino ile 

görüşmeyi okura taşıdığın için teşekkür etmek istiyorum. Yüzyılı 

damıtmış bir yaratıcının düşüncesinin bütün inceliklerini, 

mütevazi ve hakiki dilini senin kaleminden okumak gayet hoş. 

Sanki Abidin Dino ölmemiş, ölemezmiş gibi, duygulandırıyor, 

heyecanlandırıyor insanı. Bravo. Dostça selamlar. 

Taylan Coskun.” (2) 

NOT 

Bu vesileyle aynı makaledeki bir haberi de düzeltmeliyim : 

“26 Kasım 2011’de Paris Kürt Enstitüsü’nde birkaç hafta 

önce yitirdiğimiz yeri doldurulamaz İsmet Şerif Vanlı’yı 

anma toplantısının yapıldığını” yazdım, oysa Paris Kürt 

Enstitüsü’nden hemen sonra gelen yeni duyuruda İsmet 

Şerif Vanlı’yı anma toplantısının, Danielle Mitterrand’ın 

cenaze töreni nedeniyle 17 Aralık 2011’e ertelendiğini 

öğrendim : Kürt halkının önemli ve değerli aydınlarından 

İsmet Şerif Vanlı’yı yakından tanıyan Joyce Blau ve Kendal 

Nezan başta, dostları ona ilişkin anılarını aktaracaklar. 

Benden duyurması. Bir de şunu eklemeliyim : Fransa’da 
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“Kürtlerin Anası” olarak tanınan İnsan Hakları’nın yılmaz 

savunucusu Danielle Mitterrand’ın cenaze töreninde 

dünyanın bütün kentlerinden gelen sekiz yüz kadar Kürt 

topluluk Kürt halkının bu şirin ve seçkin kadına sevgisini bir 

kez daha gösterme olanağı buldu. Bu işe Fransızlar çok 

şaşırdı. Ama biz şaşırmadık. Bu halk böyledir kardeşlerim, 

biliyorsunuz bu halk kadirşinastır, bir iyilik yapanı asla 

unutmaz. Bunu da bu köşeye not olarak düşelim. 

 Felsefe Üzerine başlıklı kitabımda burada tartışılan 

konulara ve filozoflara ilişkin epey bilgi bulabilirsiniz.  
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KİTAP OKUMAK 
 

Öteden beri “kitap okunmadığını” söyleyip, yazıp, yineleyip, 

gözyaşı döken dost, tanıdık ve arkadaşlarımız var. Bunların 

arasında gazeteciler, bilim kadın ve adamları, sanatçılar başta 

geliyor. 

Bu kanıda değilim, kitaplarımız az maz da olsa okunuyor. 

Burada çok satan kitaplardan söz etmiyorum. Elbette bu tür 

kitapların bulunması, çok sattıklarının bilinmesi kitaba, yazılı 

olana, ilgiyi göstermesi bakımından önemli. Ama bir de o kadar 

çok satmayan birçok kitap bulunuyor. Burada daha çok bu ikinci 

kategoridekilerden söz ediyorum, onları savunmak istiyorum: 

İyi şiir kitapları, tadında yazılmış romanlar, damıtılmış ve 

zamanında kotarılmış öyküler, hakiki incelemeler, çalma-çırpma 

olmayan bilimsel araştırmalar, ufuk açıcı bilimsel çalışmalar ve 

daha neler neler. Evet bunlar da okunuyor. Tamam yazarını zengin 

edecek boyutlarda değil ama olsun. Dahası bu tür kitapların 

yazarları zengin olmak için kitap yazmıyorlar. Zengin olmak için 

hele daha ne kadar kolay “yolların” bulunduğunu bilenler için 

kitap yazıp zengin olunmayacağını bilmek iki kere ikinin dört ettiği 

gibi bir mesele. Buna mesele denebilirse.  

İşin en vurucu yanı “kitap okunmadığını” söyleyip dizlerine 

vuranların bizzat kendilerinin kitap okumamaları ve hele kitap 

okunması için hiç ama hiç bir şey yapmamaları. Evet bu tutum 

hem vurucu, hem de acı verici. Üzücü kısacası.  

Aklıma örneğin, aylarca, ne aylarcası yıllarca bir kitaptan söz 

etmeyen, bir kitap bile tanıtmayan, tek kitaptan iki satır alıntı 

yapmayan köşe yazarları geliyor. Okumayan adam zaten kitaptan 



KİTAP SEVGİSİ İKİ : KİTAPLAR KİTABI 

 

-29- 

 

söz etmez. O zaman kitaptan söz etmeyenlerin okumadıkları 

sonucunu da çıkarsayabilir miyiz ? Sorusu akla takılmıyor değil. 

Genel olarak kendisinden başkasını veya kendisine 

benzeyenlerden başkasını okumayan, özel olarak ta kitap 

okumayan köşe yazarı o zaman kendini yineleyip durur/duruyor. 

Son yıllarda kimi köşe yazarımızın tekdüzeliği bunun bir yerde, 

gazetelerinde yazılı, konuşmalarında sözlü, ispatıdır.  

Onca deneyim, onca gözlemden sonra şunu da kesinlikle 

söylemek mümkün: Kitaplarımızın tanıtımı, duyurusu değişik 

nedenlerle, maalesef yeterince yapılmıyor. Bunun üstesinden 

gelinmesi için değişik yollar var ve yenileri de bulunabilir:  

Kitap tanıtımı, kitap sevgisi ve kitap okunması alanlarında 

insanokur.org, ayorum.com, cerideimülkiye.com başta benzer 

birkaç site daha son derece yararlı, kamu için yararlı bir iş 

yapıyorlar. Bu faaliyetin bu alanlarda tayin edici olduğunu bilhassa 

vurgulamak gerek.  

Öte yandan yeni yollar, yeni yöntemler bulmak ve geliştirmekte 

mümkün: Örneğin davet edildiğimiz, katıldığımız sempozyum, 

panel, açık oturum, festival, kollokyum ve benzeri faaliyetlerde 

kitaplarımız sergilenebilir. Dinleyicilerin, katılanların, izleyicilerin 

sergilenen kitapların varlığından haberi olması için kitaplar uygun 

bir biçimde takdim edilebilir. Bunlar ve benzeri şeyler kitapların 

tanıtımı için çok yerinde olacaktır.  

Bu tür eylemler boyunca kitapların sergilendiği ve katılımcıların 

dikkatine sunulduğu duyurusu yapılabilir. Büyük ihtimalle bir kere 

yapılması yetmez. O nedenle duyurunun iki, üç, belki dört kez 

yapılması yerinde olur. Böylece dinleyicilere hiç olmazsa şu şu 

konularda kitapların bulunduğu iletilmiş olur.  
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Hele yapılan faaliyetin konusuna ilişkin kitaplar sergileniyorsa bu 

duyuru mutlaka en iyi biçimde yapılmalıdır. Belli bir konuya ilgi 

duyan herkes o konuda yayınlanmış her kaynaktan haberli 

olamayacağı için böyle bir duyuru son derece faydalı olacaktır. 

Yani konuya ilgi duyanlara “Bakın bu konuda işte şu kaynaklar da 

var” denebilecektir. Ciddi ve yararlı televizyon veya radyo 

programlarının bitişinde, bilimsel bir konferans sonunda konuya 

ilişkin kaynakların takdim edilmesi gibi. Burada önerdiğim 

yöntemle bir adım daha atılmış oluyor madem ki kitaplar 

faaliyetin gerçekleştirildiği mekanda sergileniyor. Meraklıları 

kitaplara bir göz atabilecekleri gibi, arzulayanlar kitapı satın 

alabileceklerdir. Kimini ise satın almak mümkün olmayabilir çünkü 

belki son örneği sergilenmektedir. Ne gam o kitabı artık 

kütüphanelerde arayacak ve bulacağız… 

Kitapların satın alınıp alınmamaları ayrı bir konu, ama ilgilenilen 

konuya ilişkin şu kadar sayıda kitabın yayınlanmış olmasını 

iletmek, duyurmak, onları sergilemek te az şey sayılmamalı. Her 

şey kitap sevgisi için. Her şey kitap okumayı teşvik için.  

Kitaplara ilgi gösterilmesinde ve satın alınmasında bizler de örnek 

olabiliriz :  

Bu bağlamda eyleme bizzat katılanların, teblig sunanların, 

tartışmacı olarak gelenlerin kitapların sergilendiği alanı ziyaret 

etmeleri, kitaplara göz atmaları, meraklı okuyucularla iki, üç, dört 

satır söyleşmeleri ve kitaplardan birer veya ikişer adet satın 

almaları son derece yerinde olur diye düşünüyorum. Bu kitapların 

kütüphanelerimizde bulunması, okunması için. Meslektaşlarımız, 

öğrencilerimiz, yakınlarımız için yararlı olmaları umuduyla. 

Dahası satın alınan kitapları hediye etmek te mümkün. En güzel 

hediyelerden birinin kitap olduğunu bilmem anımsatmalı mı ?  
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Bu tür davranışın örnek olması yanında, kitaplara ilginin varlığını 

sergilemek gibi bir etkisi de olacaktır kesinlikle. 
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“ÇİÇEK GİBİ” ARİF KESKİNER 
Yılmaz Güney üzerine yazdığım 

üç kitapta (İnsan Yılmaz Güney, 

1994. Özgür Yılmaz Güney, 

1996. Yılmaz Güney Hazinesi, 

2004) ona ve yaptıklarına ilişkin 

birçok kitabın dökümünü de 

sunuyorum. Bu kitaplar sadece 

Yılmaz Güney’i ve sinemasını 

anlatmakla yetinmiyor, o 

günlerin siyasi havasını, 

Güney’in devrimci yoldaşları ve 

bizzat gerçekleştirdikleri 

bağlamında aktarıyor. 

Kitaplarımı yazdığım 

zamanlarda Güney’i tanıyan bütün dost ve arkadaşlarına değişik 

nedenlerden ulaşmam maalesef mümkün olmamıştı. Bunlardan 

biri Arif Keskiner, ikincisi de kardeşi Abdurrahman Keskiner’di. 

Arif Keskiner, üçüncü kitabımı yazdığım günlerde (2001’in sonu, 

2002’nin başı) belki henüz yayınlanmamış, Çiçek Gibi (2. Baskı, 

Doğan Kitap, İstanbul, 2002) isimli kitabında Güney’in 

İstanbul’daki ilk yıllarını son derece akıcı, yaşandığı gibi, yani hem 

eğlenceli, ve hatta gözlerinizden yaş gelene kadar güldürücü, hem 

zaman zaman hüzünlü ve her zaman dostça, “gardaşça” anlatıyor. 

Daha önce okumamış olmama üzülüyorum. 

Yılmaz Güney’in sinema dünyasındaki en yakın arkadaşlarından 

olan Arif Keskiner, çok sevdiği Güney’in yaptıklarını, özlemlerini, 

yaşadıklarını, birlikte geçirdikleri günleri ve geceleri alışılmışın 

dışında bir tarz, buna isterseniz Arif Keskiner tarzı yani “çiçek gibi” 

diyelim, edebî ve yalınlıkla aktarıyor. 
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Önce Güney’in Adana yıllarını onun lise arkadaşı Hülagü Tunç’a 

anlattırıyor (s. 175-176). Bu satırlar Güney’in sinema sevdasının en 

iyi anlatıldığı satırlardır. 

Sonra Güney’in İstanbul’daki ilk dönemine ilişkin anılar başlıyor. 

Yaşar Kemal, Atıf Yılmaz, Orhan Kemal ve diğerleriyle anlatılanlar, 

Mersin İdman Yurdu destekli “Adana Okulu”nun İstanbul’daki o 

günlerdeki yaşantısının içeriden yansıtılmasıdır ve pek çok ders 

yüklüdür.  

Arif Keskiner 1938’de Adana’nın Osmaniye kasabasında 

doğmuştur. Yaşar Kemal orada arzuhalcilik yapmış, hapis yatmış, 

linçten kurtulmuştur ve oraları iyi bilir. Yılmaz Güney de iyi bilir: O 

kasabaları sinema sinema dolaşan insandır çünkü. Geçerken 

belirtmeliyim “pursantaj memurluğunun” anlam ve önemi ve nasıl 

uygulandığı bu kitapta en iyi biçimde anlatılıyor. (s. 176). 

Pursantaj’ın Fransızca “pourcentage”dan geldiğini ve anlamının 

“yüzdelik” olduğunu, o zaman pursantaj memurunu da 

“yüzdelikçi” olarak çevirebileceğimizi ekleyeyim. 

Güney’in İstanbul’daki ve sinemadaki ilk yılları hapis ve sürgünle 

kesintiye uğruyor. Keskiner kardeşler ve dostları en yakın 

destekçileridir o günlerinde. Bu bağlamda Nevşehir 

Hapishanesi’ne Güney için bir daktilo gönderilmesi hikayesi son 

derece ilginç. Boynu Bükük Öldüler orada bu daktiloyla 

yazılacaktır. 

Güney, Konya sürgününden İstanbul’a dönüşünde, Agâh Özgüç, 

Remzi Cöntürk, Arif Keskiner gibi dostlarıyla çilingir sofrasında 

buluşur buluşmaz ne yapacağı konusundaki kararını şöyle açıklıyor 

ve onun yönetmen olmasını arzulayan, öneren arkadaşlarını 

şaşırtıyor: 
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“Ben kararımı verdim arkadaşlar. Artist olacağım. Bunun için bana 

beş takım elbise lazım. Sizden ricam, bir terzi bulalım, sizler de 

kefil olun. Şu elbiseleri diktirelim. Siz gerisini bana bırakın.” (s. 

184-185). 

Bütün arzusu bu kadardır. Daha önce veya daha sonra “beş takım 

elbiseyle” bu işi bitiren başka insan da henüz görülmedi. 

Sonrasını biliyoruz. Ama yine de daha iyisini öğrenmek, Yaşar 

Kemal’le, Ahmet Arif’le, Atıf Yılmaz’la, Tuncel Kurtiz’le ve daha pek 

çok ustayla, sinema sanatcısıyla, ressamla, kadın ve erkek, birkaç 

adım yürümek, bir iki bardak bir şey içmek, iki üç satır sohbet 

edebilmek için Keskiner’in kitabını mutlaka okumalıyız. İlk 

okuyuşumdan beri ikidebir yeniden ve yeniden okuyorum. Kaçıncı 

kez okuduğumu bilmiyorm. Ama sayfalar epey aşınmış, o nedenle 

artık kitabın yeni bir örneğini almalıyım. 

Kitapta son derece orijinal fotoğraflar bir aile albümü gibi 

sunuluyor, onlar da ayrı bir alem: Çetin Altan’ı Taksim’de, Türkiye 

İşçi Partisi’nin (TİP) “sosyalist bir parti” olduğunu açıkladığı 

mitingde, Ahmet Arif’i başka bir mekanda çoşkulu bir biçimde 

görmek için hoş bir fırsat. 

Bu kitabı okuyarak o günlerin İstanbullu gençlerinin TİP’e 

gösterdikleri yakın ilgiyi ve onların birlikte yaptıklarını, geceleri geç 

saatlere kadar parti için çalıştıklarını dinlemek ve öğrenmek te 

mümkün. Bu bağlamda “Makinist Fikret”in öyküsü epey çarpıcı. 

Soyadını “Kızılbayrak”tan “Albayrak”a çevirmek zorunda kalması 

da önemli. 

Keskiner’in İstanbul yaşamında en önemli kahraman Dev 

Adam’dır. Bu Dev Adam sayesinde “Hayatımın Üniversitesi” dediği 

“Kulis”in “bordo kadifesi” bir daha kapanmamak üzere açılır, Corc 

hizaya çekilir (Meraklısı için s. 105’ten itibaren. Yıllar sonra Corc’a 
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Tarık Akan’ın “kıyağını” da es geçmez yazar.) Keskiner hayatının 

mesleğini de burada öğrenmeye başlar. Dev Adam’ın ismini 

söylemem ama isterseniz yazdığı kitaplardan birinin ismini 

hatırınız için kulağınıza fısıldayabilirim: İnce Memed. Şışşşt 

aramızda kalsın: Dev Adam acaip küfürbazdır. Keskiner’in 

yalancısıyım. 

Keskiner kadirbilir, geçmiş zamanların arkadaşlarını asla unutmaz. 

Bunlardan birinin ismi Ergin Günçe’dir ve onun sayesinde Nâzım 

Hikmet’i ve şiirini keşfeder ve hayran olur. Böylece sosyalist 

hareket bir militan daha kazanır. Daha da önemlisi Ergin 

Günçe’nin Keskiner’i Dev Adam’a takdimidir. Keskiner, Ergin’i 

unutmaz ve unutulmaması için olmalı onun bir şiirini de “patlatır” 

(s. 105). Çünkü Ergin Günçe şairdir. Keskiner bütün iyi dostlarını 

anlattıktan sonra en sevdikleri şiiri eklemeyi hiç ihmal etmiyor. İyi 

de ediyor, böylece okuyucu da onları bir kez daha okumak, bir kez 

daha anımsamak olanağı buluyor. 

Yaşar Kemal için şunları yazıyor: “Ben o günden sonra Yaşar 

Kemal’in oğlu olarak büyüdüm. Ona ve inançlarına saygılı olarak… 

Aynı düşüncelerin ışığında yürüdük aynı partide. Aynı idealleri 

paylaşarak… Hâlâ görmesem, sesini duymasam rahatsız olurum. 

Özlerim.”  

Evet baba sevgisi böyle olur Osmaniyelilerde. 

Kitapta o yılların gençleri, sanatcıları, gazetecileri, yazarları, 

şairleri üzerine binbir anektod bulunuyor. Bunlardan birkaçı az 

bilinen az bulunan cinsten ressam ve sanatcıyı, yazar ve şairi 

tanıtıyor ve çok çok iyi oluyor: Behçet Sefa (anektodları müthiş, 

lakabı olağanüstü ama yazmam, şişşşşşt duyan muyan olur), Ömer 

Uluç ve Sevim Burak (hem çöpçatan, hem “iğneleri” elinde 

iğnelemeye hazır ve nazır), “Hayalet Oğuz”, Durnev ve kardeşi 
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Pertev, “Cimcime”, “Karga” Rauf, “Fuaye” Adnan Halat, Kâmuran 

Aksu, Eğemen Bostancı ve daha pek çok isim … 

Kitap harika kısacası. Edebî değerini bir parça görmek için tadımlık 

küçük bir alıntı yapmak istiyorum: 

“Taksim tramvay durağına zor atmışız kendimizi. Oradan oraya 

sırılsıklam olmuşuz. Sanki yağmur kovayla dökülüyor. Tramvaylar 

gece seferlerini tamamlamış. Dolmuşlar da çalışmıyor. Sadece 

taksi. Ben de Rauf’ta kalacağım. Yağmur o kadar şiddetli ki 

önümüzden geçen arabaları ancak geçtikten sonra fark 

edebiliyoruz. Bu arada bir ışık huzmesine bile bağırıyoruz. ‘Taksi 

taksi!’ ” (s. 94).  

Bundan sonra sahneye Behçet Sefa çıkacak ve bir daha 

inmeyecek. Mutlaka okunulası. Harika. 

Bu kitap sayesinde 1950’lerin ikinci yarısından itibaren İstanbul’da 

geçerli genel ve kent kültürüyle de tanışıyoruz. Kitap, 

kültürümüzün gelişmesine katkıda bulunuyor : Örneğin 

“dızdıcılar”ın anlamını öğreniyoruz ve daha neler neler… 

Keskiner bu kitabında gençlik anılarını aktarıyor. Bu anıların seçme 

olması, seçilerek yazılmış olması doğal. Yazar herşeyi anlatmıyor. 

Bu da anlaşılır bir şey. Önemli olan anlattıklarının dünya kadar şeyi 

kalıcılaştırması ve bizlere, okuyucularına ve okuyacaklara emanet 

bırakmasıdır. Bu da az şey sayılmamalı. 

NOT : Keskiner anılarını yazmayı sürdürdü ve burada andığım 

birinci kitabına aynı yayınevi tarafından yayınlanan şu iki kitabı 

ekledi : Elbette Çiçek (2006), Yine mi Çiçek (2007). Bu kitapları 

okuma olanağım olmadı. Okuyunca haber veririm. Söz. 

Künyesidir : Arif Keskiner : Çiçek Gibi, Doğan KitapYayın tarihi: 

Şubat 2002, 5. baskı: Haziran 2007.  



KİTAP SEVGİSİ İKİ : KİTAPLAR KİTABI 

 

-37- 

 

KONUŞAN ONLAR 
 
Karanlığın İçinde Aydınlık Yüzler, ‘Ölülerimiz Konuşuyor’ bir kitap 

başlığıdır. Bu kitap herhangi bir kitap da değildir.   

Bu kitabın tanıtıma da ihtiyacı yok: Çünkü kendi kendine ve 

kendini anlatarak konuşuyor. Konuşanların her birini tek tek ve 

ortaklaşa tanıyoruz. Evet, konuşanlar onlardır.  

Onlar da bizi/bizleri tanıyorlar. Onlar babamız, anamız, teyze, 

dayı, amca ve kirvemizdir: 

“kirvem hallerimi aynen böyle yaz rivayet sanılır belki. 

Gülmemeler değil domdom kurşunu paramparça ağzımdaki”/ 

Onlar kardeşimiz, bacımız, yeğenimiz, yoldaşımız, yol 

arkadaşımızdır. Her biriyle bir demli çay içmiş, bir simidi kardeşçe 

bölüşmüş, çaputtan topla futbol oynamışızdır. Güneşe bakarak 

ağız ve gönül dolusu gülmüş, gösteri ve yürüyüşlerde kol kola 

yürümüşüzdür. Biz onlarız, onlar biz. 

Ve bu kitap kardeşlerim, konuşan, yüksek sesle konuşan bir 

kitaptır. Sır dolu cümlelerle. Ser verip sır vermeyenlerin dilidir bu. 

Her dil bilen, bu dilden anlamaz. Bu bizim dilimizdir. Bizden olanlar 

anlar ve anlatırlar. Evet, ser verip sır vermeyenler konuşuyorlar. 

Bizim mahallenin, tarihimizin ve coğrafyamızın çocuklarıdır 

bunlar. Biz onları tanıyoruz, onlar da bizleri. Her biri her anlamıyla 

sınıfımızın, toplumumuzun en cesurları, en yiğitleri, en 

korkusuzlarıdır. Onlar konuşurlar ve biz onları dinleriz. İzleriz. 

Yürüdükleri yol çünkü bizim yolumuzdur. Konuşanlar sırlarını 

bizlerle paylaşanlardır. Bizim çocuklarımız, kardeşlerimiz ve 

büyüklerimizdirler. Ustalarımızdırlar.  
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Gelin kulak kabartalım. Can kulağıyla dinleyelim. Tanısak da 

bilmek için okumalıyız. Daha iyi öğrenmek, daha iyi anlamak için. 

Unutmayın lütfen: Bütünlemede bize de aynı sorular sorulacak. Ve 

emin olun kardeşlerim bu kez sınıfı geçmek lazım. Onun için 

kulaklarımızı  konuşanların seslerine, sözlerine, söylediklerine 

açalım. Gözlerimizi gözlerine dikelim.  

Bu kitabın yazarı bildiğimiz, tanıdığımız ve daha çok tanımamız 

gereken bir dostumuz, bir arkadaşımızdır: Adı Adil’dir, soyadı 

Okay. Kod adlarını saymıyorum. Ölümle kaç kez köşe kapmaca 

oynadığını da yazmıyorum. Ölümü, bir kez Adana’da, ikinci kez 

yine Adana’da, sonra Lübnan’da ve Filistin halkının davasını 

savunma mevzilerinde kaç kez suya götürüp susuz getirdiğini de 

yazmıyorum. Ama o bizi ölülerimizle buluşturuyor.  Ölülerimizi 

konuşturuyor. Kendisi de konuşuyor. Anıları ve şiirleriyle. Adil 

çünkü hem şairdir hem de yazar. 

Adil’in babası devrimci Süleyman Okay’dır. Kirvesi “Kızıl Yalçın” 

yani Yalçın Ergönül’dür : Davamızı Hatay topraklarına nakış gibi 

işleyen iki yazar ve şair.  

Avukatı, evet Adil’i bin bir kez savunmuş adam, Halil 

Güllüoğlu’dur. Onları unutmadı Adil, hem kendi yazdıklarıyla, hem 

de onların yazdıklarıyla alıp getirdi ve bizimle konuşturuyor. Onlar 

konuşuyorlar biz dinliyoruz. Ve öğreniyoruz.  

Kitabımızda yas tutmak yazılı değildir. Onlar konuşurken bizimle 

yürümeyi sürdürüyorlar. Yürüyüşümüze Müntecep Kesici 

katılıyor. Kemal Altun, İmam Ateş, Kemal Çelik, bilgelerin bilgesi 

Musa Anter katılıyor. Behice Boran da: Çocuklar diyor, “Sosyolojiyi 

ihmal etmeyin !” Doktor Hikmet Kıvılcımlı yürüyor bizimle. Saçları 

rüzgarda ışıl ışıl yürüyor Kıvılcımlı. Bedrettin Cömert, Metin 

Göktepe, Uğur Kaymaz : Gençler ve çocuklar kalkıyorlar ve 
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yürüyorlar. Yürüyüş kolumuz, yürüdükçe çoğalıyor. Mustafa 

Suphi, Hrant Dink’le yan yana geliyor, yüzlerini Karadeniz’e 

çeviriyorlar. Evet kuzeye doğru bakıyorlar. Kuzeye doğru. 

Süleyman Yeter, işçi sınıfının sesiyle koşarak geliyor, ön saflarda 

yerini alıyor. İlhan Erdost anlatıyor, biz dinliyoruz. Üzülüyoruz.  

Durmuyoruz. Yürüyoruz hep birlikte. Kolkola. Bu halay bizim 

halaydır.  

Ölülerimiz konuşuyor, biz dinliyor ve öğreniyoruz. Onların 

konuşmalarına, onların seslerine bizimkiler de katılıyor, böylece 

tarihimizi sahipleniyoruz. Yolumuzu hep birlikte yürüyoruz. 

Kazanılacak zaferlerin müjdesini bize onlar veriyorlar. Evet, işte: 

“Biz yaşadığı cehennemi, cennete çevirmeye talip insanlar”ız 

diyorlar.  

Arzularını gerçekleştirmek ve zaferleri kazanmak bize kalıyor. Bu 

da az şey sayılmamalı ve  iş kolayından alınmamalı. Ve artık 

kardeşlerim, bir gün de onlara “şu zaferi de biz kazandık” haberini 

ulaştırmalıyız diyorum. Tez elden. Bu defa bütünlemede mutlaka 

sınıfı geçmemiz lazım. 

“Bir bebekten bir katil yaratan karanlığı sorgulamadan hiçbir şey 

yapılamaz”. Bu meseleyi de halletmeliyiz. Derslerimize iyi 

çalışırsak, bize anlatılanları dinlemesini bilirsek ve yazılanları 

okumasını, her derdin çaresini de buluruz mutlaka. O zaman işte 

bayrağımızı surlara dikebiliriz. Dikebiliriz evet. O zaman ...  

Adil Okay tiyatro oyununu yazmakla yetinmedi, onun sahneye 

konulması için de gece gündüz çabaladı ve başardı: Adil’e, 

böylesine bir sohbetler çağlayanını Mersin ve Adana başta on 

sekiz kentte tiyatro oyunu biçiminde sunması, emeği geçen 

oyuncu, yönetmen ve bütün çalışanlara da gösterdikleri başarı 

vesilesiyle bravo borçluyuz.  
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Künyesidir: Adil Okay: Karanlığın İçinde Aydınlık Yüzler, ‘Ölülerimiz 

Konuşuyor’,  İki Perdelik Oyun, Ütopya Yayınları, Ankara, 2010.  
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KADINLAR(IMIZ) 
 

Kadınlar(ımız)a borcumuzu ödemek mümkün değil. Ninelerimize, 

analarımıza, halalarımıza, teyzelerimize, ablalarımıza, 

kızkardeşlerimize, sevgililerimize, eşlerimize, kızlarımıza, 

kızlarımızın kızlarına… 

Evet kadınlar olmasaydı biz de ol(a)mayacaktık. Bilineni yinelemek 

bu ama yinelemekte yarar var.  

Kadınların erkeklere kıyasla birçok avantajı da var, işte ikisini 

hemen anımsatayım : “Yaratmanın” ne olduğunu bilmeleri ve 

“erkek mekanizmasının” sırrını çözmüş olmaları. 

Kadınsız erkeklerin el ve ayaklarının nasıl çarşafa dolandığının 

dünya kadar örneği var. Fransa’da bir televizyon kanalı 

İngiltere’de ve ondan kopya alan birçok başka ülkede altı yıl 

kadardır izlenen “The week the women went” isimli ve epey 

başarılı bir programı uyarladı : “Une semaine sans les 

femmes”/”Kadın-lar-sız bir hafta” adıyla. Türkçeye “Kadınsız bir 

hafta” veya “Kadınlar olmadan bir hafta” biçiminde çevirmek 

kulağa daha uygun. “Kadınlar olmasaydı erkekler ne yapardı ? 

Nasıl yapardı ? Çocuklara nasıl bakardı ? Nasıl yemek hazırlardı ?” 

ve benzeri sorulara yanıt arama hareketi. 

İster istemez aklıma Bilge Olgaç’ın Kaşık Düşmanı isimli harika filmi 

geldi. Bilge Olgaç, 26 Kasım 1980’de Ankara’nın Keskin ilçesine 

bağlı 402 nüfuslu Danacıobası Köyü’nde düğün gecesi patlayan 

tüpgaz lambasının yol açtığı faciada köydeki kadınların tümüne 

yakınının yaşamını yitirmesinden hareketle çektiği filmde faciayı 

ve sonrasını, erkeklerin, kadınsız erkeklerin, nelerle 

karşılaştıklarını, nasıl yaşamaya çabaladıklarını mizahı eksik 

etmeden aktarıyor. Bu film Fransa’da düzenlenen Uluslararası 
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Kadın Filmleri Şenliği’nin 7. sinde, 1985’te Juri Büyük Ödülü’nü, 

Kadın Gazeteciler Özel Ödülü’nü kazandı. O yıl ilk kez verilen “En 

İyi Erkek Oyuncu” ödülüne ise filmde başrollerden birini oynayan 

Halil İbrahim Ergün layık görüldü. Faciayı, filmin çekim öncesini, 

filmi ve ilgili birçok şeyi Kadın Aşk ve İktidar isimli kitabımda 

anlatıyorum. Merak eden okuyucularımın bu kitapa bakmalarını 

öneririrm : Alan Yayıncılık, İstanbul, 1996, s. 79-91. Kadın Sineması 

isimli kitabımın (Pêrî Yayınları, İstanbul, 2006) da bu konularda 

işinize yarayabileceğini sandığım için geçerken onu da dikatinize 

sunuyorum.  

Bizde yaşanmış bir faciadan yola çıkılarak film çekildi. Yaşanılan 

kurgulaştırıldı. Yarı alaylı, yarı dramatik biçimde anlatıldı. Gerçek 

meselelere parmak basıldı. Bize özgü ve bizim gerçek 

meselelerimize. 

Fransa’da adını andığım bir tür telefilm gibi sunulan ama daha çok 

“télé-réalité” (“tele-gerçek” veya daha yakın, kelimesi kelimesine 

çevirisiyle “uzaktan-gerçek”) adı verilen televizyon programına 

benzeyende ise kadınlar bir haftalığına Fas’a, Marakeş’e tatile 

götürüldüler, erkekler ise Montrésor isimli minik köylerinde 

kadınsız yaşamın bütün cephelerine bakma olanağı buldular. 

Ağlayanlar oldu. Erkeklerden. Ama Marakeş’te şık bir otelde 

ekmek elden su gölden tatilin tadını çıkaran kadınlardan da 

ağlayanlar oldu. Kolay değil elbette Fransa’nın göbeğinde dört yüz 

evet evet aşağı yukarı dört yüz kadar nüfusa sahip bir köyden 

çıkıp, etle kemik gibi erkekleriyle yıllardır birlikte yaşamış 

kadınların erkeksiz Marakeş keyfi tam da keyif olmadı : Hamama, 

masajlara, köftelere, kebablara, falana filana rağmen. Kadınsız 

yaşamın tadı acı mı tatlı mı? Artık karar onların ve izleyenlerin. 

Burada yaşananların, yapay olarak yaratılan kadınsız yaşamın 

önceden bilinen bir biçimde, senaryo gereği gibi neredeyse, 

https://www.insanokur.org/?p=15651
https://www.insanokur.org/?p=846
https://www.insanokur.org/?p=846
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“yaşanması”, daha doğrusu “oynanması” bir parça tiyatromsu 

kaldı. Ancak kadınsız erkeklerin çoğunun, tümü dememek için, 

sınıfta kalacağı belli oldu. Kadınların da erkeksiz, kendi erkekleri 

olmadan, yaşamaları zor. Erkekler de kadınlar da birbirlerine 

ihtiyaçları olduğunu çok iyi anladılar. Dönüş, yuvaya dönüş ve 

buluşma görkemli oldu. 

O halde çocuk bakımı, evin yönetimi, yemek yapılması, alış-veriş 

ve benzeri ev işleri için iki kişi olmak lazım. Görev bölümünü de 

mutlaka birlikte konuşup, birlikte kararlaştırmak ve birlikte 

yapmak en iyisi. Sonuç bu. Gerisi size kalıyor. 

İlginç bir nokta daha var : Tours isimli kente altmış kilometre 

uzaklıktaki bu minik köyün isminde saklı sırda : Mon-trèsor 

biçiminde yazıp, iki ayrı kelime olarak okunduğunda “hazinem” 

anlamına geliyor. Montrèsor olarak birlikte yazılınca da aynı 

anlamda elbette. Ama yine de açıklamakta yarar var. Bu köyün 

seçilmesinde isminin bir rolü de oldu mu ? Peki o zaman 

kadın(lar)ımızı hazine(leri)miz olarak kabul etsek mi ? Bunun yanıtı 

da birimizden diğerimize değişebilir. Artık nasıl isterseniz öyle. 

Kadın konusunda yazılacak dünya kadar şey var elbete : Nasıl 

mücadele etmekten, örgütlenme biçimine kadar. Neler yapılması 

gerektiğinden kadın ve erkek ilişkisine. Kadınların siyasi 

isteklerinden mesleki isteklerine : Kaymakam ve vali olmak için 

yapılanlar. Siyasi partilerdeki değişik türdeki çalışmalar … 

Sinemada, resimde, tiyatroda, müzikte ve diğer sanat dallarında 

kadın(lar) ve kadına “bakış”. 

Bugünkü kadın ve yaptıkları, yapmak istedikleri, mücadelesi… 

Tarihten gelen örneklerin bilinmesinde de yarar var mutlaka : T 

büyük harfle Tarihte kadın. Osmanlı İmparatorluğu’nda kadına oy 
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veren erkeklerin bulunduğunu bilmek epey ilginç. O yıllarda 

kadınların seçme ve seçilme hakkı bile yokken hele.  

Tarihteki ve günümüzdeki ihtilalci kadınları öğrenmek, biraz daha 

yakından tanımak… Mısır’daki ayaklanmada Tahrir Meydanı’nda 

kadınlar da seslerini duyurdular. Hem de sadece katılımcı olarak 

değil, yönetici, yönlendirici olarak ta. 

Kadın konusunda erkekler de yazıyor. İyi de oluyor. Ben de 

yıllardan beri yazıyorum. Yazmalıyım. Daha da yazılacaklar var 

elbette. Ama kadının konumu, sorunları, mücadelesi, 

örgütlenmesi, erkeklere bırakılamayacak kadar ciddi ve önemli. 

Dolayısıyla kadınların bir an önce kendi kaderlerini ellerine 

almaları gerekli.  

Şimdiye kadar yapılmadıysa geç kalınmış sanılmasın. Bir şeyler 

yapmak için her koşulda zaman bulunur. Kadınların ve erkeklerin 

birlikte, özgürlük, daha çok ve daha geniş özgürlük, sıkı ve hakiki 

eşitlik ve toplumsal ve dayanışmacı bir düzen içinde 

yaşayabilecekleri kadın ve erkek cumhuriyetleri yaratabilmek 

umuduyla. 
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LATİF ÇETİN’İN ÖYKÜLERİNDEKİ KADINLARIMIZ 
 

Taş atan çocuklar sadece taş atmıyorlar. Taş atan çocuklar okula 

gidiyorlar. Sınıfları dolduruyorlar. Yere düşmüş eriklere yüz 

vermiyorlar. Yere düşen eriği kapıp kaçan ala geyiklerin peşinden 

koşmuyorlar. 

Taş atan çocuklar, kendi yollarında, güneşe bakarak, güneşe 

yürüyorlar. Güneşte.  

Kimi çok zeki, çok çalışkan, pırıl pırıl. Sınıfının birincisi. Evet ama 

sonuncusuyla dayanışmadan geri kalmayan, mütevazi, içten, 

görmüş ve büyümüş, deneyimlerin acı ve ateşli çemberinden 

geçmiş. Küçük yaşta büyük deneyimler edinmiş. Görerek 

öğrenmiş. Dinleyerek bilmiş. Tarihini, coğrafyasını ve sosyolojisini 

okula bile gitmeden öğrenmiş. Edebiyatını, müziğini, sazını, davul 

zurnasını, türküsünü es geçmemiş. Taklacı güvercinler yetiştirmiş. 

Renkleri kekliklerden kapmış. Resimden ve heykelden sınıfta 

kalmamış. Dilini unutmamış, ana dilini inatsa inat yinelemiş 

durmuş. Konuşmuş. Sır vermemiş ama konuşmuş ana dilinde. 

Anlamamışlar.   

“Büyükler” bu dili anlamıyorlar. Çünkü “Büyükler” kuş dili 

konuşuyor, kuş diliyle birbirlerine küfrediyorlar.  

Çocuk dayanışmacıdır. Çocuk dilinde dayanışma budur : 

Özbenliğini başkaları için feda etmek budur. Kolay değildir bu 

niteliklere sahip olmak. Her isteyen de sahip olamaz.  

Latif Çetin olmuş. 

Latif bu çocuklardan biridir işte. Çalışkan, sınıfının hatta en 

çalışkanı ve en zekisi. Sınıfının birincisi ve hem de en mütevazisi. 

Derslerini iyi bilen. Derslerinden hep en iyi not alan bir çocuk. 
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Sonra delikanlı.  

Şimdiyse “içeride”...  

O hem “içeriden” ses veriyor, hem de kendi içindeki “sesleri” 

dinlemesini biliyor ve bizlerle paylaşıyor. Hevalîm... Way li min. 

Diyarbekir’in Xahcepek mahallesinde iki odalı bir evde, ana ve 

babası ve sekiz kardeşiyle yaşamı zor tarafından ama sağlamca 

tutan çocuk, ilkokul senin, ortaokul benim, yüz metre koşucusu 

gibi bitiriverdi sınıfları ve okulları. 

Diyarbekir’de güneş gözlerinizi kamaştırır. Diyarbekir’de güneşle 

aşık atılmaz, eş olunabilir sadece. Latif, zeki çocuk, akla karayı 

ayırmasını ve güneşle eş olmayı kendiliğinden anlayıvermiş. Lenin 

ve Mao’nun kimi konularda “Çocuk buradan yürü, hayatta özgür 

olmak istiyorsan” dediğini Latif Diyarbekir surlarıyla aynı anda 

duymuş. Dicle’yle birlikte aynı saatlerde dinlemiş. Ama hiç 

kimseye sır vermemiş.  

Burada kardeşlerim hiç kimse sır vermez ser verse bile. 

Diyarbekirliler “İbo”yu unutmamıştır.  “İbo” buradan geçmiştir ve 

geçerken iz bırakmıştır. Daha sonra gelecekler ve geçecekler yolu 

şaşırmasınlar diye. Ketum kenttir kadim kent.  

Bu kentte kardeşlerim her evde, evet her evde, enaz bir ölü 

verilmiştir. Her biri bir destan. Her biri bir ağıt. Her biri bir acı.  

Burada ölenler ve öldürülenler ölmezler, ölüleri bir bayrak, anıları 

bir program olur. Çocuklar hele anlatılanları dört göz, altı kulak 

dinlerler.  

Kürt halkının, bu mazlum halkın, bu mazlum ve kendine güvenen, 

bu mazlum kendine güvenen ve zamanı gelince yüzünü güneşe 

çeviren ve dağlara yürümesini bilen halkın kahramanları dillere 
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destandır ve bu destanı en iyi analar ve neneler anlatırlar. Neneler 

ve analar. Kadınlarımız yani. Bacılarımızsa bize geleceğin birer 

kahramanı, destanı gibi canlı canlı ve içleri pırpır bakarlar.  

Zaman akar.  

Buralarda zaman asla durmaz.  

Gel zaman git zaman, daha çocukken, lise ikideyken tam tarihini 

isterseniz, surlardan gelen seslere kulak kabartan Latif yüzünü 

güneşe dönmüş ve yürümüş. Yürüyüşü Diyarbakır’da yarıda 

kalmış. Kadim kent Diyar-ı Bekir, Amed görmüş kendi gözleriyle 

evladının yakalandığını. Sesini surlarına gömmüş. Duvardan küçük 

bir (ç)akıl-taşı yuvarlanmış, durmuş. Ağlamaklı. Evet bizde taşlar 

da ağlar. Göz yaşlarını içine döker. Düşmanına asla göstermez. 

Taşın düşmanı da kim ola ? 

Onsekizinde girmiş “içeri” Latif. Yirmi yıldır “içeride” Latif.  

Yıllardır içeridekilerin serbest bırakılmaları için yazıyoruz, 

söylüyoruz, konuşuyoruz. Hele zor ve belalı hastalıklardan 

çekenlerin. Bugün sırasıdır yeniden ve burada bir kez daha 

yineliyoruz : Yıkın duvarları. Sizin duvarlarınıza ihtiyacımız yok ! 

“İçeridekilerin” kimi iyi şiir yazar : Nevzat Çelik ve Erol Zavar en 

bilinenleri, en beğendiklerim, başkaları da var.  Kimi iyi yazar : 

Öykü yazanlar, gazetelere yazanlar, günlük tutanlar, mektup 

yazanlar, anılarını yazanlar pek çok. Tek tek isimlerini yazsam 

birkaç sayfa tutar.  

Latif Çetin te onlardan biridir : Latif öykü yazıyor. İyi öykü yazıyor.  

Ölü-Yaşar Kadın Hikayeleri isimli eseri ikinci baskısıyla okuyucuya 

yeniden rojbaş dedi. Okudum. Vuruldum.  
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Hawar Yayınları’nın sunduğu kitapta Latif kendini değil kadınları 

anlatıyor. Şimde gel de şaşırma bakalım : Beş kadının beşibiryerde 

beş öyküsünü, kendi içindeki en derin sesleri dinleyerek kağıda 

döken, okuyucusuna sunan bu genç işte o çocuktur. Hani taş atan, 

yerde bulduğu eriklere yüz vermeyen, yüzünü güneşe çeviren ve 

yürüyen, surlarla konuşan ve onlardan gelen seslere kulak veren, 

Dicle ve Fırat’la aşık atan çocuk.  

Beş kadının beşibiryerde beş öyküsünü bir de Yılmaz Güney 

anlatmıştır tarihimizde. Yol çünkü adları bile anılmayan beş 

kadının öyküsünün bir çığlık olarak beyaz perdeye yansımasıdır. 

Latif Çetin’in öykülerinde de öyle. Yılmaz Güney buna mutlaka çok 

sevinmiştir. Biz de onunla.  

Latif Çetin’in yapıtının en çarpıcı yanı, yineliyorum, beş kadının 

öyküsünü aktarması ve beş kadının beş öyküsünü anlatanın yirmi 

yıldır, evet evet tam yirmi yıldır, “içeride” bulunmasıdır. Bu genç 

ve kararlı adam onsekizinde “içeri” düşmüştür ve tam yirmi yıldır 

“içeride”dir. Yirmi yıl bir ömür eder. Yirmi yıl eğer içeride 

geçirilmeşse birkaç ömrü daha bu ömre eklemek şarttır, 

“içerideki” çünkü bir değil birkaç ömrü birarada ve birlikte geçirir. 

Latif Çetin lise ikiden sonraki eğitimini bizzat kendi kendine 

üstlenmiştir. Lise diplomasını “içeride” almış ve sırf kendi kendini 

“tartmak” için üniversite giriş sınavına girmiş ve epey yüksek puan 

da almıştır. Böylece “içeridekilerin” de dışarıdakiler kadar başarılı 

olabileceğini ispat etmiştir. Beğenmeyen, inanmayan olursa bu işi 

yeniden deneyeceğinden de eminim. Tercihini belirtmeyerek 

herhangi bir “okula” kayıt yaptırmamış, skolastik, bağnaz, 

paslanmış, aşınmış, günü çoktan ve “içi de” öteden beri geçmiş 

üniversite yerine “içerideki” sürekli halk üniversitesini tercih 

etmiştir. 
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Evet içeride birçok genç binbir dertle cebelleşiyor, birçok 

hastalıkla boğuşuyor, kimiyse o kötü ve çekilemez yaşam (buna 

yaşam denebilir mi bilemiyorum, kanımca denemez, ama yine de 

siz karar veriniz lütfen) koşullarında, ve onlara rağmen, Latif Çetin 

gibi okuyor, yazıyor, okuyor, yazıyor, yayınlıyor ve dinliyor. 

Çocuklarımız ölmesinler, öldürülmesinler, sakat kalmasınlar, 

koşucu olsunlar, futbolcu, siyasetci, sendikacı, sanatçı, işçi, 

memur, öğretmen, avukat, yazar ve şair … olsunlar. Yok 

olmasınlar. Sadece olsunlar. Var olsunlar. 

İşte Latif, onca işkence, zulüm ve baskı sonrasında kalem ve 

kağıdıyla karşımızda: O yazıyor, yayınlıyor ve dinliyor : Hem 

başkalarını hem de “içinden” gelen derin sesleri. İşte yapıtı bu 

seslerin dört duvarı aşıp bizlere yansıyan dalgalarıdır. 

Eserin en ilginç yönlerinden biri sadece yaşanmış veya yaşanması 

mümkün öyküleri aktarması değil, felsefî sorular sormasıdır. Varlık 

ve yokluk, sevgi ve bilhassa ölüm üzerine sorular soruyor yazar. 

Dahası kendi önermelerini, kendi yarattığı kavramları da sunuyor, 

ileri sürüyor. Örneğin “sevgi” tanımını buraya aynen almak 

istiyorum : 

“Sevgi, insanın sağır bile olsa duyduğu ses, kör olsa da gördüğü 

ışıktır.” (sayfa 57). 

Sevgi ve “aşk” meselesi kitapta baştan başa yer alıyor. İşte bir 

örnek daha :  

“İnsan yüreği kocaman bir sevgi dünyasıdır. Bu sevgi deryası içinde 

yaşayan binbir türlü sevgi vardır.” (s. 76). 

Veya şu : “İnsan yaptığı her şeye sevgiyi katarak insanlaşır.” ( s. 

58). 
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“Çocuk sevgisi”, bir ana veya babanın kendi çocuğuna sevgisi de 

sayfaları üstten alta tarayıp duruyor : Örneğin “Ana”nın oğlu 

Dılgeş’e sevgisi (Bu birinci hikayeyi uzun bir ağıt gibi okumak ta 

mümkün, ve her ağıtta olduğu gibi burada da baştan sona ananın 

oğluna sevgisi dağı taşı darmadağınık ediyor), “Baba”nın 

öldürmek üzere olduğu kızı Gülistan’a sevgisi, Delâl’in Seyithan’a, 

Ömer’e ve biricik oğlu Yusuf’a sevgisi ve hele Hülya’nın, ana 

olamayacak genç bir kadının, çocuk özlemi için yazarın dizdiği 

satırlar. Bu sonunculardan birkaçını almazsam hiç olmayacak : 

“Yirmi yaşındaydı, onun da her genç kız gibi evlilik hayalleri 

olmuştu. Kadınca sohbetlerde dinlemişti, hamilelik süreçlerini, 

karnında bir canlı taşımanın, onun ufaçık tepiklerini hissetmenin 

nasıl bir duygu olduğunu hep merak etmişti. Günü geldiğinde 

çocuğunu emzirirken, kustuğunda kusmuğunun o süt çocuklarına 

has kokusunu soluyacağını düşünmüştü. (…) Ama anası az önce 

tüm bunların nasıl da sadece birer hayal olarak kalacaklarını 

istemese de söylemişti. Ona “ana” diyecek bir sesi hiç 

duymayacaktı.” (s. 40). 

Yazar bunları gerçeklerden kopuk, varolanı yücelterek, idealist 

veya kendi kendine bilge ve saf biri gibi yazmıyor. Bunları 

anlatırken geleneksel aileyi, baba-çocuk, ana-çocuk ilişkilerini ve 

varolan anlayışları sorguluyor. Tartışıyor. Bu konuda Gülistan ile 

babası arasındaki tartışma anılabilir (s. 56’dan itibaren). 

Erken yaşta evlilik ve sonrası da vurgulanıyor (s. 35).  

Kadınlık halleri, bütün yönleriyle ve gerekince eleştiri ihmal 

edilmeden aktarılıyor.  

Kitap folklorik tehlikeleri elinin tersiyle itiyor, yerelden genele 

doğru kadınları ve hallerini anlatıyor.  
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Hülya örneğin kimlik kartı olmayan bir kız çocuğudur : “Dolayısıyla 

okul da okumamıştı. Evin ilk kızıydı. Okul okuyup ta ne yapacaktı 

?” (s. 38). Bu durum sadece “orada” değil dünyanın dört 

bucağında geçerli değil midir ? Bu bağlamda Latif Çetin yerelden 

evrensele ulaşmıyor mu ? 

Alın bir örnek daha : Bizde düğün üç gün üç gece yapılır, Latif Çetin, 

Hülya’nın, evlenmeye, çoluk çocuk sahibi olmaya vakit 

bulamayacak Hülya’ya “üç gün boyunca” sancılar çektirecek, 

“attığı çığlıklarla herkes” üzülecek, “herkesin yüreğine ateşler” 

düşecek (s. 49). 

Yazar bu ana konuları hep “yaşama tercihi” etrafında sorguluyor, 

irdeliyor ve “ölüm”le “yaşam” arasında örülü derin ilişkileri 

anlamaya ve anlatmaya çabalıyor. Ölümle bu kadar içli dışlı 

ülkemizde, ölümün her eve girdiği ve bir daha çıkmadığı 

küçelerimizde, mahallelerimizde yazarın “ölüm” temasını 

irdelememesi mümkün değil(di). “Ölüm” meselesini sıkı ve hakiki 

bir biçimde inceliyor : “Ölüm onları bir daha görmeme anlamına 

geliyordu.” (s. 47). “Ölüm kendisiyle birlikte gelecek hayallerinin 

hepsini elinden alacaktı. (…) Yaşama dört elle sarılan korkaklardan 

değildi. Elbettte bir gün ölümün onun kapısını çalacağını biliyordu. 

Fakat bunun için henüz çok erkendi.” (s. 48). 

Burada ister istemez aklıma Latif Çetin gibi “içeride” olan, akıl 

almaz hastalıklarla mücadele eden ve hâlâ içeride tutulan ve ne 

olursa olsun yine de üretken iyi şair Erol Zavar’ın Ölümü Ektim 

Randevu Yerinde isimli şiiri geliyor : 

“(…) bu şiirin içinden tren de geçebilir/uçak da/vapur da /bütün 

teknolojik ölüm aletleri de/ama hiçbirine binmeyeceğim/kusura 

bakma ölüm/gelmeyeceğim (…)” 
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Latif Çetin eserinde ölüm ve savaş konusuna da değiniyor, değişik 

yerlerde, ve sayfa 74’ten itibaren yeniden ölüm temasına yer 

veriyor : 

“Ölüm gerçeğin en çıplak halidir. Çıplaklık, gerçeği kendisine 

yapancılaştıran üzerindekilerden arınmasıdır. Çıplaklıktan ötesi 

olmadığı gibi, gerçeğin ta kendisi olan ölümün de ötesi yoktur.” (s. 

74). 

Ölüm ölenlerin siyasi tercihi sonucu gelebilir, baba elinden ama 

binlerce yıllık geleneklerin ittirmesinden doğabilir, trafik 

kazasından, hastalıktan ve ölümü çok istemekten de, ama lütfen 

dikkat “intihar”dan değil. Delâl’in ölümü bu son konuda hem 

garip, hem ilginç bir örnektir. Yazar aynı zamanda ölenlerin 

sonrasında, ölümün yakınlarında yarattığı acıyı da irdeliyor. Bu 

anlatılarında evlad açısını fena halde duyumsatıyor. 

Yazar burada tam anlamıyla yazar olduğunu ispat eden ince bir 

buluşla dikkat çekiyor: Azrail’i konuşturuyor veya düşündürüyor 

ve onun düşüncelerini, mutlaka kimi zaman (“zaman” kavramını 

yazar sayfa 25’te tanımlıyor) ağlayarak yazdığı belli, satırlarında 

bize yansıtıyor.  

Azrail işi azıtıyor ve kitabın “İlksöz”ü ile “Son söz”ünü de yazıyor. 

Mendillerinizi hazırlayaak bu satırları okumalısınız. 

Yazarın “Azrail”i, ölüm kokusunun sindiği acılı topraklarında bu 

kadar ölü görmekten yorulmuştur, üzülmüştür, ama ne yapsın 

“emir kulu”dur ve ölülere eşlik etmek zorundadır. Bunu “en iyi 

biçimde” kotarmaya çalışan, kimi ölüye iltimas bile yapan ve kimi 

kez “insan olmadığına” yanan tuhaf bir Azrail’dir bu. Hele bir tür 

“özeleştirisi” denilebilecek “Son söz” ve kimlik belirtisi Azrail’in 

gerçekten bittiğini ispat ediyor. Burada Wim Wenders’in Der 

Himmel über Berlin filmini anımsamamak elde değil. Filmdeki gibi 
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her melek insan (çok ısrar edenler, aşık olanlar ve istisnalar hariç) 

ve her insan melek olamadığı için, burada da Azrail insan olamıyor. 

Denese nasıl bir sonuç verirdi acaba diye sormadan da 

edemiyorum. Evet bütün Azrail’ler insan olsalardı ölüm kalkar 

mıydı piyasadan ? Haydi bakalım bu soruya birlikte bir yanıt 

arayalım mı? Hani böylece biraz felsefe de yapmış oluruz. Bu 

pespaye günlerde bunun yararı da olur mutlaka. 

Latif Çetin’in Azrail’i, bakın, neler diyor, gelin kulak kabartalım : 

“Ben alışamadım kadın ölümlerine, ama insan alıştı. İnsan sadece 

‘erkek’tir. Erkek, kadını ölü-yaşar halde tutalı bin yıllar oldu. Kadın 

ise sadece ağıt yakmakta haline…” (s. 102).  

Sonra şunu da ekliyor : “‘Ölümler, beni de acıtmaya başladı’ 

dersem, bilmem ne kadar inandırıcı olabilirim. (…) ‘Her veda, 

erken bir veda’ olduğu gibi, her ölüm de erken ölümdür.” (s. 103). 

Burada Dilîn mutlaka yaşamalıydı diye yazmak istiyorum. Evet 

herşeye rağmen yaşama bu kadar tutkuyla bağlı olan bir kadın 

gitmemeliydi. Kendal’ını yalnız bırakmamalıydı bu kahpe dünyada. 

Nitkim işte Azrail bile aynı kanıda : 

“Yeryüzünün özgür kızıyla cennete doğru yolculuk yaparken, o 

akşam ay doğmamıştı. Yeryüzündeki tüm insanlar bana ve 

yanımda duran Dilîn’e bakıyordu. (…) Dilîn’in yüzü, güzelliğiyle ay 

gibi ışık saçarak karanlığı aydınlatıyordu.” (s. 101). 

Evet hikayelerimizdeki Azrail yorgun ve üzgündür. Bu kadar ölüme 

Azrail mi dayanır ?!! Peki hayattaki Azrail’leri ve onlara emir 

verenleri ne yapmalı ? 

Latif Çetin beş kadının yaşamdan ayrılışını anlatıyor. Yaşanmış 

hikayeler de olabilir bunlar. Hülya mutlaka yazarın ablası.  
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Bir erkeğin kadınları anlatması ve daha iyisi kadınları bizzat 

kadınların yanında veya tarafında yerini alarak en iyi biçimde 

yansıtmasını Yılmaz Güney’in değişik filmlerinde görmek mümkün 

: En başta Sürü’de Berivan ile Yol’daki beş kadını anımsayabiliriz. 

Yılmaz Güney sanki erkeklerin hikayelerini anlatır gibi yapıp 

kadınları anlatır aslında. 

Latif Çetin doğrudan doğruya kadınları anlatıyor. Etle tırnak gibiyiz 

kadınlar(ımız)la ve hikayelerimiz de birbirinden ayrıl(a)maz, ama 

bunu da herkes böyle anlatmaz, anlatmayabilir. Burada 

vurgulamak istediğim budur.  

Latif Çetin aynı zamanda kadınlara borcumuzun ödenmesi için 

çağrı yapıyor. Herkes elini cebine atmalı, elini önce vicdanına 

sonra mutlaka cebine atmalı. Fazla geçikmeden. Kadınları(ımız) 

çünkü kalıcı değil. Gidici ve yazar bu noktaya dikkat çekiyor. 

Kadınlar(ımız) gidici. 

Yazar anlatılarında kimi zaman epey ayrıntı veriyor. Örneğin 

Hülya’yı anlattığı sayfalarda rüzgarda sallanan kavak ağaçlarının 

sesleri, esintiler, kuş sesleri, ay ışığı, sonbaharın kendisi ve daha 

bir dizi şey. “Sahne” gözünüzün önünde, yüreğinizde, en derin 

içinizde, beyninizde canlanıyor, kimi zaman boğazınızda bir şeyler 

düğümleniyor, sesiniz soluğunuz kesiliyor. Burada aklıma yine 

Yılmaz Güney geliyor : Siverek’in, Adana Yüreğir’in yürekli çocuğu 

aramızda olsaydı aynen şunları söylerdi, eminim :  

“Latif kurban, ne çok ayrıntı veriyorsun iki gözüm, senin 

yazdıkların tam senaryo, bunun filmini çekmek istesem inan 

senaryoya ihtiyacım olmaz, alırım yazdıklarını ve aynen sinemaya 

uyarlarım.” 

Madem öyle Latif’in kitabından Dilîn ile Kendal arasındaki şu 

“sahneyle” bitirelim : 
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“Onlar konuşarak zaman kaybetmek istemediklerinden 

birbirlerine bakmayı tercih ettiler. Yıllarca birbirlerine söyledikleri 

her sözü beyinlerinin ve yüreklerinin onlara ait olan yerlerine 

kazımışlardı. Şimdi ayrılık zamanıydı.” (s. 80). 

Yolun açık olsun Latif Çetin.  

Künyesidir : Latif Çetin : Ölü-Yaşar Kadın Hikayaleri, İkinci baskı, 

Hawar Yayınları, 2010; Birinci baskısı 2009’da Vesta Yayınları 

tarafından sunuldu.  
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CLAUDE LEVİ-STRAUSS İLE DÜNDEN YARINA 
30 Ekim 2009’da aramızdan ayrılan Claude Levi-Strauss 28 Kasım 

1908 doğumluydu, 20. yüzyılı bir ucundan öbürüne birçok kalıcı 

eser bırakarak geçti ve 21. yüzyılın insanoğlunu ne hale getirdiğini 

görerek üzüldü. Çünkü “Dünyanın eskisi gibi olamayacağını”, 

“Bizden sonra gelenlerin bizim mutluluğumuza sahip 

olamayacağını” biliyordu. “Düşüncemizin solfejini” çözmek için 

ugraşan adamdı. O gitti melodilerimizi nasıl çalacağız ? Toplumsal 

görüntülerin sakladığı sırları, kültürün gizli mekanizmalarını bize 

kim açıklayacak ?  

Özgeçmişi konusunda ketum, sır vermekte oldukça cimri Claude 

Levi-Strauss’un (Bundan böyle sadece CLS biçiminde yazıyorum) 

yaşamı ve yapıtları konusunda kendisini çok iyi tanıyan Didier 

Eribon ile yaptığı uzun söyleşilerden oluşan ve her ikisinin 

imzasıyla De Près et De Loin (Yakından ve Uzaktan) adıyla Odile 

Jacob Yayınları tarafından Ağustos 1988’de yayımlanan kitaba göz 

atmak lazım. Nehir söyleşide CLS entelektüel gelişim çizgisini, 

yolculuklarını, dostlarını, hoşuna giden ve gitmeyen şeyleri 

anlatıyor.  

Büyük babasının viyolonist ve Berlioz ile Offenbach’ın çalışma 

arkadaşı olduğunu, annesinin haham kızı olup ne olur ne olmaz 

diye steno-daktilo öğrendiğini, babasının ressam, fakat sergi sayısı 

azalınca ve fotoğraf sanatının portrecilerin pabuçunu dama 

atmasıyla “işinin bittiğini” ama muhteşem bir “bricoleur” (yap-

takçı) ustası olduğunu ve çocuk CLS’nin böyle bir ortam içinde 

herkesten bir şeyler kapıp her işe bulaştığını öğreniyoruz. 

Çocukken daha herşeyin farkına varıyor. Yapısalcı olacağı 

çocukken belli oluyor.  

CLS, gençliğinde Marksizme dört elle nasıl sarıldığını, nasıl 

“Sosyalist Parti’nin filozofu” olmaya özendiğini, ama değişik 
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deneyimler ve yaşanılanlar sonrasında politikadan, günlük 

politikadan ve politikacılıktan nasıl uzaklaştığını da anlatıyor. 

Marksizmin politik biçimlenmesinden uzaklaşmasına karşın, 

felsefi bağlamda hep Marksist kaldığını bir kaç kez vurgulayıp, 

Marx’tan neler kazandığını açıklıyor. Ama bir yerde “Aslında ben 

sıradan, basit bir Kantçıyım ve aynı zamanda, belki doğuştan 

yapısalcıyım” deyip, annesinin anlattığına göre daha çocukken ve 

okuması yokken beşiğinden “boucher” (kasap) ve “boulanger” 

(ekmekçi) tabelalarındaki ortak ilk üç harfin “bou” anlamına 

geldiğini çünkü her ikisinde de aynı şey olduğunu haykırmış 

olduğunu aktarıp, “daha o yaşta değişmezleri arıyordum” esprisini 

yapıyor. İlahi hoca! Kitap bu tür ince tebessümlerle dolu. CLS’da 

araştırma sırasında ciddiyet, insan ilişkilerinde içtenlik söz 

konusudur. Cahillerin yaptığı gibi insan ilişkilerinde somurtkanlık, 

bilimcilikte laubalilik burada yürümez. 

Büyük bir bilim adamı, üslup ve edebi açılardan da büyük bir yazar 

olan ve her yapıtı en çok satan kitaplar arasına giren CLS, “Joseph 

Conrad’ın yazdığı kitapları yazmak isterdim” diyebiliyor.  

Çok çalışkan ve alabildiğine üretken CLS, çok çalışmasını 

çalışmadığında duyduğu “kaygılı sıkıntıya” bağlıyor : 

“Çalışmadığımda içim kemiriliyor, içim eziliyor.”  

CLS, 1930’lu yılların başında politik kariyerden vazgeçip kendini 

bilime adıyor. Şubat 1935’te Brezilya’ya yolculuk, 1939’a dek 

kalacağı bu ülkede birçok inceleme ve çalışma gerçekleştiren CLS, 

o yıllarda etnolog olmak istiyor. Etnolojinin her şeyden önce 

“psikoloji” olduğunu belirten CLS, “Şeyler, sanki katı hale 

getirilmiş düşüncedir. İnsan zekâsının nasıl çalıştığını anlamak için 

yeni araçlar elde etmek amacıyla yakındaki veya binlerce km 
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ötedeki şeyleri arıyoruz. Bir tür psikoloji yapıyoruz. Şeyler için 

söylediğim inançlar, töreler ve kurumlar için de geçerli.”  

Sao Paulo Üniversitesi’nde kendisinden bir yıl sonra oraya gelen 

ve kendisi gibi orada öğretim üyeliği yapan ünlü tarihçi Fernand 

Braudel ile dostluk kuruyor. CLS ilk alan çalışmalarını Brezilya’da 

gerçekleştiriyor. Bilim ve başkalarını tanımak konusunda herkesin 

işine yarayacak yöntemler geliştiriyor. Kavramlar öneriyor. 

Brezilya, “Yerliler”in ve “primitif” uygarlıkların keşfedildiği dev 

ülkedir. Caduveoları, Bororoları ziyaret eder, gözlemler yapar… “O 

yıllarda Güney Amerika insanlardan çok doğaydı, alabildiğine 

doğa.” diyor. 

1939 başında döndüğü Fransa’nın savaşın ilk aylarında hezimete 

ugraması ve Haziran 1940’da nazilerce işgali, Vichy hükümetinin 

Fransız vatandaşı Yahudilere karşı ayrımcı, baskıcı ve ırkçı politika 

uygulaması üzerine görevinden alınan CLS, ABD’ye sığınmak 

zorunda kalıyor. 1941 ve 1942 yılları için CLS, “O sırada saf yürek 

bir strüktüralist (yapısalcı) idim. Bilmeden yapısalcılık yapıyordum. 

Jakobson bana dilbilimin varlığını açıkladı. Ve bu benim için gerçek 

bir keşif oldu” diyor. Jakobson ile tanışması, yakınlığı, birlikte yol 

almaları yeni ufuklar açıyor. 

ABD’deki sürgün yıllarında sürrealistlerden André Breton ve Max 

Ernest ile tanışıyor. Onlar hakında şunları dile getiriyor : 

“Sürrealistler ussal olmayan her şeye son derece özenle yaklaşıyor 

ve bunu estetik anlamda kullanma yolunu arıyorlar. Ben de aynı 

malzemeyi kullanıyorum, ancak ben onu estetik anlamda 

kullanmak yerine ussal olmayanı ussal olana indirgemeye 

çalışıyorum.” 
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Sartre’ı hiç beğenmediğini, onun felsefesini “sahte” bulduğunu bu 

söyleşiler sayesinde öğreniyoruz. CLS Aron, Dumezil, Vernant’ı 

tercih ettiğini açıklıyor.  

Yapısalcılığn kurucusu ve ustası “1960’lı yılların Fransız 

felsefesinin bir üyesi olduğu” söylentisini “yakıştırma” olarak 

niteliyor ve kibarca redediyor. 

CLS garip bir adamdı vesselam. Nitekim ailece görüştükleri 

Lacan’ın eserlerini de pek okumadığını ve “bir kez sırf dostluk 

olsun” diye bir atıfta bulunduğunu açıklıyor. 

1959’dan 1982’de emekliliğine kadar Fransa’nın en büyük bilim 

kurumlarından Collège de France’da görev yaptı. Aynı zamanda 

binbir başka yerde de.  

Tristes Tropiques isimli yapıtının 20. yüzyılın hem bilimsel hem 

edebi açılardan en önemli eserlerinden biri olduğunu herkes kabul 

ediyor. Bu kitabının başarısı üzerine Gallimard Yayınevi sahibi ve 

sorumlularının kendisini baştan çıkarmak için epey yol 

denediklerini ama onlara kanmadığını ve ilk yayınevi Plon’da 

kalmayı tercih etttiğini anlatıyor. Vefalı adam.  

Ustanın öğretim eylemine ilişkin notları için Plon tarafından 

okuyucuya sunulan Paroles Données isimli yapıtını anımsatmak 

isterim. Bir de Magazine Littéraire’in Ekim 1985 tarihli özel 

sayısını. Vefatından itibaren ise Fransa’daki bütün gazeteler ve 

bütün dergiler CLS hakkında “dosya”lar yayınladılar. Özel ekler 

verdiler. Büyük ihtimalle bu ilgi artarak sürecek.  

“İçkiyi kaldıramıyorum, geç yatmayı sevmiyorum” diyen CLS 

böylece uzun yaşamının sırrını da mı veriyor acaba ? Bilinmez. 

Ama aklınızda bulunsun.  
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