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 SUNU: AYÇÖREĞİ 
 

Kitap sevgisine ne zaman yakalanıyoruz? Çocukken, 

yağmurlu bir sonbahar günü öğleden sonra okul 

çıkışında, akşam güneşi batmak üzereyken, bir Pazar 

maç sonrasında, uzayıp gitmesini arzuladığınız bir tren 

yolculuğunda, vapurda Fethiye-Marmaris arasında, 

Filiz’le yürüyüşte Çankaya’da, uçakta Paris-Niamey 

arasında, yerde, gökte, denizde, karada, beyazda... 

 

Sevgi aşka, aşk tutkuya dönüşür, zaman geçer, kendimizi 

birdenbire yetmişli yıllarımızın başında buluruz. 

Saçlarına ak düşmüş olabilir ama kalbindeki kitap sevgisi 

yine genç, yine çoşkulu, yine koşturgandır. Bu aşk, 

aşktan öteye bu tutku tükenmez bir çağlayandır. Sınırsız.  

Ve her ağustosun onbeşinden eylül ayı sonuna, ekim ayı 

başına kadar edebiyat dalgası yine sizi alır götürür. 

Nereye: Meçhul! Ne okuduğunuza göre değişen bir yön, 

yol, köprü.  

Fransa’da bu fırtınanın adı “la rentrée littéraire »dir : 

Yeni romanların okuyucuya sunulduğu zaman dilimi. Her 

yıl, az buz değil bu bir buçuk aylık süre içinde, yeni 

yayınlanan beş yüz, altı yüz kitap görücüye çıkarılır. 

Beğen beğen, seç seç al. Her zevke, herkese, her keseye 

göre. 
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Geçen yıl, 2019’da, yenilerin sayısı altı yüzden fazlaydı, 

ama birçoğu beklenen, umulan sayıda satılmayınca, 

yayınevleri bu yıl tedbirli davrandılar : Sadece 524 yeni 

roman piyasaya sunuldu. Az değil elbette, ama son yirmi 

yıldaki en az sayı. Üretimin düşüklüğünden değil, geçen 

yıl sütten ağızları yanan yayınevlerinin bu yıl yogurdu 

üfleyerek yemek arzularından : Yayınevlerinin dikkatli 

davranmasından, daha az sayıda kitap yayınlamasından. 

Tedbiri elden bırakmamalı ! Yine de riski göze alanlar 

oldu : Madem ki yenilerin seksenbiri ilk romanıydı. 

Şimdiye kadar adları bile duyulmamış yazarların ürünü. 

İşte bu çok önemli : Genç, ender de olsa kimi zaman bir 

parça yaşlı yazarların ilk kitapları da vitrinleri süsledi. 

Süsleyecek.  

 

Genç veya yaşlı yazar, toplumdan, çevresinden, 

yaşanılanlardan, gündemden kopuk değil. Tarih(in)e 

bağlı. Coğrafya(sın)dan etkilenen. İşte yeni kitaplar da 

bunu ispatlıyor: Konularına baktığımız zaman bu hemen 

göze çarpıyor : 

Sürekli devinim içindeki dünyamızda göç dalgaları, 

göçmenlerin bir ülkeden diğerine, diğerinden ötekine 

geçişleri ve bunun getirdiği ölüm dizileri yazarları 

etkiliyor elbette: 

Akdeniz artık sadece Bizim Deniz deği Bizim Mezarlığımız 

da. Denizle pazarlık olmuyor ve hain Deniz adı Akdeniz 
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bile olsa alıp alıp göçmenleri yiyip bitiriyor. İtalyan 

yazarların bu konudaki yaşanmışlıkları aktaran yapıtları 

Fransazcaya çevriliyorken Fransalı yazarlar da 

kalemlerini göçmenler için kullanıyor. İnsanlık tarihinde 

barışsal hiç bir göç bu kadar ölüme yol açmadı. Bunun 

hesabını kim verecek ? 

Çevre meselesi, mevsimlerin alt-üst olması, 

ormansızlaştırma, doğanın alabildiğine sömürüsünün 

giderek dramatik boyutlara ulaşması, ne olursa olsun 

dayanan ve yaşamını okul, posta, sağlık ve benzeri birçok 

devlet hizmetinin yokolmasına karşın sürdürenlerin 

sorunları, kadınsız bırakılan köyler ve benzeri dertler de 

irdeleniyor yeni romanlarda. Örneğin Monica Sabolo, 

Eden isimli yeni romanında şimdiye kadar yaptığı gibi 

yeniden, ilkgençlik ve doğa konularını ele alıyor. 

Ormansızlaştırmayı ve ormanın insan yaşamındaki 

önemine değiniyor. Daha önce Jungle ve Summer gibi, 

başlıkları İngilizce kendisi Fransızca kitaparındaki gibi … 

Sabolo’nın yapıtları JC Lattes yayınevi tarafından 

sunuluyor. Her yazar kendi yayıneviyle anlaşmalı 

çalışıyor.  

 

Ocak 2019’da Michel Houelbecq’in Sérotonine isimli 

romanında ele aldığı kırsal dünyanın kendine özgü 

sorunları, kırsal kesimin öksüz bırakılması, bu kez Cecile 

Coulon’un Une Bête Au Paradis isimli yeni romanında 
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tansiyonu yükselen bir uslubla işleniyor. Cecile Coulon 

yeni romanında çiftlik dünyası gibi dar alandaki insan 

ilişkilerini, hayvanların ve insanların hayvanlıktan çıkıp 

vahşileşmesini, kadınsızlaştırılan bu dünyadaki ender 

kadınların konumunu, kadın arzularının ne tür boyutlara 

ulaştığını kara roman çerçevesinde anlatıyor. Kenti 

bırakıp kırsal alana çekilmek çözüm mü sorusunu da 

sorabiliriz burada. Genç yazar 4 Eylül 2019’da bu 

yapıtıyla Le Monde gazetesinin edebi ödülünü kazandı. 

Böylece edebiyat ödülleri mevsimi de açıldı. 

Evet bugünlerde edebi fırtınayla birlikte başlayan ve yıl 

sonuna kadar Goncourt, Renaudot, Femina, Interallié, 

Médicis gibi daha önemli ve alımlı çalımlı ödüllerle 

gündemde kalacak yeni romanların yarışı kitaplara 

ilginin canlı tutulmasında belirleyici olacak. 

Yeni romanlara yenileri eklenecek. Ocak ayından 

sonraysa yeniden yeni romanlar serüveni başlayacak. 

Kitap dünyası böylece gündemden düşmeyecek. Yazarlar 

imza günleri ve/veya gecelerine, kitaplarını tanıtıcı 

okuma günlerine, öğleden sonralarına ve tartışmalara 

katılarak, konferanslar vererek de edebiyat ve kitap 

sevgisinin kalıcılaşmasına çabalayacaklar. Çark dönecek. 

Dönmeli.  

 

Birkaç yıldır sinema dünyasına ve günlük yaşantımıza 

kara bir leke gibi çöken kadınlara yönelik cinsel taçiz de 
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yeni romanların konularından. Aile içi yaşantıdaki cinsel 

taciz/ensest de : Babası tarafından igfal edilen yazar 

kadın sayısı az değil. Christine Angot gibi romanlarında 

bu meseleden/beladan sözünü ettiği için tanınanlar, 

polemik konusu olanlar var, daha az tanınanlar da. 

İsimlerini sıralamıyorum bilenler bilir. (1) Özel hayat, 

küçük ve büyük insanlık komedisi sürüyor çünkü. 

Romanlara yansıması da kaçınılmazlaşıyor. 

Kadınlık halleri, kadına yönelik şiddet de yeni 

romanlarda önemli bir yer tutuyor. Fransa’da son bir yıl 

içinde eşi, sevgilisi, dostu, ayrıldığı/boşandığı eşi 

tarafından öldürülen kadın sayısı akılların alamayacağı 

kadar çok. Utancımdan yazamıyorum. Günden güne 

artıyor, ve burada, Fransa nam ülkede, «medeniyetin 

beşiği » olduğunu iddia ederek övünen Avrupa 

ülkelerinden birinde bu kadarını akıl alamıyor, alması da 

mümkün değil. Google Dede’ye sorun « Féminicide »i 

göreceksiniz.  

 

Romanlarda sadece mutsuz, taciz edilen, itilen kakılan 

kadınlar değil, mutlu, sevimli, sevilen kadınlar da 

anlatılıyor elbette. Daha az sayıda ola bile. 

 

Kadınlık halleri deyince burada Toni Morrison’u 

anmamak olmaz. 5 Agustos 2019’da aramızdan ayrılan 

yazar Siyah Kadınlar ve genel anlamıyla ABD’deki 
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kadınlarla birlikte bütün kadınları da ilgilendiren 

meseleleri anlattı romanlarında, öykülerinde, 

denemelerinde, makalelerinde. Edebiyat tarihine böyle 

geçti. Yazar olarak değil sadece, 1993’te Nobel Edebiyat 

ödülünü alan ilk Siyah Kadın olarak da. Kitaplarını 

yeniden okumak için zaman ayırmalıyız. Irkçılık belasını 

en iyi biçimde analiz eden/irdeleyen ve aktaran 

yazarlardan biri olduğunu da geçerken anımsatmalı.  

 

İşte ayna : Karşısına geçin. Ve kendinize bakın. Yaklaşın 

lütfen, yaklaşın ve iyi bakın. Kendinize. Sonra … Evet 

sonra bakışınızı «öbürlerine», «ötekilere», 

«ötekileştirilmek » istenenlere çeviriniz. Her şeyin bir 

zamanı var. Elbette. Ama ne olur daha fazla geçikmeden. 

Aynalar dile gelecek çünkü. Bu kaçınılamaz. 

 

Siyaset, siyasetçiler, siyasetcilerin yaşamı, kendi 

aralarındaki ilişkiler, itişip kakışmaları, aşk ve meşkleri 

edebiyatın bitirilemez kaynaklarındandır. Aksini iddia 

eden varsa parmak kaldırsın lütfen ! Fransa’da François 

H. cumhurbaşkanı seçildikten sonra artık herkes « Ben 

de seçilebilirim » diyor ve adaylığını koyuyor. 

Cumurbaşkanlığına. Nitekim ondan sonraki ve ondan bir 

önceki de ondan farksız(dı). Her biri birer, ikişer, üçer 

roman kahramanı. Aşkları da. Eski ve yeni eşleri de. Kimi 

kez eski eş bakıyorsunuz eski eşini anlatıyor. Romansı 

biçimde ama gerçek. Siyaset başka türlü de icra edilebilir 
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mutlaka. Ama kadın-erkek ilişkileri bilinenleri aşamıyor. 

Şimdilik.   

 

Sonuç olarak (okunan) romanlar, öyküler hayatımızı, 

dünyamızı, doğayla, hayvanlar, bitkiler ve 

benzerlerimizle ilişkilerimizi değiştirmeye, iyileştirmeye 

yetecek mi ? Yarayacak mı ? Yanıtlaması zor. Çok zor. 

Ama denemeye değer. 

Yaşayan görür. Görecek. 

Birkaç ay önce yazdığım « Çocuk » başlıklı makalede 

sözünü ettiğim çocuğun haberlerini almak isteyenler 

oldu.Yazan ve arayanlara ve sohbetlerimizde sözünü 

edenlere bir kez daha teşekkür ediyorum. Madem merak 

edenler var, işte son iki haberini de burada vereyim : 

Çocuk büyüyor, birkaç gün önce, ilk ay çöreğini bizzat, 

evet bizzat, tek başına, fırına girip, satın aldı : « Bir ay 

çöreği lütfen Madam » dedi, ince gülüşüyle, ay çöreğini 

aldı, parasını ödedi ve çıktı. Gururla. Başı az daha tavana 

çarpıyordu. (2) Çep harçlığını veren ve kapıda merakla ve 

bir parça heyecanla oğlunun yetişkinler dünyasına yeni 

adımını izleyen annesinin yüzünde güneş doğdu. Gözleri 

bir parça nemli : « Babası da görmeliydi bu sahneyi. » 

dedi, içinden. Havar … havar…  

Çocuğun kitap sevgisine gelince, harika, mükemmel, eş 

dost başına, daha dört yaşını doldurmadı ama evde, 



KİTAP SEVGİSİ ALTI: KİTAPLARIN YOLCULUĞU 

-12- 

 

salonda kendisine ayrılan küçük kitaplığında ve 

odasındaki büyük kitaplığında yeni kitaplar için yer 

ayırmak lazım. Belki yeni bir kitaplık daha eklenecek. 

Çocuk henüz okumayı dört dörtlük çözemedi ama 

kendisine okunan kitapları bir iki üç dört kez 

yinelettikten (ana, nene, dedeye inmeler indikten) sonra 

kendisi aynı kitabı alıyor ve resimlere, desenlere bakarak 

bizzat kendisi kendi anladığını, aklında kalanları, 

anlatıyor. En yakın arkadaşlarına elbette. Güzel 

uyduruyor ve güzel anlatıyor. Epeydir göremediği biri 

gelsin eve hemen ilk yaptığı şey yeni kitaplarını alıp tek 

tek tanıtması. « Kolay değil ». Fena da değil. 

Başa dönüyoruz yeniden. Kitap sevgisine ne zaman 

yakalanıyoruz: Çocukken ... 

Birinin yazdığınızı öğrenir öğrenmez dayattığı “Kaç 

kitabınız yayınlandı ?” sorusuna “Elli kadar kitabım 

olmalı” dediğinizde size milyonermişsiniz gibi bakanlar 

oluyor. Elli kitap kimbilir ne kadar satmıştır, yazar 

kimbilir ne kadar kazanmıştır diye düşünen de oluyor 

kesinlikle, eeeee koskoca Fransa’da iki kitapla köşeyi, 

dört kitapla mahalleyi dönenler olduktan sonra elli 

kitapla bir köy, belki bir kasaba bile dönülür diye 

düşleyerek size anlamlı anlamlı ve biraz da özenerek 

bakıyorlar. Nereeeedeeee ... Bu tür bakışlar altında 

kalınca kimi zaman ben de düşlüyorum, darı ambarına 

düşmüş aç tavuk gibi (özdeyiş böyle değil miydi, yahu 
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değilse bile kabul edin lütfen, düş dünyasındayız 

uyandırmayın lütfen): İşte düşlerimden birkaçı: 

 

Burada, Fransa’da, Le Seuil, Gallimard, Albin Michel, Les 

Editions de Minuit, JC Lattes, Grasset gibi her ünlü 

yayınevinin aylık veya daha uzun aralıklı ama düzenli ve 

sürekli yayın organı var. Bizde de yayınevlerinin birer 

yayın organı olsa/olmalı diye düşlüyorum.  

 

Bir örnek olarak işte hemen gözümün önünde olduğu 

için yazıyorum: Albin Michel Yayınevinin biri “La Maison 

A” başlıklı “jeunesse/gençlik” için özel yayını var: 

Mükemmel görsel malzemesi ve iri harfleriyle kolayca 

okunan. Diğeri “22 Rue Huyghens” başlıklı (Yayınevinin 

Paris adresi) ve genel olarak yeni yayınları, yazarlarıyla 

yapılan bir söyleşiyle aktaran, iyi kotarılmış hakiki bir 

dergi. Son sayısında Laurence Nobécourt (p. 15) ve 

Amélie Nothomb (s. 32) ile yapılan söyleşiler örneğin 

dikkat çekiyor.  

Nothomb Soif isimli yeni romanında İsa’yı konuşturuyor, 

mistik bir dünyayla ilişkiye giriyor. Böylece çocukluk ve 

ilk gençlik zamanlarında katolik aile dünyasında 

büyüdüğünü anımsatmak ve çevresindeki katolik 

inanmışlığın derinliğini sergilemek olanağı da buluyor. 

“Ben katolik değilim, benim İsam inanmışlık anlayışında 

başka bir vizyon sergiliyor” diyerek, inanmışlığın önemini 
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vurguluyor. İnanmışlık ille dini bir boyutta olmayabilir, 

önemli olan inanmak. İnanmış olmak. Nothomb İsa’nın 

“söylediklerindeki” ve “yaptıklarındaki” çelişkileri, 

İncil’deki kimi gariplikleri sergilemekten çekinmiyor. 

Yapıtı yeni tartışmalara yol açacak nitelikte. Nothomb bu 

kitabıyla Goncourt 2019 adaylarından biri. Temmuz 

2020’de bu satırları yeniden okurken eklemeliyim : 

Kitabının büyük tartışmalara yol açmadan veya başlayan 

tartışmanın kısa kesilmesiyle dinlenmeye bırakıldığını 

söyleyebiliriz. Bu işte « İsa’nın hiç bir kusuru yoktur ». 

« Çünkü İsa masumdur. » Nothomb Goncourt’u 

kazanamadı. Belki bir dahaki sefere. Kitabın başlığı 

İsa’nın “son yedi sözünden” biri olduğu idida edilen 

“Susadım”dan geliyor. Sus-ama-(ba)k.  

Tam sırasıdır işte, bir düşüm daha var: Günlük 

gazetelerimizde, haftalık ve aylık yayın organlarımızda 

düzenli ve sürekli ve zengin ve cömert kitap sayfası olsa. 

Yayın organlarımız kitap eki verseler. Verenlere yenileri 

katılsa. Köşe yazarlarımız birkaç kitap okusa, kitapları 

tanıtıcı bir-iki satır yazsa. Ne kadar iyi olur.   

 

Editörler, yayınevleri sorumluları, yazarları(nı) arayıp 

“Hocam yeni bir şeyler var mı” diye sorsa. Onları teşvik 

etse. Yazarlarına üç-beş kuruş vermeyi geçiktirmese... 

 

Ve buna benzer birkaç düş daha. Belki birgün yazarım.  
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Önemli olan yazmak değil elbette, bunları/düşlerimizi 

hayatta, hayatımızda, günlük yaşantımızda 

gerçekleştirmek : İşte o zaman ben de yazarlıkla 

yaşamımı kazanır, belki ben de bir ev sahibi olur ve 

kimbilir belki ben de her yaz tatile çıkabilirim. 

Belki.  

 

Düş dünyasından çık-ve-bak artık.  

Bu hayat/her hayat yaşanmaya değer mi/değiyor mu ? 

Yoksa yaşamı kitaplarda, roman, şiir, öykü ve masallarda 

mı aramalı? Düş dünyasına yeniden dönmeli mi?  

 

Yazarın gerçekle ve hayatla ilişkisi nedir ki? 

(1)    Christine Angot 1999’da yayınladığı L’İnseste isimli 

romanında babasının kendisini onüç-onaltı yaşları 

arasında cinsel ilişkiye zorladığını yazdı. Le Monde’daki 

bir söyleşisinde yineledi. Aynı konuya daha sonra, 

2015’te, Un Amour İmpossible isimli romanında döndü. 

Delpine De Vigan Rien Ne S’oppose à La Nuit isimli 

kitabında annesinin, annesinin babası, yani kendi dedesi, 

tarafından igfal edildiğini, annesinin bunun sonucunda 

delirdiğini ifşa etti. Dedenin cinsel saldırganlığını diğer 

kızlarına da dayattığını ...  
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(2)    Burada ayçöreğinin macerasını, 1683 Viyana 

kuşatmasına kadar inerek, anlatmayacağım, çünkü uzun 

sürmeye aday. Ama vaktiniz varsa ve konu ilginizi 

çekiyorsa Google Dede’ye danışabilirsiniz. Afiyet olsun. 

Ayçöreği. Hikayesi değil. 
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FÜSUN AKATLI 

Edebiyatı ve tiyatroyu felsefenin en duru, en sert 

sularıyla yıkıyor, Marksizm’in kızıl güneşinde kuruluyor, 

Anadolu güneşine seriyordu. 

Özgürlüğün, özgür düşüncenin en sıkı ve en harbi 

savunucusu oldu hep. Gerçekten laik. 

« Toplumsal cumhuriyet »in militan kızlarından biriydi. 

En baştakilerden. En öndekilerden. 

1960’lı yılların ilk yarısında on sekiz-yirmi yaşlarındaydı. 

Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesi’nde Türkiye İşçi Partisi 

meşalesini taşıyanlardan biriydi. Felsefe denince ilk akla 

gelenlerden Nusret Hızır’ın asistanı olmak öyle kolay iş 

değildir. Neriman Hızır, ki Ankara’da ve radyo 

programlarında daha çok ‘Ayşe Abla’ namıyla tanınır ve 

sevimli ve cana yakın Nusret Hızır’la dostluk size her gün 

mutlaka bir şeyler kazandırır: Insanlık ve hayat 

derslerinde. O yılların göreceli özgürlük havasını teneffüs 

ederken Marksizm’le tanışanlar bu davaya en vefalılar 

arasında sayılmalı diyorum, Füsun Akatlı ve birkaç dostu 

anımsayınca. 

Abidin ve Güzin’den yıllardır ismini ve yaptıklarını 

övgüyle duyduğum, dolaylı olarak tanıdığım Füsun Akatlı 

ile Abidin Dino çalışmamı hazırlarken Paris’te tanıştım. 
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Güzin’de, 28 Haziran 2006’da çok sıcak bir öğleden 

sonrasında Abidin üzerine saatlerce konuştuk. Sesi 

kayıtlı. Kayıtların bir bölümünü kitabımda kullandım, 

tümünü olduğu gibi bir gün mutlaka yayınlamalıyım. 

Füsun, Güzin’in « Küçük Amca »sı Esat Sait Dikel’in kızı 

Bihin Hanım’ın kızıdır. 1944’te Ankara’da doğduğunda 

dedesi Maliye Bakanlığı’nın « Başmütercimiydi ». Ve 

Ankara’nın en ünlü mekanı « Kürdün meyhanesi »nin 

müdavimiydi. O mekana herkes uğrardı. Cahit Sıtkı, 

Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet en başta. Gençler 

Esat Dikel’i ve bitmez tükenmez maceralarını böyle 

öğrendiler. Esat Dikel, Abdülhamid rejimine muhalif ve 

bunu dokuz yıl çok uzak coğrafyalarda zindanda ödeyen 

ünlü ‘Lastik’ Sait’in oğullarından biriydi. Güzin’in babası 

ile ana bir baba bir kardeşi. Muhalif olmak bu ailede bir 

tür mirastır. O nedenle Güzin, Füsun’a « Lastik Sait’e 

yakışan en iyi torun sensin » diyordu. Ve bu Güzin’in 

yapabileceği en büyük iltifattır. Füsun Akatlı bunu hak 

ediyordu. 

Abidin de Füsun’u, eşi Metin Altıok’u ve kızları Zeynep’i 

çok sevdi. Nisan 1970’de Ankara’ya gittiğinde Abidin’in 

ilk uğradığı akraba evlerinden biri Füsun’ların evidir. O 

geceyi sabaha kadar sohbet ederek geçiren Abidin minik 

Zeynep’in bir resmini yapmayı da ihmal etmedi. Birkaç 

gün sonra Abidin, Metin’le TÜBİTAK’ta grevdeki 

emekçileri ziyaret etti. Onlarla birkaç saati paylaşan 
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Abidin, Metin’le birlikte dev panolara resim yaparak 

emekçilerle dayanışmalarını sergilediler ve o eserleri 

onlara hediye ve anı olarak bıraktılar. 

İki sanatçı arasındaki dostluk sürdü. Metin, Abidin’in 

« çiçeklemeleri » üzerine şu şiiri yazdı: 

« Abidin Dino’ya 

İnsan dediğin saçaktaki 

Güvercinin farkında olacak 

Ve bir çiçek açacak kendince. 

Bu aşk var ya, bu aşk: 

Dikkat! 

Yangında ilk kurtarılacak. » 

Şiirleri de resimleri kadar kalıcı Metin Altıok bir Sivas 

barbarlığında ayrıldı aramızdan. Füsun ve Zeynep, hele 

Zeynep, onu asla yalnız bırakmadılar. Zeynep’in Gölgesi 

Yıldız Dolu Metin Altıok Kitabı (Dünya Yayıncılık, 2003) 

mutlaka okunmalı. 

Füsun, Metin’den günü gününe neredeyse tam on yedi 

yıl sonra bizi terketti. Abidin ve Metin’le buluşmaya gitti. 
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Sesi ve anıları bizimle kaldı. 

Bu satırları Güzin’e taziye ziyaretine gittiğim 7 Temmuz 

2010’da yazıyorum. Güzin’le Füsun’u konuştuk. A’sından 

Z’sine kadar. Z, sonsuzluk, ölümsüzlük anlamında. 

Füsun’un derslerinden geçenler bilir ve anlarlar.  

« Zamansız » yaşayabilseydi Füsun ne olurdu? İnsanlar, 

kadın, erkek ve çocuklar, biraz daha insan, biraz daha 

sevecen, biraz daha şirin ve barışçıl olurdu. Kesinlikle. 

« ‘Zamansız’, zamanı olmayan, zamana tabi olmayan, 

belli bir zamanla kayıtlandırılmamış, yani ‘zamanı 

kaplayan’ anlamını taşır. Kelime olumsuzluk taşırken, 

anlam olumlu burada. Dün, bugün, yarın yok. Hep, her 

zaman geçerli…”  

Bu satırlar da Füsun’sal felsefi bir ders olarak aklımızda 

bulunsun. Hani kim bilir, belki onun Zamansız Yazılar 

(Dünya Yayıncılık, 2004) başlıklı kitabını okumaya 

vaktiniz olur.  

Zamanınız mutlaka olacak ama vakit de ayırmalısınız 

Füsun’a. 
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LOUİSE MİCHEL  

Paris Komünü’ne pek çok kadın katıldı. Sadece eşlerine, 

sevgililerine, baba ve kardeşlerine yardımcı olarak, 

sadece yemek yaparak, bakım ve onarım işleriyle 

ugraşarak değil. Elde tüfek, boyundan kemere fişeklik, 

kemerinde dönemin en etkili patlayıcıları, birer savaşçı 

olarak ta. Bunlardan biri günümüzde bile ismi 

unutulmayan Louise Michel’dir. Bunun birçok nedeni var 

elbette.  

Louise 1850’lerde geldiği Paris’te öğretmen olarak 

çalıştı. Ama dönemin İmparatoru Napolyon’a 

(Bonapart’ın yeğeni ve bu nedenle Victor Hugo’nun ona 

« Küçük Napolyon » ismini takarak alay ettiği) « bağlılık 

yemini » etmeyi redetttiği için meslekten çıkarıldı. 

Bunun üzerine günümüzde « Küçük Türkiye » ismi 

verilen Paris’in 10. Arrondissement’ında (ilçesinde), 

belediye binasının arkasındaki minik sokaklardaki özel 

ilkokullarda ders verip ekmek parasını kazandı.  

Louise edebiyata, bilhassa şiire meraklıdır. Ve ihtilalcidir. 

Yoldaşları arasında Jules Vallès, Eugène Varlin gibi 

geleceğin Komün yöneticilerini buluyoruz… 

Paris Komünü’nün alevini yakanlardan biridir. Bugün 

gerçek ve sahte ressamların turistlerden üç-beş kuruş 

çarpmak için fink attığı mekanda, place du Tertre’de ve 
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çevresinde, Louise, Versailles ordusunun korkak 

askerlerine akıllarına bile getiremeyecekleri dersler 

verir. Bunlar silahlı ve uygulamalı derslerdir… Mayıs 

1871’de, tarih kitaplarındaki « kanlı hafta » günlerinden 

birinde, Clignancourt Kapısı taraflarında silah elde 

çarpışırken ve tam bir cepheden diğerine geçerken bir 

kurşunla yere çakılır Louise. Öldü sanılır. Ölmez Louise…  

Yargılanır ve Fransa’dan binlerce kilometre ötelerdeki 

sömürgesi Yeni Kaledonya’ya sürgün edilir. 1880’e kadar 

Fransa’nın çok uzaklarındaki bu sömürgesinde birçok 

Komünarla birlikte, herkes kendi küçük evinde ve kimi 

zaman ortak işler de yaparak yaşar. 

Louise Michel diğerlerine oranla ve zamanına göre çok 

ilerdedir : Çünkü hem Fransa sömürgeciliğini sorgular ve 

kınar. Hem de Yeni Kaledonya halkının, Kanakların, 

gelenek ve göreneklerine saygı gösterir, ve bilhasa 

Kanakların dilini öğrenir. Kanak halkıyla kaynaşır. Onların 

yaşam biçimini benimser. Doğaya saygılı davranır. Henüz 

çevreci veya yeşil denilmeyen akımın ilk teorisyeni 

diyelim mi ? İsterseniz denebilir. Louise için önemli olan 

insanın yaşadığı çevreye saygılı olmasıddır. Louise o 

günlerde çok yazar : Şiirler yazar. Anılarını yazar. Victor 

Hugo ve Georges Clémenceau başta birçok siyasetçi ve 

edebiyatcıya mektup yazar. Aralıksız ve böylece bu iki 

şahsiyetle sıkı ilişkiler kurar.  
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Yeni Kalenodya’daki Komünarların birkaçı bir yolunu 

bulup bir gemiye atlayarak hemen yakınlardaki Yeni 

Zelanda’ya, Avusturya’ya doğru firar edecektir. Daha 

sonra Komünarlar için af yasası çıkınca, hayattta kalanlar 

yeniden Paris’ te buluşacaktır. 

Louise’in 1880’de Paris’e dönüşü Saint-Lazare Garı’nda o 

zamana kadar görülmemiş büyük bir gösteriye sahne 

olacaktır. Karşılamaya gelenler arasında 1850’lerden 

beri tanıştığı ve sürgün yıllarında düzenli mektuplaştığı 

Victor Hugo da vardır. Bilmiyorum Clemenceau da 

gelmiş miydi ? Gelmemişse hata etmiştir.  

Louise o günden itibaren Fransa’yı adım adım dolaştı, 

gittiği her yerde ihtilali anlattı … 

Yorulmaz ihtilalci 9 Ocak 1905’te, bir dizi konferans 

vermek üzereyken bulunduğu Marsilya’da ölümle 

buluştu.  

Louise bu, ölüme pabuç bırakacak değildi elbette. O 

kapıyı da tekmeleyerek açtı ve bugüne kadar geldi. 

Daha da yürüyecek Louise. Paris’in yanı başındaki 

Levallois’da yatıyor şimdi. İsmi birçok okulda, birçok 

otobüs ve metro durağındadır… Parisliler Louise’i asla 

unutmadılar. 
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Hakiki ve sıkı kadın yönetmen Solveig Anspach Louise’in 

Yeni Kaledonya’daki yıllarını bir filmde anlatıyor : Louise 

Michel La Rebelle (Louise Michel, İsyankar). Önce 6 Mart 

2010’da France 3 televizyon kanalında saat 20.35’te 

meraklılarına sunuldu. Sonra sinema salonlarında. Bu 

filmi kaçırmayın derim.  

Eğer bu sevimli ve gerçek ihtilalci kadın hakında daha çok 

bilgi isterseniz kendi yapıtlarını ve/veya yaşamının uzun 

bir dönemini onun üzerine yaptığı araştırmalara adayan 

Xavière Gauthier’nin (Bilim kadını Mireille Boulaire’in 

kod adıdır) La Vierge Rouge (Kızıl Bakire) isimli yapıtını 

tavsiye ederim ( Paris-Max Chaleil Yayınları, 1999). Aynı 

yazar kadın ihtilalcinin Mémoires’ını (Anılar’ını) ve 

Lettres’i (Mektupları’nı) de düzenleyip yayınladı. Onlar 

da okunabilir. 

Gerçek bir kadın ihtilalcinin yaşamını ve yaşadıklarını 

öğrenmek ve yararlı derslerle geleceğimizi hazırlamak 

umuduyla.  
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ROSA              
 

Rosa Luxemburg, polonyaca Roza Luksemburg, 19. 

yüzyılın sonu ve 20. yüzyılın başındaki sosyalist  hareket 

ve toplumsal mücadeleler tarihine imzasını atan 

kadınlardan biridir. Belki en ihtilalcisi: Yazarak,  dersler  

vererek,  eylemlere katılarak,  bizzat eylemlerin  

başlatılmasını sağlayark, parti  kurarak, ihtilalci  partinin  

programını  yaparak  ve bunu benimsettirerek... 

Polonya kökenli, Almanya vatandaşı, İsviçre’de 

öğrenimini tamamlayan ve ekonomi politik alanında 

dönemin en önemli ve günümüzde bile yararlanılacak 

yapıtlarını yazan çok dilli ve çok kültürlü Rosa eşi az 

bulunur bir yaratıcıdır.  

O’nu tanımak,  yaşamını  bilmek,  pek  çok  yazısını  ve 

pek  çok  kitabını  okumak,  dönemini  anlamak  kadar  

günümüzde  de  işe yarayacak  birçok  dersle yüklüdür. 

5 Mart 1871 doğumlu Rosa, 19 yaşında  Polonya’yı  

terketmek  zorunda  kaldı: Proleterya’nın  Devrimci  

Sosyalist  Partisi  içindeki  çalışmaları  sonucu  başı  

belaya  girmek  üzereydi  çünkü. İsviçre’ye sığındı. Siyasi  

mülteci  oldu.  

Ne orada ne daha sonra hiç boş  durmadı. Ekonomi  

politik  öğrenimini  tamamladı. 
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Sonra  Almanya’ya  yerleşti. Ve  Leipziger  Volkszeitung  

gazetesine  yazılarıyla  katkıda  bulundu. O yazıları,  

gazete  kolleksiyonlarını  arşivlerde/kitaplıklarda  bulup,  

okumak  elbette  bir  zevktir. 

1905’de Çarlık  Rusya’sında  ihtilal  ateşi  yakılınca  Rosa  

ülkesine  dönüp  ateşe  oradan  destek  olmak  İstedi:  

Polonya’da  tutuklandı. 

Özgürlüğüne  kavuşunca  yeniden  Almanya’ya  döndü: 

“İkinci  vatanına”.  

Kitaplar  yazmaya  başladı: Kitle  Grevi,  Parti  ve 

Sendikalar  isimli  kitaplarını  1906’da  yayınladı: Partinin  

yönlendirici, yönetimci  rolünü  yadsıyarak  kitlenin,  

devrimci  proleter  kitlelerin  kendiliğindenci  ve  

inisiyatifi  bizzat  ele alarak  başlatacakları  ve 

yönetecekleri  eylemleri  (kitle grevi örneğin)  

önemsemek  gerektiğini  vurguladı. 

Onca yıl  aradan  ve onlarca  deneyimden  sonra  Rosa’nın  

yanılmadığını  belirtmek  abartma  olmaz: 

Şunları  da  ekleyerek: Kitlenin/Kitlelerin  parti  olmadan,  

partinin yönlendirici  rolü  olmadan  başlattıkları  eylemi  

iktidarın  alınmasına, burjuvazinin  rezil  düzenini alt-üst 

etmeye yetmediğini. Ve  partinin de  kitlenin/kitlelerin  

kendiliğindenci  halk  eylemlerini  beklemesinin  gereğini. 

Beklerken  de tedbiri  elden  bırakmamasını.  En  azından  
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bunların  bilinmesi  için  Rosa’nın  kitapları 

Almancalarından  okunmalı.  

Rosa, 1906  ve sonrasında  Sosyal  Demokrat  Okul’da  

öğretmenlik  yaptı. Öğrencisi  olmayı  çok isterdim. 

1913’de Sermaye  Birikimi  isimli  kitabını,  büyük 

olasılıkla bu derslerinden ve derslerinde öğrencileriyle 

tartışmalarından  edindiği bilgilerle oluşturdu: Marks’ın  

Kapital’inin  2. cildindeki  kimi  sorunları inceledi bu 

kitabında. Ve emperyalizm  aşamasında kapitalizmin  

“patlayana  kadar”,  sonsuza  kadar sermaye  

biriktirmesinin  olanaksızlığını  gösterdi.  

Artık  günümüzde  herkesin  diline  doladığı  

“küreselleşme”, ve bilmem  nelerin  nasılının  ve olası  

sonuçlarının  en  iyi  açıklamaları 20. yüzyılın  hemen  

başında  Rosa tarafından  yapıldı. 

Rosa  siyasi  parti  çalışmaları  içinde  erkek  yoldaşlarını  

eleştirdiğinde, onlardan  birkaçı  Rosa’ya  “kadın  

sorunlaryla  ilgilenmesini” önerice,  Rosa’nın  tepesinin  

attığını  ve eleştirilerine onların  “maçoluğunu, 

seksistliğini  ve hatta  kadın  düşmanlığını”da  eklediğini  

biliyoruz. Clara  Zetkin’i  örnek  alarak  “elini  erkek  

işlerinden  çekmesini” önerenlere  fena  halde 

sinirleniyordu: Haklıydı. 

Çünkü  erkekler  nitekim  birinci  paylaşım  savaşı  

yaklaşınca  trampet  seslerine  kabarttılar  kulaklarını. Ve  
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Almanya  sosyal  demokratları  Almanya  devletinin / 

kapitalizminin,  palazlanmak için  sıranın  kendisine  

geldiğini  sanan  Almanya  İmparatorluğu’nun/emper  

zulmünün  payandası  olunca,  Rosa  ve arkadaşları  

Spartaküs  Birliği’ni  kurdular:   

K. Liebknecht, C. Zetkin  ve F. Mehring  hep  birlikte 

savaşa  karşı  ve ihtilalci  bir  tavır  takındılar. İhtilal  

hazırlığına  başladılar. Yollarına  taş  koyan  sadece  

Alman  devleti  olmadı. Sosyal  demokratlar  da  onları  

engellemeye  çalıştılar.  Rosa  hapsedildi.  Boş  durmadı: 

Yazdı.  Yazdıklarını  yayınlattı.  Ve özelikle  Rusya’da  Ekim  

ihtilalini  çok  yakından  izlemeye  başladı. 

Kasım  1918’de  Almanya’da  ihtilal  başlayınca  Rosa  

hapishaneden  kurtuldu: ve  hemen  Die  Rote  Fahne 

isimli  gazeteyi  kurdu  ve yönetti.  İhtilalci  programı  

yayınladı.  Almanya  Komünist  Partisi’nin  kurulmasını  

hazırladı.  Spartakist  ihtilale  önce  karşı  çıktı.  Sonra  

katıldı.  Ve 15  Ocak  1919’da  ihtilalde  çarpışarak  ayrıldı  

bu  dünyadan.  Arkasında  birçok  kitap  bıraktı.  Az  

bilinen, ama  değerinden  hiçbir  şey  yitirmeyen  kitaplar.  

Mutlaka  yeniden  okunmaları  gereken. 

Kadın  mücadelesinde asla  unutulmayan ve 

unutulmaması gereken efsanevi  bir  ihtilalcidir  Rosa.  
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ÖFKELİYEM 
 

Üzgünem. Öfkeliyem. Stephane Hessel genç yaşında 

aramızdan ayrılmıştır ve bizi yetim bırakmıştır. Canım 

sıkkındır. 

Biliyorum « Genç olur mu be adam 95’inde » 

diyebilirsiniz, ben de itiraz edemem, ama inanın bana 

adam harbiden çok gençti. 

Gönlü gençti. Gülüşü gençti, « Nerede olursan ol, ne 

yaparsan yap tebessümünü eksik etme » derdi. Duruşu 

genç ve kibardı. İşte onun için öfkeliyem. Ama bir küçük 

hikayesini anlatmadan da geçemem : 

1920’lerde Babası, Stephane’nın babası, Berlin’de 

yaşıyordu ve Fransa’nın özgürlük, eşitlik, kardeşlik 

ilkelerine bayılan cumhuriyetçi ve yüzde yüz demokrat 

bir adamdı. Berlin’de havanın güneşli ve güzel olduğu bir 

gün (Herkes bilmez ama Berlin güneşi en çok alan 

kentlerden biridir, Budapeşte’den sonra) elinde 

şemsiyeyle dolaştığını gören bir dostu dayanamayıp 

soruyor : 

-Hayrola bu ne dalgınlık elinde şemsiye … 

-Paris’te yağmur yağıyor da ondan. 
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İşte Paris ve Fransa aşkı böyleydi Bay Hessel’in. 

Stephane’ın babasının. 

Hessel ailesi Almanya’da beklemedi çok fazla. Kara bela 

başını oynatmaya, zehirini yaymaya başlar başlamaz aile 

varını yokunu toplayıp, bilhassa şemsiyelerini de alıp, 

Paris’e göçtü, taaaa 1925’te. 

Hessel ailesi 1937’de Fransa Cumhuriyeti vatandaşlığını 

aldı. Kara bela Fransa’yı işgal edince Stephane Hessel 

25’inde Direniş Hareketi’ne katıldı. Hakiki yurtseverdi ve 

1941’de Londra’da De Gaulle’ün yanındadır. Sonrası ülke 

içinde direniş. Öldürme kampları. Firar. Diplomat. Em 

diplomat hem istihbarat servisinde. Dünyaya ve 

insanlara sürekli soldan bakan. Sol penceresi sürekli açık 

ve aydınlık. Ezberden uzun, bazen upuzun şiirler okuyan. 

Bilhassa Almanca şiirleri. Kimden isterseniz ondan. Akıl 

almaz bir hafıza. Müthiş bir zeka. Ve tebessüm. Kesintisiz 

tebessüm.  

Pierre Mendès France’ın ve Michel Rocad’ın yakın dostu. 

Yoldaşı, yandaşı. 

François Mitterrand’ın dostu olsaydı mutlaka bir 

bakanlığa atanırdı 1981’de veya sonrasında. Değildi. 

Olmadı. Sol takımın inanmış, en namuslu ve en dürüst 

oyuncularından biri olarak kaldı. 
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Filistin halkının kararlı dostuydu ve bu halkın inanmış 

avukatlığını karşılıksız üstlendi ve her yerde ve sonuna 

kadar onu savundu. 

Öfkelenin ! (Indignez-vous!) isimli minik kitabı neredeyse 

bütün dillere çevrildi, yüz ülkede yayınlandı, 4,5 milyon 

sattı ama İsrail’de ismi bilge geçmedi. Neden acaba ? « 

İsrail demokrasisinin » en güzel örneklerinden biri de 

budur. Bir kenara not etmeli hemen. Kitabında İsrail 

mallarının boykot edilmesini öneriyordu 93 yaşında ve 

babası yahudi Hessel. 

Gerçek bir sosyal demokrat, sıkı yurtsever ve a’dan z’ye 

cumhuriyetçi Hessel aralıksız, her zaman ve her 

coğrafyada, ezilen halkların yanında yerini aldı ve öteden 

beri sömürgeciliklerin her türlüsüne baş kaldırdı. 

Sömürgeciliğe isyan bayrağını Cezayir’den Filistin’e 

kadar taşıdı. 

İnsan haklarının sıkı savunucusuydu Hessel, doğayı, 

çevremizi, hayvanları asla es geçmeden. 

Hessel gerçek bir yurtseverdi dünyalı tarafından. 

Fransa’nın ona borcu var mutlaka. Dünyalıların da. 

Hessel’e Panthéon’da yer ayrılması için imza kampanyası 

başlatıldı, Libération gazetesinde ilk imzaları yayınlanan 

İnsan Hakları savunucuları tarafından. Duyduk duymadık 



KİTAP SEVGİSİ ALTI: KİTAPLARIN YOLCULUĞU 

-32- 

 

demeyin, öfkelenin, tebessümünüzü eksik etmeden. 

Eyleme geçmek zamanı gelince de eyleme geçin. Hessel 

Baba’dan bizlere kalan da budur. 
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YILMAZ GÜNEY’İN TASARILARI 
 

Yılmaz Güney, 47 yaşında, çok genç ayrıldı aramızdan. 

Kısa hayatına çok şeyi sığdırmayı bildi. Ama 

gerçekleştirmek istediği birçok tasarısı ise onsuz öksüz 

kaldılar. Bu tasarılarından birkaçını burada anımsamaya 

ne dersiniz? 

Güney, sinemacı bakışını, kalemini ve kamerasını 

dünyanın kanayan ve mücadele verilen coğrafyalarına, 

Afrika’ya, Ortadoğu’ya, Latin Amerika’ya taşımak, 

nicedir aklında oluşturduğu ve beyaz perdeye 

yansıtılmak için sıralarını bekleyen öyküleri, senaryoları, 

anlatıları, yaşananları ve yaşanılmasını arzuladıklarını 

sinemaya uyarlamak istiyordu. Bu tasarılarından aile 

üyelerine, en başta eşi Fatoş Güney’e ve yakın 

çevresindeki yol arkadaşlarına, yakın dostlarına 

coşkuyla, kimi kez binbir ayrıntı, binbir imge vererek söz 

ediyordu.  

Eylül 1990’da, Abidin Dino Yılmaz Güney’den anımsadığı 

bir senaryo/film tasarısını şöyle anlattı : « Tek kollu bir 

adam. Sazlar, kuşlar arasında, bir göl kenarında yaşıyor. 

Derken 13-14 yaşlarında bir kız çıkageliyor… Adamla kız 

arasında şiirsel bir dostluk ve aşk başlıyor. Adem ve 

Havva’yı çağrıştıran bir sevişme. Sonra müthiş belalı bir 
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adam varıyor. Kızı ana-babasından satın almış belalı ile 

tek kollu adam inanılmaz bir kavgaya tutuşuyor… » 

Abidin anısını bitirdikten sonra şunları ekledi : « Yılmaz’ın 

buradaki inanılmaz hüneri, imgelerle anlatıyordu bu 

senaryoyu, öylesine canlı, çarpıcı imgeler ki, belleğimde 

kalanlarla filmini yapacak olsam, film benim değil, 

Yılmaz’ın olur(du) yüzde yüz. İmgelerin yaratıcı sırrını 

keşfeden öncü Yılmaz. » 

Güney, Dino’nun 1942’de yayınlanan Kel isimli piyesini 

de sinemaya uyarlamak istedi. Kel, Güney’in çalışma 

masasında aylarca bekledi. Ama zaman, o sınırlı ve o 

acımasız zaman izin vermedi. 

Güney’in film haklarını 1971’de satın aldığı halde bir 

türlü gerçekleştirme olanağı bulamadığı Osman Şahin’in 

Kırmızı Yel adlı eserini de burada anmalıyım. Osman 

Şahin’in yapıtlarındaki « sinemayı ilk gören » Yılmaz 

Güney’dir. Ama Şahin’den hiçbir yapıtı sinemaya 

aktarmaya maalesef zamanı olmadı. Fakat Güney 

yanılmadı, çünkü Osman Şahin 1970’lerin başından 

günümüze en çok sayıda eseri sinemaya uyarlanan 

yazarımız olarak edebiyat ve sinema tarihine geçti. 

Güney, Latin Amerika halkları üzerine bir film yapma 

hayalini taşıyordu. 14 Aralık 1982 tarihli Libération 

gazetesine verdiği bir söyleşide bunu belirtti. Aynı 
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söyleşisinde Güney Afrikalı yazar Alan Paton’un Ağla Ey 

Sevgili Yurdum (Pleure, ô mon pays bien aimé) 

romanındaki siyasi ve görsel zenginliği filme çekmek 

istediğini de dile getirdi. Bu yapıt 1951’de Zoltan Korda 

tarafından sinemaya uyarlanmıştı. Güney filme 

çekemedi ama yazarı gibi Güney Afrikalı olan yönetmen 

Darrell Roodt 1995’te Güney’in arzusunu yerine getirdi.  

Yılmaz Güney Yunanistan halkından ve Yunanistan 

sosyalistlerinden gördüğü dostluğu hiç bir zaman 

unutmadı. Bunu işlemek, Yunanistan halkıyla kardeşliği 

vurgulamak ve Yunanistan’a bir de böyle bakabilmek için 

Yunan Hançeri isimli bir çalışmanın içindeydi son 

zamanlarında. Fransa’da bir televizyon kanalı için altı 

bölümlük bir dizi olarak kurguladığı bu yapıtı 

Yunanistan’da çekmeyi umuyordu. Filmi çekmeye fırsatı 

olamadı ama bu yapıtın senaryosu 1990’da Yunan 

Hançeri adıyla yayınlandı. Okumalısınız.  

Güney’in « Yol »la aynı dönemde oluşturduğu « Dağ » 

isimli senaryosu ile Hasan Tahsin’in hayatını filme alma 

tasarısı da bekliyor. 

Güney’in sinemaya uyarlamayı arzu ettiği ilginç 

öykülerden biri Çalpara isimli senaryo tasarısıdır. Bunu 

yolarkadaşı İsmail Yıldırım, ondan dinlediği biçimiyle 

şöyle anlatıyor: 
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« Çalpara denizde yaşayan yengeç türü bir hayvan. Eti 

pek lezzetli değil. Pek de sevilmiyor. Çok da yırtıcı. 

Özellikle balıkçılar feryat figan, çünkü çalpara balıkçı ağı 

düşmanı. Balıkçılar ağlarına takılan çalparaları 

bağışlamıyorlar. Kol ve bacaklarını koparıp koparıp 

atıyorlar denize. Koparıp koparıp atıyorlar. Ama bunun 

adı çalpara : Çalpara suda sabırla yatıyor, sırt üstü. 

Batmadan. Bekliyor. Ve uzunca bir bekleme sürecinden 

sonra yeniden kavuşuyor kol ve bacaklarına. Yılmaz Abi 

belki bunu bir fantezi olarak üretmiştir. Çünkü konunun 

o gün ve günümüzde ne denli sembolik olduğu açık. »  

Çalpara bu anlatımla, hem o günlerdeki Türkiye sol 

hareketinin hem de hapishanede bir anlamda 

toplumdan tecrit edilmiş Yılmaz Güney’in ta kendisi 

oluyor. Mükemmel bir metafor. Yılmaz Güney için o 

anlarda önemli olan koşmak değildi ama ille yürümekti. 

Ve yürürken birlikte üretmekti.  

Yılmaz Güney’in avukatı ve yolarkadaşı Ali Bucak, 

Güney’in ölümüne yakın bir dönemde, 1984 Baharı’nda 

olmalı, İran’daki Kürtlerin mücadelesini filme çekmek 

üzere bölgeye gitmeye hazırlandığını anlattı : 

« Kaba hatlarıyla senaryo bile hazırdı. ‘İyileşeyim, yola 

çıkacağız?’ diyordu. İyileşeceğine inanıyordu yani. »  
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Ali Bucak daha sonra şunları ekledi : « İran 

Kürdistan’ında kurtarılmış bölgelerde ‘olay bir film’ 

çekmek istiyordu. Yani çok daha başka bir filmcilik olayı 

gerçekleştirmek istiyordu. Filmden de öte bir ‘sinema 

olayı’ yaratmak, bir ‘sinemacılık örneği’ vermek 

amacındaydı. O sıralar, Paris’e İran Kürdistan 

Demokratik Partisi (İKDP) yöneticileri gelmişti. Yılmaz’la 

görüşmelerinde ben de (Ali Bucak) bulundum. Yılmaz o 

günlerde, İran’a gidip Kürtlerin mücadelesiyle ilgili bir 

film çekmek hazırlıkları içindeydi. Senaryoyu aşağı yukarı 

hazırlamıştı. Görüşmede film çekiminin teknik yanlarını 

konuştu. ‘Buradan birkaç arkadaşla geleceğim. Orada 

genç peşmergelere film çekimini öğretmek istiyorum. 

Öğrenirler. Dönerken bütün malzemeyi size bırakırım. 

Siz de ondan sonra devam edersiniz. Kendi kendinize 

film yaparsınız.’ Diyordu. Ama Güney iyileşemedi ve 

tasarısı kaldı.» 

Fatoş Güney, Yılmaz’ın yapmak istediklerini en iyi 

biçimde şöyle dile getiriyor :  

« Yapacaklarında, Türkiye’den yerel ve ulusal olmaktan 

Türkiyeli sinemacı Yılmaz Güney’den yola çıkarak 

evrenselleşmek, dünyanın her yerinde, Afrika’da, Latin 

Amerika’da, İspanya’da, Yunanistan’da, Ortadoğu’da, 

Filistin’de, Kürdistan’da, yani kavga olan her yerde 

filmler yapmak, zirveden zirveye tırmanarak gücüne güç 

katmak ve bu gücü Türkiye’de gelişen yüce ve onurlu 
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mücadelenin gücüne, ırmağına akıtmak için, tüm 

olanaklarını seferber etmek düşüncesinde ve 

kararlığındaydı. » 

Evet aynen böyle.  

Güney’in tasarılarının birçoğu bugün de önümüzde ve 

bugün bile gerçekleştirilmek için sıralarını bekliyorlar.  

NOT: Ayrıntılı bilgi için İnsan Yılmaz Güney isimli 

kitabıma bakılabilir : Kaynak Yayınları, İstanbul, 1994. 

Yayınevi 2013’te ikinci baskısını sundu.    

  

  

https://www.insanokur.org/?p=840
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TAHA TOROS 

Taha Toros mutlaka çok çalışkan, üretken, yaratıcı ve 

paylaşımcı bir insan olarak akıllarda kalacak. Kanımca 

öyle olmasını kendisi de isterdi. Çalışkan, üretken, 

mütevazi, sürekli araştırmak ve yazmak serüveni içinde 

bir yaratıcı. 

Birçok kitabı yanında İlk Kadın Ressamlarımız veya Fikret 

Muallâ 1903-1967 gibi, konusunda orijinal, kolay 

bulunması mümkün olmayan bilgilerle dolu kitaplarını 

burada öncelikle anmak isterim. 

Kitapları yanında, dergi, gazete, ortak yapıt ve benzeri 

birçok yayın organında yayınladığı sayısız makalelerini de 

anımsamalıyız. 

Özenle biriktirilmiş ve dikkatlice damıtılmış bilgiler 

hazinesidir makaleleri. Onların belli ana konular 

çevresinde derlenmesi ve kitap biçiminde yayınlanması 

mutlaka çok yararlı olacaktır. Bunu yakınlarına, başta 

kıymetli oğlu Hilmi Toros’a tavsiye etmek isterim. 

Umarım tavsiyem zaman içinde gerçekleşme olanağı da 

bulur. Böylece bu derin, mütevazi ve üretici tarihcimizin, 

en aslî ve asil anlamıyla popüler tarihciliğin önemli 

isimlerinden Taha Toros’un makaleleri unutulmak 

tehlikesinden kurtulur umuyorum. 
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İşçi hareketi tarihi, siyasi tarih ve toplumsal tarih 

çalışmalarım yanında biyografi türü, özyaşam öykülerini 

anlattığım kitaplarımda da Taha Toros’un kitaplarından 

ve makalelerinden çok yararlandım. Kimi zaman verdiği 

bir bilgiden, bir kaynaktan, bu bazen bir satırlık bir bilgi 

veya kaynak bile olabilir, yola çıkarak daha geniş bilgiler 

edinebildim, daha çok kaynağa ulaşabildim. Bu sayede 

araştırmalarıma yeni unsurlar, yeni yönler 

kazandırabildim. Taha Toros’a hepimizin bir teşekkür, 

enazından bir teşekkür, borcumuz vardır kesinlikle. 

Burada yeri gelmişken, bizzat Taha Toros’un kendisinin 

de Adanalı olması nedeniyle, soyadına bir bakar mısınız 

lütfen, 1940’ların başında Adana’da iç sürgün olarak 

yaşamak zorunda bırakılan Abidin Dino, Adana’da 

evlendiği ve bu iş için taaa İstanbul’dan kalkıp gelen eşi 

Güzin Dino ile, ağabeyi Arif Dino’ya ve bilhassa 

“öğrencilerinden”, Arif Dino çevresinde toplanan 

gençlerden oluşan, ve Abidin Dino isimli çalışmamın 

ikinci cildinde “Arif Dino Üniversitesi” ismini takdığım 

topluluktan ve Yaşar Kemal’den iki satırla, ama bilhassa 

Taha Toros’un yardımıyla, söz etmek istiyorum. Evet 

gelin en önce Yaşar Kemal’in Arif Dino ile yakın 

dostluğunu Taha Toros’tan dinleyelim:  

“Yaşar Kemal (o günlerin Kemal Sadık Göğceli’si) 

Kadirli’den gelmiş, filizlenmeye hazır bir tohum gibi, 

Dino’ların masasına düşmüştü. Bizler serinlemek için, 
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öğleden sonraları ya Halkevi bahçesine, ya karşısındaki 

kahveye giderdik. Arif Dino’nun gerek sanatçı, gerekse 

filozofu andıran sohbetlerinde de zaman zaman 

bulunurduk. (…) Kemal Sadık Göğceli masaya sokulur, 

Arif Dino’nun sohbetlerini hayranlıkla dinlerdi. Eğer bir 

tahta iskemle bulamazsa bu tatlı sohbetleri dinlemek için 

yere çömelerek, bilgiye susamışlığını gidermek isterdi. 

Kemal Sadık Göğceli, pırıl pırıl bir kır çocuğu olarak 

dikkati çekmişti. Arif, onunla yakından ilgilendi. Kemal 

Sadık Göğceli, o günlerde derin bir folklor tutkusu 

içerisinde ağıtlar toplar, eski derebeyler döneminde 

yakılan türküleri derlerdi. Özetle, okumaya düşkün 

öğrenmeye susamış bir delikanlıydı. 

Dünya çapında bir kaleme sahip olduktan sonra, zaman 

zaman İstanbul’da rastlaştığımızda, o yılların anılarından 

bazı yansıtmalar yapar. Onun Halkevi’nde ve 

Ramazan[oğlu. MŞG] Kütüphanesi’nde ilk kez görev 

almasına ve eline ilk paranın geçmesine yardımcı olanlar 

arasında bulunduğumu hatırlatarak sıcak duygularını 

belirtir. Oysa Kemal Sadık Göğceli’nin folklor 

çalışmalarında ve ilerisi için kültürlenmesinde kendi 

gayreti yanında, Dino’ların büyük rolü olmuştur. 

Diyebilirim ki Arif ile Abidin’in Adana’ya sürgün edilmesi, 

Yaşar Kemal’in uyandırılmasına, teşvik görmesine ve 

keşfedilmesine ortam yaratmıştır.” 

İşte aynen böyle. 
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Adana’da Abidin veArif Dino kafilesine, yoksa kervanı mı 

demeli, Bursa Hapishanesi’nden, Nâzım Hikmet’in 

yanından, gelen Orhan Kemal’in katıldığını da burada 

anımsatmalıyım. 

Abidin ve Güzin Dino çevresinde, Türksözü gazetesinde, 

sağda solda ama daha çok solda bir araya gelen gençler 

Abidin ile Arif’in (ve daha sınırlı bir ölçüde de olsa 

Güzin’in) “tiryakileri” oldular. Kemal Sadık Göğceli 

yanında, Taha Toros ile bir süre sonra Adana’da lise 

öğretmenliği yapacak olan Adnan Turani gibi isimleri de 

bu listeye eklemek gerek.  

Taha Toros 1940’larda Adana’da bulunmasını şöyle 

açıklıyor: 

“O yılların bir bölümünü görevim dolayısıyla, 

memleketim olan Adana’da geçirdim (…)” 

Daha sonra Ticaret Bakanlığı’nda Başmüfettiş olan Taha 

Toros o günlerdeki “görevinin” niteliğini belirtmiyor ama 

büyük olasılıkla Ticaret Bakanlığı’na bağlı bir kurumda 

devlet memuru olarak çalışıyordu. Şimdi biliyoruz, Taha 

Toros o yıllarda “Adana Ticaret ve Sanayi Odası’nda 

genel sekreter olarak çalıştı. Bu dönemde Çukurova ve 

Toroslar’da geniş kapsamlı folklor araştırmaları yaptı.” 

Evet Taha Toros ta.  
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Taha Toros, Abidin ve Arif Dino ile dostluğundan birçok 

anı, birçok bilgi ve koskocaman bir kültür hazinesi kaldı. 

Bunların bir kısmını yazdı ve yayınlandı. Kimbilir kağıtları 

arasında belki yazılmış ve yayınlanmayı bekleyen anıları, 

bilgileri ve makaleleri de vardır. Onlar da birgün mutlaka 

gün yüzüne ulaşırlar umarım. Kimbilir? 

Taha Toros yaşamını ailesine ve mesleğine özen yanında 

tarih, kültür, geçmiş zaman üzerine, dostlarını ve 

anılarını düşünerek ve yazarak geçirdi. 

Mutlu ve yaratıcı yaşadı. 

Toprağı bol olsun. Işıklar içinde yatsın.  
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SÜLEYMAN OKAY: MİDESEL BAYRAM 

1970’lerin başında Antakya’dayız: 1 Nisan 1972’den 

itibaren yayınlanan toplumcu nitelikli Kurtuluş isimli 

günlük gazetede başyazar ve yönetici olarak çalışan 

Süleyman Okay, değişik sayfalarda birçok takma isimle 

köşe yazıları döktürüyor. Şiir yazıyor. Mani, deneme, 

öykü de… Kimi zaman yarattığı iki köşe yazarı birbiriyle 

ağız dalaşına bile giriyor. Maksat düşman çatlatmak ve 

okuyucuya heyecanlı anlar yaşatmak olunca. 

Süleyman Okay’IN yarattığı « Sınıfsız Diplomalı Aşçı 

Abbuş Usta » nam köşe yazarı okuyucularına her gün bir 

« leçete » aman pardon reçete sunuyor. Hayır doktor 

leçetesi veya reçetesi değil basbayağı yemek reçetesi. 

Adam aşçı dedik ya işte elbette yemek reçetesi sunacak. 

Ancak giyinişinden yemek yiyişine yaratılan köşe yazarı 

öyle bir dil kullanılıyor, öyle bir biçimde yazıyor ki erkek 

mi kadın mı olduğu bile belli olmuyor. Nitekim kimi 

okuyucusu onun cinsini, neyin nesi, kimin fesi olduğunu 

bir türlü anlayamıyor. Okay kendi annesi Fatma 

Nine’den Abbuş’a bi (burada ve daha sonra az buçuk 

“garip” gelebilecek kelimelerin yazımlarında hata 

yoktur. Kesinlikle. Süleyman Okay yaratmıştır.) mektup 

gönderiyor ve bu mektupta kimi ipuçlarını bizzat kendisi 

veriyor. Okuyelim mi ? Ben de Abbuş Ustam gibi « 

Entekece » ağzıyla yazıyımda görün deyem: 
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« Gazatada yimek leçeteni torunum okudu beğe (bana 

deyi). Hem güldüm, hemi de sevindim çok hoşafıma 

getti. Senin avrat mı, herif mi ne olduğunu bilmiyom, 

onun üçün ‘kızım’ ya da ‘oğlum’ demiyeceğim. 

Sen yimeği şahpaz avratlar kimi (gibi) yaptırmıyon. Hemi 

de noksanın var. O seferki yimeğe nohut koydurmadın 

avrada. O yimek nohutsuz olursa dadı olmaz. » (Kitapta, 

s. 196). 

Evet işin püf noktası da burada : Abbuş Usta halk adamı, 

halktan adam, halk için çabalıyor. Az, öz ve bilhassa 

hesaplı malzemeyle tadı tuzu yerinde yemek yapılması 

için reçete sunuyor. Hepimizin yemek yapmayı bir sanat 

biçimine getirebileceğimizi sergiliyor. « Dünden 

kalanlarla » lezzetli yemek yapılabileceğini gösteriyor : 

İşte « sebzeli aş » bunun bir örneği. İnanmayan sayfa 

150’de ve sonrasında okur. Abbuş Usta « gourmet »liğin 

dar gelirliler için de geçerli olabileceğini ispat ediyor. 

Evet en alışılmış sebze ve yiyeceklerden tadında tuzunda 

lezzetli yemek yapmayı öğretiyor. Ucuza ve doyurucu 

yemek yapmak o günlerde ve her zaman dar gelirlilerin, 

emekçilerin, bekarların ve dulların en önemli 

meselelerinden biri. Abbuş Usta da bunun için 

Kurtuluş’taki köşesinden bağrını yırtarak kendine özgü, 

sıcak, tekerlemelerle dolu, deyişlerle donatılmış, şirin ve 

alaycı, iğnelemeli ve değindirmeli uslubuyla yazıyor. 
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Alışverişten yemek yapımına, yemek yiyişinden « herifin 

» veya « avradın » gönlünü almaya, her konuda ve her 

zaman pek çok yararlı tavsiyeler de yapıyor : Örneğin 

yaprak sarması mı yapacağız, « pirinç pahalı (kilosu on 

papel olmuş 1973’te. Pes ! Nitekim Abbuş Usta 

dayanamayıp « beyaz altın » adını takıveriyor « pirinç 

hanıma ») yerine bulgur kullanın » deyiveriyor (s. 127). 

Bulgur yerine de kimi kez gırgır olsun deyu burgul 

yazıyor. Herkes te anlıyor, çünkü kardeşlerim Antakya’da 

zatan herkes ona burgul deyveryor zati. Domatesin fiyatı 

artınca haber veriyor « domatesli çorba » yapacakken 

kilosunun üç lira olduğunu anımsatıyor. (s. 125). 

Fiyatların sürekli artmasını düzenli olarak eleştiriyor. 

Bakkala « köşe hırsızı » veya « köşe hırhızı » adını 

takmaktan çekinmiyor. « Kassap » takımını yerden yere 

vuruyor. Abbuş Usta herkese güvenir « kassaba 

güvenmez » ! Manavları da sarsalar. 

Okuyucusuna çarşıda birkaç satıcıyla pazarlık yaptıktan 

sonra malın en kalitelisini ve en ucuzunu, yani en 

hesaplısını almanın yollarını öğretiyor. Kimi malzemenin 

bir gün önceden kalanını tavsiye ediyor. Örneğin 

patlıcanlı kimi yemek için bayatının daha iyi olacağını 

anımsatıyor. 
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« Siyaset yapmadığını » iki de bir vurguluyor ama en sıkı 

siyaseti Abbuş Ustam yapıyor hemi de Antakya’da. Hele 

Ekim 1973 milletvekili seçimleri yaklaştıkça yemeklerinin 

pardon köşe yazılarının ateşini öyle bir körüklüyor ki 

değme gitsin. 

Haksız sayılmaz Abbuş Ustam. Herkesin karnını 

doyurması için çocukluğumuzdan beri alışık olduğumuz 

domates, çökelek (en iyilerinden biri Antakya’da yenir), 

biber, soğan falan filanla ve zeytinyağıyla (tereyağı 

pahalıdır, şahpazlara yakışır bize değil) kimi zaman 

margarinle (adını reklamını yapmamak için yazmıyom 

paramı verdiler de reklamını yapalım indi. Böyle giderse 

tamamen Abbuş Ustam gibi yazcam ben de) sıkı ve 

ağzınızdan su akıtacak türden öyle yemekler bulup 

çıkarıyor ki adam bunların brövesini alsaydı köşeyi 

dönerdi diyesiniz geliyor. Ama o kendisi için değil halk 

için çalışıyor. Nitekim aynen şunları yazıyor : 

« Biz daha çok dar gelirlilerin ve maddi gücü zayıfların 

yararlanacakları yemeklerin reçetelerini sunuyoruz… » 

Bunu birkaç kez yineliyor da. He aynen öyledir. Bu 

bağlamda « yoğurtlu ekmek » diye bir reçetesi var yeme 

de yanında yat cinsinden (s. 99-100). Öğrencilik 

günlerimizin sıkı yemeklerinden yoğurtlu ekmeği bu 

reçeteyi uygulayarak yiyemediğime üzüldüm ve ol 

nedenle denemesini hemen yaptım: Kardeşlerim 

ağzınıza layık. Sonra « salçalı sandaviç » var parası 



KİTAP SEVGİSİ ALTI: KİTAPLARIN YOLCULUĞU 

-48- 

 

bitikler için « paşa yemeği » (s. 160). Tamam Fransızcası 

sandwich, Amerikancası sandwicht olan nesneye henüz 

sandviç denmiyo ama olsun yine de bu reçeteyi aynen 

yazmalıyım, herkesin işine yarayabilir, bir gün mutlaka :  

« Evde bir şey yok. Çarşıdan alıp yapacak para yok, hem 

de yapacak yürek yok. Bütün bunlar bir araya gelince ne 

yiyeceksin. (Soru işareti koymaz Abbuş Ustam iki 

gözüm). Kolay, hem de basit (Böylesine yinelemelere de 

bayılır « sınıfsız » ama yine de « diplomalı » aşçımız). 

Büyük bir parça ekmeği karnından yar. (Nassıl !) Gir 

mutfağa, uzan tel dolabına, salça kavanozunu al eline, 

bir türkü dolansın diline (Ne deycim : Abbuş Usta 

kayifeye bayılır). Kavanozun kapağını aç. Bıçağı daldır 

içine. Bir miktar çıkar. Ve onu ince tabaka halinde 

ekmeğin yarılan yanına sür. İyi sür, ustalıkla olsun. 

Tamam mı. (Evet tamam: Yine soru işareti yok.) Şimdi 

ince biber şişesini al eline, salçalı ekmek üstüne ekele, 

ince bir tabaka halinde olsun. (…) Derken küçük bir baş 

soğanı ince ince doğra ve salçalı ekmeğin üstüne diz. (…) 

Ha bir de, malın (yapılan bütün yemeklerin Abbuş Ustam 

nezdindeki en üst titri budur : « mal ») üstüne dövülmüş 

kemmün (« Entekece » kimyon) korsan iş tamalandı 

demektir. Hayır tamam değil (Buna da bayılır Abbuş 

Abem, bitti der bitirmez, tarifinin püf noktasını 

bakarsınız en sona saklamış, annesi Fatma Hanım’ın 

neden « bozuk çaldığını » şimdi daha eyyi anlıyom), niye 
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mi diyeceksiniz, zeytin yağı konacak daha. Nereye 

konacak zeytinyağı ? Hafif hafif ve dökmeden malın 

üstüne konacak zeytinyağı. Kapat birbirine ekmeği, 

sandaviç kendiliğinden çıkar ortaya. 

Hemen bir bardak su doldur. Yanına koy. Odaya girmeye 

gerek yok. Mutfakta ye malı. Bir ye bir su iç, bir ye bir su 

iç, bir ye bir su iç… Oh be… Karnımız şişti, güzelce 

doyduk. » 

Evet afiyet şeker olsun. Nassıl ? İşte kestirmeden yemek 

çıktı. 

Süleyman Okay’ı tanıyoruz. Bilhassa ben çok iyi 

tanıyorum, imdi size de tanıtecem: 

Eşinden ayrıldıktan sonra belli bir süre, annesi Fatma 

Nine’yle ve üç çocuğuyla başının çaresine bakmış adam. 

Dar gelirle o kadar nüfusu geçindirmek kolay değil(di). Eh 

iki oğlunu, Arif’i ve Adil’i iyi tanıyan biri olarak ve babanın 

neler yaptığını çok iyi bilince Süleyman Okay’ın kendisi 

ve aile üyeleri için bulduğu, yarattığı çareleri, az 

harcamayla beş nüfus (eşiyle olduğu günleri de katarsak 

altı nüfus) geçindirmek sihirbazlığını okuyucularıyla 

paylaşmak istemesini insancıl bulmamak mümkün değil. 

Bunu bir de kendine özgü tarzda yazması ise işin tatlısı. 

Pasta üstünde kirazı. 
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Tamam işte bakın tatlı deyince aklıma geldi Abbuş 

Ustam, damak tadım, iki gözüm arada bir tatlı reçeteleri 

de sunuyor. Hele bi peynirli künefe tarifi var en « 

kabadayı tatlı »nın neredeyse ağzınızda eridiğini 

duyumsuyorsunuz. Pes be Ustam bu kadar gerçekçi 

olmak zorunda mıydın ? Birdenbire çünkü Samandağ, 

Kırıkhan, Hassa, Belen, Reyhanlı, İskenderun, Antakya, 

Alankoz tümü birden pat diye Eyfel Kulesi’ninin 

tepesinden Paris’e yağmaya başlamasınlar mı ? 

Başlasınlar. Paris’ten çünkü alacakları tarihi bir hesap 

var! 

Abbuş Ustam nereden gelip nereye gittiğini çok 

bilenlerden, o nedenle « Değişmez bir yanım çiğ köfteyi 

çok severim » diye itiraf etmekten çekinmiyor (s. 137). 

Dayanamayıp « Yanında Arap kebabı da olursa kıyak 

olur. » diye de ekliyor. Bu arada özellikle çiğ köftenin 

parmakla ve ama lütfen sadece üç parmakla yenilmesi 

gerektiğini vurguluyor. Meraklılarına duyurulur. Benim 

gibi çocukluğundan beri çiğ köfteyi yapılır yapılmaz bir 

parça yeşil salata içinde atıştırmaya alışkınlar için de. 

Abbuş Ustamın kabadayı yemeklerinden biri de « İzmir 

köftesi »dir. Reçetesini biliyorsunuz, tadını da. Ustamın 

bi tekerlemesi var onu sunmalıyım ama : 

« İzmir köftesi.  
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Yiyenin kokmaz nefesi.  

Yediğinin gecesi bayram eder midesi ».  

İşte uzun ince bi yolun sonunda vardığımız nokta Abbuş 

Ustamın « Midesel Eğitim »i sayesinde varılan noktadır : 

« Midesel Bayram ». Bu deyiş te Ustamındır. Ustamın 

hepimize selamı var. Hepimizin de ona büyük bir şükran 

borcumuz. Sadece Ustama değil: 1973, 1976 ve 1978’de 

değişik gazetelerdeki köşe yazılarını derleyip « rüyasını » 

gerçekleştiren büyük oğlu Arif Okay’a da, Arif’in eşi 

Sündüz Okay’a da. Çünkü Ustam kimi zaman tekerleme, 

mani, eleştiri, gırgır, tantana falan fian derken dalğaya 

düşüyo ve reçeteyi vermeyi unutuyo veya köşesi gırgır 

mırgırla doluyo o zaman reçete meçete oluyo. İşte 

Sündüz ve Arif, meraklısı için not düşüp yemeğin 

harbiden reçetesini takdim ediyolar. Bu da az hizmet 

sayılmaz. Verilen reçeteler de öyle her yemek kitabında 

bulunan cinsten olmayınca. Abbuş Ustam yemek içmek 

(sırası gelince yazmalıyım : Antakya’da  kaçak tarafından 

evde yapılan incir rakısını, yerel adıyla « tini »yi de es 

geçmeyelim abiler) üzerine yazarken arada bir felsefe 

kıvılcımları patlatıyor. Bir örnek : « Bir şeyin olmasını 

istemek başka, oldurmak başkadır. » (s. 112). 

Abbuş Ustam neşeli adam, gönlü zengin, kadınlara epey 

takılıyor, hele « burjuvalara », parmakları « pampal » 

olanlara, ama kadınları koruyucu şeyler de yazıyor. Hatta 
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onlara « taktik » bile veriyor. Kadın « yorgun » olunca 

yemeği « herife » yaptırmasını çok doğal buluyor örneğin 

(s. 200-201). Aynen yazıyom : 

« Herifiniz soryo, bögün ne yiycik dedi… Kefli bir geceden 

onra cilve yap kişiğe. De ki, ‘ben yorgunum’ de, ‘hışım 

çıkık, bögün yimekliği sen al, siğirtten (çıraklan) yolla’ 

de… Dedin mi ciğerim, dedisen diliğe sağlık… Herifin kefli 

olunca avrat sekelli (sakallı) olur. Sen ele deyince, ‘peki 

avrat’ dedi seğe (sana). Ve de gitti. » 

Böyle antrönöre can kurban deel mi ciğerlerim ? Ama bi 

de bakyosunuz Abbuş Ustam kendisine cilveleşen komşu 

kızına yanık, kız da öyle sıradan deel hani « tapu gibi », o 

zaman « komşu kızına ulaşmanın reçetesini gönderin » 

(s. 132) deyo ne yapcın ? Hemen ona reçeteyi 

göndereciksiz. Eyyi çok eyyi. 

Her zamanki gibi, Süleyman Okay sayesinde Antakya’nın 

« pıçağım hakkı için adam »larını tanıyoruz : « Deve » 

Mahmut, « Çapar » Mithat Kırgız gibi… Sonra Mehmet 

Bekir Soydan, Barış Soydan, Alaaddin Su, Mehmet Ali 

Solak, Kamil Tosyalı, Kemal Sülker, Halit Çelenk, Yusuf 

Balcıoğlu, Mustafa Güler, Suphi Barbur gibi ozan, yazar 

ve emekçilerini, gazetecileriyle, iyi insanlarıyla dost 

oluyoruz. Esnafını, ucuz ve pahalı çarşılarını, 

mahallelerini, lokantalarını ve kahvelerini de 

öğreniyoruz…  



KİTAP SEVGİSİ ALTI: KİTAPLARIN YOLCULUĞU 

-53- 

 

Bunda elbette kitabı hazırlayan ve sunan Arif Okay ve eşi 

Sündüz Okay’ın notları da tayin edici. Her ikisine de bin 

bir teşekkür. Süleyman Okay bir rüya gibi ve epey alaycı 

bir biçimde yansıttığı köşe yazılarının kitap haline 

getirilmesi arzusunun (s. 129) bugün gerçekleşmiş 

olduğunu mutlaka Kurtuluş gazetesinin özel baskısında 

okumuştur. Bundan eminim. Topragı gül olsun. Işıklar 

içinde yatsın. 

Kitabın Künyesi: Süleyman Okay : Midesel Eğitim, yayına 

hazırlayan ve sunan:  Arif Okay, Sündüz Okay, Kendi 

Yayınları, İstanbul, 2009, birçok fotoğrafla donatılmış, 

228 sayfa. 
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PAYLAŞMAK ARZUSU 

Hemşerim, Erganili, yazar ve şair Müslüm Üzülmez’in 

kitapları hakkında yazılanları derlemesi son derece ilginç 

bir girişim. Yazarı bu değişik kitabı vesilesiyle candan 

kutluyorum. Sevimli bir kitap olmuş. Malum, yazılanlar 

kitap biçimine getirilince daha kalıcı oluyor. Bu açıdan 

yapılan her zaman övgüye layık. Yazıların tümünü veya 

tümüne yakınını okumuştum, ama böyle sevimli bir kitap 

olarak sunulunca yeniden göz attım.  

Değişik yayın organlarında kitaplarına ilişkin 

yazılanlardan bir seçki oluşturmak, derli toplu bir arada 

olmalarını sağlamak, bunları meraklılarıyla paylaşmak 

hem orijinal, hem de çok iyi fikir. Bir Uzun Yürüyüştür 

Yaşamak isimli kitapta yer alan yazılarda övgüler, 

eleştiriler, öneriler ve kimi düzeltmeler var. 

Tanıtım yazıları daha önce BirGün, Cumhuriyet Kitap, 

Ergani Haber, Ergani Söz, Evrensel, Günlük, Radikal, Yeni 

Şafak, Yeni Özgür Politika, Vakit, GAP Gündemi, Yeni Yurt 

gibi gazeteler; Bilim ve Gelecek, Berfin Bahar, Evrensel 

Kültür, Tîroj, Yeni Çaba gibi dergiler ve birçok web 

sitesinde imzalı veya imzasız yayınlandı. 

İmzalar arasında Müslüm Üzülmez’in hemşerilerini, 

yakın dost ve arkadaşlarını, iyi gazetecileri, yazar ve 

şairleri buluyoruz : İşte Enver Yorulmaz, Abdurrahman 
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Üzülmez, Naci Gümüş, Eşref Üzülmez, Kenan Mendekli, 

İbrahim Evirgen Celal Başlangıç, Eyüp Özbay, Mispah 

Hicri, Eyüp Aras, Aslan Değirmenci, Nurettin Değirmenci, 

M. Şehmus Güzel, Mustafa Sütlaş, Vedat Çetin, Şeyhmus 

Diken, Ali Rıza Üleç, İshak Koçer ve Resul Üstü. 

Üzülmez, yazıları yayınlanış tarihlerine göre sıralamış ve 

ilk yazılış biçimlerine sadık kalmış. Titiz Yayınları 

tarafından okuyucuya bugünlerde, TÜYAP Kitap Fuarı’na 

birkaç gün kala, yani bir anlamda tam zamanında, 

sunulan kitabın sayfa düzeni ve kapak tasarımı Suphi 

Orak ve Hayati Güngören’den. Arka kapakta yer alan 

yazarın portresi ve kısa metni ise hemşerimiz ve 

karikatürist Lütif Çakın’dan.  

Müslüm Üzülmez, Ergani tarihine ilişkin kitaplara bir 

yenisini ekliyor. Çok iyi ediyor. Bu kasaba dahasını da 

bekliyor. 

Bu kitapta aynı zamanda Ergani tarihine ilişkin ve daha 

önce yayınlanmış birkaç kitap hakkında da epey bilgi 

bulmak mümkun. Ergani’ye, tarihine ve genel olarak 

tarihe ve bilhassa toplumsal tarihe meraklı okuyucular, 

çocuk, genç, kadın ve erkekler bu kitapları okumalı 

derim. Her biri Ergani tarihinin toplumsal, insani, 

toplumbilimsel, yer yer felsefî boyutunu en iyi tarafından 

aktaran son derece yararlı kaynaklar.  



KİTAP SEVGİSİ ALTI: KİTAPLARIN YOLCULUĞU 

-56- 

 

Bu kitaplar, bu eşsiz kaynaklar sayesinde Ergani’nin nar, 

kaysı, badem, erik, vişne, ceviz ve üzüm karışımı 

parfümünü duyumsamak, tozlu ve aynı zamanda ağaçsız 

bırakılmış küçelerinin/sokaklarının/daracık sokaklarının 

gürültüsünü işitmek, çocuklarının ve kadınlarının 

seslerini duymak ve dinlemek, Makam Dağı rüzğarlarıyla 

mayalanmış, yoğrulmuş, pişirilmiş havasını ciğerlerimize 

çekmek, tanınan veya tanınmayan insanlarıyla tanışmak 

ve bütün bunlar üzerine pek çok bilgi edinmek olası. 

Kasabamızın ismini duyuran, hemşerilerimizin birbirine 

kenetlenmesine yol açan yakınlarımız, abelerimiz, 

kardeşlerimiz, yoldaşlarımız sayesinde Ergani Ergani 

oldu, oluyor, olmaya devam ediyor. Herkese ne kadar 

teşekkür etsek azdır. İşte bu bağlamda Müslüm Üzülmez 

gibi cömert, yazan ve yazdıklarını karşılıksız paylaşmasını 

bilen hemşerilerimize ihtiyacımız var. O ve benzerleri, 

yani kasabamızın ekmeğini yemiş, suyunu içmiş, havasını 

tenefüs etmiş yazarlarımız ve şairlerimiz olmasa 

anılarımız da olmayacak. Onlar var, anılarımız yaşıyor ve 

biz de biz oluyoruz. Kimliklerimize böylece sıkı sıkıya 

sarılıyoruz. Ve onları her denetimde korkusuzca 

çıkarıyoruz: İşte biz buyuz diyoruz.  

Müslüm Üzülmez’in kitaplarını öteden beri izliyorum. 

Kimine ilişkin tanıtıcı yazılar yazdığım ve onları 

okuyucularımla paylaştığım da oldu. Üzülmez bu 

yazılarımdan beşine bu çalışmasında yer vermiş: 10 Bin 
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Yıllık Tarihin Tanığı: Hilar: M. Şehmus Güzel/ 

http://www.gundem-online.com (s. 78-83). Tarihin 

Doğduğu Mekan: Hilar: M. Şehmus Güzel/ 

http://www.yeniozgurpolitika.org (s. 84-88). Futbol 

Kitap ve Sanat Aşkı M. Şehmus Güzel/Ergani Söz (s. 104-

111). Ergani’ye Güzelleme: M. Şehmus Güzel (s. 132-

135). Makam, Makam Çiçeği Ve Bülbül. M. Şehmus 

Güzel/ http://www.gunlukgazetesi.net (s. 138-140). 

Bu beş makale yüz kırkbeş sayfalık kitapta yirmibeş 

sayfayı kapsıyor. Bu açıdan kendimi kitabın yakın bir 

akrabası gibi hissediyorum. Bunu da sevinerek buraya 

eklemek istedim. Kitapta makaleleri yer alan diğer 

yazarlar da akrabamız sayılırlar, madem ki aynı kitapta 

biraradayız. Bundan iyi akrabalığa da hani her yerde ve 

öyle sık da rastlanmaz. 

Kitabın Künyesi: Müslüm Üzülmez : Bir Uzun Yürüyüştür 

Yaşamak, Titiz Yayınları, İstanbul, 2010, 145 sayfa. 

  

http://www.gundem-online.com/
http://www.yeniozgurpolitika.org/
http://www.gunlukgazetesi.net/


KİTAP SEVGİSİ ALTI: KİTAPLARIN YOLCULUĞU 

-58- 

 

YOLDAŞ MÜSLÜM 
 

« Uçurumu sevenlerin kanatları olmalıdır. » 

Nietzsche 

Müslüm Üzülmez 1950’de Ergani’de doğdu. 

Hemşerimdir. Hatta neredeyse akrabamdır. 

Benden iki veya üç yaş küçük kardeşlerimle 

arkadaştır. 

Aynı yollarda yürümüş, şirin, sakin, görmüş ve 

geçirmiş, bilge kasabamızın tozlu küçelerinden 

geçmişiz. Ayrı zaman dilimlerinde belki ama aynı 

coğrafyada hep. Aynı pınarlardan su içmişiz, aynı 

ağaçlardan erik, elma, armut, dut, nar, kaysı, 

çağla, dağdağan, badem, çeviz, bögürtlen, aluç 

yemişiz. Aynı günlerde bağbozumu yapmış, nazlı 

ve dolgun üzüm salkımlarını özenle dalından 

koparmış, tadına bakmış, şıra, pekmez, pestil, 

suçuk yapmışız. Analarımız, nenelerimiz, 

bacılarımız, teyze ve halalarımız, teyze ve hala ve 

amcalarımızın kızları yapmış biz seyretmiş ve 

yemişiz. « Kadınlarımız bizim kadınlarımız » 

aynen böyledir çünkü. 
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Ortak dostlarımız var. Ortak mihenk taşlarımız 

da… 

Bakın örneğin Müslümn’ün ilkokul 

öğretmenlerinden Zülküf Bozkurt eniştemdir. 

Niğar Abla’mın mutlu kocası, çocuklarının 

sevecen babası.  

Yoldaş Koçero isimli anılar toplamında 

Üzülmez’in sözünü ettiği birçok kişi ya çok yakın 

akrabamdır, ya hemşerimdir, ya da yakın dostum. 

Tahsin Güzel Abem sırası gelince anılarda yerini 

alıyor ve Ankara’nın okumuş yazmış gençlerine 

katkısını esirgemiyor. O günlerde Tahsin Abemle 

birlikte çalışan kardeşim Kahraman Gündüz Güzel 

de pek uzaklarda sayılmaz. Ve bu böyle akıp gider. 

Müslüm Üzülmez’in siyasi tercihinin 

somutlaştırılmasında rol oynayan dost Şeref 

Yıldız çocukluk arkadaşımdır. 

Evet kardeşlerim, burada ismi geçenlerin hepsi, 

Erganilidir. Ergani’nin bir özelliği olmalı diyorum. 

Mutlaka bir özelliği olmalı. 
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Erganililer herşeyi, çok şeyi gizlemeyi bilirler belki 

ama Diyarbakır aşkını asla. İşte Müslüm Üzülmez 

kardeşim de bu kadim kente, sırlarını surlarına 

saklayan, yüzünü Dicle’den başka tarafa 

çevirmeyen dev kente aşkını dillendiriyor, gelin 

birlikte okuyalım bu birkaç satırı, Eylül ayıdır tam 

da zamanıdır : 

« Eylül sabahlarının Diyarbakır’da büyüleyici bir 

güzelliği vardır. Güneş daha ışıklarını surlara 

vurmadan kentte canlanma başlar. Dicle’nin akışı 

bir başka nazlı olur. Güneşin doğuşuyla Dicle’nin, 

insanların, serçelerin, arabaların çeşitli tonlardaki 

sesleri ve bilcümle nesnenin hareketi dalga dalga 

yayılır kente. » (s. 84). 

Kasım 2011’de 61 yaşını dolduracak olan Müslüm 

Üzülmez bu kitabına otuzbeş-kırk yaşına sığdırma 

başarısını gösterdiği bin bir anıyı alıyor. Bu anılar 

sadece onun kişisel yaşamını değil 1970’lerden 

1980’lerin sonuna ülkemizin siyasi yaşamını ve 

çalkalanmalarını yansıtıyor.  

Anlatılan aynı amanda bizim de hayat 

hikayemizdir, bizim de hayat hikayemizin 
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dilimleridir, umutlu ve zorlu yıllarıdır. Evet bunlar 

zorlu yıllardır. « Fırtınalı yıllar »dır. Hele bir de 

Türkiye Komünist Partisi (TKP) militanı, üyesi ve 

sorumlusuysanız. Üzülmez de Şeref Yıldız, Fevzi 

Karadeniz gibi Erganilidir ve onlar gibi TKP içinde 

ciddi görevler üstlenmiş bir siyasetcidir. O 

yıllardaki siyasi faaliyetlerini belli ölçüler içinde 

aktarıyor. 

Aktarmakla yetinmiyor ama. TKP’deki siyasi 

meseleleri kimseyi incitmemeye çabalayarak 

irdeliyor. Evet son derece kibarca ve kimseyi 

ismini vererek üzmeden, kimi eleştiri ve 

saptamalarını sıralıyor : Sayfa 85, 86, 88, 134, 

180, 187, 208, 214, 219, 222 ve daha başka 

yerlerde bu konuda epey önemli notlar 

bulunuyor. 

Bu konularda, ve aynı dönemde, TKP’nin işleyişini 

başka yönleriyle ve zaman zaman ayrıntılı bir 

biçimde görebilmek için Şeref Yıldız’ın Fırtına’da 

Yürüyüş (TÜSTAV Yayınları, « Sarı Defter » dizisi, 

İstanbul, 2008) ve Fevzi Karadeniz’in Eski 

Zamanlar (Pencere Yayınları, İstanbul, 2001), 
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Yaralı Zamanlar (Belge Yayınları, İstanbul, 2010) 

isimli çalışmalarını Üzülmez’in kitabıyla birlikte 

okumak yararlı olabilir. 

Şeref Yıldız’ın kitabı özellikle TKP’nin sendikalarla 

ilişkilerini, İstanbul ve çevresi başta, araştırmak, 

öğrenmek ve irdelemek isteyenler için ihmal 

edilmemesi gerekli bir kaynaktır. O da 

imrenilecek derecede özenle ve hiç kimseyi 

üzmemeye çabalayarak aktarıyor anılarını. 

Fevzi Karadeniz’inki de özellikle Diyarbakır ve 

yakın çevresindeki ilişkiler için zarurî.  

Burada TKP çalışmaları için özel bir kaynakça 

sunmayacağım, bu konudaki bir denememi daha 

önce « Kitap sevgisi » başlıklı makalemde 

sundum. Bu makale, başta insanokur.org 

sitesinde, birçok yerde yayınlandı. Bu konulara 

meraklı dostların işine yarayabilir diye burada 

anımsatmak istedim sadece.  

Müslüm Üzülmez kendi dönemine ve 

yaşadıklarına ilişkin birkaç kaynak daha öneriyor : 
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Kitabın değişik sayfalarında ve 188. sayfanın 

dipnotlarında. 

Kendi yapıtında, Üzülmez’in TKP ile tanışmasını, 

Şeref Yıldız’ın önerisiyle TKP üyesi olmasını, 

Ergani’de, Diyarbakır’da ve çevresindeki parti 

faaliyetlerini, 12 Eylül 1980 askeri darbesi 

sonrasındaki çalışmalarını ( Örneğin « Kasım 

1980’de Ergani’de 50-60 kişiyle çınar ve ceviz 

ağaçarının altında toplantı » yapılması, s. 85), 7 

Ekim 1982’de İstanbul’da epey garip bir biçimde, 

apaçık şansız bir rastlantı sonucu yakalanmasını, 

başa bela ve on beş gün süren Gayrettepe’deki « 

gözaltını », ne gözaltısı be resmen rezilliği, 

Diyarbakır?a gönderilmesini, Diyarbakır’daki akıl 

almaz, dünya ve insanlık dışı yaklaşık yetmiş 

günlük « gözaltını », rezilliği evet, ve zindanını, 

zindandaki baskıları ve mücadeleleri okuyoruz. 

Okumakta zorlansak bile, çünkü bu kadar insanlık 

ötesi bir mualeme hiç bir yerde olmaz denilen 

dönemler yaşanırken. Bizde değil elbette başka 

mekanlarda. İtin ite, çakalın çakala işkence 

yaptığını gören yoktur ama insanın insana işkence 

yaptığını ise duymayan kalmadı. Hele 
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Diyarbakır’da. Bu zindan günleri neresinden 

bakılırsa bakılsın, yapanlar için, emir verenler için, 

dönemin yetkilileri için, devlet için koskocaman 

bir yüz karasıdır. Orada işkence yapan, dayak 

atan, insanlıktan çıkarılanların veya çıkanların 

bugün nerede veya nerelerde olduğunu da merak 

etmiyor değilim. Üzülmez kitabının sonunda 

bunlardan birinin feci sonunu aktarıyor. Bu bir 

örnek ve üzülmemek elde değil herşeye karşın. Ya 

öbürleri ne oldu ? Ya öbürleri ne yaptılar daha 

sonra ? Bugün ne yapıyorlar ? Bunların da bir gün 

anlatılacağını umuyorum. 

Üzülmez’in anıları, inançlı ve inanmış, onurlu ve 

kural sahibi bir insanın, evet burada altını çizmek 

lazım İNSANIN, bütün belalara rağmen 

YAŞAYABİLECEĞİNİ bir kez daha ispatlıyor. Bu 

açıdan da bu yaşam örneğinin bilinmesinde yarar 

var. 

Üzülmez’in anıları Erganili bir çocuğun yolunu 

nasıl bulduğunu, bu yolda nasıl yürüdüğünü 

öğrenmek açısından da okunmayı hak ediyor. Bir 

çocuğun inanç oluşumunda okuduklarının, 
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ailesinin, yakın akrabalarının (Müslüm Üzülmez 

için dayısı Nurettin Değirmenci’nin), çevresinin 

rolünü böylece bu örnekte a’dan z’ye 

öğrenebiliyoruz. Yazar bunu sayfa 21-22’de bizzat 

yazıyor. Bu iki safyada anlattıklarına sayfa 33, 39-

40 ve birkaç yerdeki bilgileri daha ekleyince 

çocuğun inanç oluşumu, bu oluşumdaki etkenler, 

rolleriyle birlikte, ortaya çıkıyor. 

Anılar toplamında baştan sona dikkat çeken 

olgulardan biri hemşeriliğin, burada Erganililiğin 

ve Üzülmez’in ana tarafından Çermikli olması 

(Ergani’ye 35 kilometrecik yakınlıktadır) 

nedeniyle Çermikliliğin, birçok aşamada 

belirleyiciliğidir. 

Burada hemen yaşamının birçok diliminde 

Üzülmez’e yardım elini uzatan POL-DER üyesi, bir 

ara Tuncay Mataracı’nın koruma görevini 

üstlenen hemşeri polis Nadir Akyıldız örneği 

alınabilir. 

Yeri gelmişken eklemeliyim : Siyasi eylemleri 

vesilesiyle yaşamı boyunca polisle köşe kapmaca 

oynayan yazarın karşısına zaman zaman son 
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derece ilginç ve haydi sözümüzü esirgemeyelim 

namuslu polislerin de çıkmış olmasıdır. Bu 

bağlamda Diyarbakır’daki komşusu « Kilisli polis » 

örnek verilebilir : « Karakolda arkadaşlara kefil 

olan » (s. 67-69) ve « yoluma çıkıp beni uyaran » 

(s. 90-91) hep bu Kilisli polistir. Yazar da onu 

unutmuyor ve gerekeni kitabında da yapıyor-

yazıyor. Okunmalı bu satırlar mutlaka. Polisle 

köşe kapmaca oynayanların polislik eğlenceli 

hikayeleri de olur. Müslüm Üzülmez de « Aziz 

Nezin’lik » böyle bir öyküyü okuyucularıyla 

paylaşıyor : s. 104’te : Harika ve soğukkanlı 

olmanının yararlarını ispatlayan bir örnek. Başka 

polisler ve başka öyküler de var elbette … Bu 

vesileyle burada bir de Kastamonulu « Cesur 

Çavuşu » anmak isterim : 

Bu delikanlı öyle bir insandır ki « en zor koşullarda 

kendini riske atarak öğretmeninin en yakın 

arkadaşlarından birini koruyarak, dayanışmanın 

en güzel örneğini » sergilemiştir. Nasıl mı ? 

Kitapta sayfa 153-154’te. Buna benzer birkaç 

hikaye daha biliyorum : Buca Hapishanesi’nde 

yaşananlardan… Yani hiç beklenmeyen bir anda, 
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insanlığın girmesinin yasaklandığı bir mekanda, 

bakarsınız bir gelinçik açar, bir gül yüzünü size 

çevirir, kapalı pencereden bir dal uzanır, bir kuş 

sizin için öter, bir türkü duyarsınız. Ferahlarsınız 

ve içinizdeki ses « DAYAN, der, İNSANLIK HENÜZ 

ÖLMEDİ ! » Güç alırsınız. Dayanma ve mücadele 

şevkiniz çoğalır. Büyük İnsanlık için çalışmanın 

önemini bir kez daha duyarsınız. Bu da size yeter: 

Yıllar boyunca. 

Hemşerilik ve akrabalık bağları Üzülmez’in siyasi 

çalışmalarında belirleyici öğelerden biridir. TKP’li 

olmasını öneren ve onu partili yapan Şeref Yıldız’ı 

biraz önce andım. Fevzi Karadeniz’i de. Başkaları 

da var. Daha önemlisi bizzat yazar kendisi de 

hemşerilik ve akrabalık bağlarıyla bağlı olduğu 

çevresinden birçok kişiyi partisine alıyor : 

Sempatizan veya üye olarak. Kardeşlerinden Ali 

Haydar Üzülmez TKP’de önemli görev üstlenen 

sıkı bir komünist oluyor örneğin. Birçok hemşerisi 

de. 

Evet yaşamının değişik anlarında ve birçok 

mekanda Erganililer karşısına çıkıyorlar, 
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yardımdan kaçınmıyorlar. Avrupaî 

siyasetbilimcilerin ve avrupaî siyasetbilimcilerin 

ezbercisi şarkî siyasetbilimcilerin ihmal ettikleri, 

bilemedikleri, bilmemezlikten geldikleri bir 

arkadaş grubunun, hemşeriliğin, akrabalığın 

siyasette belirleyiciliğini bu örnekte TKP 

bünyesinde görüyoruz. 

Elbette bir insanın mayası da, ortak paydası da 

son derece belirleyicidir. Bu mayada anamızın ve 

babamızın rolü asla yadsınamaz. Müslüm 

Üzülmez bu açıdan çok şanslı diyebilirim. Dedim 

bile. Aile içi saygı, birlik ve dayanışma tutkusu 

onun yaşamından hiç eksik olmadı : Nenelerinde 

ve dedelerinde, hele anasının anasında, ana ve 

babasında ve elbette eşi Sevgi’de : Diyarbakır’da 

ailesini geçindirmek için terzilik yapan, orada ve 

İstanbul’da, « içeriye düşen » eşinin yokluğunu 

çocuklarına mümkün mertebe en az düzeyde 

duyumsatmak için çabalayan Sevgi. Böyle 

kadınlar oldukça böyle erkekler de olacak 

mutlaka. 
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Ve bu mücadele, dostlarım, bu biçimde bile olsa, 

yani örneğimizdeki gibi eşit olmayan güçlerin 

kavgasında bile, zora mora dayanarak, işkencenin 

ve zindanın üstesinden gelerek, düşe kalka, evet 

düşe kalka sürecek. 

Tarih bitmedi. 

Maçın sonucu henüz belli değil. Maç bitmeden de 

kim galip kim mağlup bilinmez. 

Zamanı gelecek, zorlu ama geçici tatsızlıklar 

bitecek ve ütopyalarımız yeniden canlanacak. 

Gerçekleşecek mutlaka.  

Kitabın Künyesi : Müslüm Üzülmez : Yoldaş 

Koçero, TÜSTAV, Sarı Defter 224 sayfa, İstanbul, 

2011. 
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