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elimden geldigi kadar gevirmeye calistim..
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baslangic !

tanrilar, ruhlar ve seytan....

hele bir gdzlinlin éniine getir...

disun bir kere...

cehennem ve cennet ve gdkyuziinde asiimis duran
sehirler...

tek boynuzlular ve sentaurlar, cadilar ve sihirbazlar, cinler
ve 6liim kuslar, melekler, periler, sihirli formdaller, tabiat
ruhlari, ev ruhlari....

bitlin bunlar hayal edebilmek hig te o kadar zor degil.

o kadar zor degil biitlin bunlarin hepsini disilinebilmek....
insanlar binlerce senedenberi inanmiglar bunlarin
hepsine.

gelecek yavas yavas yaklasiyor.

ve uzay gemileri olacak gelecegin icinde... uzay gemilerini
ve gelecedi disun...

acaba tasavvur edilemeyen...

disundlip hayal edilemeyen...

distincede kurmasi o kadar zor olabilen herhangi bir sey
olabilir mi?..

bir parca madde dusun.

ve sen onun iginde...

bilerek, diisiinerek ve onun iginde var oldugun bilincinden
kuvvet alarak...

maddeye aklinda ve dlstincende yon vermeye...

onu uyutmaya...

onu sevmeye...

ve onu yokus yukar hareket ettirmeye kadir....

bir uzay tasavvur et ki (sonsuz veya degil bu sana kalmis)
bir milyar kere bir milyar kere bir milyar glinesi ile...

ve bir gamur pargasi dusun...

deli gibi bu glineslerden bir tanesinin etrafinda firdolayi
donen...

! fredric brown — nightmares and geezenstacks — heyne 1965
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ve tasavvur et...

bu camur parcasinin Ustiinde sen...

onunla beraber zaman mekan icinde sonsuz bir hizla
bilinmeyen bir yone dogru giden...

dasun...
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hikayenin sonu

profesor jones uzun senelerdenberi zaman teorisi
uzerinde calistyordu.

"tamam... en sonunda anahtar denklemi buldum" dedi
kizina glinin birinde.

"yaptigim bu makina ile her alani degistirebilir hatta
tersine bile gevirebilirim."

digmeye basarken de soyle devam etti:

"simdi zamani geri déndlriyorum....

.... déondlrlyorum geri zamani simdi"

:etti devam soyle de basarken diigmeye

".cevirebilirim bile tersine hatta degistirebilir alani her ile
makina bu yaptigim"

.birinde gliniin kizina dedi "buldum denklemi anahtar
sonunda en...tamam"

.calisiyordu Uzerinde teorisi zaman senelerdenberi uzun
jones profesor

sonu hikayenin
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kabuslar 2
gri

uyandi.

ve kendisini fevkalede hissetti.

¢unki parlak bir giines butiin viicudunu isitiyordu. hava
'ilkbahar' la doluydu.

bir ara uyuyakalmisti.

yarim saat 6nce.

yarim saatten fazla olamazdi. ¢linki golgeler cok az
uzamisti. oturdugu parkin sirasinda uyku onu birden
bastirmisti.

ilkbahar yesilleri igersinde park cidden gok glizeldi. (yaz
yesillerinden ¢ok daha yumu-sak...)

fevkalade bir giindli. gencti ve asikti. deli gibi hem de.
sirilsiklam ve mutlu.

din (cumartesi aksami) susan'a evlenme teklif etmisti.
o'da bunu kabul etmisti. aslinda bu kesin bir 'evet' degildi
ama...

bugiin 6gleden sonrasi igin evlerine cagirmisti; ailesinle
tanistirmak icin. onlar (yani ailesi...) kendisinden, kendisi
de ailesinden hoglanacaklardi mutlaka.

susan'dan hoslandigi gibi...

eder bu da bir evet demek degilse...

her ikisi de ilk géruste birbirlerini sevip asik olmuslardi.
tath susan... kahverengi saglar, alayci kalkik bir burun,
kenarlar cilli ve kocaman ela gézler.

bundan daha giizel bir sey olamazdi.

kimse igin.

aksam olmustu davete yetisebilmek icin tam zamaniydi.
oturdugu siradan kalkti. zevkle gerindi. uzun uzun
esheyip

uykudan kasilmig adelelerini gevsetti biraz. sonra yola
koyuldu parktan birkag sokak étedeydi susan'in evi.
ilkbaharin tath aksam glinesi altinda kisacik bir yol.

2 fredric brown — nightmares and geezenstacks — heyne 1965
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merdivenleri gikip kapiyi tiklattl. kapi agildiginda bir an
susan'la karsi karsiya geldigini sandi. geng kiz susan'a ¢ok
benziyordu. belki de kizkardesiydi. bir kizkardesi
oldugunu laf arasinda sdylemisti. kendisinden bir kag yas
daha genc.

hafif bir reveransla selam verdi. ismini ve susan'i gormek
istedigini soyledi.

geng kizin bir an tuhaf tuhaf yiiziine baktigi hissine
kapildi.

-buyurun, dedi geng kiz, igeriye gegin lltfen. susan su
anda burada degil, ama siz oturma odasinda oturup biraz
istirahat etseniz...?

oturma odasina gecti ve bekledi.

sonra kaplyl acan kizin sesini duydu.

On odada birseyler konusuyordu. merakla kalkip kapiya
dogru gitti.

dinlemek igin.

geng kiz bir yere telefon ediyordu galiba...

-harry gabuk gel... lltfen... evet doktoru beraberinde
getir... evet, blyiikbabam... hayir hayir kalp krizi degil bu
sefer... amnezi... gegen gunki gibi... anneannemi sey
zannediyor... evet halen... hayir hayir 'dementia senile'
degil harry, yalniz amnezi... evet, fakat bu sefer daha
kotd... elli sene dncesi... anneannemle evlendikleri sene...

birden elli saniyede elli yag ihtiyarlamak...
sessizce gozlerinden yaslar akmaya baslad...
kapiya dayandi...
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yesil

uyandi.

kararini, uzun uzun dislinerek verdigi, 6nemli kararini
hatirlayarak.

artik donmemesi, mutlaka tutmasi gerektigi karari.
eder halen bir erkek olarak kalmak isterse...

tam bir erkek.

karisindan kesin olarak ayrilmalari igin onayini almasi
lazimdi. yoksa her sey ama her sey kaybolmug demekti.
bir kez daha ayni cesareti bulup sdyleyemezdi...

simdi anliyordu. bu karar alti sene 6nce, evlendiklerinde,
daha o zaman verilmesi gereken kaginilmaz bir karardi.
kendisinden daha gticla bir kadinla evli olmak....

her ydénden daha guiclu... zamanla onu zavall bir acize
doénlstirmist.

karisi her bakimdan ondan Ustlindi. bunu gdstermekten
de asla kaginmiyordu.

sporcul...

mukemmele varana dek...

golfte, teniste her oyunda yeniyordu onu.

ondan daha iyi ata biniyor ve ondan c¢ok daha iyi kosuyor
ve onun 6mir boyu kullanamiyacagi kadar kivrak araba
kullaniyordu.

sanki her seyde uzmandi.

bric, satrang hatta erkekge oynan ve bir erkek oyunu
olarak ta kalmasi gereken poker de bile.

daha kétisu isini ve parasal idaredeki dizginleride eline
gecirmis ondan daha fazla para kazaniyordu.

hayatinda kazanamiyacadi kadar ¢ok para.

kisacasi kendine ait olan giiveni bu alti sene igersinde
térpllenmis, azalmig, parcalanmisti.

taaa ki laura hayatina girene kadar.

tatl, sevgi dolu laura...

bir haftadir misafirdi. ve karisinin olmadigi her seydi
laura...
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zarif, narin, yardima muhtag, tapilacak ve tath bir kadin.
deli gibi seviyordu laura'yl. ve kurtulusu onda bulacakti.
o'da kendisi ile evlenecekti.

evlenmeliydi de...

¢lnkl bu son kurtulustu.

tek Umit...

bu sefer zafer onun olmaliydi. karisi ne yaparsa yapsin.
ne derse desin.

dus yapip ¢abucak giyindi. biraz sonraki tartismadan
korkuyordu. cesareti oldugu siirece bu isi bir an énce
bitirmeliydi.

asadiya indiginde karisi kahvalti sofrasinda yanlizdi. basini
kaldirdi igeriye girdiginde.

- glnaydin, sevgilim, dedi karisi. laura kahvalti etti.
disarda dolasmaya gikt.

ben rica ettim. seninle bag basa konugmak istedim.

‘iyi” diye dlisundi bir sandalye gekip otururken. demek
icinden gegenleri karisi da anlamisti. lafi bu sekilde
acmakla isi daha da kolaylastiracakti.

- william, dedi karisi. senden bosanmak isitiyorum.
biliyorum bu senin igin bliylk bir darbe olacak.

ama laura ile ben birbirimizi seviyoruz.
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beyaz

birden uyand. istemedigi halde neden birden
uyuyakaldigini sordu kendikendine. fosforlu saatine bakti
cabucak. karanlkta pinl pirildilar. onbiri birkag dakika
geciyordu. genis bir soluk aldi. uyuya kalali birkag dakika
olmusti. kanapeye uzanali ise yarim saat. eger geng karisi
gelecekse daha erkendi. kiz kardesinin iyice uyudugundan
emin olana kadar bekliyecekti.

tuhaf bir tesadif olmustu. evleneli ¢ hafta bile olmadan
balaylarindan geri donmusler ve ilk kez ayr yatiyorlardi.
kiz kardesi deborah onlarla beraber kalmak igin israr
etmisti. arabayla dontste yeni evliler dort saat boyunca
onu ikna etmeye calismiglardi.

ama bosuna.

deborah kafasina koydugunu yapardi.

bir tek yatak odalar vardi.

kiz kardesi kanapede, betty ile ona da o tek yatak
odasinda yatmayi énermisti. ama onlar kabul
etmemigslerdi. dyle kurallar vardir ki onlari kati
misafirperverlik bile olsa kabul edemeyiz.

hatta bu tekilf insanin kendi kiz kardesinden gelse bile.
bu ihtiyar yasina ragmen halen evienmemis kiz kardesi...
ama emindi.

yani emin olmak gibi bir sey, betty’nin yanina
geleceginden. bir kag tatl ve zevkli dakika icin olsa bile
kiz kardesi uyuduktan sonra.

belki korkuyordu kalkarken deborah’l uyan-diririm diye.
tabii gelecekti betty. hic ol-massa bir ‘iyi geceler dplictigi
igin.

birden karanlikta yatak odasinin kapisi yavasca acildi ve
yine yavasca kapandi.

kilidin sesi hafifce tikladi. sonra gecenin hisirtisi.

sonra yanina yatti kanapeye ve sikica sarildi.

tek kelime:

- sevgilim...’e karsihk

- higss, dedi kadin.

4
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ama konusacak ne vardi ki zaten.

bu sonsuz ama sonsuz oldugu kadar da kisa dakikalarda.
ta ki kapi tekrar agilana, araligindan isigin keskin hiizmesi
odaya vurana kadar.

kapinin araliginda karisi betty bir buz heykeli gibi donmus
avazi ciktigi kadar bagirarak...
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mavi

uyandiginda simdiye kadar gordiigii en giizel maviyi
gordi, yataginin yanindaki pencereden...

hayallerin 6tesi bir glizellikteydi goriinen gokyuzd...
george cabucak yataktan atlad.

birden uyanmisti.

bu birinci tatil glintiniin bir dakikasini bile bosa harcamak
istemiyordu. yine de karisini uyandirmamak igin sessizce
giyindi.

arkadagslarinin onlara evlerini hafta sonu icin birakmalari
Uzerine aniden karar verip gece geg vakit gelmislerdi
buraya. wilma yolculuktan yorgundu ve uyuyordu halen...
onun icgin ‘uyududu kadar uyusun’ diye disind.
ayakkabilari elinde, parmaklarinin ucuna basarak oturma
odasina gecti, ayakkabilarini giyebilmek igin.

kivircik sagl bes yasindaki tomy de odasindan gikip
esnedi.

- bir seyler yemek istermisin, diye sordu george.

tomy basini sallayinca,

- iyi 0 halde giyin de benimle mutfaga gel.

george kahvaltiyr hazirlamadan 6énce evin 6nine gikip
etrafa bir g6z attl.

geldiklerinde hava iyice karanlikti. etrafi da arkadasinin
tarifinden taniyordu ancak.

insan eli degmemis bir orman bolgesiydi burasi ve hayal
ettijinden gok daha glizeldi. 6teki hafta-sonu ise (6yle
demiglerdi ona...) goéliin 6bir yaninda bir buguk kilometre
Otedeydi. su anda goli 6niindeki agaclardan dolayi
g6remiyordu. ama mutfak kapisi 6niinden baglayan
patika Gicyliz metre sonra géle ulasiyordu. arkadasi goélde
hem yiizilebilecegini hem de balik tutulabilecegini
soylemisti.

ylizmek onu ilgilendirmiyordu. sudan korkmazdi. ama
suyu da sevmezdi
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ylizmesini de hig bir zaman 6grenmemisti. ama karisi da
oglu da iyi ylzerlerdi. tomy, karisinin deyimi ile tam bir
balikti bu konuda.

tomy yanina geldi bu sirada. onun icin giyinmek fiili
ayadina bir mayo gecirmekten ibaret olmustu...

- baba, dedi. gdle bir bakalim mi kahvaltidan 6nce.

- oldu, dedi george.

zaten istahi da yoktu pek. Belki de onlar ddnmeden wilma
kalkmis olurdu.

gdl harikaydi. gokylzinden de koyu, bir mavi ayna gibi
piril pinil uzaniyordu.

tomy nese iginde suya atladi. george arkasindan fazla
acllmamasini, kiyida kalmasini seslendi.

- ben ylizmesini biliyorum baba, iyi ylizerim hem de

- evet ama annen burada dedil. kiyida kal daha iyi.

- su sicak baba...

Otelerde george sudan atlayan bir balik gérdu.
kahvaltidan hemen sonra olta takimlarini alip gelmeliydi.
belki 6gle yemedine bir iki balik tutabilirdi. kiyiyr takip
eden patika sonunda kiralik sandallar oldugunu
soylemislerdi. bir tane bir haftaligina kiralayip buraya
baglarlardi.

gozlerini kisip kayiklarin olabilecegi yeri kestirmeye calisti.
birden canihars bir feryat biitin tlylerini diken diken
yapti.

- baba... ayagim... ayagim...

george aniden geri donlp onbes metre 6tede tomy’nin
basini gérdu.

bir dalip bir gikiyordu.

ama yalnizca bagirma yerine hiriltilar duydu. gocuk tekrar
suya batarken ‘kramp girdi’ diye diisiindl george.

deli gibi olmustu.

tomy'yi bu mesafelerde ylizerken kag kere gérmustu
halbuki.

bir an suya atlamayi diistindii. ama eger kendi de
bodulursa... bunun tomy’ede bir faydasi olmiyacagina
karar verdi.
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wilma'yi gagirabilse... belki... bir ihtimal...
eve dogru kostu nefes nefese. yliiz metre 6nceden
bagirmaya basladi biitiin gicii ile:

mutfak kapisina ulastiginda wilma pijamalari ile
disardaydi. sonra her ikisi de géle dogru kosmaya
bagladilar. wilma georg’u gecip ondan 6nce géle ulasti ve
onda elli metre 6nce suya atladi. ve var kuvveti ile
ylizmeye basladi... cocugun kafasinin su Ustiinde
goriindugu yere vardiginda gocugu tutmak ve bacaklarini
sarkitip kulag atmak igin sert bir hareket yapti..

george o anda karisinin gozlerindeki o korkung ifadeyi
gorda.

tomy karisinin kollarindaydi.

bir metre derinlikteki suda.
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robot

ben bir robotum !

bdylece sdylenecek her sey sdylenmis oluyor.

veya olmuyor.

¢unkd insanlar beni gok iyi yaptilar.

glims teller, krom celigi ve hassas parcalar.

insanlar bir makina yaptilar.

beni yaptilar.

ruhsuz bir makina.

0 nedenle ben bir hicim.

ben bir makinayim.

Odevlerim var yapacak.

bu ddevler (¢ insana bakmak.

bu Ug insan simdi 6l0.

fakat bu 6devlerimi savsatmak veya yapmamak anlamina
gelmez.

hayir...

kesinlikle hayir.

ben gok kiymetli ve pahalli bir makinayim.

onun icin yaparken yaptigim isin ne kadar sagma
oldugunu anliyorum.

ama calismama devam ediyorum.

acik birakilmis, surekli dénen, tzerinde herhangi bir parca
olup olmadigini bile bilmeyen bir torna tezgahina veya
kagit olup olmadigini bilmeden inip kalkan ve calismayi
surdilren bir baski makinasina benziyorum.

ben bir robotum.

insanlar beni dlslndp tek bir adet olarak yaptilar ve beni
yildizlari fethetmeye giden bu kahramanlara bakmam igin
beraberlerinde yolladilar.

bu onlan Gnli yapacak olan bir ucus. bense gemide
[Gzumlu bir safrayim.

her zaman yardim eden ve yine de edecek olan otomatik
bir hizmetkar.

onlar - oldiikleri - halde.
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simdi tiim olanlari yeni bastan kendi kendime yeniden
anlatiyorum.

insanlar yildizlarin arasinda uzay 6tesi icin
yaratilmamiglar.

robotlarsa..

evet.

neyse. sofrayl kurmam lazim.

sofrayl kuruyorum.

hardesty ilkti... kalin camdan *hig’ e bakip yildizlarin
arasindaki uzayin étesini géren.

onun tabak ve catalini koyuyorum.

disari bakti, kabinine gitti ve kendini dldurdd.

onu ¢ok geg bulduk.

cusseli viicudundaki tiim kan bilegindeki kesiklerden
yerlere akmisti.

hardesty’nin kapisini gallyorum ve agiyorum.
hareketsiz olarak ranzasinda yatiyor. solgun gériindyor.
kapiy! kapatip masaya geri déniyorum.

tabagini ters geviriyorum.

hardesty yemege gelmiyecek.

sofraya iki kisilik tabak konulacak.

metal parmaklarim dikkatle tabaklar yerlestirirken, metal
parmaklarin yadsinamiyacak yararlarini diigindiyorum.
larson’un parmaklari insan parmaklari idi.

etten ve kemikten. ve onlarla neals’in girtlagina sarild,
camdan uzay 6tesi ‘hi¢’ e baktiktan sonra.

ve birakmadi girtlagini.

neals, larson’un sol bogriine, dérdiincii ve besinci
kaburga kemiginin arasina bigagi soktugunda bile...
neals uzay 6tesi *hi¢’ i hic géremedi.

ama artik zaten bir kiymeti yoktu.
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sicak mevsim

george ve alice smith bir yaz giinii 6gle vakti biarritz'te
trenden indiler. bir saat icersinde otele yerlesip plaja
indiler... denize girdiler ve sicak kumlarin Ustiinde
yatmaya bagladilar.

george’un kizgin kumda bdyle dénlip dur-masini ve
kizarmasini géren onun dondurulmus salata gibi avrupaya
gelen ve en kisa zamanda yeniden evine donecek olan
turistlerden biri oldugunu sanird.

fakat o san‘ati, hayattan ve yasamaktan ¢ok daha fazla
severdi.

‘iste...” george smith igini gekti, gégsiinden bir kag damla
ter asadiya yuvarlandi. ‘ohio sehir suyunu kaynat’ diye
distindi ‘sonra en iyi bordeaux sarabini ig, kaninin bir
kisimini da fransiz kani ile karistir. 0 zaman buradaki her
seyi daha iyi

gorursin 1.’

niye ?

nigin fransiz yemekleri... cigerlerine fransizca nefes
alma... igme..?

bir dahinin zamanini gergekten anlayabilsin diye.
dudaklar kimildadi.

bir isim sekillendi, séylemeden.

- george? karisi yuziine bakti. biliyorum neyi
disiindigiind, dudaklarindan okuyorum.

george sessizce bekledi.

- evet ?

- picasso, dedi karisi...

irkildi. glintin birinde bu ismi telaffuz etmesini
O0grenecekti.

- litfen sakin ol, dedi karisi. bugiin duydugun dedikoduyu
biliyorum. ama bir kere de kendi gdzlerinle gérmelisin.
yine tikin bagladi.

- evet... picasso burada. sahilden bir kag kilometre 6tede.
arkadaslarinla bir balikgl kdylinde. ama bunu unutmalisin
george. yoksa tim tatilin mahvolur.
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- keske dedikoduyu hi¢ duymasaydim, dedi ylrekten.

- ne olurdu baska ressamlari begenseydin, dedi karisi.
baska?

carvaggio nattir mortun’nun son bahar armutlari ve gece
yarisi eriklerinle pek ala bir 6lcli icinde kahvalti
edilebilirdi.

6dlene ates figkirtan, kalin dalli van gogh’un ay gigekleri...
o cicekler ki, bir kor bile cabuk hareketlerle, yanmis
parmak uglari ile tutusan tual tzerinden okuyabilirdi.
fakat blylk solen?

agzinin tadini bilenin en sona sakladigi ?

ufku dolduran, yavas yavas ylkselen neptiin gibi...
basinda yesil yosunu bir tag.

akik ve mercan...

pengesinde sikica tiggen bir firga...

bir balik kuyrugu...

tiim cebelitarik Gzerine yagabilecek bir yaz yagmuruna
yetecek kadar.

‘aynanin éntindeki kiz" ve ‘guernica’ nin yaraticisindan
baska kim olabilirdi?

- alice, dedi bliylk bir sabirla. sana nasil anlatsam?
buraya gelirken trende distiniyordum... *hey ulu tanrim.
tim buralar hepsi picasso ulkesi.’

ama gercek mi bu diye distinmekten de kendini
alakoyamadi.

gokyizd, cevre. insanlar, surada solmus pembe tuglalar,
beri yanda elektrik mavisi demir parmakliklar, stslu
balkonlar, adamin elinde olmus bir meyva gibi duran
mandolin, izerinde binlerce parmak izi, duvarlarda
rizgarda kotyonlar gibi sallanan yirtik ilan pargalart...
bunlardan ne kadar picasso, ne kadar vahsi picasso
gozleri ile etrafina bakan george smith'ti acaba ?

bir yanit bulma Umidinden vazgecti. ihtiyar o kadar gok
gaz, yag terebentin destile etmistiki george smith’ten. bu
onun benliginden aksamlari tim ‘mavi dénem’ i, glin
Isimasindaki tim ‘pembe dénem’ i olusturuyordu.

- acaba distinuyorum, dedi yliksek sesle.
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tim paramizi biriktirebilseydik...

- hi¢ bir zaman begbin dolarimiz olmayacak.

- biliyorum, diye yanitladi george. fakat yine de gliniin
birinde toparlayabilmeyi dlistnebilmek gtzel bir sey.
ne muazzam olurdu, ona dogru ilerleyip, 6niinde durup
denebilse.

- pablo. iste sana begbin. bize denizi, kumu yahut ta
kullanmadigin eski bir seyini versen ne ¢ok seviniriz.
bir zaman sonra karisi koluna dokundu.

- sanirm denize girsen iyi olacak.

- evet sanirim.

*ilk dnce bir suya girsem iyi olacak...’

beyaz kivilcimlar fiskirdi suya girdigi zaman.

0gleden sonra george smith bir otomat gibi su ile kum
arasinda gitti geldi. orada bazen buz gibi donan bazen de
ates gibi yanan, giin batisinda da ya istakoz ya da yagda
kizarmis giivercinler gibi ortada dolasan musterilerler
sonunda bir yildénimi pastasina benzeyen otele
donddiler.

kumsal iki kisi diginda 1ssizdl.

birisi sirtinda havlusu ile son aksam duasini yapan george
smith.

daha asadida sahilde bir baskas ylrtiyordu.

ufak tefek bir adam. bronz gibi yanmisti giinesten. kisa
kesilmis sacl kafasi, abanoz agaci gibi siyah gozleri,
berrak 1giltil sular gibi.

aksam Ustl sahildeki sahne bu sekildeydi.

ve bir kag dakika sonra bu iki adam karsilasacaklardi.
ve yine bir kez daha heyecan ve saskinlik gelis gidis
dengesini hazirlaniyordu.

ve tiim bu gegen zaman iginde iki gezmen adam da
sehirlerde koylerde ve her yerde bir daha hig bir yerde
iki kez yuzilememis nehirlerdeki insanlara 6zgu bir
rastlantiyr distinmiyorlardi.

hatta bu suya elini daldirip cesaretle avuglar dolusu
mucizeler ¢ikarabileceklerini akillarina bile
getiremiyorlardi.
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her insan gibi bu gibi aptalca duslincelere omuz silkip
sahilde geziniyorlardi.

ki kader onlari bu nehre atmasin...

yabanci yanhzdi.

etrafina bakindiginda kendi yanhzligini gérdu.

suyu gordu.

glzelim kdrfezdeki suyu. gliniin geg saatinde renkler
cimbdstu ile alcalan giinesi ve sonunda baska yabanci bir
seyi daha gordu.

coktan erimis, bitmis bir dondurmanin tahta sapli
kasigint....

gllimseyerek yerden kaldirdi.

etrafina gdyle yeniden uzun uzun bakt.

yanliz oldugundan emin olmak igin.

yeniden edildi.

elinde sikica tuttugu dondurma kagiginin tahta sapi ile
dinyada en iyi bildigi seyi yapmaya basladi.

Gizgiler..

kumlara hayal 6tesi seyler cizdi.

bir figlir eskizi yapiyor, ilerliyor, giziyor. daima kuma
bakarak, tiimiyle yaptidi ise kendini vermis olarak.

bir ikincisi.. bir Gglincusu.. besinci.. altinci..

george smith ayak izlerini arkada birakarak sahilde bir
oraya bir buraya dolasip duruyordu.

birden adami farketti.

biraz ilerleyince bronz gibi yanmis adamin egilip
dogruldudunu gord. biraz daha ilerleyince adamin ne
yaptigi hakkinda hig bir kuskusu kalmadi.

george smith galimsedi.

tabii.. tabii..

bu adam - kag yasindaydi acaba ?

altmigbes, yetmis.. ?

belki..

adam yanliz basina kumlar Gzerinde ciziktirip duruyordu.
nasilda uguyordu kum. nasilda vahsi bir takim portreler
kumlara isleniyordu.

nasil da...
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george smith bir adim daha atti ve sessizce durdu.
yabanci ciziyor ciziyordu.

hemen arkasinda ve resim dlinyasinin yaninda bir
yabancinin oldugunun farkina varmadan.

bu arada kendi resimlerinle, yaratiklarinla o kadar
buyulenmistiki, eli zaten duramaz ve arkasina da
dénemezdi. sahilde bir kag hidrojen bombasi patlasa bile.
george smithe kumdaki resimlere bakti.

aradan gegen uzunca bir siireden sonra titremeye
basladi.

¢lnkl orada diiz kum Uzerinde bir seyler oluyordu.

grek aslanlari... akdeniz kegileri... altin tozuna batmis,
etleri kumdan kizlar.. elle oyulmus borular calan satirler...
ve etrafa gicekler serperek sigrayip dans eden gocuklar...
onlari izleyen kuzular... muzisyenler... aletlerini galarken
uzak cayirlara gencleri kovalayan sincaplar... mabet
kalintilari ve yanardaglar..

bir ter yagmuru ve ates altinda hareket eden adam
Giziyor... bagliyor... sahile paralel bir gizgi atiyor...
Ustiinden... buraya ve yukariya... sonra onun Uzerinden...
icersinden... disindan... igliyor... fisildiyor... bir an
duruyor... yeniden acele ediyordu.

sanki bu festival sona ermiyecekmis gibi.

yirmi otuz metre igersinde nymph’ler, driad’lar, su perileri
esrarl bir tek isaretle yaz havuzunda oynasiyorlardi....
yavas yavas kaybolan isik altinda erimis bir bakir rengi
almaya baslayan kumlarin lizerinde.

tim insanlarin asirlarca anliyabilecekleri, sevecekleri
imgeler...

hepsi kendi riizgari, kendi ¢ekimi igersinde ugusuyorlardi
ordan oraya...

simdi kan rengi (ziim damlayan ayaklarindan salkimlar
ezen kizlar... simdi pul pul parlayan, képiren, denizden
¢ikan canavarlar... surada bulutlara tath kokular serpen
yilanlar..

sanatkar birden durdu.

george smith biraz kenara cekilip bekledi
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sanatkar bakti..

saskin...

karsisinda, yaninda birisinin bulunmasindan.

sonra bir george smith’e bir de ayaklarinin dibinde sanki
bir hicmis gibi oraciga atilmis duran eserine bakti.

sonra gllerek omuzlerini silkti.

sanki: ‘bak’ der gibiydi ‘bak ne yaptim... gérdin mu ?
cocuk gibiyim... affet beni... bazen hepimiz biraz deliyiz...
sen de, sen de degil mi ?

sende ihtiyar bir deliyi hosgoririsin herhalde...

o halde...

ama george smith ufak tefek adamin yanlizca yanmig
yuzlnd, keskin berrak gozlerini gértyordu.

ismini fisildadi.

belki bir kag saniye bdyle bakistilar.

george smith gozlerini tekrar kumdaki sekillere dondirdu.
sanatkar eglenir gibi georg’u siizdii. biraz da merakla.
george agzini actl, kapad, elini uzatti, geri gekti, yeniden
kumdaki resimlere dogru bir adim atti, uzaklasti. sonra
¢ok pahalli mermer lahitlere bakan bir insan gibi resimler
boyunca yuridd.

eski bir kazidan yeni gikarilmig antik eserlere bakar gibi
de biraz.

dokunmak isterdi, dokunamadi.

birden otele bakti.

kos... kos... evet, kos ama ne?..

bir kirek al...

kaz... kaz... kaz...

bu akan, kimildayan kumdan bir parca.. bir parca kurtar.
bir bilirkisi bul... acele et...

algl... kalp... kaybolup gidecek olan gizgileri kurtar...
yok... hayir...

sagma, sagma...

peki acaba?

kaldigi odanin penceresine kaydi gozleri. film makinasi.
kos... al geri gel... gek hemen... yeniden gek... degistir
tabii...
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george smith sicradi. giinese bakti. artik gtines ilik ilik
yuzline vuruyordu..

yari yariya suya gémulmustu.

gozleri glinesten tutusmus iki kor parcasi gibiydi.

ve daha bakarken bir kag saniye icinde turuncu koca
yildiz sulara gémdldu gitti.

sanatkar biraz yaklasip dostca georg smith’in ylziine
bakti.

sanki butlin aklindan gegenleri bir anda okumsus gibiydi.
sonra...

sonra hafifce egilip bir selam verdi.

tahta sapli dondurma kasigi farkinda olmadan
parmaklarinin arasindan kayip yere dustd.

iyi geceler diledi

sahilde glineye dogru yirilyip uzaklasti.

george smith arkasindan bakakaldi.

bir siire sonra yapabilecegi tek seyi yapti.

hayal diinyasinin baslangicindan, satyrler'den gigekler ve
Uziimlere dalmis kizlardan, dans eden sincaplara, fllt
calan genclere kadar sahil boyunca kumlarda yuridu.
uzun zaman yuridu, bir hicten cikip gelen bu festivalin
yaninda.

en son hayvan, en son insan bitince geri donda.

aksi ydnde giderken dalgin dalgin 6niine bakiyordu.

bir seyler kaybolmustu.

ama ne oldugun bilmiyordu sanki... nerede arayacagini
da.

gok yuzinde bir tek 1sik izi kalmayincaya dek, hig bir sey
gOrinmeyene dek.

aksam yemegi icin masaya oturdugunda karisi:

- geg kaldin, dedi. asagiya yanliz indim. seni beklemedim.
gok acikmistim.

- zarar yok.

- enteresan bir seye rastladin mi dolasirken ?

- yooo!..
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- bir tuhafligin var senin... cok uzaklara mi ylizdiin..? iyi ki
bogulmadin... bogulacaktin degil mi? yliziinden
anliyorum... gok acildin ha... degil mi?

- hayir.

- eeee... karisi dikkatle ylziini inceledi. bir daha yapma
olurmu? ne yiyeceksin ?

george smith yemek listesini eline aldi. okumaya basladi.
birden durdu. UGrperdi.

- ne oldu? dedi karisl.

basini gevirdi. gdzlerini kapadi bir an igin.

- dinle!..

dinledi karisi.

- bir sey duymuyor musun?.. duymuyor - musun?..

- Y00... niye?

- su yukseliyor, dedi yavasca.... gozlerini kapadi... sular
ylkseliyor...
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yunus ve denizalti 3

maresal romel marsa matruh'a dogru ilerleyip kahire'ye
¢ol yolundan yaklasmaya baslayinca bizim de
iskenderiye'den geri cekilmemiz gerekti. amirallikten
gelen emre goére emin bir limana siginip olaylarin
gelismesini beklemekten bagka yapacak hig bir isimiz
kalmamisti.

bizim ihtiyar bu sekilde kagmaktan nefret ederdi. emri
kendisine getirdigim zaman yalnizca homurdandi ve
piposunun agizigini isirmakla yetindi. kifir bile etmedi.
suvarimiz yetenekli, alti dil konusan ve bu alti dilden de
kiifiir edebilen bir adamdi. bdyle oldugu halde agzini
acmamasl onun gelen emirden ok sarsildijina isaretti.
yine de kafasini salladi:

"peki oldu telsizci",dedi, "devam edin".

dondu ve gitti.

bdylece grampus misir gecelerinin o esrarengiz koruyucu
Ortlist altinda giivenle denize aqildi. bati limani tiim bir
karanlik igersinde idi. hatta raset-tin aydinlatma kulesinin
Isiklar bile sonmusti. yine de karanlik, bir takim
gorunttler ile doluydu. suyun devamh bordaya
garpmasi... gemilerden gelen algak sesli konugmalar...
hayalet gibi ordan oraya ucusan goélgeler... ve daha
bundan birkag zaman 6nce kuzey afrika'nin bu egsiz
limanini koruyan gururlu bir donanmanin limani
bosaltmasi...

"ilk 6nce biz agilacagiz" diye agikladi ihtiyar. "filonun her
bir denizaltisina gereksinimi olacak. her sey bir yana eger
almanlar iskenderiye'ye girerlerse..." durdu. sonra
cevresindekileri denetleyen bir bakigla ekledi:

"glverte toplarinin basina birer ndbetgi konsun. ne olur
ne olmaz."

fakat hig bir sey olmadi. bitlin operasyon siresince ne
bir gemi ne de tek bir tayfa kaybettik. hayret... aslinda

3 Jona and the submarine, nelson bond. From the book ‘no time like
future. 1954'heyne 3034
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stuka'lar icin essiz, bulunmaz bir hedeftik. disinn. fici
icersine sikismis balik strtsl gibi, Ustliste, korunmasiz,
liman agdizina sikismis, Ustelik kimimiz de berbat bir
durumda - bizim grampus gibi -.

limandan ¢ikma emri geldiginde tamamlanmasi gereken
onarim iglerinin yarisi bile bitmemisti. belki de bunda
hayret edilecek bir sey yoktu. almanlar o giinlerde
kendilerinden cok emindiler. onlarin bu sonsuz gliveni
bizim kurtulmamiza neden oldu belki. belki de
iskenderiye'yi almak igin o kadar acele ediyorlardi ki
bizimle ugrasmaya gerek bile gérmiyorlardi. dyle ya,
limanda batmis bir filo onlara ayak badi olabilirdi.

her neyse olaysiz agik denize gikabildik. gidecegimiz yer
bize sdylenmemisti. yine de kuzey-dogu rotasini
izledigimize bakarak larnaka'ya dogru yol aldigimizi
saniyorduk. kibris’a olan Ggytiz millik yolu bir glinde
alabilirdik aslinda. ama igimizden hig kimse bu kadar
cabuk ulasabilecedimize ihtimal vermiyordu. bir kere her
an disman ucak veya gemileriyle karsilasmak tehlikesi
vardi. ayrica barometrenin surekli diglisu kéta bir
firttnanin patlayacagina isaretti. bunlar yetmiyormus gibi
bizim orasi burasi yamalanmis sandik ta ahlayip oflamaya
baslamisti.

auld rory - bizim ahgi - durumdan hig hosnut degildi.
bunu da acik acik sdylemekten gekinmiyordu:

"bom bok bir durum" diye homurdaniyordu iskocyali
kantinde cay icerken. "carpismadan kagmak... dogru degil
bu. hig dogru degil jake levin. limanda hig olmassa kiyi
topgularinin destedi ile kendimizi savunabilirdik. ama
neymis... bu yukardaki beyzadelerin isine gelmedi... yoo...
paha bicilmez bir hedef olduk. allah bilir yine neler
disuntyorlar. mucize gibi bir sey. hala saldirmadiklarina
gore... mucize..."

"sakin ol rory" diye glilimsedim. "Ulserini distn.
sinirlenme. civar oldukca emin ve sakin. seninle bes silin
iddiasina girerim ki diismanla birak karsilagmayi...

heeyyy!."
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sozlerim agzima tikanmisti. yukarda glivertede toplarin
bum bum sesleri geliyordu. grampus bir iki sarsildi,
sallandi, cay oldugu gibi elimden asagiya bosaldi.
denizalti icersinde alarm diidiikleri arasinda bagirmalar,
emirler duyuluyordu. ve tiim bu bagrismalar arasinda
rory'nin alayh sesini duydum:

"iddiay1 kabul ettim.."

hemen kantinden telsiz odasina kostum. koridorlarda
tayfalar dalma emrini yerine getirmek igin telas icinde
kosusuyorlardi. rob enston'u kolundan yakaladim:
"ucaklar mi?"

"ne diyorsun be... butiin gok yuzl pitrak gibi dolu..."
simdi ben de duymaya baslamistim. sanki ari kovanina
comak sokmus ta hepsi disari ugramislar gibi bir glirtltd...
almanlar bizi limanda bombalamak istememislerdi
herhalde. acik deniz her nedense onlarin iglerine gelmisti.
o0 sirada ihtiyarin sesi bitin bu kargasin Gizerinde
duyuldu. emirler kisa ama kendinden emindi:

"tim murettebat yerlerine. dalmaya hazir olun."
doldurma vanasinin agiimasi ile ana balast tankina giren
suyun gurultusu... ve daldik...

telsiz odama nefes nefese daldigimda walt roberts
ordayd::

"ne 0? iyimisin jake?" diye sordu

"tabii sen..?"

"fistik gibi" dedi. ardindan ekledi:

"asadidayiz". basimi salladim:

"dyle. artik bize bir sey olmaz. ama bir de yukardakilerin
su bombalari varsa.."

"o zaman hapi yuttuk iste" dedi walt. "ama bilinmez ki.
belki bu sefer yanlarina almayi unutmuglardir." yanit
vermek Uzere hazirlanirken grampus boguk bir patlama
ile sarsildi. ardindan oltaya tutulmus bir balik gibi kendini
kurtarmak istercesine bir o yana bir bu yana bas atti.
alarm ziller...

birden hersey sakinlesti.



28 KURGU

alarm zilleri sustu. elektrikler de bir iki gbz kirptilar. ve bir
daha yanmamak Uzere sénddler. tim vicudumu bir
titreme ve sicaklik sarmisti. tam o anda grampus
ayaklarimin altindan kaydi. basimin Ustline cikti.
ayaklarimin tavanda ne isleri oldugunu distintirken
kafami sert bir yere carptim. ve son hatirladigim bu
oldu...

hakemin karari hig te hosuma gitmemisti. o hizla ayaga
firladim: "go6zline gozliik ulan.." diye bagirdim. "top
nerede sen nerede.." altimdaki minderi de kaptigim gibi
beyzbol sahasina firlattim. tam bu sirada bir el omuzuma
dokundu. basimi gevirdigimde polisin sert bakislari ie
karsilastim. "hadi bakalim gel benimle..." "dokunmayin
bana..." silkelenip kurtulmaya galistim elinden. o sirada
kalabaliktan birisinin sesini duyar gibi oldum "hey jake
...iyi misin ?" "birak beni.." diye bagirdim polise. "burasi
serbest bir Ulkedir. birak... birak yoksa..."

omuzumdaki el daha siki kavradi beni. ses daha bir
yakindan gelir gibiydi.

"jake... jake.. iyi misin?" beyzbol alani birden yokoldu.
kendimi yeniden grampus'un karanlk karninda buldum.
omuzumdaki el de walt roberts'e aitti:

"jake.."

"tamam... tamam" dedim. "sag ol walt". kafami sada sola
cevirdim. agriyordu:

"sag ol arkadas. tam vaktinde yetistin. yoksa ya on dolar
ceza, ya da on glin hapis yememe ramak kalmisti"
"neee..?"

"bos ver" dedim. "neredeyiz ?

"asadida. su bombasi. bizim kismetimize de bir seyler
distli. ama ne? ne kadar? allahtan ki o kadar derin degil
burasi..."

"aman ne iyi" dedim. "fevkalade". aslinda mithis
korkuyordum. ama belli etmek de istemiyordum.
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"eger balik olsaydik yukariya olan yol pek uzun sayiimazdi
ha?"

"sizinti varmi?"

"sanmam."

"akiimlatoérlere ne oldu" dedim merakla. "niye isiklar
yanmiyor?"

"ne bileyim.." dedi walt

"iyi o zaman. bakalm bir..."

el yordami ile gemide ilerlemeye bagsladik. yolda bizim
gibi dolasanlara rastladik. aslinda ortalikta belirgin bir
sinir gerginligi goze carpiyordu. fakat panik havasi yoktu.
yani 6yle herkesin istedidini yapabilmesi, disiplinin yok
olmasi anlamina gelmezdi bizde. ihtiyarin diizenli bir
yOnetim biciminden baska saat gibi isleyen bir mantig
vardi allahtan. ne halde oldugumuzu biliyordu.
teknisyenlerin islerine karismadigimiz siirece diledigimiz
gibi dolasip istedigimizi yapmamiza géz yumuyordu.
makine dairesinde mavi isiklar yaniyordu. bas teknisyen
biraz saskin biraz endiseliydi.

"hayatimda gordiigim en tuhaf sey efendim." dedi
ihtiyara. "sallanti ya da carpmadan yahut elektrik
kontagindan olabilecek bir elektrik kesilmesi degil bu.
sanki tim elektrik enstalasyonu yerinden gikartilip
bukulmusg falan gibi bir sey..."

"bana da dyle geldi" diye homurdandi ihtiyar. "gemi
alabalik gibi kivrand, sicradi durdu."

"evet efendim. bakirlar sanki birer erimis kilge. teller
ise..." bas teknisyen basini salladl.

"onarabilirsiniz sanirm. degilmi ?"

"saninm efendim. yani tabii. eminim Ustesinden geliriz
efendim."

"cok iyi. o halde is basina." ihtiyar bize dond:

"sefin dediklerini duydunuz gocuklar. benim kadar siz de
isin ne oldugunu biliyorsunuz. simdi herkes yerlerine.
birakalim bu adamlar da rahat rahat islerini yapsinlar."
Oyle yaptik. ve kisa bir slire sonra elektrikler yandi. ve
bize gok uzun gelen bir bekleyisten sonra da dizel
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motorlarinin ¢alismalari... ve en sonunda saftin donts
sesi ve yol almamiz... bir iki dakika sonra ihtiyarin sesi
duyuldu hoparlérlerden:

"dikkat... dikkat... ylzeye ¢cikmaya hazir olun."

yukarda kimsenin bizi beklemedigine emin olduktan sonra
burnumuzu gikardigimizda bizi sicak, glinesli bir hava
karsiladi. bu arada telsiz, sessizligini bozmuyordu. yine de
ihtiyar tanidik bir gemi, bir arkadasla haberlesmek icin
beni flamalarla yukariya cagird.

temiz hava nefisti. glines te harikaydi. ama konvoyu
kaybetmistik. ya da onlar bizi kaybetmislerdi. herneyse.
ufuk g6z alabildigince agik, piril pirildi. bir nokta bile
gbézikmuyordu su Uzerinde. bir nokta?..

evet bir nokta vardi su Ustlinde. ilk énce ihtiyar gordu.
daha hig birimiz dirblnd géziimiize gétlirmeden gérmis
ve ne oldugunu anlamisti.

alni kirigti. bir seyler mirildandi:

"bir adam. sal Ustlinde. veya tahta pargasi. herneyse
kurtulanlardan biri belki. sanirim diger gemiler bu vartayi
bizim kadar kazasiz belasiz atlatamadilar." derin bir gogts
gecirdi:

"rotay! Ustline tutun. adami alalim."

ikinci selam vererek uzaklasti. bir iki dakika sonra
seslenecek uzaklhida gelmistik.

ve iste bundan sonra benim hikayem basliyor;
tuhaflagmaya...

gemi goren bir kazazedenin sevingten hoplayip sigramasi
gerekir. el sallayip bagirmasi.. degil mi? ama nerde...
tuzkabadi uzun bir siire sanki bizi hic gormemis gibi
davrandi. bagirmalarimiza hig aldirmadi.

"acaba sagir mi?" diye sordu bizim ihtiyar.

"olabilir" diye yanitladi ikinci. "ama hig olmassa bizi
gormesi gerekirdi. ne bileyim 'imdat’ diye bagirabilirdi."
"o zaman hem sagir hem dilsiz. " dedi ihtiyar.

"yoksa birkag tahtasi mi eksik?" diye fikir yurittim.
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ve tam bu sirada herif bizi gordu. rahatsiz bir sekilde
tirmanmis oldudu odun parcasindan dogruldu. biz,
ustlindeki pacavralardan biri ile el sallayacagini veya
sevingten bagirip cagiracagini beklerken, korkung bir
cighk atip kendini denize firlattl. ve zayif kollarinin
elverdigi hizda denizaltidan uzaklara dogru ylizmeye
basladi.

ihtiyar durumu amlamis gibiydi:

“Ihi... anlagildi" dedi. "diisman. bu da iyi. cikarin keratayi
cocuklar." emri hemen yerine getirdik. ancak herifi yukari
gliverteye cekebilmek icin kafasina sert bir sey patlatmak
gerekti. iki tayfa denize atladi. fakat herif hala o kadar
cok ve seri olarak oraya buraya vuruyordu ki az daha bill
owen'in gozunl oyacakti. bill de kizip arkadaslar adami
O6nden oyalarken arkadan yetisip kulak tozuna bir tane
patlatti!!.

ve bdylece grampus bordasina yeni misafirini kabul etmis
oldu. tam ben walt'a olanlari anlatiyordum ki ihtiyar beni
cadirdi:

"levin. bir dakika gelirmisin ?"

ihtiyar, yolcumuzun kapatildigi oda éniinde bekliyordu
beni. piposunu agzindan cikarip diisiinceli disiinceli bana
bakti:

"levin siz yahudisiniz degil mi?"

"evet efendim. niye sordunuz?"

"muhafazakar?.."

"hayir efendim. annem babam belki ama. ben degil."
"peki zarar yok" dedi. "dinleyin bakalim..."

kaplyi isaret etti. icerden acaip sesler geliyordu. -bizim
yeni yolcunun sesi - ince. inigli gikisli.sikayet eder gibi.
kendi kendine konusuyordu. bazi sdzctikleri anlasilabilen,
tanidik seylerdi.

"tuhaf sey" dedim. "bu ibranice yahu.."

"ayni seyi ben de dlisindim" dedi. "siz ibranice
biliyorsunuz degil mi ?"

"anlamasina anlarm” diye yanitladim. "gogunlugunu. ama

bizim konustugumuz daha ¢ok 'yiddistir'.
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"iyi" diye minldandi ihtiyar. "gelin bakalim iceriye."
kapiyi acip beni dnden iteledi.

yolcumuzu ilk kez yakindan gériiyordum. tuhaf bir
adamd.. zayif, kocaman piril piril gézli... kizgin kizgin bize
bakiyordu.

birden igimi garip bir duygu kapladi. dyle korku veya
tiksinti degil. daha cok saygi. sanki olagansti bir sey
olacakmis gibi.

simsiyah saclari vardi. saglar ve kémdr karsini andirir
gozleriyle uyumlu sakal ve biyiklari, inatci ¢izgi gibi bir
agazi kapamaya ancak yetiyordu. elmacik kemikleri
supheli bir kirmizihkta, burun kanatlari ince ve zarif...
sanki onu daha dénce bir yerlerde gérmdis ve gok iyi
taniyormus gibi bir his uyandi icimde. ama nerede?.. ne
zaman?..

iceri girdigimizi goriince sdylemekte oldugu sarkiyi kesti
hemen. biraz hirmetle - biraz da sanki zorunlu imiscesine
- yerlere kadar egilerek selam verdi. tuzaga diismis bir
hayvan gibi, diye gegirdim icimden.

"konusun onunla jake" dedi ihtiyar bana.

"merhaba arkadas" diye basladim lafa...

"hayir ibranice."

"haa.." dedim. ve bana ¢ok zor gelen bir ise bagladim.
baslangicta cidden kolay olmadi. ¢linkli zamanla ¢ok sey
unutmustum.

"selam sana! benim ismim levine. beni anlayabiliyor
musun ?"

evet. anliyordu. goézleri birden parladi. ve aniden lstiime
anlasiimayan bir laf kalabaligi bosaldi.

"ne diyor?" diye sordu ihtiyar merakla.

"cok cabuk ve gok fazla." diye yanitladim. bizimkine de
ibranice:

"litfen daha yavas ve sakin" dedim. bunun Uzerine biraz
olsun yavasladi. ben de hic olmazsa izleyebildim.

o, diye acikladi. gereksiz, mitevazi bir adammis. ve bizler
kuvvetliymisiz. ve bizden daima korkmus ve ¢ekinmis. o,
zayIf ve 6limli bir ademmis ve bizim kizginhigimizin
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kurbani olabilirmis. ayaklarimizi dper ve eder kendisini
birakirsak yolumuzdan ayriimazmis. ve daima bizim
duakarimiz olurmus.

"eee..?" dedi ihtiyar. "ne anlatiyor?"

"tras" dedim. "korkudan altina yapiyor zavall."

"ismi ne imig ?"

soruyu cevirdigimde oyle bir isim salatasiyla karsilastimki,
en asil ispanyol asilzadelerini bile kiskanclktan
catlatabilirdi. eski secerelerde falanca oglu filancaninoglu
vede falancanin babasinin bilmem nesi.. isimler...
isimler... sonsuza dek...

bizim ihtiyara tam anlatiyordum ki omuz silkti.

"soyleyin kendisine kisaca johnny diyecegiz. sorun
bakalim nereden geliyormus? batmis veya kurtariimis
gemilerin birinde miymig?"

hayir. bir ticaret gemisindeymis.

gecgen geceki hiicumda mi batmig gemisi?

hicim?.. hayir. hiicum falan olmamis. ne gecen gece ne
de baska bir gece. o mitevazi bir adammis. bu kadar
ilgiye degmezmis. ona llitfen 6zguirliglini verelimmis.
o kadar.

peki nereden gelmis? gemisinin adi neymis? hangi
limandan ¢ikmig? hangi limana gidecekmis?

sorulari sordugumda aldigim yanitlari ihtiyara aktardim.
"gemisinin adi: 'savas tanrisi' imis ve tharsis'ten yola
¢cikmis. yuki: tuz, keten ve sarapmis. yapho'ya
gidiyormus."

"yapho'mu ?" ihtiyarin alni kiristi. "herhalde yafa olmali.
israil kiyilari yakininda... peki ama tharsis?... belki de
tlrkiye kiyilarindaki tarsus'tur. ama orada liman yok Kki.
neyse... ne kadar zamandanberi saldaymig?"

"lic glinden beri" diye yanitladi bizim yolcu.

"o halde kazaya diin ugramasina olanak yok. telsisiniz
calisiyor mu levine?"

"dogrusunu isterseniz hig bilmiyorum efendim. hersey o
kadar cabuk oldu ki... hem sonra yayin yasagi vardi.
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"haa... tamam... tabii... peki eger calisiyorsa bir bakin
bakalim. larnaka ile iliski kurun. sorun bakalim. sey -
neydi geminin adi ?-..savas tanrisi. ejer gemi tarafsiz
veya bizden ise adam zararsiz demektir."

"peki efendim. hemen."

"ha. bir de gitmeden 6nce sdyleyin arkadasiniza,
korkacak bir sey yok. kendisini yemeyiz.!" ihtiyar igin igin
glldi bunu sdylerken.

soylenenleri gevirdim. netice sasirtici oldu. yolcumuz ilkin
uzun bir tesekkir ilahisi tutturdu, sonra sicrayip kaptanin
ayaklarina kapandi. sanki bizim ihtiyar eski bir put
falanmig gibi tekrar tekrar egilip ayaklarini 6ptd. ihtiyar
bu kadar ¢ok iltifattan korkarak bir adim geri sigradi.
"peki peki anladik. lizum yok... hem sonra... tuh allah
kahretsin..."

kizginlikla sag eline bakti. johnny'nin bu iltifat ve
tesekkirlerinden geri kagarken sag eli duvardaki
kancalarin birine takilmis, bileginden bas parmadina
kadar eli yirtilmisti. kaptan hemen mendilini cikarip
yarasinin Ustline bastirdi. ve o fevkalade kiflrlerinden bir
demet sundu.

"kapatin su herifi odasina telsizci. ben de doktora gideyim
bari..."

"gbérdin mu ?" dedim johnny'e kizginlikla. "bu senin
sugundu" bunun arkasindan yine bir stirl af dilemeler ve
yalvarmalar bekliyordum. fakat yaniimisim. johnny
sessizce yerine oturmustu. dudaklar kisilmis, gézlerinin
feri sénmustl sanki.

"evet. biliyorum... biliyorum..." diye mirildandi, sonsuz bir
uzlntl icinde.

eveeet... telsiz odasina déndim ve bizim lambalarla
ugrasmaya basladim. kisa bir g6z atis dnemli hig bir seyin
olmadigini gdstermeye yetti bana. oturdum telsizin basina
bakalim diinyada ne var ne yok bir dinleyelim dedim.
fakat hig bir sey olmadi. aletlerimi cikardim. basladim
aramaya. once sallanan bir kondensatér, ardindan kopuk
bir tel buldum. onardim. yeniden denedim. yine hig bir
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sey duyulmad.... batlin semalari ¢ikaratip kutuyu bastan
asagi denetimden gegirdim. verici pekala calisiyordu. ama
kutudan ses gikmiyordu.

kaptana gittim:

"anlamiyorum" dedim. "telsiz bozuk olsa atmosfer
parazitlerini de alamam. telsizde hig bir ariza yok. o halde
alicinin galistyor olmasi lazim. ancak ne uzun dalgadan,
ne de kisa dalgadan hig ses alamiyorum." ihtiyar
bekledigimden daha sakin karsiladi durumu:

"bos verin telsizci. belki de alarm daligi sirasinda olmug
bir olaydir. normal Ustl bir sey... biraz daha gayret edin.
belki bir seyler alabilirsiniz."

"iyi ama larnakayi da alamiyorum efendim."

"zarar yok. nasll olsa sabah erkenden larnakada olacagiz.
Haa... aklima gelmisken. bu aksam yemegini benimle
beraber yiyeceksiniz." zorla yutkundum:

"ben mi efendim?"

"evet johnny de bizim konugumuz olacak. sizin de
gevirmenlik yapmanizi isitiyorum. anlagtik mi?"

"peki efendim."

"ikinciyi yolladim johnny'yi cagirsin diye. sonra da... hey...
ne oluyor orada. hay allah" ilk dnce tok bir carpma sesi,
ardindan bir seyin gliriiltisi, sonra bir ciglik ve
inlemeler... disar firladik. ikinci ayadi tuhaf bir sekilde
doénmis, inleyerek merdivenin altinda yerde yatiyordu.
johnny ise ahlayip, vahlayarak ikincinin (izerine egilmis
mirildanip duruyordu:

"benim ylziimden. hep benim yliziimden. kabahat
benim. ah hep..."

"langdon..." diye badirdi ihtiyar. "ne oldu ?"

"bilmem ki efendim" acidan sikismis disleri arasindan
soyledikleri guigliikle anlasiliyordu.

"herhalde son basamakta... ayagim kaymis olmal....
bacagim..."

"bu adam mu itti sizi ?" diye bagirdim johnny'yi
gostererek.

"tabii ki degil. kaza. bir kazayd:."
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fakat johnny'nin ahlayip oflamalari bitmiyordu.
"bende. tim kabahat bende. ah... ben yaptim..."

gerisini aciklayamam. yanlizca anlatabilirim. bitirdikten
sonra siz nasll isterseniz dyle disinin... tuhaf seyler...
kesinlikle olanaksiz... belki de delilik. ama...

ve ertesi guin kibrisa vardik. dzellikle kibris diyorum,
clinkli kaptan ertesi glin larnaka'da olacagimiz
soylemisti. biz de larnaka'nin olmasi gereken yere
varmigtik. su farkla ki...

orada larnaka yoktu.

bundan herhangi bir anlam ¢ikmiyor. biliyorum. ancak biz
de kaptiramamistik.

glnesli, piril piril bir glindi. kendi gemilerimizle tikim
tikhm dolu olmasi gereken limana dogru kivrildigimizda
hayretten faltagi gibi agilmig gézlerimizin éniinde su
manzara vardi:

ince bir kumsal ve yikilmaya yiz tutmus bir iki balikg
kulubesi. dort kisiydik glivertede:

kaptan, liglincii, johnny ve ben. biz boyle agizimiz bir karis
aclk, limanin olmasi gereken yerdeki kumsala bakarken
dglnca:

"fakat... olamaz bu. hata yapmis olamam ki efendim!.."
ihtiyar Gglinclindin elinden sekstanti aldi, uzun uzun bakti.
dudaklarini isirdi, sonra:

"graves?.."

"evet efendim.."

"lGtfen rotayi degistirin. karaya dogru gidiyoruz."

"peki efendim... hemen efendim..." carkgi ihtiyardan daha
fazla papara yemedigine memnun hemen asadiya indi.
"larnaka'dan ¢ok mu uzagiz kaptan?" diye sordum
cekinerek.

"bilmem ki telsizci, bilmem ki" diye yanitladi dalgin dalgin.
"belki siz bana sdyleyebilirsiniz. hangisi daha uzak? bir
milyon mil mi, bir milyon yil mi ?"

"korkarim anlamadim efendim."

"evet..." dedi usulca "ben de bilmiyorum."
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"fakat carkgiya kita icin birseyler sdylediniz."

"evet yolcumuzu ait oldugu yere birakacagiz. o kadar."
"ne kadar surer bu efendim? iki saat ?"

"tanridan dilerim ki gercekten iki saat siirstin. fakat
korkarim ki daha uzun stirecek bu yolculuk. johnny'yi ne
zaman almigtik gemiye?"

"diin sabah sanirm. neden sordunuz efendim ?"
"tastamam." diye ic gecirdi ihtiyar. "o halde beyrut'a
varmamiz tam iki glin stirecek."

dogrusunu isterseniz bir an igin ihtiyarin aklini kagirdigini
sandim. liibnan buradan bes saat mesafede ya var ya
yoktu.

fakat ihtiyarin hakki varmig. glin batarken varmamiz
gerek kiyiya, sinirlerimizi térptleyen ve bizi mahveden iki
gln sonunda ulastik.

ilk dnce makinalar sustu. bas teknisyen onlari tamir
ettikten bir slire sonra elektrik donanimi timden bozuldu.
jeneratorler kivilcimlar kusup, bayram figekleri gibi
patladilar... nedensiz bir stirli kaza. elektrik donanimini
soylesine bir onarmistik ki bu seferde tekne 6n taraftan
su almaya basladi. hemen makinalari stop ettik ve
elimizden geldigince delik biiylimeden onarmaya calistik.
bu anlattiklarim sadece buiytkleri. bir de bunlarin yaninda
sayllamiyacak kadar cok ufak tefekler vardi. 6rnegin
teknisyenin biri parmagini motora kaptirdi. bir yaga -
hem de denizin ortalik yerinde - yiiksek atesle yataga
distl. malarya... dislinebiliyor musunuz? sonra da
yemeklerle basimiz derde girdi. auld rory kokmus bir
konserve acti ve ikinci glin tlim mirettebat yemyesil
suratlarla kusmaya baglamistik.

000! cidden harika bir yolculuktu. sanki grampus'un
Uzerinde bir kotilik melegi dolasiyordu. ben sahsen
butln bu sansizliklardan pek payimi aldim sayilmaz. tabii
johnny'nin sabahtan aksama kadar kulaklarimin dibinde,
ayaklarimin altinda dolasip durmasini saymassak.

ilk korkularini atmig gibi bir hali vardi. binlerce sey
0grenmek istiyordu. nasil bir gemi idi bu? istedigi zaman
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suyun altinda, istedigi zaman Ustiinde gidebilen; bu
muhtesem, bu fevkalade gemi?

"denizalt’" diye agikladim kendisine.

denizalti mi ? peki neymis 'denizalti.ismi neymis?
"grampus" diye yanitladim. "grampus isminde bir
denizaltl."

"aha... harika... grampus... bir denizalti..." iyi ama
grampus'un anlami neymis?

bunun da yanitini biliyordum. kazara bir s6zllikten
bakmigtim -grampus'a tayinim gikinca -."grampus
yunusbaligi tiirtinden bir baliktir" diye acikladim
kendisine. "yirticiidi yiiziinden bir tiir balina da denebilir.
boyle bir tekne igin fena bir isim sayilmaz degilmi?
simdiye kadar epey tekne batirdik bununla. bekle. biraz
kendimize gelip toparlanalim, bu saylya katacagimiz daha
niceleri olacaktir."

"sizler kétilerle mi savasiyorsunuz?" diye ciddi ciddi
sordu.

"bak simdi iyi bir laf ettin dostum." diye yanitladim. "onlar
bizi yendiklerini saniyorlar. fakat daha savagmaya yeni
basladik. bizim de glinimuz gelecektir. hem de pek
yakinda."

bundan sonra da ne ile savastigimizi sordu. ve kendisine
bunu en iyi sekilde gosterme olanadini buldum. giinkii o
siralarda gliverte toplari tekrar toparlanip atisa hazir
duruma getiriliyordu. ihtiyarin da izni ile johnny'yi yukari
alip bu olayi gérmesini istedim. johnny, genesi saskinlikta
bir karis asagiya sarkmis durumda glverte toplarinin
yukari gikariligini seyretti. ve salvodan gikan gurilti ve
atesi gordigiinde etegini tutmasaydik korkudan 6di
patlamis olarak kendini denize atacakti. bu kez (izerine
binebilecegi bir sali da yoktu...

fakat bu hig olmassa onun merakini biraz olsun dindirdi.
yeniden odasina kapandiginda, o da mutluydu ben de. hig
olmazsa yeniden telsizimle ugrasmama firsat tanimisti.
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telsizi belki onuncu kez bastan asag, deli gibi taramis, bir
hata bulmaya calismistim. bu sirada ihtiyar odadan igeri
girdi.

"sansin yok ha?" dedi sonunda.

"kaptan" dedim umutsuzlukla "sans bizi bu teknede terk
etti sonunda galiba..."

"ne demek istediginizi anliyorum jake" diye bagini salladi
ihtiyar. "sanki gemi biyilenmis gibi degilmi ?"

"evvvvet efendim. gergekten Oyle. aslinda batil inanglarim
yoktur ama..."

"benim de " dedi kaptan "fakat merak ediyorum.
acaba..." durdu. bir sire dislindi. sonra devam etti.
ancak ilgisiz bir soruyla:

"jake. siz daha 6nce elektrik transmisyonu ile ilgili seylerle
ugrasmistiniz degil mi? soylesenize bana elektrik nedir?"
kafami salladim

"zlr dilerim efendim, ama bunun ne oldugunu cikip
analatabilecek babayigit yoktur. kimse acikca bilmez."
"elektronlar.." diye yliksek sesle diisiindi ihtiyar.
"elektronlar, teorik olarak... bu elektronlarin ayni anda iki
yerde olabileceklerine dair bir teori yok muydu ?"

"galiba. karanlik olarak dyle bir seyler animsiyorum. niels
bohr. sanirm bir akim devresine gegen bir elektron,
zaman ve mekani atlayarak her iki yerde birden olabilir.
fakat bu teoriyi hicbir zaman tam kavrayamadim.
denemedim de. bir bilgin degilim ben. ancak benden
daha akillilarin bulduklar makinalarn galistirinm. o kadar."
merakla gdzlerinin igine baktim.

"peki butin bunlar nigin soruyorsunuz efendim ?"
"merak... sadece merak." diye yanitladi kaptan. "belki de
tim yanit bu séylediklerinizden birinin icindedir. ama
onemli dedil. zaten beklemekten baska yapacak
birseyimiz yok. bakalim karaya vardiimizda karsimizda
neler bulacagiz?"

"iyi ama anlamiyorum ki efendim. ne bulmayi
bekliyorsunuz ki?"
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ihtiyar bunu yanitlamadi.sadece derin derin piposunu
cekistirip beni delip gegermisgesine gozlerini karsi duvara
dikti.

iskenderiye'den yola ¢ikisimizin besinci glind nihayet kara
goruandu. kapkara, bulutlu, her an bosalacakmis gibi pis
bir havaydi. sabahin bu erken saatinde giivertede ben,
johnny, kaptan ve emir bekleyen iki tayfa vardi.

"evet" dedi ihtiyar. "biraz sonra karaya epey yanasmis
olacagiz. o zaman yolcumuzu karaya ugurlamayi deneriz."
"iyi ama kaptan, Uglincl rotayl beyrut'a dogru tutmamis
miydi?"

"evet."

"benim bildigim kadariyla orada bir liman ve tesisler var.
bu kadar uzakta durmamiza gerek yok ki."

"dyle mi ?" ihtiyar gulimsedi. "bu tartisilabilir bir soru.
umarim siz hakl cikarsiniz jake. ama.."

sis acllmaya baslamisti. karsi sahil dnce hayal meyal,
sonra tamamen ortaya ciktl. gérinti larnaka'dakinin
aynistydi. biliyorum. beyrut bir savas limani degildi. ancak
her tiirli modern gereksinimi karsilayabilen, ortadogu'nun
da en iyilerinin arasinda olan bir limandi.

fakat karsimda gordigim uyusuk, dokinti baliker koyd,
birakin modern olmayi, liman gérindsitnden bile uzak bir
yerdi.

tek kath tahta barakalar, birkag tahta, clrik carik sandal,
bir ikisi yelkenli, digerlerinde o dahi yok...

"simdi anladim kaptan." dedim "bizim sekstant hapi
yutmus."

"hayir" dedi ihtiyar."baska bir neden daha var. anlamiyor
musun? gérmuyor musun ?"

benim ona bos gozlerle baktigimi gériince omuz silkti.
"bos ver. haydi johnny'ye tarafimdan gile gile deyin."
johnny'ye déndiim. dalgin dalgin karsi sahilleri
seyrediyordu. omuzuna dokununca birden irkildi.

"evet johnny. iste geldik. birazdan seni kiyiya
gikaracagiz."

"dyle olsun." diye basini salladi.
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"basgka bir sey var mi kaptan ? diye sordum

"hayir jake. olmasi gereken olmaldir."

yeniden johnny'ye déndim:

"hepsi bu kadar arkadas. yanlz benim sana kisisel bir iki
lafim var. kaptan senin fena bir insan olmadigina inanmis.
yoksa seni bu sekilde serbest birakmazdi. ama ben o
kadar emin degilim. hala bir digman gemisinden mi
yoksa bir dost gemisinden mi geldigini bilmiyoruz. Ustline
ustlik grampus'u li¢ gin soluksuz bir heyecan igine
soktun. bu arada kimsenin gérmemesi gereken bir gok
sey gordin.."

"ben dedersiz, zayif bir hizmetkarinizim..." diye basladi
eski masallarina. "gosterilen bu gibi mucizelere layik
degilim. bunu biliyorum.."

"evet ben de biliyorum. eger gittigin yerde bu
gordiklerini anlatirsan gllmene firsat kalmaz... anlasildi
mi? seni gayet iyi taniyoruz. eger karsi tarafa gegersen
gelir seni enseleriz. anlasildi mi?" johnny'nin fanatik
gozleri parladi.

"isittim. ve emirlere uyacagim." dedi inandirici bir sesle.
"kotilere karsl savasmak igin sizin yaninizda
zirhlanacagim."

"tamam." dedim "oldu. o halde hosca kal..."

elini sikkmak icin elimi uzattigimda, aptal elimi sikacagi
yerde 6pmez mi? hemen elimi geri gektim. kaptana da
bakiyor mu diye bir g6z attim. ihtiyar derin bir gogis
gecirdi. sanki bundan baska bir sey beklemiyormus gibi
bir hali vardi. sonra siritarak tayfalara dondu:

"pekala cocuklar.."

johnny'yi kaldirp lastik bir bota koydular ve suya ittiler.
deniz oldukga kabarikti. tayfalar dalgalar biraz olsun
yatistirmak igin botun cevresine yag doktdiler. johnny
yavas yavas kiirek cekerek uzaklasirken yagmur yagmaya
baslamisti... bizler kopriiye kosana kadar damlalar
blylidi. kapag! kapatip asagiya indigimizde yaklasan
firttnanin ugultusu duyulmaya baslamisti bile.
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"ingallah bizimki 1slanmadan kiylya kadar gidebilir." diye
yuzlnd burusturdu kaptan. sonra periskobu kaldirip
johnny'yi izlemeye basladi.

"gorebildiniz mi efendim ?" kiylya yanasabildi mi?" diye
sordum.

"evet. tamam. yanasti. birilerini daha gdriyorum..
aaaaaaahhh!.."

ihtiyar ansizin iki eliyle ytzina kapatip hizla periskoptan
uzaklasti.

"ne oldu efendim ?" diye haykirdim. "ne..."

sozlerim bogazimda digiimlendi kaldi. ¢linkli grampus
udulduyurdu. homurdaniyordu. gurulduyordu. dyle pis,
Oyle dayanilmaz bir ses ki. damarlarim karincalanmaya
basladi, gézlerimin éntinde yildizlar dans ediyordu.
yerimden kipirdayamiyor, nefes bile alamiyordum. sanki
goérinmez bir el beni yukari kaldird.

distyordum..

doéniyordum... sonsuz... bilinmez, korkung bir karanliga
dogru...

ve her sey basladigi gibi bitti. ihtiyarin sesi kulaklarimda
¢inlad:

"hey jake... hay allah iyimisiniz?"

"ee... evet efendim." diye kekeledim. "sanirnm iyiyim.
ama... ne oldu? neydi bu?"

"yildinm" dedi. "dogrudan periskoba. ilk anda kor
oluyorum sandim. bir de siz baksaniza sundan.."

beni periskoba dogru iteledi. baktim ve geri sigradim.
etrafimiz bir alev denizi idi sanki. suyu yatistirsin diye
atmis oldugumuz yag, yildinm diisiince parlamis, alev
almisti. birden johnny geldi aklima.

"zavalll" dedim "bizim cayir cayir yandigimizi sanmistir."
"ya da alevden bir deniz icinde kaybolup gittigimizi.." dedi
kaptan garip bir sesle. bir sey anlamadan baktim
kaptana. o:

"telsizci" dedi "su alevlerin 6tesindeki kiylya bir daha
baksana." dedigini yaptim. alevler tamamen sénmiistu.
firtina da dinmisti. ve gdkylzi olabilecek en giizel
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mavilikteydi. bize dogru beyaz kopiikler sagarak bir
hiicimbot geliyordu. arkasinda ingiliz bayragiyla. arkada
liman, yirmi otuz kath binalar. evet sehir. beyrut sehri idi
arkadaki. "iyi ama... anlamadim ki efendim" diye
mirildandim. "buraya nasil geldik biz?"

"hicumbot yaklasinca delikanli, onlara bazi glgliklerle
karsilastigimizi sdyliyecegim. rotamizi sasirdigimizi
falan..." dedi kaptan sakince. "glink{i onlara gercegi
anlatmaya cesaretim yok. higbir zaman
anlayamiyacaklardir. aynen sizin veya benim de
anlayamadigim gibi.”

"neyi anlamak efendim ?"

"nerede oldugumuzu ve ne zamanda oldugumuzu..." dedi
ihtiyar. "bilmemki aciklanabilir mi? acgiklayabilir miyim?
veya mantikl bir agiklama yolu var mi? belki de hakikaten
mantida uygun bir aciklama vardir. belki de sizin dediginiz
gibi sekstant aptallagmistir. belki de kibrisin yonind tam
olarak kestiremedik. belki de yildirnm garptiktan sonra
hepimiz bir sire igin bayilmigtik. belki de bir saattir bu
limanin 6niindeyiz de farkinda degiliz."

"peki o kdy..? gordigimiiz..."

"onu da pek acgik secik gérmemistik zaten. sisler arasinda
hayal meyal seyler... sadece serap..."

"ama siz bu sdylediklerinize inan miyorsunuz degil mi?"
diye sordum heyecanla."sadece tim olanlara mantikli bir
¢6ziim arama cabasi igindesiniz. degil mi?"

ihtiyar piposuna ve titlin torbasina sarildi. sinirlerini ve
hareketlerini kontrol etmek igin belki de...

"evet jake. haklisiniz. ancak benim su anda
disiindiiklerim mantiga tamamen aykiri."

"peki ama ne disunlyorsunuz efendim?"

"bir an igin elektrik ve zaman arasinda direk bir baglanti
oldugunu varsaysak. ne olur o zaman?"

"zamanla mi efendim?"

"evet. su an ve gegmigle..." diye distinceli bir bicimde
devam etti kaptan. "veya gelecekle... ve bu yerlerin
hicbirinde olmayarak... bir su bombasi grampus'u yalayip
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gecti ve patladi. ve birden hersey kokiinden degisti.sonra
bir yildinm carpti. ve zamana geri donduk."

"yani siz diyorsunuz ki... yani biz seyde miydik?"

"evet. gecmiste." pipo iyiden iyiye tlitmeye baglamisti.
kaptanin da keyfi yerine gelmis gibiydi. kendisinden emin
gllimsedi.

"bu sekilde bir cok sey daha iyi aciklanabilir. jake eder siz
iyi bir yahudi olsaydiniz, ben de inanglarina sadik bir
hiristiyan, belki de her seyi gok daha dnce
anlayabilecektik.

disinin. yolcumuz size herhangi birini animsatiyor
muydu?"

"evet... dogru... onu daha ilk gérdiigiimde birine
benzetmistim." dedim "ama tam olarak kim... durun
durun. tamam buldum. bana eski bir hahami, bir rabiyi,
eskiden tanidigim birini animsatiyor. gocuktum. ates yiizli
biri, eski bir peygamber gibi..."

"telsiziniz caligiyordu. ancak higbir yayin alamiyordunuz.
diyelim ki alacak hig bir yayin yoktu. haaa?.."

"kaptan. yani ben..."

"yapho'dan tarsis'e gittigini ve efendisinin 6niinden
kactigini sdylliyordu. fakat nereye giderse gitsin
talihsizlikler, terslikler, sansizliklar hep pesindeydiler. dyle
ki gemidekiler dayanamayip en sonunda ondan kurtulmak
igin onu denize attilar..."

ensemden soguk birseylerin arkama dogru yayildigini
hissettim.

simdi... evet simdi ihtiyar hahamin mum 1s1d1 altinda
anlattigi o inanilmaz hikayeleri animsiyordum.

"lic glin jake." dedi kaptan "evet yolcumuz tam (¢ gin
grampus'ta kaldi ve siz de ona grampus'un ne oldugunu
acikladiniz."

"ve onun ismi.." diye fisildadim.

"johnny dedik adama" diye g6gis gegirdi kaptan.
"ingilizcede asil ismine en yakin olani. fakat asil ismi jake
yunus'tu. gath hephur yonas...

rabb’in peygamberi..."
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defolari olan bir gezegen

-yani isiniz bitti mi bdylece orin, diye sordu maudsley.
-evet... bitti efendim, diye dogruladi maudsley'in hemen
solunda duran orin. bunu sdylerken de gururlu bir
gulimseme vardi dudaklarinin ucunda...

-siz ne dlsundyorsunuz efendim?..

maudsley yavasca dondi, etrafindaki cayirlara, daglara
ve gunese bir gdz atti. usul usul akan nehiri ve
etrafindaki ormanlari siizdi....

suratinda hislerini yansitabilecek ne bir mimik ne de bir
ifade gormek mimkiin degildi.

-peki... siz ne dislntyorsunuz brookkside? diye
yanindaki adama sordu maudsley...

-sey... yani ben... sanirim ben ve orin iyi bir is yaptik
efendim, dedi brookside biraz da sinirli olarak. hakikaten
iyi bir is. bunu tek basimiza yapip bitirdigimiz ilk siparis
olarak distindrseniz...

-herhalde siz de ayni kanidasiniz orin ha? diye sordu
maudsley.

-tabiatiyla efendim....

maudsley egilip bir ot kopardi cayirdan... burnuna
gotirdp kokladi ve yere attl. sonra dikkatle ayaklarinin
altindaki yeri stizdui, glinese dikkatlice bakti ve en
sonunda donerek:

-gasirdim... cidden saskinim. fakat olayin tamami benim
igin tatsiz bir stirpriz oldu sanirim. ben size
mugterilerimden birinin siparisi olan bir gezegen insaa
etmenizi sGyledim, sizse bana bunu teslim ediyorsunuz.
siz kendinizi cidden mihendis falan mi saniyorsunuz
yoksa? asistanlarinin ikisi de suglu insanlarin ifadeleri ile
baslarini 6nlerine eddiler.

-mihendis!... dedi maudsley kelimenin Ustiine basarak.
sozclik sanki bir kiiflirmUs gibi ¢ikti agzindan.

-yaratici ve pratik olarak her istenen yerde ve her zaman
bir gezegen insaa edebilecek bilim adamlari. dogru mu bu
tanim sizce?
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-misterilerimize dagittigimiz broslrlerde boyle bir ifade
var efendim, dedi orin.

-eveeet... dogru, dedi maudsley. sizce "yaratici, kreatif ve
pratik calisabilen bilim adamlan" igin iyi bir 6rnek mi bu ?
her ikisi de baslarini 6ne egip sustular, fakat birden
brookside:

-evet... evet efendim aynen dediginiz gibi!.. biz bize
verilen siparisi gayet hassasiyetle inceledik. burada ufak
tefek dedisikliklerle "34 bc 4" tipi bir gezegen yapilmasi
isteniyordu bizden. tabii bu yalnizca tamamin bir pargasi
ama...

-ama benim bir karar verebilmem igin yeter, diye sdzln
kesti maudsley. orin... enerji kaynadi olarak ne
kullandiniz?

-"05" tipinde bir glines efendim, diye cevap verdi orin.
sicaklik ve enerji ancak bu sekilde tam olarak
karsilanabiliyor.

-size inanlyorum. ama burada bizden istenilen ucuz bir
gezegen... hatirlarsaniz... eger bir takim seylerden
tasarruf etmessek zirnik kar edemeyiz. ve bu gibi
projelerin de en masrafli unsuru enerji kaynadidir.
-bunun biz de tam olarak bilincindeyiz efendim, diye
araya girdi brookside. fakat diger taraftan "05" tipini hig
istememize ragmen yine de kullanmaya mecbur kaldik.
zira bizden istenen enerji tutarlari ve...

-benden, benim caligma tarzimdan hig mi bir seyler
0grenemediniz siz? diye bagirdi maudsley. bu pahalli ve
masrafll giines burada tamamen fuzuli... heeey... siz...
oradakiler...

etrafta dolasan iki isciye isaret etti.

-indirin onu ordan.. isciler hemen katlanabilir bir
merdivenle geldiler. birisi merdiveni dayamalarina yardim
etti. digeri merdiveni actl. bagka iki isGi ise inanilmaz bir
cabuklukla yukari tirmandilar.

-dikkat edin, diye seslendi maudsley arkalarindan. eldiven
takmayi da unutmayin. felaket derecede sicaktir simdi o
cenabet. merdivenin Ustline timanmis olan iki isci glinesi
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yerinden indirip katladilar, Gzerinde "dikkat cengel
kullanmayin ve yere atmayin" ibaresi bulunan bir kartona
yerlestirdiler, etrafini kopiikle besleyerek.

-burda biraz olsun mantikli diisiinen kimse yok mu? dedi
maudsley... 1sik olsun kahrolasica!...

ve birdenbire 151k oldul!..

-tamam... tamam, dedi maudsley bu "05" tipini depoya
goturlyorsunuz. size verilen bu siparis icinse bir "g13"
tipi yeter bence.

-fakat efendim. o tip kafi derecede sicak degil
biliyorsunuz, dedi orin biraz da sinirli bir tavirla.
-biliyorum, dedi maudsley. bdylece bakalim isinizi biraz
olsun 6grenmis misiniz, anlariz. glinesi gezegene dogru
biraz daha yaklastirirsaniz istediginiz sicakhigi pekala elde
edebilirsiniz.

-tamam haklisiniz efendim ama, diye araya girdi
brookside bu sefer de pr- isinlari ile bagsimiz belaya girer.
baz hallerde biliyorsunuz, gezegene gelebilecek bir irkin
tamamini bile yok edebilir bu olay.

-ne demek? yani sizce "g13" tipi tehlikeli midir? diye
sordu maudsley yavas ve belli tehditkar bir eda ile.
-yani... tabii... ben dyle demek istemedim efendim, diye
izzah etmeye galisti brookside. ben yanlizca tehlikeli
olabilecegini anlatmak istemistim... eder kafi derecede
dikkat edilmesse...

-hmmm..! bu biraz daha iyi, dedi maudsley.

-bu durumda herbiri yizoniki kilo gelen kursun koruma
elbiselerine ihtiyaclari olacaktir, diye devam etti
brookside. bu da gezegene yerlesecek olan ortalama
onalti kiloluk bir irk icin fazla fonksiyonel olmasa gerek.
-bu onlarin problemleri, diye kesti atti maudsley. biz hig
kimsenin 6zel hayatina karisamayiz ve onlarin ¢zel
hayatlarindan da sorumlu tutulamayiz. degil mi? yani
simdi eger birisi gelip te ayagini burada bana siparis
verilmis olan bir gezegende bir tasa carpip ta bas
paramadini kirarsa, ben mi sorumluyum bundan?..
efendim..? diger taraftan koruma elbiselerini de giymeleri
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gerekmez. pr-ignilarindan korunma sistemini az bir fiyat
farki ile satabiliriz onlara.

iki asistan, biraz da sinirli bir bigimde gulimsediler.

daha sonra orin, ihtiyath olarak:

-sanirim siparisi veren Irk para bakimindan biraz sikisik
efendim. bdyle bir koruma sistemine yetecek paralari
olmayabilir belki de.

-tamam, tamam. hemen simdi almak zorunda degiller
tabii. daha ilerki bir tarihte... diye cevap verdi maudsley,
yapllan itirazdan kat'iyen alinmadan. zaten, diger yandan
pr-isinlari da hemen 6ldirict olmuyor, biliyorsunuz. en
kotl ihtimalle bile adamlarin bu durumda dokuz nokta (g
dolayinda bir yasam stireleri olabilir. bu da onlara kafi
gelir sanirm.

-evet efendim, diye onaylad iki asistan birden.
-glizeeel... bunu hallettik, diye devam etti maudsley.
etrafina bakindi:

-daglarin yliksekligini nekadar yaptiniz ?

-deniz seviyesinden ortalama ikibin metre diye cevap
verdi brookside

-yani... en azindan bin metre fazla, dedi maudsley. siz ne
zannediyorsunuz? bana bu malzemeleri bedava mi
veriyorlar yani? ¢ikartin yarisini, depoya geri yollayin.
brookside not defterine bir kag not dista.

maudsley tedirgin bir asagiya bir yukariya dolasti, alni
king kiris etrafina géz ataraktan:

-ne kadar 6mir verdiniz agaclara? diye sordu

-sekizyliz sene efendim. bu en son teknikle gelistirdigimiz
mese-elma adaclari. yemis, golge, ceviz tiir{, serinletici
meyva suyu ve Ug gesit iplik cinsi. ayni zamanda yapi
malzemesi olarak ta fevkalade kullanigh. erozyonu da
Onlayor...

-Siz... Siz... ne saniyorsunuz kendinizi? beni iflas mi
ettireceksiniz? dedi maudsley ali al moru mor. ikiyliz sene
yeterde artar bile her agag icin. hemen yasam desteginin
lcte ikisini geri alin ve dogru depoya...
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-ama efendim, o zaman dngdrtilen bir ¢ok isi yerine
getiremez agaglar..

-bana ne... ceviz ve golge yeter. bizden agag istendi. kral
hazineleri degil... o inekleri kim koydu oraya cayira ?
-ben efendim, dedi brookside ¢ekinerek. bu sekilde
disindim ki... belki de gezegen biraz daha... ne
bileyim... yani daha davetkar... sey yani cazip...

-aptal... gezegen satiimadan énce davetkar ve cazip
goriinmeli. satildiktan sonra degil. ben gezegeni
demirbagssiz olarak sattim. kaldirin inekleri. onlari
protoplazma tanklarina koyun yine.

-olur efendim, dedi orin. gok Uzgunuz efendim. bagka bir
sey var miydi efendim ?

-belki daha onbin tane hata vardir ama artik onlari da
musade edin de siz bulun. bu ne burada mesela? isaret
parmad ile caramody'i gostererek. yeni irk geldiginde
sarki sOyleyip siirler okumasi icin mi getirdiniz bunu
buraya

-ben buraya ait degilim efendim, diye cevap verdi
caramody. sizin arkadasiniz malichrone yolladi beni
buraya. ben kendi gezegenime ulagmaya galisiyorum.
maudsley ona ve sdylediklerine dikkat bile etmedi:

-her neyse. demek ki ne parasi 6denip siparis verilmis ne
de buraya ait. atin onu da protoplazma tankina, ineklerle
beraber....

-heeeee... hey..., diye bagirdi caramody, birkag isci
tarafindan suriklenmeye calisilirken. bir dakika. ben bu
gezegen ait degilim!... beni malichrone génderdi...
bekleyin... dinleyin beni....

-utanin utanin beyler, dedi maudsley badirip gagiran
caramody'e aldirmadan. ne demek oluyor bu, soyler
misiniz... orin... yine i¢ mimariye mi heves ettiniz yoksa ?
-hayir.. hayir.. kat'iyen, dedi orin. benim bu isle en ufak
bir ilgim dahi yok.

-peki siz brookside ?

-ben hayatimda gérmedim bu herifi efendim.
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-himmmmm... ikiniz de budalasiniz. ama bana hig yalan
sdylemediniz. heee... diye seslendi iscilere. getirin o herifi
buraya. tamam... tamam... kendinize gelin, dedi
caramody'e.

zavallick zangir zangr titriyordu.

-hakim olun canim kendinize biraz, dedi maudsley.
burada batln gln isteri krizinizin gegmesini bekleyemem
herhalde. nasil? kendinize gelebildiniz mi birazcik? gtizel...
guzel... anlatin bakalim ne isiniz var bu gezegenin
ustlinde? ve ben niye sizi protoplazma tankina atmiyayim
ha?

-haaa... dedi maudsley, caramody'nin hikayesini
dinledikten sonra, oldukca enteresan bir hikaye. Eminim
ki bir kac yerine de siz biraz ilaveler yaptiniz. ama
"diinya" diye bir gezegeni aradiginiza inandim. diinya?...
evet efendim dilinya.. diinya, diye tekrarladi maudsley
kafasini kagiyarak. sansiniz var. olay halen aklimda.

-Oyle mi bay maudsley?

-evet. simdi hatirladim... dinya... yesil kiiguk bir
gezegen. sakinleri monomorf, hiimanoid bir irka ait.
dogru mu?

-tami tamina efendim, dedi caramody.

-bdyle seylere karsi kuvvetli bir hafizam vardir, dedi
maudsley. ayrica ve glizel bir tesadif eseri olarak dlinyayi
da ben ingaa ettim.

-Oyle mii..?

-evet. gayet iyi hatirliyorum. ¢linkli tam o siralarda da
bilimi de bulmustum. belki de hikaye sizi de ilgilendirir.
asistanlarina dénerek:

-sizler de dinleyin de bir seyler kapmaya galigin. kimsenin,
ama hig kimsenin maudsley'e itiraz edecek hali yoktu.
eder tabii anlatacak bir hikayesi varsa.

bdylece caramody ve iki asistani maudsley'i dort kulakla
dinlemeye basladilar.
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diinyanin yaratilmasi hakkindaki hikaye:

o siralarda daha ehemmiyetsiz kigik bir ingaat firmasinin
sahibi idim. orda burda bir iki ufak gezegen ingaati...
orda burda cice yildizlar hakkinda biraz malumat biraz
tecriibe falan... fakat o siralarda siparis aslanin agzinda.
misterilerin cogu da inanilmaz bir bigimde dik kafal ve
inatcl, dedigi dedik ve cimri. o devirde hig bir misteriyi
memnun etmek kolay degil.

adamlar en ufak bir dikkatsizligi bile acimasizca tenkit
edip paramizi kesiyorlar:

"sunu degistirin, bunu degistirin, su niye yukari dogru
akiyor, yer cekimi cok olmus, sicak hava ylikseliyor,
halbuki asagiya inmesi lazim..." falan, filan.

eski zamanlarda insanlarla olaylarin estetik ve pratik
yOnlerini tartisacak kadar naif, saf biriydim. fakat bu
"soru-cevap" fasillar siparis zamanlarini dahi agmaya
baslayinca...

insanlarin geneleri diisiik oldugu igin benim de bu konuda
bir seyler yapmam gerekiyordu. ama bir tirll aklima
dogru dirist bir sey gelmiyordu.

neyse..

dlinyay ingaa etme siparisini almadan kisa bir slire 6nce
musterimle aramdaki iligkileri dlizeltme konusunda baz
fikirler gelisti bende.
"fonksiyon sekli belirler!...
diye mirildandim kendi kendime. climle bana sdylenis
sekli bakimindan bir hos geldi. ama sonra sordum kendi
kendime "niye sekil fonksiyon tarafindan belirlenir " diye.
bunun cevabi ise gayet basitti: "sekil fonksiyon tarafindan
belirlenir, zira bu tartisilmaz bir doga yasasi olup
yurirlikte olan bilimlerin temelidir!..." pek
anlayamadigim halde bu deyis benim gok hosuma gitti.
fakat anlamama da pek gerek yoktu. énemli olan yeni bir
seyi kesfetmis olmamdi. ve ben yapmis oldugum bu yeni
kesiften dolayi da gurur duyabilirdim. glinki bir cok yeni
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ufuklar acabilecek olan "bilimsel determinizm'in
doktrinini" bulmustum bdylece.

ve diinya bu olayin ilk test edildigi yer oldugu icin de olay!
unutmama imkan yok.

uzun boylu, yapili, gt sakalli, delici bakigli bir adam gelip
bana gezegeni siparis etti. (sizin dinyanizin hikayesi de
bdyle basladi caramody...)

eh... ben isimi oldukca cabuk bitirdim - alti glinde sanirim
- ve olayin tesliminde de hikayenin bittigini zannetim.
gezegen o ucuz siparislerden birisi oldudu icin bazi seyleri
basitlestirmek gerekmisti. ama siparisi veren isi
gordiginde oyle bir sizlanip, feryada basladi ki, sanirsin
godzlerini yuvalarindan oyuyorlar.

-neden bukadar ¢ok tornado ve firtina var?....
-atmosferdeki hava sirkiilasyonunu ayakta tutup dengeyi
saglamak igin...

diye izah etmek zorunda kaldim. aslina bakarsaniz biraz
aceleye gelip basing stibablarindan bir iki tane koymaya
unutmustum.

-gezegenin dortte gl su... diye sizlandi... halbuki ben
Ustline basarak size beste dérdini kara beste birini ise
su olarak siparig vermisgtim!...

-bakiniz bu sizin séylediginiz bir kere teknik olarak
imkansiz, diye cevap vermeye calistim adama, gézimu
kirpmadan... Ustline basa basa. verdigi siparis
listesindeki detaylari da bir yerlerde kaybetmis
olmaliydim. kimbilir nerde... bu gibi ufak tefek siparigler
zaten enteresan degildir...

-bir de Ustline Ustelik bir lokmacik karanin da buylk bir
kismini ¢ollerle, batakliklarla, cangillarla
doldurmussunuz...

-inanin ki bu daha bir "pitoresk" gériiniim arzediyor!...

-0 benim pek umurumda degil, dedi ihtiyar oglan, biraz
da acmtirak bir ifade ile... tek bir okyanus, bir diizine
kadar gol, bir kag tane nehir, bir veya iki sira dag... eh bu
olabilirdi. bu olay biraz daha degisken, insanlari
oyalayabilecek ve onlar mutlu kilabilecek bir sey olurdu...
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ama bul!.. sizin burada yapip bana teslim ettiginiz tam bir
rezalet...

-bunlarin hepsinin bir nedeni var stiphesiz... dedim ben.
eger daha 6nce kullaniimis sira daglar, dolgu maddesi
olarak bol su, hurda gezegenci ourie'den aldigimiz bir
kag ucuz ¢6l olmasaydi, "dinyadan" diinyada tek kurus
bile kazanamazdik. ama tabii ben bunlarin hig birisini
ihtiyar oglana soylemedim.

-s e b e b... diye badirdi ihtiyar... ben... ben ne diycem
halkima simdi? buraya bir belki de iki veya Ug irk
yerlestirmek niyetindeyim. burada kendi suretimden
yarattigim insanlar yasayacak. ve insanlar da, bilindigi
Uzere benim gibi ince eleyip sik dokuyan cinsindendir.
yani ben ne diycem simdi onlara?

aslinda onlara neyin sdylenmesi gerektigini pek iyi
biliyordum ve bunu ona da sdyleyebilirdim ama tatsiz bir
tartismanin veya kavganin sirasi degildi simdi. onun igin
almimi kingtirdim, sanki ¢ok derin diistinilyormusum gibi...
hakikaten de zorladim kendimi distnlp bir yol bulmaya,
ve tam o sirada aklima muazzam bir fikir geldi:

-onlara yanlizca basit bilimsel hakikati sdyleyin... dedim.
onlara deyin ki tim olanlar olmasi gerekli olanlardir!...
-haaaa...?

kafamin iginde, yukarda soyledigime yildirim siiratiyle de
yeni bir isim de buldum:

-bunun ismi determinizm, diye izzah ettim kendisine. bu
aslinda biraz ezoterik'imsi kokuyor ama aslinda gok basit.
bilindigi gibi sekil fonksiyon tarafindan belirlenir. onun
icin sizin gezegeniniz tam istenildigi gibidir. ¢link{ vardir.
(existent). bilim katiyen manipiile edilip dedismez.
degistigi anda da zaten bilimle bir ilgisi kalmaz. ve her
seyden 6nce her sey kuralara gore yirtr. bu "kurallarin”
nasil ve ne olduklarini her zaman kestirmek mimkiin
degildir. ama her hallikarda "kurallar" vardir.

onun igin her seferinde: "bu niye bdyle éteki niye bdyle
degil" diye sorular sormak oldukga mantiksizdir. bunlarin
yerine mesela denebilir ki: "nasil calisiyor?"
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bundan sonra bana oldukga zor bir iki soru daha sordu.
ihtiyar hig te bos adam degildi aslinda. fakat ne olursa
olsun bir gezegenin ingaati ve gezegen miihendislerinin
calisma sekli hakkinda da en ufak bir bilgisi bile yoktu.
ihtiyarin ihtisas sahasi: etik, ahlak, din vesaire gibi
seylerdi. onun igin de ciddi sayilabilecek hig bir itirazda
bulunamazdi yaptiklarima.

ihtiyar genelde soyut, abstre dlisiinmeyi seven, tercih
eden siniftan birisi idi. galiba bu ylizden anlamamig gibi
mirildandi sakalina:

-tlim olmus olanlar olmasi gerekli olanlardir...
himmmm...enteresan bir teori. belki de bir
stoika'cidandir. bu bilgilerden bir kismini halkima
acacagim... fakat sdylesenize bana. halkima sunacagim
bu bilimsel fatalizm ile 6zgur iradeyi nasil birbirinle
bagdastiracadiz ?

kerata bu sorusu ile beni késeye sikistirmistl. zaman
kazanmak igin genzimi biraz kazidim, biraz sirittim ve
soyle cevap verdim:

bu tip bir cevap daima iyi bir cevaptir ve her zaman
karsinizdakide hig bir sey yapamadan zink diye kalir.
-ondan hi¢ siphem yok, dedi ihtiyar, ama ben
kaptiramadim.

-bakin... bu... sizin halkiniza vermek istediginiz 6zgtir
irade de bir tiir fatalizm degil mi yani?

-evet... belki..6yle de denebilir ama... bakin farki surda....
-bir dakika. bir sey daha, diye aceleyle séziini kestim, ne
zamandanberi 6zgur irade ile fatalizm bir arada
bulunamaz ve bagdasamaz diye bir kaide varki?...

-bence kat'iyen bir arada bagdasamazlar...

-haaa... niye biliyor musunuz? siz bilim hakkinda hig bir
sey bilmiyorsunuz da ondan, dedim ve kanca burnunun
dibinde hemen deyimlerin yerlerini degistiriverdim. dedim
ki:

-sunu bilmelisiniz pek sayin bayim: rastlanti bilimsel
olarak bakildiginda her yerde mihim bir rol oynar.
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herhalde rastlantinin 6zgiir iradenin matamatiksel karsiligi
oldugunu da isitmissinizdir?

-bir dakika... bir dakika durun bakalim... biraz énce
soylediklerinizle bu sdyledikleriniz tamamen celigki... diye
protesto etti ihtiyar.

-dogru!... diye tasdik ettim. her nesnenin igindeki geligki
zaten kozmosun doga yasalarina denk diser. geligki
daima kanitlama arzusunu dogurur. bu da genel bir
antropinin devreye girmesini zorunlu kilar. zaten bizler de
bu sureta degisemez gibi goziiken geliskilere bagimliyiz.
-sureta...? diye hemen yapistirdi

-tabiyatiyla... gercek ciftlesen kutuplarin gegici karsitlari
olarak tanimlaybilecegimiz geliskisellik, gelismenin hig bir
sekilde son noktasi olamaz!... mesela alalim herhangi bir
kag edilimi... bunlar en son sinir noktalara geldiklerinde
neler olabilir ki?

-ne biliyiim ben, diye mirildandi ihtiyar. bu kadar belirsiz
tanimlama arasinda...

-egilimler, diye devam ettim karsitlara dondsir.

-sahi mi sdyluyorsunuz? dedi, saskinliktan gozleri
acilarak.

bu gibi dinsel yanlari agir basanlar, s6z bilimden
aclldiginda hig bir sey anlamazlar.

-sahi soylliyorum tabii dedim. size hepsini
kanitlayabilirim. biraz uzun stirer ama...

-aman, aman istemez, diye ellerini kaldirdi ihtiyar oglan.
size bdyle de inaniyorum. zaten sizinle bir akit yapmistik.
bu terimi daima kullaniyordu, kontrat demek yerine.
aslinda ayni seylerdi. ama belki onunki daha etkileyiciydi.
-Giftlesen kutuplar, diye minldandi distinceli distinceli.
detrerminizm... karsitlarina dénisen nesneler..korkarim ki
bunlarin hepsi komplike, girift seyler.

-Ustelik estetik. diye tamamladim. ama daha ekstremin
transformasyonu agiklamasini bitirmedim hentiz.

-devam edin lutfen...

-mersi. simdi antropi tanimini biliyoruz hepimiz. bu:
nesnelere disardan hi¢ bir miidahalede bulunulmadigi
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takdirde, hareketlerinde devam edeceklerini anlatir. ama
eger bir nesne kendi kutbuna dogru gitmek zorunda
birakilirsa, o zaman hepsi ayni istikamete dogru yol almak
zorunda kalirlar, zira bilim hig bir sekilde hig bir istisna
tanimaz!... ne demek istedigimi anladiniz mi? biitiin bu
celiskiler nereye donusir ?

kutuplarina... bir sonraki basamakta da ayni olaylara
tanik oluruz. vesaire vesaire.. benimle hemfikir misiniz ?
-tamam... nasll isterseniz...

-harika... tabii bu etapta su soru gikar ortaya: hepsi bu
mu i¢ ice olusan bu kutuplardan 6teye baska hig bir sey
olamaz mi? evet... gergekte biraz daha fazlasi var...
kutuplarin transformasyonu, olayin esasini teskil eder.
burda anlamli bir ara verip sesimi biraz daha
kalinlagtirarak devam ettim:

-zira gezegenlerin yabanliklarindan, isyan ve
ayaklanmalarindan 6teye onlari géren bir bilgelik vardir.
iste bu bilgelik makami reel olan nesnelerin muhayyel
sifatlarini bir bakista anlar ve onlarda kozmosun gergek
ve muazzam armonisi olan yapiyi gorar.

-anlamadigim bir sey... nasil hem reel hem de muhayyel
oluyor?

-bunun cevabini ben de bilmiyorum. ben bir takim
bilgilerle sinirli olan bir bilginim ve ne gérirsem onu
soylerim. ama belki de bu sdylediklerim etik nedenlerden
dolayi béyledir.

ihtiyar kisa bir slire distincelere daldi. belli ki kendi
kendisi ile micadele halindeydi. mantik hatalarini aninda
kavrayabilecek hassas bir kulagi vardi. ve ben de bu
konugmam stresince bu mantik hatalarindan bir diizine
kadar yapmistim muhakkak...

fakat onu cezbeden sey karsitliklardi ve bunlari da kendi
sistemi igersine alabilmek igin bir yol arlyordu kafasinda.
iste tam bu sirada bir tek kelime ile onu yeniden
avucumun igine almistim:

etik..
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ihtiyar adam etige tutkundu. hatta kendisine bay etik bile
denebilirdi. bu kadar gok 6nemsiyordu olayi...

-tim bunlar, ilk bakigta gézden kagabilecek olan bir ok
seylerden daha 6nemli sanirim dedi yavasca. ilk énceleri
halkima yanlizca etik ve yagsama nedenin moral kavram
ve yasalarini 6gretmek ve onlari bu yone yoneltmek
fikrindeydim. insanlari, ylce alimler olmak, yildizlari
kesfetmek, diisen yagmur damlalarini arastirmak ve
muazzam ve fakat hig bir zaman pratik olamayan
hipotezler yaratmak yerine, kendi kendilerini
kesfetmelerini saglamayi diisiinmiistiim. kozmosun
varliginin bilincindeydim. ama bunu bir an igin bir tarafa
birakabilecegimi de diisinmedim degil. fakat siz bana
daha da iyisini 6grettiniz.

-bakin... ben sizi her hangi bir sekilde glic bir duruma
sokmak veya rahatsiz etmek istemedim. fakat disindim
ki bunlarin... izahu... yani agiklamasi...

ihtiyar adam guilimsedi:

-beni herhangi bir sekilde giic duruma sokmanizla beni
daha da glic durumlardan kurtarmis oldunuz. kendi
suretimden yaratiklar yaratabilirim. lakin bu toprak
parcasini benim minyatir kopyalarimla doldurmaya da hig
niyetim yok. 6zgur iradeyi son derecede mihim
buluyorum. yaratiklarim ona sahip olmalilar. kendi
mutluluklar (nes'eleri) veya mahfolmalari igin. bilim
denen o piriltih oyuncada dort elle sarilacaklardir ve
ondan bir ilah yapacaklardir. fiziksel celigkiler ve yildiz
abstraksyonlari onlari mutluluk zirvelerine cikaracaktir.
bunlari arastirip, bunlari kesfetmeye calisirken kendi
kalplerini ve kendi vicdanlarini kesfetmeyi tamamen
unutacaklardir. beni ikna ettiniz, ve ben size
mutesekkirim.

kabul etmem gerekir ki ihtiyar beni biraz pirelendirmisti.
bir hi¢ kimse idi. tanidigi meshur birisi, bir arkasi, bir
dayisi yoktu. fakat yine de muazzam bir etkileme
yetenegdi vardi. icimde sanki bir his, sdyleyecegi bir
ehemmiyetsiz kelime ile, beni cikmaz sokaklara
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sokabilecegini, belki bir tek kelime ile aklima yollayacadi
ve hig bir zaman ¢ikartamiyacagim zehirli bir okun benim
sonum olabilecegini fisildiyordu.

ve... ihtiyar sanki diglincelerimi kelimesi kelimesine
okumustu. dedi ki:

-korkmaniza gerek yok. hig bir yere hig bir sekilde
sikayette bulunmadan benim igin insa etmis oldugunuz
bu dinyayi bu sekli ile kabul ediyorum. aslina bakarsaniz
belki de planlandidindan gok daha iyi insa edildi. ve
yapilan yanlislklar ve hatalar icin de hig bir itirazim
olmayacak. tam tersine onlarin da masraflari neyse
kurusuna kadar 6deyecegim.

-ne... nasil... hata ve yanliglklarinda masraflarini nasil
Odersiniz?..

-hig bir sekilde tartismaya girmeden onlari kabul ederek
diye izah etmeye calisti bana... ve simdi sizi burada
isinizle bagbasa birakip kendi halkimla mesgul olmaya
gidiyorum.

ve ihtiyar bir tek s6z daha séylemeden oradan uzaklasti.
bu gidis beni daha da dlsindtirdl. aklima gelebilecek her
turli bahane ve mantiksizliga ragmen, ihtiyar son sozii
sOylemeyi basarmisti. ne demek istedigini bes asadi bes
yukari anlamistim sanki. ben kontrati yerine getirmis
fakat o da ddemisti.

bu kadar.

benimle bir daha konusmamak Uizere gitmisti. kendi gorlis
acisindan, tabii bu benim icin biyik bir cezayd. tabii bu
onun gorus acistydi. gocunacak neyim vardi ki? daha
sonralari kendisi ile konusmak istedigim halde beni hig bir
sekilde kabul etmedi. miihim degil tabii... 0 gezegenden,
her seyi kendi tarafima yontmus olmama ragmen kontrat
da ihlal etmeden, iyi para kazanmistim. evet... bu isler
boyle... is adami dedigin kazang olmadan galismaz. yoksa
calismazsin daha iyi. sonuglar insani rahatsiz edici
olmamali. yine de bu hikayeden bir 6grence
gikarabilirsiniz beyler. bilim bir gok doga yasalar ve
kurallari ile doludur, ¢linkii ben bdyle icad ettim. niye
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bdyle icad ettim? ¢linkl kurallar calismayi kolaylastirir.
yasalarin avukatlarin iglerini kolaylastirdiklari gibi. bilimin
kurallari, doktrinleri, aksiyomlari, yasalari ve prensipleri
size yardimcl olmak igin vardirlar. sizi kosteklemek igin
degil. sizlere yontem ve girisimleriniz icin temel saglar. bir
codu, az veya ok dogrudur. bu da faydaldir. fakat daima
aklinizda olsun, kurallar her zaman yaptiklariniz,
yaptiktan sonra musterilerinize anlatmak icin kullandiginiz
seylerdir. asla yapmadan 6nce degil... her zaman isi,
kendi dogru buldugunuz sekilde yapin. gergekleri olaylara
daha sonra yakistirirsiz!..
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ucak makinasi *

dortyliz senesinde blyik ¢in seddinde kayzer yuan
hiikiim silirerdi ve yagmurlardan sonra topraklar yemyesil
renklere birinlp bir sonraki hasat mevsimine hazir
olurlardi. onun hakimiyetindeki insanlar ne gok mutlu ne
de fazla kederli dedillerdi.

yeni senenin ikinci ayinin birinci haftasinin birinci
gliniinde sabah erkenden kayzer cayini hoplrdeterek
yudumlarken bir taraftan da yeni giinlin esintisine karsl
yelpazesi ile serinlemeye calisiyordu...

ki bir hizmetkar bahgenin mavi-kirmizi tugla duvarindan
atlayarak ona dogru kostu ve heyecanla seslendi: "oh..
bir mucize, majesteleri, bir mucize!”

“evet” dedi kayzer, “bugiin hava fevkalade oksayici.”
“hayir, hayir, bir mucize!” diye tekrarladi hizmetkar
kayzerin 6niinde acele egilerek.

“ve bu cay agzimda ne kadar glizel bir lezzet birakiyor,
bu da tabii ki bir mucizedir.”

“hayir, hayir majesteleri!”

“0 zaman birak ben tahmin edeyim: glines yukseldi, yeni
bir glin bagladi. veya deniz masmavi. bu cidden
mucizelerin en guzeli olmali.”

“majesteleri, orada bir adam ucuyor.”

“ne?” kayzer yelpazelenmeyi birakti.

“onu yukarda havada gordiim, bir adam, kanatlari ile
ucan bir adam. gokyiziinden birinin seslendigini duydum
ve yukari bakinca onu gordiim. bir ejder ve agizinda
kagitlardan ve bambulardan bir adam. tipki glinesin ve
yesil otlarin renginde.”

“vakit oldukca erken.” dedi kayzer “ve sen heniiz bir
riyadan yeni uyanmigsin.”

“vakit erken, ama ben kesin olarak gérdim onu! gelin
benimle onu siz de géreceksiniz.”

4 the flying machine ray bradbury,from the book “the golden apples
of the sun” 1970
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“otur yanima.”dedi kayzer, “bir tas cay ic. olagandisi bir
sey olmall — eger dogruysa tabii - bir adami ugarken
gormek. bunun Gzerinde dlisinmen igin senin biraz
zamana ihtiyacin var. benim de kendimi bu goérinttye
hazirlayabilmem igin..”

ikisi de gaylarini igtiler.

“litfen” dedi hizmetkar sonunda “yoksa ugup gidecek.”
kayzer dislinceli bir tavirla ayaga kalkti, “gordiigiin her
neyse simdi bana da gosterebilirsin.”

ilk dnce bir bahgeyi gegctiler, sonra bir kiri, kiiglk bir
kdprinin Uzerinden 6teki tarafa, bir ormanlik ve nihayet
bir tepenin Uzerine giktilar.

“orada!” dedi hizmetkar. kayzer gokyuziine bakt.

ve gokyuzlinde bir adam vardi, glilen; ve adam o kadar
yuksekteydi ki gulmesi zor duyuluyordu. adam parlak
kagitla ve bambu kamiglari ile donanmis, iki kanat ve sari
bir kuyruktan olusan elbisesi ile kainatin sanki en buyuk
kusu gibi, ejderler ulkesinde yeni bir ejder gibi
suzlltyordu.

adam serin sabah rlizgarlarinin iginden tee yukarlardan
onlara, asadiya dogru bagirdi”: “ucuyorum, uguyorum.”
hizmetkar ona el salladi “evet evet...”

kayzer yuan yerinden kipardamadi. onun yerine
simdilerde gunin hafif sisi icersinde yemyesil tepelerin
arasindan essiz bir yilan gibi heybetle uzayip giden gin
seddine bakti. bu duvar ki onu ve hiikiimdarhgini ve
halkini sayisiz zamanlar icersinde diisman yagmalarindan
korumus sayisiz zamanlar Ulkenin huzuruna teminat
olmustu. bir dere bir toprak yol ve bir tepecik arasinda
buzllip kivrilmig duran ve simdi simdi yavasca uyanmaya
baslayan bir sehire bakti.

“sdyle bana" diye sordu hizmetkarina, “senden baska bu
ucan adami géren oldu mu?”

“bir tek ben, majesteleri.” dedi hizmetkar, yukar bakti ve
gllerek el salladi.”

kayzer bir stire daha yukariya gokyuziine bakti ve “onu
asadiya cadir.” dedi.
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“hey... hey sen, asagiya gel, asadiya... kayzer seninle
konusmak istiyor.” diye seslendi yukariya dogru
hizmetkar, iki elini huni gibi yapip agizina gotiirerek.
ucan adam sabahin serinliginde asagiya dogru siiziiliirken
kayzer de her bir tarafa bakti. bir giftci gordu ilerde,
sabah sabah erkenden tarlasini gapalayan ve gokyuziine
bakan. kayzer ciftcinin nerede oldugunu hafizasina
yerlestirdi...

ucan adam kadit hisirtilari, bambu kamiglarinin tikirtilar
icersinde yere indi.

gururla fakat techizatinin karmasiklidi icersinde biraz da
acemice kayzere dogru yaklasti ve yash adamin 6niinde
egildi.

“sen ne yaptin?” diye sordu kayzer.

“ben gdkyiziinde uctum majesteleri.” diye cevap verdi
adam.

“sen ne yaptin?” diye tekrarladi sorusunu kayzer.

“size simdi sdyledim ya majesteleri!” diye seslendi ucan
adam.

“bana hig bir sey sdylemedin.” dedi kayzer, zayif elini
uzatip o gtlizelim kagitlara ve bir kusun govdesini andiran
kamislara dokundu, onlar hissedebilmek igin.

makinada halen serin bir rlizgar kokusu vardi.

“glizel, cok giizel degdil mi majestleri?”

“evet. haddinden fazla.”

“bu gordiigiiniiz diinya lizerinde ilk ve bir tane olandir.”
dedi adam gilimseyerek. “ve onu ben buldum.”
“yegane?.. tek?...”
“size yemin ederim
“peki bagka kim biliyor?”

“hig kimse. hatta karim bile; eger bilseydi benim
delirdigimi zannederdi. benim aslinda ucan bir ejder-
ucurtmasi yaptigimi saniyordu... geceleyin kalktim ve
ucurumun kenarina kadar gittim. ve sabah riizgar
esmeye baslayip giin dogarken biitiin cesaretimi toplayip,
majesteleri, ugurumdan atladim. uguyordum!. fakat
karimin katiyen haberi olmadi.”

III
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“bu onun namina iyi bir haber saninm.” dedi kayzer.
“benimle gel.”

beraber biiylik konaga dodru ilerlediler. glines simdi
neredeyse tam tepelerine dogru yaklasmisti. kayzer,
hizmetkar ve ucan adam kocaman bahcede durudular.
kayzer ellerini cirpti:

“hee, muhafizlar!”

mubhafizlar kosarak geldiler.

“tutun bu adam..”

muhafizlar ugan adami kollarindan yakaladilar.

“celladi gagirin!” dedi kayzer.

“ne demek oluyor bu?” diye haykirdi saskinlikla ugan
adam. “ben ne yaptim ki?” sarsintilarla aglamaya basladi,
kagitlar hisirdadi, gitalar biribirlerine stirtiinda.

“burada bu adam bir makina yapmis.” dedi kayzer, “ve
bize ne yaptigini soruyor. kendisi de bilmiyor. yalnizca bir
seyler icat ediyor; neden yaptigini ve ne ise yaradigini
bilmeden. ve bdyle bir seyin nelere sebep olacadini da
bilemeden.”

cellat glimis gibi parlayan keskin baltasi ile segirtip geldi;
¢iplak adaleli kollari ve suratinda beyaz, neseli bir maske
ile.

“bir saniye.” dedi kayzer. yan tarafta duran ve Ustlinde
tuhaf bir makine duran bir masaya doéndi. bunu kendisi
yapmistl. boynunda asili duran minik altin bir anahtari
cikartarak minik makinaya yerlestirdi, dondiirdl, makinayi
isletti...

makina metal ve kiymetli taslarla islenmis bir bahgeydi.
calistinldigi zaman, igersinde metal agagclarin {izerlerine
tinemis olan minik kuslar 6ttiyor, minik ormanlarin
icersinde kurtlar dolasiyor ve minik insanlar glinesin isigi
ie gblgeler arasinda minik yelpazelerini sallaya sallaya
oraya buraya dolasiyorlardi. etrafta éten kristal kuslarin
aviltilarini dinleyerek inanilmaz kiguiklikteki bir akar
gesmenin 6ndnden geciyorlardi.

“bu ne kadar glizel degil mi?” dedi kayzer. “eger bana, ne
yaptin burada sen diye soracak olursaniz, size agiklikla
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diyebilirim ki, kuslara ses verdim ormanlara murilt,
insanlari golgelerin ve yapraklarin tzerlerinden yurlyerek
bu adaclarin icersinde gezdirdim, onlarin kus seslerinden
mutlu olmalarini sagladim. yaptigim bu.”

“fakat majesteleri” diye gozlerinden yaslar fiskiran ugcan
adam yalvardi “ben de ona benzer bir sey yaptim!
glizellikleri gérdiim. sabah esintisinde ugtum. asadida
halen uyumakta olan evleri ve bahgeleri seyrettim. deniz
kokusunu burnuma cekip saklandigi tepelerin arkalarina
baktim. ve bir kus gibi slizlildiim gdkyuziinde. beni bir tiy
gibi oraya bir buraya yelpazeleyip gétiren rlizgarla,
etrafimda dolasan o riizgarla. bilemezsiniz sabahlari
gokyliziinin nasil mis gibi koktugunu. ve insanin kendisini
nasil 6zglir hissettigini! bu, majesteleri glizel olan. bu da
guzell."

“evet.” dedi kayzer, biraz da hazin bir tavirla “sanirm
bunlar aynen senin sdyledigin gibidir. zira sen
gokyliziinde ucarken ben de de yliregimin seninle
beraber uctugunu hissettem. sordum kendi kendime.
nedir bu? nasil bir duygu bu? yukardan, bu muhtesem
yuksekliklerden dereler nasil gérinirler? ve evler,
hizmetkarlarim, karincalar ve uzaklarda daha heniiz
uyanmamig sehirler?”

“0 halde canimi bagishyorsunuz.”

“fakat dyle bazi zamanlar vardir ki” diye devam etti
kayzer, daha da htiznli “insanlarin ellerinde olan birkag
glzelligi halen ellerinde muhafaza edebilmeleri igin bazi
birkag gtizelliklerden mutlaka fedakarlik yapmalari
gerekir. ben senden korkmuyorum. benim korktugum bir
baska adam.”

“hangi adam?”

“herhangi birisi. seni parlak kagitlarinin ve bambu
kamislarinin igersinde ugarken gériip onun bir aynisini
yapacak olan adam. fakat bu diger adamin kotl bir surati
ve kotl bir kalbi olacaktir. ve iste o zaman elimizdeki
guzellikleri dahi kaybedebiliriz. o adamdan korkuyorum.”
“fakat nigin?”
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“kim diyebilir ki bir giin bdyle bir adamin kaditlar ve
kamislarla donanmis olarak gokyiiziine gcikmayacagi,
oralarda ugmayacadi ve insanlarin (zerine, biiylik cin
seddinin lzerine, hizmetkarlarimin Gzerine kocaman
kocaman taslar atmiyacagi?” diye sordu kayzer.

kimse yerinden kipirdamadi. hig kimse agizini acmadi. tek
kelime sdylenmedi.

“kesin kafasini!” diye emir verdi kayzer.

celladin giimis baltasi havada vinlad.

“ejderi, kaditlari, bambulari ve ugan adami yakin. kdllerini
beraberce bir cukura gémin” dedi kayzer.

hizmetkarlarin hepsi emirleri yerine getirmek igin hemen
cekildiler.

kayzer ucan adami ilk géren sadik hizmetkarina déndu.
“agizini siki tut. gordiiklerinin hepsi bir riiyadan baska bir
sey degildi. ve maalesef cok cok gtizel bir riiya. ve tarlada
sabah calisan ciftciye de ayni seyleri sdyle. gordiikleri,
her ne gordiiyse hayalden baska bir sey dedildir. eger
bunlarin etrafta konusuldugunu duyarsam ilk defa bir
saniye icinde senin ve ciftginin kafalar gider!”

“cok bagislayicisiniz efendimiz.”

“badislayici? hayir..” dedi ihtiyar adam. bahce duvarinin
arkasinda glizelim makinanin parlak kagitlarini ve bambu
kamiglarini yakan adamlarina bakarak. sabahin mis
kokusunu andiran bir duman yayarak etrafina. gokyuzline
yukselen o dumani izleyerek..

“hayir. ancak saskinlik ve dehset igersindeyim.”
askerlerin derin bir cukur kazmalarini izledi. sonra kiilleri
icine atmalarini.

“bir insanin hayati milyonlarca digerlerine oranla ne kadar
deger tasiyabilir? bu diisiinceden hareket ederek hig
olmazsa biraz teselli buluyorum.”

boynunda sili duran minik altin anahtarini aldi ve bir kere
daha masanin lizerinde duran minik makinasini ¢alistirdi.
orada durdu ve pencereden ugsuz bucaksiz ovalara,
topraklara, bir yilan gibi kivrilan ¢in seddine, huzurlu
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sehirlerine yemyesil tarlalara, akan dereciklere ve
nehirlere bakti. icini gekti.

masanin lzerindeki makinacik miriltilarla, tikirtilarla halen
calisiyordu. igersinde minicik insanlar ormanlarda
dolasiyorlardi, minicik tilkiler, gimdsi parlayan tlylerinle
glinesin girebildigi agaclarin altinda sessizce ytriyorlardi.
adaclarin altinda parlak sesler, piriltili mavi ve sari
renkler, yukariya kicliciik gokyiiziine dogru ugusan
yapraklar...

“00!” dedi kayzer gozlerini yumarak * su kuslara bak!”

28eylil2008
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zaman zaman herkes bir hap iger. uyanik
kalmak igin, sakinlesmek icin, basagrisi
igin, sikintilar icin, hava basinci igin
vesaire vesaire.. fakat her tirla
asirihiktan kaginmalidir. ¢linkii hap
bagimlisi oldugunuz vakit nelerin
olabilecegini tahmin bile edemezsiniz...
sanogol bagimlisi gibi...

sanogol sizi sakinlestirir °

henry llyod barker sokakta rastlayabileceginiz orta tip
insanlardan biriydi. halkin icersinde onu 6n saflara
tastyabilecek hig bir 6zelligi yoktu. eger, anket
yapimcilarinin tabiri ile ‘sokaktaki adam’ tarifine uygun
tek bir kisi varsa o da barker'di. s6yle ya da bdyle mutlu
bir evliligi vardi; karisinla beraber (i¢ odall bir kira evinde
ve muntazam aylik bir gelir... sabahlari muntazam olarak
yedibugukta kalkar, karisinla kahvalti ettikten sonra
otobdsle ofise giderdi. saat tam onyedide kalemini
masasinin zerine birakir ve saat onyediotuzda evinde
olurdu. her seferinde ayni otobtise binerdi. seneler ve
senelerce... ok eskiden ofisten c¢iktiktan sonra tanidiklan
ile beraber bir iki tek atmak igin bir bara gittigi olmustu.
tam sdylemek gerekirse: carsambalari. barda oldukca
gekici, amli bir kadin garson calismaktaydi. ve kadin,
belki de mesleginin geregdi o aralar llyod baker’le
yakindan ilgileniyordu. ve iste baker bu kadinla karisini
aldatti. daha dogrusu aldatmak istedi... tam da basarmis
sayllmazdi dogrusu ama... biraz fazla kagirdigi bir aksam
kadin onu odasina gétiirdi. olacaklarin sevinci ve
heyecanini, dislinebiliyor musunuz? yirmi senelik evlilik
hayatinda henry llyod baker bir kerecik olsun karisini
aldatmayi denedi. ve bu deneme ile de deneme denemde
kaldi. bu talihsiz denemeden sonra henry baker namuslu

> clark darlton (robert artner) am ende der furcht / heyne 1966
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ve diiriist bir insanin karisini asla aldatmiyacagi kanaatine
vardil. o giinden sonra baker bara daha az gider oldu.
sonunda da hig gitmedi. buzdolabi dopdolu olduguna
gore birayl pekala evinde de icebilirdi. hem de ithal mal....
bu da bir takim baralarda 6nlerine konan ne idiigu belirsiz
biralardan herhalde gok daha iyiydi. hem kim bilir adamin
Onune neler koyuyorlardi. hepsinin de derdi birkag kurug
daha fazla paraydi. bdyle diisiindii baker ve ondan sonra
birasini devamli evinde icti..

henry llyod baker televizyonunun éniinde oturmus
birasini iciyordu.

“...dan ithal edilen denetimsiz olarak serbest piyasada
satilan ilaglarin meydana getirdikleri zarardan daha
fazladir. bunu dlinyanin tekmil ilaclari tedavi edemez.
¢ogu zaman senelerce kullanimin getirdigi aliskanlikla
insan organizmasinda ilerleyen zaman igersinde onulmaz
zararlar meydana getirir...”

barker bira bardagini alcak sehpanin (stiine koydu ve
televizyon program dergisine el atti. adami dinlemiyordu
bile. glinki ilgilenmiyordu.

“diddy” henry lloyd baker karisi margaret’i, hep bdyle
caginrdi. “diddy, bu aksam televizyonda bir polisye var.”
“cok iyi. mutfaga gel. yemek hazir.”

barker uflayarak kalkti ve diisinmeden elini pantalonun
cebine atarak bir tip cikardi. icindeki tabletlere dikkat bile
etmedi. Gzerindeki yaziy| zaten ezbere biliyordu. avucuna
bir tane alip agzina atti ve yuttu. bunu yaparken de
kafasini arkaya dogdru atti. hapin bogazinda takilip
kalmasindan hig hoglanmazdi..

yemekten sonra ikisi de televizyonun basina gectiler.
ekrandaki programla ikisi de pek ilgili degildi. ama ondan
sonra polisye basliyacakti. barker onun icin kumandayla
pek oynamadi. nasil olsa biraz sonra baslardi. ama
mademki ekranda birseyler vardi o da seyrederdi.
televizyonun kumanda odasinda, branstan olanlarin
deyimi ile hersey alisiimigin iginde gidiyordu. tavandaki
spot lambalar kisa konusmasini biraz énce bitiren
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beyefendinin Uzerindeydiler. yerinden kalkmadan dnce
seyircileri gulerytzle selamladi. aslinda kameranin
objektifineydi verdigi selam. fakat edindigi tecriibelerden
anlasihyorduki bu isi kimseye caktirmadan rahatlikla
yapabiliyordu. kameraman sahneyi karartti sonra tekrar
actl. ekranda simdi haber spikeri gériintyordu. spiker
james holiday’di bu. uzun zamandanberi sirkette
calisiyordu. ve tath gillsi ve kadife sesinden dolay en
cokta geckin hanimlarin sevgilisi idi.

“.... Ug kisi meydana gelen kazada hayatlarini kaybettiler.
kazaya sebeb olan s6foriin, goriiniste alkolli olmasi
fakat kontrolden sonra hig alkol almamis olmasi polisleri
sasirttl. ‘vera’ hortumu simdide dogu bdlgelerine
yaklasiyor. kurtarma operasyonlari son stiratle
ilerlemekte. ilgililer tarafindan yapilan aciklamalara gére
Onumuzdeki glinlerde su baskinlari bekleniyor.
ordularimiz halen teyakkuz halinde beklemektler...

gegen haftanin basinda meydana gelen ve ikiyiz kiginin
6limine neden olan ugak kazasinda pilotaj hatasi oldugu
tesbit edildi.

simdi aldigimiz bir habere gore birlesmis milletler halen
kesin bir karara varmis degiller. toplantiya katilan
taraftarlar birbirlerini karsilikli olarak anlayissizlikla
suclamakta devam ediyorlar. tarafsiz siyasetcilere gore bu
durum belirsiz bir stire daha uzayabilecek.

sayin bayanlar ve baylar, simdi de hava raporu. kuzeyden
gelen algak...”

james holiday arkasinda alisiimadik bir gtirGlti duydu.
birileri stlidyonun kapisini agmis gibi sanki. holiday buna
bir anlam veremedi. ¢linkli yayin sirasinda stiidyoya
girmek ya da cikma zaten yasakti. bunu da herkes bilirdi.
kapi tekrar kapandi. ylzi holiday’a donik olan
kameraman isitilebilir bir gurltd ile derin bir soluk aldi.
holiday’in omuzlarinin Gizerinden kapiya dogru bakti.
gozleri faltasi gibi acilmisti.

bu sefer holiday de arkasina déndd.
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kapinin iki metre uzaginda bir teknisyen surati bembeyaz
saskin bir halde kalakalmisti. iceriye giren adam yayin
personeline ait degildi. holiday onu simdiye kadar hig
gbrmemisti.

adamin koyu renk bir elbisesi ve siyah bir pardestsu vardi
sirtinda. daha ¢ok bir cenaze levazimatgisina benziyordu.
hatta bu kiyafeti ile meslekte de oldukga iyi bir misteri
pontansiyeli olabilirdi...

eder elindeki bliylik caph tabanca olmasydi...

adam tabancasini holiday’e ve kameramana dogrulttu. eli
zerre kadar titremiyordu. 6blr elinde bir evrak cantasi
vardi.

“baksaniza bana. delirdiniz mi siz? haber yayininin tam
ortasindayiz!” diye tisladi 1sik¢gilardan biri.

“zaten ben de bunun igin buradayim”diye cevap verdi
adam “ sakin yayini kesmeye kalkmayin. sizi uyariyorum.
bunu yaparsaniz hemen anlarim.”

james holiday tekrar seyircilerine dénerek:

“bayanlar baylar 6zir dilerim. beklenmedik bir ariza.
hemen halledecegiz. sizi temin ederim...”

“siz hig bir seyi temin etmiyeceksiniz” dedi adam. bu
arada biraz daha yaklasmis ve simdi tam holiday’in
yaninda duruyordu. elindeki tabanca ile anlami gayet agik
olan bir el hareketiyle “lttfen rica etsem bana yerinizi
verseniz. ordakilerine...” elinle kameranin objektifini
isaret ederek “oradakilere, evde ekranlari basinda
olanlara ilging bazi seyler sdylemek istiyorum.”

holiday donup kalmisti. sandalyesinin lizerinde adeta tas
bir heykel gibiydi. hayatta bdyle bir sey basina gelmemis
ve simdi de bu durumda ne yapacagini kestiremiyordu.
kararsizdi. sonunda silkinip tekrar kameraya dogru
dondd.

“bayanlar ve baylar” dedi “bayanlar ve baylar.
sahidimsiniz... olayi kesinlikle protesto ederek yerimi
birakiyorum. siddeti kinlyorum ve karsisinda durmaktan
imtina ediyorum.”

adam sandalyeye oturdu:
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“bana yardimal olacaksiniz. isminiz nedir?”

“benim ismim james holiday” dedi james holiday, ismini
hic duymamis birisinle karsilasmanin verdigi sagkinlik
icersinde.

“bana bir projeksyon aleti temin edeceksiniz bay holiday.
daha sonra getirdigim filimleri koyup onlari gosterecegiz.
filimleri ben nasil istiyorsam o sekilde oynatacaksiniz.
‘dur’ dedigimde durduracaksiniz vesaire. anladiniz mi bay
holiday?”

“evet.” dedi holiday “ama bana biitlin bunlarin ne anlama
geldigini sOylemiyecek misiniz?”

“sirasi ile. lttfen simdi dediklerimi yapin. bir sey daha.
sakin benim saka falan yaptigimi da zannetmeyin. eger
beni rahatsiz eden ya da yayini kesmeye kalkisan
herhangi birisi olursa acimadan ates ederim. bunun icin
de oldukga iyi nedenlerim var.”

adamin sdyledikklerini yapmaktan baska care kalmamisti.
ikide birde monittre bakarak yayinin kesilmeden devam
ettigini kontrol ediyordu adam.

sonunda getirtilen makinaya takilan filimlerden sonra
adam konusmaya basladi.

“bayanlar ve baylar. sizleri korkutmak ya da
endiselendirmek istemedim. fakat bana bu hareketimden
baska cikar yol birakmadilar. nicin oldugunu sizlere biraz
sonra agikliyacagim. ve liitfen bunun bir reklam gdsterisi
olmadigini kesinlikle ifade etmek istiyorum. burada
olanlarin hepsi ve su anda goérduklerinizin hepsi gergektir.
bunu hi¢ unutmayin. benim ismim doktor doktor larocca,
eder bu sizi etkileyecekse. benim uzmanlk dalm
toksikoloji. uzun ¢cok uzun zaman modern ilaclari
arastirarak calistim. ve bu sirada korkutucu bazi
sonuglara ulastim. fakat sunacagim belgelere gegmeden
Once sizlere sunu sdylemek istiyorum. sakinlestirici haplar
Ureten belli bir firma, arastirmalarima devam etmemem
ve onlari agiklamamam halinde bana bir milyon dolar
rugvet teklif etti. bdylece durumun ne kadar ciddi
oldugunu ve bu insanlar tarafindan simdiye kadar bir gok
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gergegin sizlerden saklandigini; size sunacagim
bulgularimi gorecek, dinleyecek ve gergegi biitiin
ciplakhd ile anlayacaksiniz. séz konusu olan sanogol
ismindeki sakinlestiricidir.”

james holiday birden Urperdi. sanogol-sirketi en taninmig
ve en buylk ilag firmalarindan biriydi. televizyon onlardan
aldiklari reklam paralari ile milyonlar ve milyonlar
kazaniyorlardi. zararsiz basit bir hap... sanogol hakikaten
zararsizdi, holiday bundan ismi gibi emindi. ve her seye,
ama herseye iyi geliyordu. adamin maksadi neydi diye
disundu holiday.

“sanogol bes senedenberi piyasada satiliyor. sanogol’u
ben kimyevi olarak butln yapi taslarina ayirarak titiz bir
sekilde inceledim. ve nihayet hayret edilecek sonuclara
ulastim. eger tabletlerin cidden zararsiz olduklari
sonucuna varsaydim, bugin herhalde burada olmazdim.
fakat sanogol zararsiz degil. sanogol etken bir takim
maddelerin yaninda, sirekli alindigi vakit iki sene
icersinde vicuda yayilip yerlesen ¢ok kuvvetli zehirlerden
olusuyor. ve maalesef zamanimizda sanogol yutmak
sigara icmek kadar korkung bir aliskanlk haline geldi.
ancak bu sigaradan katbekat daha tehlikeli. sizlere
sunacagim misallerden 6nce, simdiye kadar sanogol’un
hig dikkat edilmemis bazi dzelliklerini siralamak istiyorum.
sanogol bagimlilik yapar. bir kere alan artik onu devamli
almak zorunda hisseder kendini. icersinde bir cok
maddenin yani sira belli bir miktar da morfium
bulunmaktadir. btlin bunlarin hepsi bir arada insan sinir
sistemini giderek felce ugratmaktadir.

iki senelik muntazam hap alimindan sonra bozulum
basliyor. insan gevresine duyarsiz oluyor, tehlike anlarina
daha yavas tepki veriyor ve en miihimi biittin
sorumluluklarindan kacarak kendi diinyasina cekiliyor.
yaptigim hesaplara gore ikinci iki senelik stire
basladiginda intihar yiizdesi korkulacak bir sekilde artiyor.
tabii bu biinyeden biinyeye degisiklikler gosterebilir, fakat
prensipte ilacin etkileri bu anlattigim sekilde seyrediyor.”
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adam holiday’e bir isaret verdi. holiday birinci filmi
makinaya yerlestirdi. projeksyon makinasi calisirken
larocca da inandirici bir tonla konugsmasina devam etti.
“bu glinlerde oldukca sik goriilen trafik kazalarinda
sanogol bagimlihginin etkisi tartisiimazdir. istatistikler
kazalara neden olan suricllerin ylizde sekseninin sanogol
bagimlisi olduklari belirlenmistir.”

filim birbirine girmis arabalari, rayindan ¢ikmig
tramvaylar ve gokyuzinden ucaklari gésteriyordu.
“tehlike yalnizca amerika igin degil, sanogol kullanan
dinyanin biitiin diger Ulkeleri ve insanlari igcinde stz
konusudur. artik biitiin diinya sanogol aliyor ve
kullaniyor. ve yaptiklar reklam da ‘dlinya sanogol’le daha
iyi uyur!”. ben bunu ancak bir doktor olarak
onaylayabilirim. evet biitiin diinya sanogol’le uyuyor. ve
bundan sonra da daha da derin bir uykuya gegecek. ve
sonunda egder bu illet ortadan kaldirimassa ilelebet
uyuyacaklar. sanogol hikimet tarafindan hemen ve
mutlaka yasak edilmeli ve piyasadan gekilmelidir. bu
hepinizin tek caresidir. buradaki zorluk sudur ki
hiikiimetin bir gok (iyesi de sanogol bagimhsidir.”
holiday’e yeniden bir isaret verdi. bundan sonraki film
oldukga iyi kotarilmis bir gosteri idi. herkesin
televizyonlardan tanidigi bircok siyasiyi, politikaciy
katildiklari zirve konferanslarinda goésteriyordu. larocca
veya adami onlar hakikaten haplari yutarken tek tek
filmde yakalamiglardi.

“durum budur bayanlar ve baylar. gordligiiniiz gibi tutku
ileri bir safhada ve tamir edilemez gibi gértintiyor.”

tam bu sirada duruma midahele geldi.

televizyon sirketi olayr anlamak ve soku atlatmakta epey
gecikmisti. fakat sonra cabuk davrandilar. polisler
sessizce giris kapisini tuttular. digerleri arkadan larocca’ya
yaklastilar. kagmasina veya hareket etmesine firsat
vermeden eline vurarak tabancasini diislrdiiler ve gelen
adamlar hemen bir deli gémlegi gecirdiler Ustiine.
james holiday hemen bosalan yerine oturdu.
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“bayanlar ve baylar” dedi holiday “su anda izlediginiz
daha 6nceden hazirlanmis bir program degildi. ve sizlere
bir tiir degisiklik olsun diye de yayinlanmadi. bana gelen
haberlere gére kameralarin karsisina ¢ikan, adam
timarhaneden kacmis ve aranmakta olan bir hastadir. bu
gegici rahatsizliktan dolay! hepinizden 6zur dileriz.”

rutin haberlerle devam eden holiday konusmasini bitirdi.
ve sonra polisye filim basladi.

“yani... boyle bir aptallik.” dedi henry llyod baker
“adamlarda ne hayal giicli var! her gegen giin daha
inanilmaz reklamlar yapiyorlar.”

“haplar konusunda niye bukadar reklam yapiliyor onu da
ben anlamiyorum. zaten peynir ekmek gibi satiliyor.
adamlar yeter miktarda tretemiyorlar bile...”

“ne kadar ¢ok, o kadar fazla!” dedi baker.

televizyonu kapatti.

“sen de yorgun musun diddy?”

“oldukgca.”

“sen git. ben gelirim simdi.”

henry llyod baker ve karisi margarete’in, gok arzu ettikleri
halde cocuklari olmamisti.

cok istedigi halde henry lloyd baker’e istedigi seflik te
verilmemisti. zaten hi¢ ugrasmadigi gibi bu onun zerre
kadar umurunda bile degildi. onun tek ilgisi kendi evinin
dort duvari idi. disardaki dinyanin ilging ve harikalarla
dolu oldugunu ¢oktan unutmustu. bu harikalarin bir
kismina kendi dort duvari arasinda da erisebilecegini de
aklindan gikarmigti. diinya erisilemezlerin toplami degildir.
bunun bir ufacik televizyon kutusu ile de ilgisi yoktur.
diinya minicik bir su damlasinin igersinde de olabilir...
henry lloyd baker‘in intihara iliskin herhangi bir egilimi
yoktu. o yalnizca hayatin igersinde yari uykulu bir sekilde
akip gidiyordu. ve artik bir cocugunun olmasi da
imkansizdi.

zira henry llyod baker bes senedenberi sanogol
kullaniyordu.
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The Last Night of the World ¢ 7

"What would you do if you knew this was the last
night of the world?"

"What would I do; you mean, seriously?"

"Yes, seriously."

"I don't know — I hadn't thought. She turned the handle
of the silver coffeepot toward him and placed the two
cups in their saucers.

He poured some coffee. In the background, the two
small girls were playing blocks on the parlor rug in the
light of the green hurricane lamps. There was an easy,
clean aroma of brewed coffee in the evening air.
"Well, better start thinking about it," he said.

"You don't mean it?" said his wife.

He nodded.

"A war?"

He shook his head.

"Not the hydrogen or atom bomb?"

“No."

"Or germ warfare?"

6 One of twelve short stories the late science-fiction legend wrote for
Esquire. And, weirdly, perhaps the most lasting.

Originally published in the February 1951 issue of Esquire

" bunu cevirmedim.. cevirince zaten bi ¢ok seyler kayboluyor.. bunu
bdyle okuyun


http://www.esquire.com/author/9201/ray-bradbury/
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"None of those at all," he said, stirring his coffee slowly
and staring into its black depths. "But just the closing of
a book, let's say."

"I don't think I understand."

"No, nor do I really. It's jut a feeling; sometimes it
frightens me, sometimes I'm not frightened at all — but
peaceful." He glanced in at the girls and their yellow hair
shining in the bright lamplight, and lowered his voice. "I
didn't say anything to you. It first happened about four
nights ago."

"What?"

"A dream I had. I dreamt that it was all going to be over
and a voice said it was; not any kind of voice I can
remember, but a voice anyway, and it said things would
stop here on Earth. I didn't think too much about it when
I awoke the next morning, but then I went to work and
the feeling as with me all day. I caught Stan Willis
looking out the window in the middle of the afternoon
and I said, 'Penny for your thoughts, Stan,' and he said,
'l had a dream last night,' and before he even told me
the dream, I knew what it was. I could have told him,
but he told me and I listened to him."

"It was the same dream?"

"Yes. I told Stan I had dreamed it, too. He didn't seem
surprised. He relaxed, in fact. Then we started walking
through offices, for the hell of it. It wasn't planned. We
didn't say, let's walk around. We just walked on our own,
and everywhere we saw people looking at their desks or
their hands or out the windows and not seeing what was
in front of their eyes. I talked to a few of them; so did
Stan."

"And all of them had dreamed?"

"All of them. The same dream, with no difference."

"Do you believe in the dream?"

"Yes. I've never been more certain."

"And when will it stop? The world, I mean."
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"Sometime during the night for us, and then, as the night
goes on around the world, those advancing portions will
go, too. It'll take twenty-four hours for it all to go."

They sat awhile not touching their coffee. Then they
lifted it slowly and drank, looking at each other.

"Do we deserve this?" she said.

"It's not a matter of deserving, it's just that things didn't
work out. I notice you didn't even argue about this. Why
not?"

"I guess I have a reason," she said.

"The same reason everyone at the office had?"

She nodded. "I didn't want to say anything. It happened
last night. And the women on the block are talking about
it, just among themselves." She picked up the evening
paper and held it toward him. "There's nothing in the
news about it."

"No, everyone knows, so what's the need?" He took the
paper and sat back in his chair, looking at the girls and
then at her. "Are you afraid?"

"No. Not even for the children. I always thought I would
be frightened to death, but I'm not."

"Where's that spirit of self-preservation the scientists talk
about so much?"

"I don't know. You don't get too excited when you feel
things are logical. This is logical. Nothing else but this
could have happened from the way we've lived."

"We haven't been too bad, have we?"

"No, nor enormously good. I suppose that's the trouble.
We haven't been very much of anything except us, while
a big part of the world was busy being lots of quite awful
things."

The girls were laughing in the parlor as they waved their
hands and tumbled down their house of blocks.

"I always imagined people would be screaming in the
streets at a time like this."

"I guess not. You don't scream about the real thing."
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"Do you know, I won't miss anything but you and the
girls. I never liked cities or autos or factories or my work
or anything except you three. I won't miss a thing except
my family and perhaps the change in the weather and a
glass of cool water when the weather's hot, or the luxury
of sleeping. Just little things, really. How can we sit here
and talk this way?"

"Because there's nothing else to do."

"That's it, of course, for if there were, we'd be doing it. I
suppose this is the first time in the history of the world
that everyone has really known just what they were
going to be doing during the last night."

"I wonder what everyone else will do now, this evening,
for the next few hours."

"Go to a show, listen to the radio, watch the TV, play
cards, put the children to bed, get to bed themselves,
like always."

"In a way that's something to be proud of — like always.'
"We're not all bad."

They sat a moment and then he poured more coffee.
"Why do you suppose it's tonight?"

"Because."

"Why not some night in the past ten years of in the last
century, or five centuries ago or ten?"

"Maybe it's because it was never February 30, 1951, ever
before in history, and now it is and that's it, because this
date means more than any other date ever meant and
because it's the year when things are as they are all over
the world and that's why it's the end."

"There are bombers on their course both ways across the
ocean tonight that'll never see land again."

"That's part of the reason why."

"Well," he said. "What shall it be? Wash the dishes?"
They washed the dishes carefully and stacked them away
with especial neatness. At eight-thirty the girls were put
to bed and kissed good night and the little lights by their
beds turned on and the door left a trifle open.
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"I wonder," said the husband, coming out and looking
back, standing there with his pipe for a moment."
"What?"

"If the door should be shut all the way or if it should be
left just a little ajar so we can hear them if they call."

"I wonder if the children know — if anyone mentioned
anything to them?"

"No, of course not. They'd have asked us about it."
They sat and read the papers and talked and listened to
some radio music and then sat together by the fireplace
looking at the charcoal embers as the clock struck ten-
thirty and eleven and eleven-thirty. They thought of all
the other people in the world who had spent their
evening, each in their own special way.

"Well," he said at last. He kissed his wife for a long time.
"We've been good for each other, anyway."

"Do you want to cry?" he asked.

"I don't think so."

They went through the house and turned out the lights
and locked the doors, and went into the bedroom and
stood in the night cool darkness undressing. She took the
spread from the bed and folded it carefully over a chair,
as always, and pushed back the covers. "The sheets are
so cool and clean and nice," she said.

"I'm tired."

"We're both tired."

They got into bed and lay back.

"Wait a moment," she said.

He heard her get up and go out into the back of the
house, and then he heard the soft shuffling of a swinging
door. A moment later she was back. "I left the water
running in the kitchen," she said. "I turned the faucet
off."

Something about this was so funny that he had to laugh.
She laughed with him, knowing what it was that she had
done that was so funny. They stopped laughing at last
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and lay in their cool night bed, their hands clasped, their
heads together.

"Good night," he said, after a moment.
"Good night," she said, adding softly, "dear..."
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