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sunu  

 
 

Güzin Dino’nun arzusu üzerine Leylâ Erbil’le iletişim kurdum: 2006’nın 

Aralık ayında Pêrî Yayınları tarafından okuyucuya sunulan Abidin Dino ile 

Söyleşiler. Yazılar: Hayat ve Sanat isimli kitabımı Güzin Dino’nun isteğine 

uyarak 17 Şubat 2007’de Leyla Erbil’e postayla göndererek. 
 
Bu gönderme işi o kadar kolay olmadı. Aşağıda ayrıntısıyla anlatıyorum.  

 

Ama bu ilk iletişim sonrasında Leylâ Erbil’le başlayan uzaktan sohbetimiz 

sürdü. Dersiniz “Mektub Aşkı”. Belki. İşin en güzel yanı bu. Aramızdaki 

ortak noktalar, benzerlikler, paylaşımcılık ve yazmayı bir tür eylem biçimine 

dönüştürmek arzumuz birbirimizi biraz daha yakınlaştırdı.  

 

Evet aramızda binlerce kilometre vardı, birbirimizden çok uzaklardaydık ama 

aynı zamanda çok ta “yakındaydık”. Bunu iletilerimizde bizzat saptamak 

olanağı bulacaksınız. Hiç kuşkum yok. 
 
Leylâ Erbil göndermek inceliğini gösterdiği iletilerinde anlattıklarıyla yaşamı 

ve yaşamının yazın serüvenine etkisini veya etkilerini de zaman zaman 

açıkladı. Leylâ Erbil yazınını, öykü, roman ve denemelerini sevenler için son 

derece yararlı kimi ipuçlarını buralarda bulmak mümkün. En başta bu açıdan 

bu iletileri sadece kendim için saklayamazdım. Onları meraklılarıyla 

paylaşmalıydım. İşte bu mütevazî kitabın birincil amacı budur: Erbil’in 

iletilerinde anlattıklarını paylaşmak arzusu. 
 
Mücadeleden yana olduğunu her yoklamada belirten, gözler önüne seren, 

kavgadan kaçmayan, gerektiğinde başkaldıran, düşünen, yazan ve eyleme de 

yapan kadınlarımızdan biri olarak Leylâ Erbil bütün yönleriyle tanınmayı hak 

ediyor öteden beri. Bunun bilinmesinde de dünya kadar yarar var. 
 
Nitekim yazışmalarımız süresince günlük hayatındaki gelişmeler, git-geller ve 

Türkiye’de olup-bitenlerin yorumlanması da eksik olmadı. Böylece bu süre 

içinde aktardığı mücadelesini, mücadele biçimlerini de yakından izlemek 

olanağı bulacağımızı sanıyorum. Bunları da sizlerle paylaşmak istiyorum. Leylâ 

Erbil gibi çevresine, insanlara, kadın ve erkeklere ve hele kadın-erkek 

ilişkilerine ve olaylara değişik, kendine özgü, eleştirel yanı asla eksik olmayan 
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açıdan bakan birinin yazdıkları mutlaka okunmalıdır diyorum. Yayınlanmalı ve 

okunmalıdır evet. 
 
Dahası mektub ve artık elektronik posta sayesinde email, nam-ı diğer ileti, 

veya bizzat Leylâ Erbil’in isimlendirmesiyle “gönderi”, karşılıklı mektuplaşma 

ve iletişim eylemi, edebi değer de taşıyan bir çalışma, bir faaliyet, bir 

yaratıcılık olarak ta mutlaka değerlendirilmelidir diye düşünüyorum. 
 
Yazanların bireysel, en derin kişisel yönlerini, özgeçmişlerine, yaşamlarına 

ilişkin verileri içeren mektuplar ve iletiler aynı zamanda tarihe, siyasi ve 

toplumsal tarihe de katkı yapmaya adaydır. Nitekim Leylâ Erbil’in 1 Mayıs 

2008 ve sonrasındaki gelişmeler, sanatçı, yazar ve şairlerin örgütlenmeleri, 1 

Mayıs 2009 için bir yıl önceden hazırlık çalışmalarına başlanması için 

yaptıkları konusunda yazdıkları bu açıdan da değerlendirilebilir, 

değerlendirilmelidir. 
 
Aramızdan ayrılanların arkasından yazacaklarımız ve anılarımızı kaleme almak 

için kollarımızı sıvadığımız zaman farkedebiliyoruz hemen : Aldığımız ve 

gönderdiğimiz mektuplar, iletiler aynı zamanda vazgeçilmez, ihmal edilmemesi 

gereken birer kaynak niteliği taşıyor. Evet Leylâ Erbil’le yazışmalarımızın 

bulunduğu dosyayı tararken ve bu çalışmayı hazırlarken bir kez daha farkettim, 

dost ve arkadaşlarımızı anmak için yazacaklarımız ve bilhassa anılarımız için 

mektuplarımız, iletilerimiz ve benzerleri mutlaka başvurulması gerekli önemli 

kaynaklarımızdandır. 
 
Mektupların tarihinin konulması, tarihinin konulmuş olması, iletilerde bu işin 

doğrudan doğruya bilgisarayımız (evet evet bilgisarayımız) tarafından yerine 

getirilmiş olması bile başlı başına bir veridir. Mektub sözcüğünün Arapçada 

“yazılıdır” anlamını taşıması bile bu bakımdan son derece ilginçtir. Evet 

yazılıdır ve hepimiz biliyoruz, söz uçuyor ama yazılı olan kalıyor. Hele kimi 

zaman, ve bilhassa yüzyılımızda, 21. yüzyılın bu ilk zaman dilimlerinde, 

hafızanın fena halde nisyan ile malul olması ve maalesef hafıza kaybının 

önüne geçilemez ve neredeyse bulaşıcı bir bela biçimine dönüşmesi, hafızayla 

ilgili yeni veya eski ama az bilinen hastalıkların paldır küldür yaşamımıza 

dalması, insanlığı tehdit etmesi dikkate alınırsa, mektubun, iletinin yazılı 

olanın, yararı daha iyi anlaşılacaktır. Bu konularda televizyonların, başa bela 

bu “aptal kutularının” beyni ve hafızayı tembelleştirici ve giderek ölümcül 

etkisini asla göz ardı etmemeliyiz ve bunun sonucu olarak bu alanda da gerekli 

ve yararlı mücadelemizi sürdürmeliyiz: Yani daha çok yazmalı ve daha çok 
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yayınlamalıyız. Belki eşitsiz güçlerin mücadelesidir bu, ama mutlaka 

yapılması da şarttır. Hiç bir mücadele çünkü yapılmadan, sonucu alınmadan 

yitirilmiş sayılamaz. Sayılmaz. 
 
Hemen eklemem de gerekiyor: Önemli bulduğum iletileri öteden beri basıp 

yazılı biçimiyle somutlaştırıp dosyalara koyup saklıyorum. Bu yöntem belki 

sizlerin de işinize yarar, basılı olan iletileriniz belki yazacağınız anılarınız için 

birer kilometre taşı bile olabilir. Evet bilgisarayıma güveniyorum, sanal 

dünyanın olanaklarından yararlanıyorum ama “tedbiri [asla] elden 

bırakmıyorum”, Yılmaz Güney’in Umut’ta ikide bir Cabbar’a söylettiği gibi. 

Önemli bulduğum iletileri basıp saklamam bundan. 
 
Mektubun, iletinin yazıldığı günlere ilişkin son derece yararlı ve önemli 

bilgiler içeriyor olması halinde ise kaynaklık özelliği daha da önem 

kazanıyor elbette. Leylâ Erbil’le iletişimimizde bu nokta sık sık öne çıktı. 
 
Mektub ve iletiyi yazanlar edebiyatta yaratıcılarsa, mektupları, iletileri onların 

yazım biçemi, yazım ve yaratım tarzı ve yazın dalındaki çalışmalarının bir türü 

olarak da değerlendirilebilir. Ve kesinlikle yazım tarzları hakkında kimi ipuçları 

verebilir, verir, veriyor. Burada, birkaç kez göreceğimiz gibi, Leylâ Erbil 

iletilerinde kendine, çocukluğuna, ilkgençliğine ve yazınına değiniyor. Bu 

bağlamda bu mektupların, iletilerin Erbil’in yapıtları üzerine yeni bir ışık 

tutması, şimdiye kadar tutulan ışıklara bir katkı sunması da mümkün. Böylece 

burada onun yapıtlarını değerlendirmek için küçük veya büyük yeni bir açı ve 

yeni birtakım unsurlar sunulduğunu umuyorum. Bizzat yaratıcısı tarafından. 
 
İşte burada kısaca değindiğim belirleyiciler ve başkaları sonucu mektuplar, 

iletiler, mektuplaşmalar öteden beri bir edebiyat türü olarak ele alınmış ve 

değerlendirilmiştir. Bu konuya 19. yüzyılın sonunda ve hele 20. yüzyılda daha 

çok önem ve öncelik verilmiş olsa bile bu tür birkaç yüzyıldan beri biliniyordu 

ve değerlendiriliyordu. Hele ünlü filozoflar, ünlü devlet adamları, ünlü 

edebiyatcılar, ünlü sanatçılar arasındaki mektuplaşmalar söz konusu olunca.  

 

Türkiye’de maalesef bu tür yeterince kullanılmıyor. Karşılıklı yazışmaların 

yayınlanmasına son yıllarda bir parça önem verilse bile, ilgi beklenenden çok 

azdır. Belki zaman içinde bu boşluk ta doldurulur. 
 
Bu bağlamda Leylâ Erbil’in Tezer Özlü’nün kendisine gönderdiği mektubları 

Tezer Özlü'den Leylâ Erbil'e Mektuplar başlığıyla yayınlamış olduğunu da 
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vurgulamak ve anımsatmak istiyorum. Daha da önemlisinin bu yapıtı yayına 

hazırlayanın bizzat Leylâ Erbil oluşudur. Çünkü sevgili yazar dostu Tezer 

Özlü’nun bu konuda açık arsuzu vardır: “Mektuplarımızı mutlaka 

yayımlamalıyız Leylâ.” Kitaba yazdığı giriş yazısında Leylâ Erbil, Tezer 

Özlü’yle birlikte vermiş oldukları iki sözden bahsediyor. Birincisi “kocalarını 

anlatan bir eser yazmak, ikincisi ise mektuplarını yayımlamaktır.” Tezer Özlü 

bunu, “Mektuplarımızı mutlaka yayımlamalıyız Leylâ…” sözleriyle dile getirir. 

Bu kitap, sağlam bir dostluğun ve tutulmuş bir sözün kanıtıdır. Tezer Özlü 

Leylâ Erbil’e gönderdiği mektuplarından birinde aynen şunları yazıyor: “Belki 

sende kopyası yoktur, ama ben böyle mektupları sürekli saklarım, onun 

değerlerini bilirim. Zaten yazan (yazan demek biraz saçma) insanın benim için 

en ilginç verileri mektupları. İnsan mektuplarını kendi iç dünyasına en yakın 

olarak yazabiliyor.” (Leylâ Erbil’in hazırlayıp sunduğu, Tezer Özlü'den Leylâ 

Erbil'e Mektuplar isimli kitaptan : YKY, İstanbul, 4. Baskı, 2006, s. 25, aktaran 

: Derya Devrimsel : “Tezer Özlü’den Leylâ Erbil’e Mektuplar, ‘ÖLÜMÜ 

BEKLERKEN’”). 
 
Leylâ Erbil sevgili yazar dostunun kendisine gönderdiği mektupları büyük bir 

özenle sunuyor. Bu mektuplarında Tezer Özlü’nün edebiyata ilişkin 

görüşlerine, düşüncelerine, sevdiği kişilerle ilgili olaylara, sorulara, topluma, 

ülkeye, yaşadığı günlerin özetlerine, edebiyata, gittiği ülkelerdeki doğa ve 

çevre üzerine izlenimlerine, yaptıklarına, gezilerine, gördüklerine, insanlararası 

ilişkilere tanık oluyoruz. Birinci elden, birinci sesten. Zaman zaman ve hiç 

çekinmeden eleştirisini de yapıyor Tezer Özlü. Hatta küfürünü bile eksik 

etmiyor. Tezer Özlü Leylâ Erbil'e duyduğu sevgiyi neredeyse her mektupta dile 

getiriyor: Örneğin Zürih’ten 3 Ocak 1985’te gönderdiği mektubunda aynen 

şunları yazıyor : “Burada en çok seni arıyorum. Ne önemli, yeri doldurulmaz 

bir boşlukmuş, dostlukmuş...” 
 
Tezer Özlü aynı mektubunda kadınlık konumuna ve kadın yazarların durumuna 

ilişkin son derece önemli şu saptamayı da yapıyor: “Türk edebiyatında çığır 

açmış bir yazar olmana karşın, çağdaşlarının geriliği nedeniyle cahillerin 

baskısı altında kaldın. Ama bu yalnız sana özgü bir durum değil, tüm ülkelerde 

örneği var. Seni anlayan, seven, değerini bilen mutlak önemli bir kesim var, bu 

kesim hiç de küçük bir kesim değil. Zamanlara dayanacak bir öncüsün. Senin 

gibi bir kadın -kadın olmasın, kadın demeyeyim, insan- kiminle yaşarsa 

yaşasın, sorunlar olacaktır. Bizler belki de, kendi kendilerine yaşaması gereken, 
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ama belki de toplumumuz buna elvermediği için evlilikler yapan kadınlarız... 

Paris, New York gibi kentlerde olsaydık, belki başka türlü yaşardık... 

bilmiyorum. Ama İstanbul'da da çok derin yaşadığımızı, içten insanlar 

bulduğumuzu... burada daha iyi algılıyorum.” 
 
Zürih’ten baktığı yerden İsvçre Konfederasyonu vatandaşları ve toplumu için 

zehir zemberek ama tam da yerine oturan sıkı bir analizini de yazıyor Tezer 

Özlü, burada aktarmalıyım, işimize mutlaka yarar düşüncesiyle: “Bu toplumu 

iyice gözetledim. Kitap, dergi, gazeteleriyle kavramaya çalıştım. İnsan ruhu 

olarak yaşamayan bir toplum. Dinamizmi de yok. Almanlara da hiç 

benzemiyorlar. Hepsi çok iyi tüccar. Almayı, satmayı, biriktirmeyi biliyorlar. 

Can sıkıcılar.” 
 
İşviçre’de yaşayanlara bu yeter mi? Bence yeter. 
 
Bu kitabın 2006 başında yapılan dördüncü baskısına ilişkin ve yukarıda 

andığım makalesinde Derya Devrimsel şunları yazıyor: 
 
« Evet, mektuplar kişiseldir. Merak duygusu, bir yazarı her şeyiyle tanımak 

isteme dürtüsü bize onların mektuplarını, günlüklerini ve geride Kalanlar'ını 

[Tezer Özlü’nün yapıtına gönderme yapıyor: Kalanlar, YKY, İstanbul, 2008] 

okutur. Bana kalırsa bu tarz eserlerin yayımlanmasında bir sakınca yoktur. 

Eser, yazar yaşarken onun kendi isteğiyle yayımlanabileceği gibi öldükten 

sonra da başkaları tarafından yayımlanabilir. Eğer arkadaşı Kafka'nın yazılarını 

ortadan kaldırsaydı bugün Kafka severlerin, Kafka sever olarak Tezer Özlü'nün 

de bir yanı eksik kalacaktı. Gittiği şehirlerde, arayışlarında bir boşluk 

oluşacaktı.” 
 
Leylâ Erbil’in gençlik dönemi en yakın arkadaşlarından usta şairimiz Ahmet 

Arif’le mektuplaştığını da biliyoruz. Ahmet Arif ustanın Leylâ Erbil’e yazdığı 

mektuplar belki yayınlanacak bir gün. Bir gün mutlaka. Bunu Leylâ Erbil’den 

öğreniyoruz: Çağlayan Çevik’le Nisan 2013’te yaptığı söyleşide gazetecinin, 

“Yeni çalışmalarınız var mı?” sorusuna verdiği şu yanıttan: “evet var. toplu 

hikâyelerim yayınlansın istiyorum. bir de a. arif’in mektupları. ancak onların 

şimdi yayımlanmasında ikircikliyim. bakalım.” (Söyleşinin künyesini 

kaynakçada sunuyorum. Burada yazımda hata yoktur. Çağlayan Çevik, Leylâ 

Erbil’e ve yazım tarzına sevgi ve saygısını göstermek üzere son derece nazik bir 

biçimde söyleşiyi Leylâ Erbil gibi başından sonuna küçük harfle yazıp 

sunuyor.)  
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Bu çalışmayı bitirmek üzereyken medyaya yansıyan haberlere göre, Ahmet 

Arif’in 1950’li yıllarda ve sonuncusunu 1977’de yazdığı mektupların Ağustos 

2013 sonunda yayınlanacağını öğrendik. Son derece yararlı olacak bu iş. 

Böylece o yıllarda yazarlık ve şairlik alanında ilk ve ciddi adımlarıyla dikkat 

çeken iki genç yazarımızın hallerini öğrenmek olanağı bulacağız. (İhsan 

Yılmaz: “Şiirlerini Leyla Erbil’e yazmış”, Hürriyet, 15 Ağustos 2013.) 

Bildiğiniz gibi bu kitap yayınlandı, ancak çalışmamın bütünlüğü içinde kalması 

dileğiyle, bu kitabı okumadım ve değerli şairimizin o tadına doyum olmaz 

şiirsel diliyle yazdıklarından kimi satırları buraya aktarmıyorum. Dünyasal ve 

düşünsel, hayali ve şiirsel satırlar yaratıldığı ve olduğu gibi kalsın ve yolunu 

bizzat bulsun diyorum. Eylül 2019’da bu konuda şunu eklemeyelim: İki 

yazarımızın mektuplaşmalarını heyecanla ve zevkle okudum, burada Leyla 

Erbil ile yazıştıklarımız konularla kesişmesi olmadığı için, bu mektubların ayrı 

bir biçimde değerlendirilmesi gerektiğini sanıyorum. 
 
Nihayet bir noktayı daha dikkatinize sunmak istiyorum: Leylâ Erbil’in 

Mektup Aşkları romanını, edebiyatta az kullanılan bir yöntemle, 

kahramanlarının mektupları aracığıyla oluşturduğunu. Yapıt İhsan, Zeki, 

Ahmet, Ferhunde, Reha, Sacide ve Zeki’nin babası Abdullah Bey’in Jale’ye 

yazdıkları seksenden çok ve birbirini tamamlayan mektuptan oluşuyor. 

Mektuplarda roman kahramanlarının meslek, yaş gibi nitelikleri yanında 

psikolojileri, aşk, evlilik, aile hayatı, cinsellik ve benzeri konulardaki 

düşünceleri açığa çıktığı gibi onların geçen zaman içinde yaşadıkları değişim 

de sergileniyor. Evet ve kesinlikle, Ahmet Oktay’ın belirttiği gibi, edebiyatta 

mektup tekniği, “kişilerin kendi bireyliklerini dışavurmalarını 

kolaylaştır[ıyor].” Erbil’in de bu nedenle romanında bu yöntemi tercih ettiğini 

söylemek mümkün. 
 
Döndük dolaştık ve işte başladığım noktaya geldik ve kararım biraz daha, evet 

biraz daha kesinleşti:  
 

Mektuplarımızı ve iletilerimizi de yayınlamalıyız. 
 
Leylâ Erbil ile bu konuda herhangi bir söz kesmemiz yani iletilerimizi 

yayınlamamız konusu gündeme hiç gelmedi. Böyle bir meseleyi düşünmedim 

bile. O kadar ki okuduğunuzda siz de bizzat saptamak olanağı bulacaksınız: 

Kimi iletilerimiz yitik. Evet binbir dosyam arasında Leylâ Erbil başlıklı şirin bir 

dosyam da var, ama bu dosyada seçme birçok iletilerimizin basılı halleri, kimi 

gazete kesikleri, dergilerdeki hakiki makalelerin fotokopileri ve birkaç görsel 

malzeme var ama kimi iletilerimiz ise kayıp. Arayarak tarayarak çoğunu, 
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neredeyse tümüne yakınını değişik dosyalarımda ve bilgisarayımda 

bulduklarımla tamamlamaya çalıştım. Evet birkaç eksik var ama önemli ve 

belirleyici olanların tümü “Burdayım!” dedi ve kitaptaki yerini aldı. 
 
Bu mektuplarımızın, burada sunduğum iletilerimizin Leylâ Erbil üzerine 

yapılacak bilimsel ve ciddi araştırmalarda ve çalışmalarda bir kaynak 

olacağını umuyorum. Başka kaynaklar yanında. Her kitap bir sevinç 

kaynağıdır kesinlikle, kimiyse biraz daha bir sevinç taşır. Bu kitap işte bu 

ikinci bölümdekilerden biridir. Leylâ Erbil’i anmak, unutmamak ve onunla 

birlikte yaşamımızı biraz daha anlamlı kılmak umuduyla. Onun ölüme de en 

içten ve uzun bir “hahahay” çektiğini herkes duymuştur. Bundan eminim. 
 
M. ŞEHMUS GÜZEL 
 
Paris, 1 Eylül 2013. 
 
Aradan zaman geçti, Leyla Erbil sevgisi azalmadan, Aralık 2015’e kadar 

geldik. Bu calışmayı yeniden okudum, gözden geçirdim, ufak tefek düzeltiler 

ve kimi kısa ekler yaptım ve 2016 için “yeni yılınız kutlu olsun, barış, aşk, 

mutluluk getirsin” dileklerimle okuyucularıma sunmaya karar verdim. Leyla 

Erbil’in “Yaşa Şehmus iyi fikir” dediğini duyuyorum … Hahahay!  Bu son dört 

satırı yinelemek istiyorum sadece tarihi Eylül 2019 biçiminde değiştirerek.   

Hahahay!
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Iletişim 
 
 
 

Abidin Dino üzerine birinci kitabım, 17 Şubat 2007’de Leylâ Erbil’e postayla 

gönderildikten sonra, tam on ay sonra, 28 Aralık 2007’de, “iade” edildi. 
 
Güzin Dino’nun bana verdiği adres: “Sayın Bayan Leylâ Erbil, P. K. 158 

Teşvikiye/İstanbul”du. Geri gelen kitabın sarı zarfı üzerinde Türkçe “P. K. terk” 

ve biraz daha aşağıda “İADE” yazıyordu. Fransızca olarak ta bir mühür 

vurulmuştu: “n’habite pas à l’adresse indiquée, retour à l’envoyeur”, 

“belirtilen adreste oturmuyor göndericiye iade”. İşin ilginç tarafı elbette Posta 

yönetiminin kitabı on ay sonra bile olsa iade etmesiydi. 
 
Bunun üzerine, onbeş günlük veya haftalık olağan görüşmelerimizden birinde 

Güzin’e durumu aktardım ve Erbil’in yeni adresini sordum, ama Güzin Leylâ 

Erbil’in yeni adresini bilmiyordu. Aklımıza hemen Füsun Akatlı geldi. Leylâ 

Erbil’in yakın dostu ve Güzin’in “Küçük Amcası”nın torunu Füsun Akatlı’ya 30 

Aralık 2007’de hemen bir ileti gönderdim: 
 
Sayın Füsun Akatlı, merhaba. Evet çok ilginç bir öyküm var ve size anlatmam 

şart. Çünkü sizin iyi tanıdığınız Leylâ Erbil’e ilişkin. Abidin kitabım çıkınca birçok 

insana postayla gönderdim. Birçoğu Güzin’in isteği üzerineydi. Nitekim 

bunlardan biri de Leylâ Erbil’di ve bu işi severek yaptım. Leylâ Erbil’e kitabı 17 

Şubat 2007’de gönderdim. Şunları yazdım ve imzaladım: 
 
« Sayın Bayan Leylâ Erbil, merhaba. Adresinizi Güzin Dino verdi. ‘Bu kitabı 

Leylâ Hanım’a mutlaka göndermelisiniz’ diyerek. Umarım dikkatinizi çeker, 

hoşunuza gider bu kitap: Abidin’i anmak ve biraz daha yakından tanımak 

için. En derin saygı, sevgi ve selamlarımla. Paris, 17 Şubat 2007.” 
 
 
 

Sonra imzam, email adresim, ev adresim, telefon numaramı ekledim. Kitabı 
postaladım. Tamam kitap gitti. 
 
Evet kitap gitti. Aradan günler, haftalar, aylar geçti. Inanmayacaksınız, ben de 

inanamadım zaten, 28 Aralık 2007’de ve gönderilmesinden on ay on gün sonra 

KİTAP GERİ GELDİ !!!!!!! Hay-ret! Adres yanlış olabilir. Ama yine de postacıların 
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acilliğine (?) hayran olmamak elde değil ( !!!!) On ay on gün geçebilir aradan 

ama kitabınız kaybolmaz! Yaşasın posta idareleri: Buradaki ve oradaki. İşin daha 

şık tarafı ilk zarf biraz hırpalandığı için olmalı, Fransa Posta İdaresi postacıları 

sağolsunlar kitap ve zarfı sağlam bir naylon/plastik içine koymuş ve skı sıkıya 

kapatmışlar. Evet kitap şimdi bende. Şunu da eklemeliyim: Benzer bir olay 

ABD’de yaşayan Selma Ertegün’le de başıma geldi. Ancak kitap oradan erken 

döndü ve Güzin’in adreste ev numarasını yanlış verdiği anlaşıldı ve kitap 

Okyanus’u bir kez daha aşıp gitti. Ancak Selma Hanım lütfedip bir yanıt 

vermediği için yeni bir sürpizle karşılaşmak her zaman olası. [Bugün yazabilirim: 

Selma Ertegün’ün o sıralarda ve daha önce ve daha sonra da insanlarla ilişki 

kurmaktan kaçındığını, hatta insanlardan korktuğunu onu iyi tanıyanlardan 

öğrendim. Mesele böylece anlaşıldı. Ama kitabın eline geçip geçmediği hâlâ 

meçhul! Bu aşamada artık bu konu ikincilleşti. Geçebiliriz. Ancak Abidin Dino’yu 

eşi Nesuhi Ertegün ile yakından tanıyan ve kimi kez hep birlikte yaz 

dinlencelerini Fransa’da geçiren bir bayanın tavrı ile Leylâ Erbil gibi bir bayanın 

tavrı arasındaki farkı da gözden kaçarmalıyım derim. İnsan var insan var. Tekrar 

Füsun Akatlı’ya gönderdiğim iletiye dönüyorum : ] 
 
Sizden ricam şudur : Sizde Abidin kitabından kaldıysa bir adetini Leylâ 

Hanım’a verebilir misiniz ? Yok kalmadıysa Leylâ Hanım’ın adresini bana 

iletirseniz ben buradan bendeki kitabını gönderebilirim. 
 
Bu vesileyle 2008’in 2007’den daha iyi olmasını, herkese ve bu arada bize 

de elbette esenlik, biraz huzur ve barış, iyi tarafından kültür getirmesini 

dilerim. En içten sevgi ve selamlarımla. 
 
 
 

Not : Zeynep’in kitabını hala bekliyorum. Aklınızda bulunsun lütfen. Yeni baskısı 
çıkınca okumak isterim. 
 
İletim bu kadar.  
 
İletimde adı geçen Zeynep, Füsun Akatlı’nın ve Metin Altıok’un şirin ve sevimli 

kızı Zeynep Akatlı-Altıok’tur. Kitabı, babası için 2003 yılında yayınladığı Metin 

Altıok için Gölgesi Yıldız Dolu adlı armağan yapıtıdır. 
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Füsun Akatlı 4 Ocak 2008 tarihli iletisinde, Leylâ Erbil’in adresini verdi ve şunları 
yazdı : 
 
“Sayın şehmus Güzel, Leylâ Erbil’in adresi : (...) 
 
Zeynep’in kitabının 2. Baskısı çıktığında gönderecek muhakkak. Şu anda 
elimizde hiç yok 
 
Size iyi yıllar, çalışmalarınızda başarılar. 
 
Füsun Akatlı.” 
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bir öyküm var dinler misiniz ? 

 
 

 

2008’in ilk ayları herhalde çok yogun geçti, kitabı göndermek eylemini epey 
geçikerek gerçekleştirebildim. 16 Nisan 2008’de Leylâ Erbil’e şu iletiyi yazdım, 
aynen aktarıyorum : 
 
PARİS, 16 NİSAN 2008 
 
SAYIN LEYLA ERBİL, MERHABA. 
 
Size bir öykü anlatacağım. Biraz uzunca bir öykü. 2006 Aralık ayında yayınlanan 

Abidin Dino ile Söyleşiler. Yazılar : Hayat ve Sanat isimli kitabımı Güzin 

Dino’nun isteğine uyarak ve ben de bizzat sevinerek size imzalayıp postayla 

gönderdim. Kitabın ilk sayfasında göreceğiniz gibi gönderme tarihi (ilk 

gönderme tarihi demek gerekiyor şimdi) 17 Şubat 2007. 
 
Buraya kadarı son derece doğal. Alışılmış, bilinen bir öykü. Ama lütfen dikkat 

ediniz bundan sonrası epey ilginç :  

 

Çünkü kitap İstanbul’a kadar gelmiş. Bir tur atmış. Ama ne tur ( !) Öyle bir aylık, 

iki aylık bir şey değil. Tam on aylık. Evet inanılır gibi değil nitekim bir türlü 

inanamadım ve hala da inanamıyorum : Çünkü kitap İstanbul’da upuzun bir tur 

attıktan ve bir türlü adresinizi bulamadıktan sonra Paris’e geri döndü, 28 

ARALIK 2007’DE… 
 
Çünkü Güzin’in bana verdiği adres (P.K. 158 Teşvikiye/İstanbul) “doğru adres” 
değilmiş. O nedenle “İADE”. Bu öykümüzün ismini de böylece bulmuş olduk : 
İADE.  
 
Laf aramızda Güzin’in bana verdiği ne ilk ne de son yalnış adres sizinki. Ama 
yanlış adresli hiç bir mektubum veya kitabım da on aydan fazla bir zaman sonra 
geri gelmedi. Pardon iade edilmedi. 
 
Uzattım : Uzun lafın özü : Kitap iade edildi. 
 
Peki o zaman bir çare var mı? 
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Çare var : Adı : FÜSUN AKATLI. Füsun Hanım’a 30 Aralık 2007’de bir email 

gönderdim. Ve Füsun Hanım o bildiğiniz inceliğiyle 4 Ocak 2008’de yanıt 

verdi ve DOĞRU ADRESİNİZİ DE İLETTİ. UFFF ! 
 
Ama ondan sonra kitabı size tekrar göndermek işi de bugün yarın daha sonraki 

gün derken aylara yayıldı. Zaman aktı gitti. Akan zaman nihayet bugün durdu : 

“Yeter artık be !” dedi. Ve kitabı size NİHAYET YENİDEN İLETEBİLİYORUM. VE 

ELİNİZE NİHAYET (İKİNCİ KEZ NİHAYET OLUYOR AMA NE YAPALIM ARTIK action 

içinde bu kadar tekerleme kaçınılmazlaşıyor…) GEÇECEĞİNİ UMUYORUM. 
 
YA DA BU DEFA DA İADE EDİLİRSE NE OLACAK? 
 
EVET BÖYLE BİR KUŞKUM VAR DOĞAL OLARAK.ONUN İÇİN SİZDEN ÖZELLİKLE 

RİCA EDİYORUM : NE OLUR BU KİTABI (NE KİTAPMIŞ BEE !) ALINCA BANA BİR 

EMAİL ATIN VEYA BİR NOT İLETİN LÜTFEN. 
 
Bu arada şunu da eklemeliyim : Size bu kitabı göndermek işinin geçikmesinin 

bir nedeni de son yirmi yılımın en güneşli ve en sakin günlerini, ne günlerini 

canım koskocaman zaman dilimlerini yiyip yutan ömür törpüsü ABİDİN DİNO 

1913-1993 isimli üç ciltlik çalışmamı bitirdim ve bu üç cilt te nihayet birkaç 

hafta önce Kitap Yayınevi tarafından okuyuculara sunuldu.O üç cildi size 

maalesef iletemiyorum. Beni lütfen bağışlayın. Ama mutlaka haberiniz olur 

diye düşünüyorum. Bu vesileyle en içten sevgi ve selamlarımı kabul etmenizi 

rica ediyorum. Paris’te nisan ayının yarısını geçtik ama bir türlü gelmek 

istemeyen ve fena halde nazlanan baharı beklerken donuyoruz. Ama sizden 

gelecek bir selamla ısınabileceğimiz günler pek uzak değil sanıyorum. 

Sağlıcakla ve hoşçakalın. 
 
ÖZEL NOT : Bel ağrıları ve benzeri sürekli oturakların/oturanların bilinen 
sorunları sonucu ve  
“alışmış kudurmuştan beterdir”in sonucu mektubu bilgisayarda yazmak 

zorunda kaldım. Bu nedenle bağışlamanızı da özel olarak rica ediyorum. 
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bir mayıs 2008 

 
 

 

1 Mayıs 2008’de İstanbul’daki olaylar ve bizzat Leylâ Erbil’in yaşadıkları ve 

tanık oldukları üzerine 1 Mayıs gösteri ve yürüyüşleri iletilerimizdeki baş 

rollerden birini doğal olarak aldı. 
 
O İstanbul’daki olayları aktardı, ben de ülkede önümüzdeki yıllarda 

düzenlenecek kutlamalarda yararı olur düşüncesiyle Fransa’daki 1 Mayıs 

eylemlerini aktardım. Paris’teki 1 Mayıs gösteri ve yürüyüşüne her yıl olduğu 

gibi katılmamı da, gördüklerimi de. 
 
Bu bağlamda önce “Fransa'da 1 Mayıs 2008” başlıklı, 3 ve 4 Mayıs 2008’de 

değişik internet sitelerinde yayınladığım ve Leylâ Erbil’e de hemen 

gönderdiğim makalemi takdim etmek istiyorum. Bundan sonraki birkaç 

iletimizde sözü de geçeceği için. İşte aynen aktarıyorum : 

 
fransa'da 1 mayıs 2008 

 
 

 

Türkiye’de AKP hükümeti gündemi değiştirmek ve kendi “baş ağrılarını” 

unutturmak için her çareye başvururken ve bu amaçla Bir Mayıs’ın Taksim’de 

kutlanmasını bile engellemeye çabalarken (Polisin kasıtlı saldırılarında insanlar 

ölse neredeyse “kına yakacak” bir yaklaşım sergileyen bu iktidar ve 

İstanbul’daki temsilcileri yüz kızartıyor), Fransa’da Bir Mayıs, üçü Paris’te olmak 

üzere, 160, yazıyla evet yüzaltmış, gösteri ve yürüyüşle kutlandı. 
 
Paris’te sabah saatlerinde FO (Force Ouvrière : İşçi Gücü) tek başına kendi 

gösteri ve yürüyüşünü düzenledi : Sloganlar ve bandrollarla Sarkozy 

hükümetinin emeklilik yaşının uzatılmasına yönelik yeni yasa düzenlemesi 

eleştirildi. Ücretlerin artırılması istendi… 
 
Yine sabah saatlerinde CFTC (Hıristiyan Emekçiler Fransız Konfederasyonu) 

ayrı bir gösteri ve yürüyüşle Bir Mayıs’ı son derece mütevazi bir katılımla 

kutladı… Sabun köpüğü gibi bir şey… 
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Sendikal birlik ulusal düzeyde yüzdeyüz sağlanamadı. Ama yukarıda adını 

andığım iki konfederasyonun dışındakiler Paris’te yine de kısmi bile olsa 

sendikal birliği inşa ettiklerini gözler önüne serdiler : 
 
Paris’teki en önemli ve en muhteşem gösteri ve yürüyüş işte bu kısmi 

sendikal birliğin yaratıcıları tarafından düzenlendi : 
 
CGT (Genel İş Konfederasyonu), CFDT (Demokrat Emekçiler Fransız 

Konfederasyonu), FSU (Sendikal Birlik Federasyonu), UNSA (Özerk Sendikalar 

Ulusal Birliği) ve SUD (Dayanışma, Birlik, Savunma) tarafından ortak 

düzenlenen gösteri ve yürüyüş geçmiş yıllara oranla daha muhteşem oldu. 

Elbette Paris’teki birçok “yabancı” ve “göçmen” derneklerinin, örgütlerinin de 

katılımı ile… 
 
Ve daha da ilginçi bu yıl en başta binden fazla “kağıtsız”ın da bulunmasıydı : 

Böylece, yeni hükümetin kağıtsızlara karşı düzenlediği ve birçok kez ölümlere 

neden olan polis baskınları, sıkı denetimleri, ülkelerine zor kullanılarak geri 

gönderilmeleri de hem eleşitriliyor, hem de Fransa işçi sınıfının yabancı 

emekçilerle dayanışması sergileniyordu. (Fransa’da yaşayan ama oturma ve 

çalışma belgeleri olmayanlara “sans papiers”, kağıtsızlar deniyor.) 
 
Herkes kendi bandrol, slogan ve bayraklarıyla katıldı : Paris, République 

(Cumhuriyet) Meydanı’ndan Nation (Ulus) Meydanı’na sesler ve renklerle 

dolduruldu. 
 
Öte yandan sendikal birlik tümüyle belki başkentte sergilenemedi ama taşra 

kent ve kasabalarından emen hemen tümünde veya çoğunda sağlandı… 
 
Dahası hem Paris’teki hem de taşradaki gösteri ve yürüyüşlere ortaokul, lise ve 

üniversite öğrencilerinin geçmiş yıllarla kıyaslanamayacak ölçüde katılımı 

haftalar önce başlayan liselilerin eylemlerinin soluğunun kesilmediğini gösterdi. 

Önümüzdeki haftadan itibaren ortaöğrenim ve yükseköğrenim öğrencilerinin 

yeni eylemleri bekleniyor… 
 
Hele birkaç gün önceden bu yana bütün sendikaların 15 ve 22 Mayısta 

“ulusal eylem” yapacaklarını duyurmaları MAYIS AYININ ÇOK SICAK 

GEÇECEĞİNİN İŞARETLERİ. 
 
Evet bu yılki Bir mayıs hem çok genç hem de çok kararlı ve mücadeleci 
özellikleriyle tarihe geçti. 
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Hükümetin ortaokul ve liselerdeki öğretmen sayısını azaltma planı ve 

okullardaki ders programlarına müdahale arzusu bütün çocukların isyanına 

neden oldu. 

 

Bu yılın Mayıs 68’in kırkıncı yıldönümüne rastlaması ve hemen hemen her 

gün bir, bazen iki televizyon kanalında Mayıs 68’e ilişkin belgesellerin, özel 

programların, tartışma programlarının ve kurgusal sinema ve televizyon 

filmlerinin yayınlanması da ORTAK HAFIZANIN canlanmasına yol açıyor. 
 
Ve canlanan bu ortak hafızada en çok seslendirilen sözcük : REVOLUTİON. 
İhtilal. 
 
Bütün gençliklerin, bütün gençlerin, bütün gösteri ve yürüyüşlerin ve gelecek 

ihtilallerin ikonu CHE’nin her gösteri ve yürüyüşte yerini alması ve kendi 

sloganları ve bayrağı ile aramızda bulunması da günümüz gençliğinin, gençlik 

ütopyalarımıza sahip çıktığının göstergeleri. 
 
Evet her gösteride kendi sloganlarını atan ve her yürüyüşte kendi 

bayrağını taşıyan Che ütopyasını gerçekleştirene kadar yanımızdan 

ayrılmayacak. Bu çok açık. Ve umut veriyor bize, gençlerimize, 

çocuklarımıza ve torunlarımıza. 
 
Bu yılki Bir Mayıs gösteri ve yürüyüşlerinde ise sanki Che bir değil onbinler 

olmuştu. Evet mutlaka her gösteri ve yürüyüşte Che aramızda. Ama bu yılki 

kutlamalarda çoğalmıştı Che’ler…Tam da O’nun arzuladığı gibi…Bir değil, iki 

değil, üç değil….binlerce Che… 
 
Che, evet geleceğimizin ütopyasını dillendiren ve kimi yerde hayata geçiren lider 

olarak dalgalanıyor. Kendisi ve düşüncesi ve yaptıkları ortak hafızalarda yerini 

alıyor. Bir daha ayrılmamak üzere. Çünkü onlar kuşaktan kuşağa geçiyor. 

Kuşaklar geliyorlar, birbirlerini izliyorlar, kimi bazen “kendi ihtilalini” bile yapıyor 

(örneğin Mayıs 68 “ihtilali”), ve geçiyorlar ama Che ve düşüncesi ve eserleri 

kalıyor, sürgidiyor. 
 
Che aynı zamanda inançlarda kararlılık ve siyasi atılımlarda bütünlük ve kendini 

inançlarına adama anlamlarına da geliyor : Ve Che bütün bürokrasilere karşı 

isyan bayrağıdır da... 
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O nedenle işte çocukları, ana okulundaki ilk günlerinden üniversitedeki son 

günlerine kadar yeniden dangalak, içi geçmiş, anlatılanları asla sorgulamayan 

ders programlarına mahkum etmeyi kurgulayan, ve kör ve aptal disiplin altına 

sokmak isteyen ondokuzuncu yüzyıl mirası yöntemler getirmek niyetindeki 

hükümete ve Milli Eğitim Bakanlığı’na isyan bayrağı yeniden açılıyor. Açılacak… 
 
Paris’teki gösteri ve yürüyüş sırasında Che’yle her göz göze geldiğimde işte 

aklımdan bunlar geçti. Çocuklarımız da heyecanlı ve çoşkulu : Evet Mayıs ayı 

sıcak geçecek Fransa’larda…Hem de çok sıcak. 
 
Akdeniz uygarlıklarının yoğrulduğu pırlanta kent, şu bizim Marsilya’daki 
gösteriye bakar mısınız lütfen : İşçiler yanında işsizler de var. “Kağıtsız”lar da. 
Emekliler de. Kadınlı erkekli geçiyor göstericiler : Ağızlarında sloganları, 
ellerinde birer demet müge : Baharı muştuluyor müge ve aynı zamanda aşkı : 
İnançlarına sıkı sıkıya bağlı olmaktan kaynaklanan aşkı. Daha küçük küçümencik 
olanlar ana ve babalarının, abla ve ağabeylerinin omuzlarında : Başları 
gökyüzüne değdi değecek. Marsilya bu : Burada çünkü gökyüzü hem çok 
yakındır hem de pırıl pırıl. Hava güneşli. Liseliler de katılıyor çok sayıda. 
Öğrenciler de… Ne kadar büyük bir ciddiyetle : Şaşarsınız : Kararlılık bu olmalı : 
Ciddiyet, inanmışlığın ve inadına ihtilalciliğin tayin ediciliği. Ece Ayhan aklıma 
geliyor : “Haklılığımdan kaynaklanıyor inadım” diyordu büyük şairimiz. 
 
Nancy’de yürüyenler arasında “Yaşasın Bir Mayıs” dev pankartının altında 

BİZİMKİLER VAR : YUMRUKLAR SIKILI : İstanbul’a, başıbozuk İstanbul’a ve 

öksüz bırakılmak istenen Anadolu’ya selam gönderiyorlar : Biraz buruk, bir 

parça hüzünlü, ama ne olursa olsun ve her şeye karşın yarınlarından umutlu… 
 
Bordeaux’da, Grenoble’da dört-beş bin kişi yürüyor. Lyon’da, 

Nantes’da da o kadar veya biraz daha fazla….Strasbourg’da da 

öyle…Bourges gibi daha küçük bir kentte yedi yüz kişi yürüyor : 
 
Önemli olan sadece katılanların sayısı değil, kalitesi ve günün öneminin 
ayrımında olup olmadıkları. 
 

Bugün Fransa’da Bir Mayıs ateşi dolaştırılıyor bütün ülkede: İrili ufaklı kent 

ve kasabalarda ve alkışlanıyor yürüyenler geçtikleri sokak, cadde, bulvar ve 

meydanlarda… Kimi evlerin balkonlarından müge fırlatanlar, tililitilili 

çekenler… Kimi balkonlardan Bir Mayıs bandrolları sarkıtılmış… 
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Gösterici ve yürüyüşcülerin istekleri kapıda pis pis sırıtan işsizliği dövmek 

için iş güvencesinin sağlanması, satınalma gücünün arttırılması, emeklilik 

yaşının uzatılmaması, ücretlerin fiyat artışlarına göre yeniden 

ayarlanması… 
 
Evet hemen hemen her kentte ve her kasabada öğrenciler de katıldılar gösteri 

ve yürüyüşlere ve önümüzdeki hafta liselerde yeni eylemler için çağrı 

yaptılar… 
 
Fransa’da bu yıl Bir Mayıs böyle kutlandı. 
 
Uzun zamandan beri Bir Mayıs’ı “zehirleyen”, “zehirlemeye çabalayan” ırkçı Le 

Pen’in kendi adamlarıyla sabah saatlerinde düzenlediği “Jean d’Arc Bayramı” 

gösteri ve yürüyüşü ise bu yıl tam bir fiyasko oldu: Bunu da burada yazmadan 

geçersem ayıp olacak : Bu ırkçının kandırdığı geri zekalı, bazen onbin kadar ve 

bazen sırt çantalarında silah taşıyan katilleriyle (bizzat tanığı olduğum için 

yazıyorum) her yıl düzenlediği bu güya “bayrama” bu yıl iki binden az geri zekalı 

katıldı : Bu fiyasko, son seçimlerdeki oy kayıpları ve bu oy kayıbı sonucu ortaya 

çıkan mali sarsıntı (partisinin 9 milyon öro borcu olduğu ve bu nedenle genel 

merkez binasını satmak zorunda kaldığı biliniyor) Le Pen’in ve ırkçı partisinin 

sonunun geldiğinin yeni işaretleri olarak yorumlandı. Ve hem de, burada 

dikkatinizi rica ediyorum, yıllardan beri utanmadan bu ırkçıyı ve partisini arsızca 

destekleyen TF1 (Büyük inşaat şirketi Bouygues’un malı olan Fransa’daki 1. TV 

kanalı) tarafından… Dahası mı ? Parti içinde ırkçının kızıyla sağ kolu arasındaki 

“liderlik çatışmasının” (Çünkü herbiri de artık seksen yaşını dolduran ırkçının 

yakında öleceği üzerine hesap yapıyor) artık saklanamaz olması ve bunun da 

yakında yeni bir ayrışmaya yol açabileceği ve bunun sonucunda bu partinin de 

diğer ırkçı partiler gibi partiler mezarlığında yerini alacağını muştuladığını 

yazmalıyım. 
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1 mayıs üzerine düşünceler 

 
 

 

Bu makaleden sonra 1 Mayısta veya ertesi gün Leylâ Erbil’den aldığım ama 

maalesef aslını, basılı biçimini ve izini bile bulamadığım iletisi üzerine “Bir 

Mayıs üzerine düşünceler” başlıklı bir makale yazdım onu da değişik internet 

sitelerinde yayınladım. Makalenin dibindeki notla bu yazıyı Leylâ Erbil’in bir 

emaili üzerine kaleme aldığımı da belirttim. Burada bu makaleyi de 

sunmalıyım, çünkü birazdan bahsi geçecek : 
 
Bir Mayıs 2008’de İstanbul’da polisin akıl almaz saldırıları sadece Türkiye’yi 

değil bütün dünyayı bir kez daha fena halde şaşırttı ve çok büyük ölçüde 

üzdü. 
 
Dünyanın bütün kent ve kasabalarındaki Bir Mayıs gösterileri birer şenlik 

havasında ekranlara yansıtılırken İstanbul’dan gösterilenler yine polis 

tekmeleri ve polislerin saldırgan suratlarıydı, suratları görülebilenlerde... 
 
Ve ağlayan gençler, çocuklar, kadınlar ve erkekler: Polis dayağının 

ağrılarından, yaralarından çok utançtan ağlıyordu insanlarımız ve çocuklarımız 

: Evet dünyaya bir kez daha rezil olmaktan... “Ulan bir kez bile olsa bu ülkede 

şöyle ağız tadıyla bir gösteri ve yürüyüş yapamayacak mıyız ?” sorusu elbette 

ağızlarda yinelendi aralıksız… 
 
Hani AB’ye üye olmak için “demokratikleştiği” iddia edilen devletin polisi 

nasıl olur da yurttaşlarına hele geleceğinin garantisi olduğunu ileri sürdüğü 

gençlerine karşı bu kadar vahşice saldırabilir, bunca barbarca 

davranabilir... Nasıl olur da milyonlarca insanın yaşadığı ve bir anlamda can 

ve mal güvenliğinin teslim edildiği İstanbul valisi ve emniyet müdürü bu 

kadar umarsamaz bir biçimde saldırı emri verebilirler... 
 
Bir Mayıs’ların bu tür sahnelerle utancından yüzü kızarmasın diye İŞÇİLERİN VE 

EMEKÇİLERİN BAYRAMINI bizzat işçiler, emekçiler ve onların sendikaları, 

dernekleri ve siyasi partilerinin kamuoyuna mal etmesi gerekiyor. Bunun için 

neler yapılması konusunda, bu dramatik ve yüz kızartıcı olaylar sonrasında, 

aklıma gelenleri şöyle sıralamak istiyorum: 
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Bir: Bizde genel olarak Bir Mayıs merkezi bir biçimde, İstanbul’da büyük bir 

gösteri ve yürüyüşle, kutlanıyor. Son yıllarda kimi taşra kent ve kasabalarında 

da gösteri ve yürüyüşler ve anma toplantıları yapılıyor. Bunlar son derece 

önemli ve kalıcı sonuçlar doğurmaya adaylar. 
 
Kanımca merkezi büyük gösteri ve yürüyüş yanında taşra kent ve 

kasabalarındaki gösteri ve yürüyüşlerle anma toplantılarının sayısının 

arttırılması VE MÜMKÜNSE HER YERDE VEYA YAPILABİLECEK HER MEKANDA 

DÜZENLENMESİ, KUTLANMASI gerekiyor. 
 
Böylece Bir Mayıs olabildiğince tanıtılmış ve gerçek nitelikleriyle en geniş bir 

biçimde kamuoyuna mal edilmiş olacaktır. 
 
İKİ: BİR MAYIS 2008’DE YİNE POLİS TAKIMININ EN AKIL ALMAZ ŞİDDET 

GÖSTERİLERİNE TANIK OLDUK. Günlük gazetelerin en tutucusu bile “polis 

devleti”nden söz etti. Ama olayların hemen ertesinde gündem başka 

konulara kaydırıldı. Oysa dramatik ve dramatik olduğu kadar da yüz kızartıcı 

bu olayların unutulmaması gerekiyor. EVET BUNLARIN UNUTULMAMASI 

ŞART. VE YİNELENMEMESİ İÇİN TEŞHİR EDİLMELERİ DE GEREKİYOR. 
 
Bu nedenle polisin saldırdığı herkesin tanıklık yapması lazım. Herkesin 

başından geçenleri anlatması şart. Polis saldırısının büyüğü küçüğü olmaz. 

Polisler ne yaptılarsa anlatılmalı. 
 
POLİSİN YURTTAŞA BİR FİSKE VURMAYA BİLE HAKKI YOKTUR. BUNUN 
KAMUOYUNA MAL EDİLMESİ ŞARTIR. 
 
Bunların toplanıp bir KARA KİTAP içinde kamuoyuna aktarılması da şarttır. 
 
VÜCUDUMUZ BİZE AİTTİR türünden bir sloganla insanların kendi fiziki 

varlıklarına, kendi kimliklerine sahip çıktıklarının duyurulması gerekiyor. Polisin 

her Bir Mayısta veya her gösteri ve yürüyüşte sokakta karşılaştığı insanları / 

yurttaşları, yasa dışı bir eylem yapıyor olsalar bile, dövmek hakkı yoktur. Polisin 

görevi eğer yasadışı bir eylem yaptığından şüphelendiği bir yurttaş varsa onu 

gözaltına almaktır, yargı makamlarına teslim etmektir. 
 
POLİSİN GÖREVİ TARTAKLAMAK VE DÖVMEK DEĞİLDİR. DÖVMEK, 

YARALAMAK, SAKAT BIRAKMAK POLİSLERİN GÖREVİ OLAMAZ. Bunun mutlaka 

beyinlere yazılması lazım: Silinmez kalemlerle. 
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Bir Mayıs 2008’de İstanbul’da ve başka mekanlarda polisin sokakta rastladığı 

kadın, erkek, çoluk çocuk genç yaşlı herkese saldırmasının canlı tanıkları 

olayları bizzat ve yaşadıkları biçimiyle anlatmalılar. Ve bunlar birer tanıklık 

olarak T büyük harfle Tarihe, TOPLUMSAL MÜCADELELER TARİHİNE MAL 

EDİLMELİDİR: 
 
BİR MAYIS 2008, İSTANBUL: KARA KİTAP ile. 
 
ÜÇ: Kamuoyunu gelecek Bir Mayıs’lara hazırlamak lazım. Ve bu işe bugünden, 

evet bir yıl öncesinden, başlamak lazım. İşte yukarıda sözünü ettiğim KARA 

KİTAP ta bu konuda bir adım olacaktır. 
 
Osmanlı İmparatorluğu’ndan günümüze bugün Türkiye Cumhuriyeti sınırları 

içinde bulunan kentlerin ve kasabaların birçoğunda Bir Mayıs kutlandı: 

Bunların tek tek veya dönem dönem anlatılması lazım. Yüzlerce sayfalık 

kitaplar biçiminde değil. Küçük kitaplar veya risaleler / kitapçıklar biçiminde. 

Ve o günlerin gazete ve dergilerinde yazılanların aktarılmasıyla. Yani bilineni 

yinelemek yerine bilinmeyenleri ortaya çıkarmak ve yeni şeyler söylemek için 

kitapçıklar yayınlamak ve mümkünse sendikaların yardımıyla bastırmak ve 

ücretsiz  dağıtmak. Böylece daha çok sayıda insan Bir Mayıs’ın tarihi önemini 

ve gerçek niteliklerini öğrenecektir: Bir Mayıs’ın amacının “anarşi yaratmak” 

olmadığı, Bir Mayıs’ın emekçilerin o anki isteklerini dile getirdikleri ortak 

gösteri ve yürüyüş olduğu, emekçiler arasındaki dayanışmayı simgelediği ve 

emekçilerin bayramı olduğu en geniş biçimde ve en çok sayıda insana 

aktarılmış olacaktır. Böylece kamuoyu meseleyi yetkili ağızlardan ve yetkili 

ellerden bütün yönleriyle öğrenecektir. 
 
Aynı amaçla kitapçıkların, broşürlerin tanıtımı için imza günleri, konferanslar da 
düzenlenebilir. Düzenlenmelidirler. 
 
VE BÜTÜN BUNLARI BİR MAYIS KUTLAMALARINA ÇEYREK KALA DEĞİL BİR YIL 

ÖNCEDEN YAPMAYA BAŞLAMAK LAZIMDIR VE ETKİNLİKLERE BİR YIL BOYUNCA 

DEVAM ETMEK ŞARTTIR. 
 
DÖRT: NİHAYET GÜNÜMÜZÜN GÖR VE İŞİT VE SEYRET DÜNYASINDA GÖRSEL 

MALZEMENİN ÖNEMİNİ GÖZ ARDI EDEMEYİZ. O NEDENLE BİR MAYISLARI 

ANLATAN BELGESEL FİLMLER YAPILMALI. ÇOK UZUN OLMAYAN. ÖZ VE 

ORİJİNAL ESERLER YARATILMALI VE KAMUOYUNA MAL EDİLMELİ. YANİ BU 

FİLMLER SADECE SENDİKALARIN BÜNYESİNDE KALMAMALI. SENDİKA 
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DUVARLARINI AŞMALI VE EN GENİŞ SAYIDA YURTTAŞA ULAŞMALI / 

ULAŞTIRILMALI. ELBETTE POLİSİN SALDIRĞANLIĞINI GÖSTEREN ANLAR İHMAL 

EDİLMEMELİ ANCAK BUNLARIN ÜZERİNDE ÇOK ISRARLA VE ÇOK UZUN SÜREYLE 

DURULMAMALI. ÇÜNKÜ POLİSİN NE KADAR YASADIŞI DAVRANDIĞINI POLİSE İŞİ 

DÜŞEN HER YURTTAŞ BİLİYOR. TERECİYE TERE SATMADAN BİR MAYISIN GERÇEK 

VE TARİHİ ÖNEMİ KISA VE ÖZ BELGESEL FİLMLERLE AKTARILMALI. 

ANLATILMALI. KAMUOYUNA MAL EDİLMELİ. 
 
Böylece gelecek Bir Mayıs’larda polis copları değil emekçiler konuşma olanağı 
bulacaklardır. 
 
Burada siyasi iktidarı ve onun emekçilere karşı davranış ve tutumlarını göz 

ardı ettiğim ortada. Çünkü önceliği emekçiler açısından olaylara bakışa ve 

değerlendirmeye veriyorum. 
 
(Bu makaleyi ülkemizin en iyi yazarlarından sevimli insan Leyla Erbil’in bir 

emaili üzerine kaleme aldığımı da hemen eklemem lazım. MŞG) 
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ve sonrası 

 
 

Bu iki makaleyi ve Abidin Dino, 1913-1993 başlıklı üç ciltlik kitabımın 

tanıtımı vesilesiyle Paris’te Elele derneğinde düzenlenen bir toplantıda 

alınmış ve Erbil’in yakın dostu Güzin Dino ile beni gösteren birkaç 

fotoğrafı Leylâ Erbil’e gönderdikten hemen sonra ondan 4 Mayıs 2008’de 

şu iletiyi aldım : 
 
Sayın Güzel, maillerinizi aldım çok teşekkürler. Resimlere de [fotoğraflar 

olmalı], böylece sizi de biraz daha tanımış oldum. Güzin’in fotoğrafını görünce 

onu özlediğimi anladım, onu da Paris’i de. Son defa Paris’e gelmiş Komet’in 

evinde kalmıştım. Sonuna doğru hastalığım başladı ve iki yıl süren ölüm-kalım 

savaşından sonra yeniden doğdum. 
 
Sizin çalışkanlığınıza diyecek yok, üç cildi yazmak kolay değil ! Yazışmanızdan da 
belli “velut” olduğunuz. Dilerim sağlık, mutluluk, verimlikle dolu olsun hayatınız. 
 
Bana gönderdiğiniz 1 Mayıs Paris yazınıza çok memnun oldum. Elele’yi oradaki 

havayı algılamaya çalıştım. Bu yıl biz de bir kaç arkadaş 1 Mayıs’ta Taksim 

alanına sızmaya çalıştık ama beceremedik. Hastalanana kadar her yıl tüm [Bir] 

Mayıslara ve politik toplantılara katılırdım, bu yıl biraz daha iyileştim ya yeniden 

mücadeleye başlayayım dedim ama en kindar iktidardı bu yılki iktidar bana 

sorarsanız. İslami cihat hıncı gibi bir şey, gazlarla, yeni coplarla her türlü 

şiddetle donanmıştılar. Bzim burnumuz kanamadı ama sendikaları ne hale 

getirdiklerini anımsadıkça tüylerim ürperiyor. Hükümetin günlerce provokasyon 

olacak ninnileriyle halka gözdağı vermesi ve işçileri sivilleri bulduğu yerde en 

kötü biçimde tepelemesi sanırım ve dilerim bu iktidarın sonunu getirir. Çok 

tepki uyandırdılar. İkinci cumhuriyetçiler bile az da olsa eleştiride bulunmak 

zorunda kaldılar biricik Erdoğan’larını, zaten Amerika da bunları değiştirmek 

istiyor artık sanırım ayni köktendincilerin üçüncü kuşağını kullanacaklar. Acıklı 

olan kimi aydın (!), gazeteci ve yazarlarımızın hala onlardan umut kesmemesi. 
 
Dün PEN’in 58. kuruluş toplantısında başkan (Tarık Günersel) 1 Mayıs 

Komitesi kurmak istediklerini [söyledi], bana da Komite başkanı olmamı rica 

etti, kabul ettim. Bir yıl sonraya PEN’i hazırlamam gerek. Bu yıl katılan sadece 

üç beş kişiydi yazık ki. 
 
Yazınızdan çıkarak ne yapmam gerektiğini düşünmeye başladım. Burada 

Fransa’nın yurttaşlık bilinci yaşamıyor, yaşatmıyorlar elbette ama bu 
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farklılıklara karşın sizden nasıl organize olunması gerektiğine ait bilgiler almak 

isterim. Başkalarıyla da konuşacağım. PEN’i toparlayıp bir güç haline getirmek 

gerekli. Belki gelecek 1 Mayısa oralardan sizler de gelir katışılırsınız 

grubumuza... 
 
Yazılara fotoğraflara, bana ayırdığınız zamana sonsuz teşekkürler, sevgi ve 
selamlarımla. 
 
Not : Onbeş günlüğüne Bodrum’a kızkardeşime gidiyorum. Yazarsanız yanıtta 
gecikeceğim. 
 
Leylâ Erbil. 
 

  



 

 

LEYLA ERBİL İLE 

27 

 

duyuru 

 
 

 

5 Haziran 2008’de Leylâ Erbil’den değişik kurumlara ve kişilere gönderdiği şu 
duyuruyu aldım:  
 
“5 Haziran 2008 
 
Değerli, PEN Türkiye Merkezi, TYS ve Edebiyatçılar Birliği Başkan ve üyeleri. 
 
2008 1 Mayıs'ında ben iki arkadaşımla Taksim'de, PEN bir kaç üyemizle 

Tünel'de, TYS Şişli'de, Edebiyatçılar Derneği şurada burada savrulduk. 
 
Yazar örgütleri ülkemizde de dünyada da en saygın en güçlü örgütlerdir. Öyle 
olmaları gerekir. 
 
Biz kafa işçileri emekçi örgütleriyle eş aileden onların ayrılmaz bir parçası 

sayılırız. Onlarla birlikte davrandıkça hayatın ve kendi gücümüzün bilincine 

varmakta yol alırız. Bu nedenle yazar örgütlerinin yeri her vakit işçi-emekçi 

sınıfının yanında olmuştur. 
 
Sayın PEN başkanı Günersel'le sohbet ederken böyle şeylerden söz edince sağ 

olsun beni ‘PEN 1 Mayıs Kutlama Komitesi Başkanı’ yapıverdi! Hay hay!, onur 

sayıyor, kabul ediyorum. [Burada hemen ekleyeyim : Leylâ Erbil ünlem 

işaretinden sonra virgül koymasıyla da ünlüdür, ol nedenle buradaki yazımda 

herhangi bir yanlış söz konusu değildir. Biliyorsunuz mutlaka ama bilenlerin 

bilmeyenlere arada bir de olsa anımsatması yararlı olacaktır sanıyorum.] 

  
Ancak 1 Mayıs Bayramı’nda nasıl ve neyin bayramı kutlanacak? Bu 

kutlamalarda birkaç yılda elliye yakın can yitirmişiz, yüzlerce yaralımız olmuş 

ama onların can verdikleri semti (Taksim’i) yasak etmişler bizlere; bütün 

dünyada bir şenlik olarak kutlanan 1 Mayıs ülkemizde matem gününe çevrilmiş. 

Bu günün adını başka bir şey mi koyalım dersiniz? Bunu hükümete ve tüm 

sorumlulara soralım. Koyacağımız yeni adı ve nedenlerini tüm dünya işçi-aydın 

kuruluşlarına yaymamız giderek AİHM’lere kadar işi uzatmamız daha mı iyi 

olur?  
Ülkemizde 1 Mayıs’lar birkaçı dışında yasak, ölüm, işkence, cop, vurdu- kırdı ile 
geçen kavga günleri olmuştur.  
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1 Mayıs’lar bizlerin belleğine, öldürülen, yaralanan, sakatlanan savunmasız 
insanların yas günü olarak kazınmış durumdadır. Bu durumun Taksim 
Alanı’ndaki yasağın kalkmasıyla orada yaşadıklarımızı bağışlayıp, o günü haklı 
bir bayram havasına dönüştürene kadar da böyle süreceğini sanıyorum. 
 

Bu demektir ki emekçi kardeşlerimize ve bizlere yasak edilen toprak 

parçamız olan, onlarca insanımızın öldürüldüğü Taksim Alanı'nı 2009'da 

talep etmeyi sürdüreceğiz. 

 

AKP hükümetinin yaşananları bağışlatma konusunda bir şans vardı elinde; 

özellikle 1977 katliamında rolü olmayan bu iktidar o şansı kaçırdı. Şöyle ki, 

başbakanın, vali ve emniyet müdürünün, işçi sınıfı ve tüm katılımcılarla kol 

kola girip, Taksim'de ölenlerin semtlerini ziyaret ederek orada verdiğimiz 

canları saygıyla anmak gibi barışçıl, uygar bir davranışın sahibi olmak vardı. 

Bunu yapmadılar ve asıl yüzlerini; işçi, emekçi, yoksul halk, sol aydın dostu 

olmadıklarını açıkça sergilediler. Biber gazlarıyla, zehirli dumanlar, coplar, 

tazyikli sular, tekme tokatla iç içe geçmiş bir vahşet tablosunun kendileri 

açısından olağan bir olay; belki de bir şölen olduğunu kanıtladılar. İktidara 

geldiklerinden bu yana inanılmaz ölçüde kandırma üreten bu iktidarın 

foyasının böylece ortaya dökülmesi toplumumuz adına kazancımız sayalım; 

özellikle kurtuluşu kapitalizmin “yeni dünya düzeni” adlı masalda arayan, 

oralara kapılmış giden bazı aydınlar için 1 Mayıs 2008'in bir ayma noktası 

olduğunu ve onlarla yeniden buluşacağımızı dileyelim. 

 

Sevgili arkadaşlar. Bu komite hepimizin düşünce alışveriş 

merkezidir. Sloganımız “1 Mayıs'lar'ı unutturmamak” olsun? 

 

Sayın Günersel'in iletisindeki “temsilcilerimiz doğal üyelerimizdir” sözünü 

genişletelim. Katılımı çoğaltalım. Tam sayıyı bilemiyorum ama sanırım toplam 

bin kadar yazı insanıyız. Üye olmayan arkadaşlarımıza da açığız. Ayrıca gazeteci 

dostlarımız var, oyuncu, sinemacılarımız var, şarkıcı, türkücülerimiz, 

sanatçılarımız, dünya çapında müzikçilerimiz, karikatürcülerimiz, tüm sanatçılar 

ve çevremiz var. Bizi tanımayanlara da kendimizi tanıtalım. Biz, akıldan, 

bilimden yana, özgürlükcü hukuk devletinin gereklerinin yerine getirilmesini 

özleyen, barış sever insanlarız; padişah kırıntıları, gözü doymaz saltanat 

düşkünleri, doğayı tahrip etmekten utanmayarak insanlığın geleceğini 

karartanlar, kadını ikinci cins yaratık sayan cins ayrımcıları, din sömürücüleri 

bizim karşımızdadır. 
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Bütün dünya kapitalizmin buhranları arasında korku içinde çırpınıyor ve “ne 

yapmalı” yı tartışıyor. Ne yapılması gerektiğini asıl bizim gibi kendi çıkarlarının 

peşine düşmemiş sanatçılar bilir. Bush’lar, Bill Gates’ler ve onun [onların] 

uyduları değil. 

 

O insanları, doğaya sahip çıkan, çağın şöhret, servet, yağma histerisine 

yakalanmamış olanları çağırıyoruz. 2008 1 Mayıs'ında yaşadıklarımızı bir bir 

kaydedelim; iç ve dış dünyaya yeniden ve durmadan, duyuralım. Bugünden 

çalışmaya başlayalım. 

 

Paris'te yaşayan bir dostumuz, M. Şehmus Güzel, bir mektubunda [iletisinde] 

masrafını sendikaların ödeyeceği küçük kitapçıklar basmamızı öneriyor, 

filimler, sergiler... yapabiliriz. Başka yabancı dostlarımızla da ilişki kuralım. 

2009 siyaset arenasına hangi gladyatörleri çıkaracak pek belli değil; dileyelim 

ki bağımlı kalınan karanlık, kanlı şiddet ikonlarından kimseye hayır 

gelmeyeceği anlaşılmış olsun. 

 

Bazı polis kardeşlerimize de birkaç sözüm olacak: 
 
Sizlere, ‘ Fethullah Hoca’nın din ordusu’ deniyor. Bu hoca müslümansa, neden 

silahsız müslüman halkı silahlı müslüman polise kırdırtsın? Sizler de işçi-emekçi 

sınıfı [sınıfından] sayılırsınız. Kapitalizm sizi de boğaz tokluğuna kendi amaçları 

doğrultusunda kullanıyor; öyleyse içinize doldurulmuş bu şiddet ve hınç neyin 

nesi? 

 

Akıl, eleştiri, sorgulama. Bu erdemler, sınırlarından içeri girmek istediğimiz 

AB uygarlığının olmazsa olmaz koşullarıdır. Ancak onlar, toplumumuz 

kendileri ölçüsünde sorgulayıcı akıl düzeyine erişene kadar bizleri “ilımlı 

islam” tasmasıyla iteleyip kakalayacaklar. Çok da haklılar; orada, 1 

Mayıslarda polisin işçiye fiske vurduğunu işittiniz mi hiç? Lütfen 

sorgulamayı ve düşünmeyi deneyin. 

 

Sevgilerle. 
 
Leyla Erbil.” 
 
Bunun üzerine 5 Haziran 2008’de akşam saatlerinde kendisine şu iletiyi 
gönderdim : 
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SAYIN LEYLÂ ERBİL, merhaba. Emailinizi aldım. İlginize çok teşekkür ederim. 

Tamamen haklısınız : Önümüzdeki yılın Bir Mayıs’ının en iyi biçimde 

kutlanması için bugünden kollarımızı sıvamamız lazım. 
 
Size daha önce 7 Mayıs 2008’de ilettiğim emailimde önerdiğim dört noktayı 

biraz özetleyerek buraya yeniden almak istiyorum. Bu konuda yardımcı 

olabilicek eş, dost, tanıdık ve arkadaşlarımıza, meslektaşlarımıza iletmek 

isterseniz itiraz etmem : 
 
Bir: Gösteri ve yürüyüşlerin, merkezi olarak İstanbul’da ve/veya Ankara’da 

kutlanması yanında, gösteri ve yürüyüşler Marmara eteklerini aşmalı ve 

MÜMKÜN OLAN HER YERDE, ÜLKENİN HER YERİNDE KUTLANMALI BİR MAYIS. 

Böylece Bir Mayıs olabildiğince tanıtılmış ve gerçek nitelikleriyle en geniş ve en 

doğru biçimde kamuoyuna mal edilmiş olacaktır. 
 
İKİ: BİR MAYIS 2008’DE POLİSİN VE DİĞER “GÜVENLİK GÜÇLERİNİN” yasadışı 
uygulamaları BİR MAYIS 2008, İSTANBUL: KARA KİTAP isimli BİR ÇALIŞMADA 
TOPLANMALI. 7 MAYISTAKİ EMAİLİMDE BU KİTAPA HER TÜRLÜ TANIKLARIN 
KONULMASINI ÖNERDİM, BURADA BU ÖNERİMİ YİNELEMEK İSTİYORUM : 
BÖYLECE “GÜVENLİK GÜÇLERİNİN” VE POLİSİN YURTTAŞA BİR FİSKE 
VURAMAYACAĞINA İNANILMASINI SAĞLAMAYA ÇALIŞIYOR OLACAĞIZ. Kanımca 
bugün en önemli meselelerden biri budur : Polisin dayak atması normal/doğal 
karşılanmamalı. Çünkü böyle bir yetkisi hiç bir kanunda yoktur. İnsanlardan, eş, 
dost, tanıdık ve arkadaşlarımız en başta herkesten bu konuda bize inanmalarını 
rica etmek hakkımızı kullanmalıyız. Yazmalıyız. Çizmeliyiz. Polisin ve hiç bir 
güvenlik güçünün yurttaşı dövmek hakkı yoktur. 
 
Bu konudaki sorumlular teşhir edilmeli. Örneğin İstanbul valisinin istifaya 

çağrılması girişimi simgesel boyutlarıyla çok yerinde. Bunun sonuna kadar 

ve iddialı bir biçimde sürdürülmesi de şart, “vali-istifa” sitesi imzalarla 

dolup taşmalı ve bunun sonucunda toplanan imzalarla ne yapılacağına 

ortak karar verilmeli. 
 
ÜÇ : Gelecek yılın Bir Mayıs kutlamaları için bugünden hazırlıklara 

başlanmalı : Bu bağlamda sizin bugünkü emaliniz bir tür başlama vuruşu 

sayılabilir. 
 
DÖRT: BELGESEL FİLMLER YAPILMALI VE EN YAYGIN BİÇİMDE GÖSTERİLMELİ. 

BU TÜR FİLMLERİN VE DEĞİŞİK DÖNEMLERDEKİ BİR MAYIS KUTLAMALARINI 

ANLATAN KİTAPLARIN VE/VEYA KİTAPÇIKLARIN HERKES TARAFINDAN 

İZLENMESİNİ/OKUNMASINI SAĞLAMAK GEREKİYOR. BELGESEL FİLM 
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GÖSTERİMLERİ VE OKUMALAR SENDİKALARIN VE DERNEKLERİN DUVARLARINI 

AŞMALI, BÜTÜN ÜLKEYE YAYILMALI, KAMUOYUNA MAL EDİLMELİ. 
 
BİR MAYIS günü İstanbul’daki ilk görüntüler üzerine hüzünlü şair damarımın 

ortaya çıkardığı birkaç mısra var onları sizinle paylaşmak istiyorum : 
 
dolacak meydanlar 
 
sahipsiz kalmayacak 
 
gençliğimizin ütopyaları 
 
sonsuza kadar 
 
ne güzel gençlikti 
 
o şi(i)irin bir mayıslarımızda 
 
hep beraber 
 
 
 

Ve buna bir tür ek olarak birkaç mısra daha, yine Bir Mayıs 2008’den : 
 
gelecek zamanı 
 
hesap sorulacak 
 
ve fatura mutlaka ödetilecek 
 
hesap ödemeden tüymek artık maziye karıştı çünkü 
 
sonra bilemedim diyemeyecekler 
 
istanbul 
 
Bugünlük yazacaklarım bunlar. Tekrar haberlerinizi almak umuduyla en 

içten sevgi ve saygılarım ve başarı dileklerimle. 
 
NOT : Bu arada sizinle sohbetimiz üzerine oluşturduğum “Bir Mayıs üzerine 

düşünceler” başlıklı makalemi ekte gönderiyorum. Bilginiz olsun diye. Bu 

makale çok az insanın okuduğu mütevazi birkaç internet sitesinde yayınlandı. 

Ama Türkiye’de yeterince okunmadı. Oysa en başta ülkede okunması gereken 

bir makale. Yine aynı amaçla (daha önce ilettiğim ama bu kez kimi ekle 

zenginleşen) “Fransa’da Bir Mayıs 2008” başlıklı makalemi de ekte sunuyorum. 
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Leylâ Erbil iletimi 7 haziran 2008’de yanıtladı, aynen şöyle : 
 
Değerli Şehmus Guzel, 
 

Daha önceki mailde sözünü ettiğim gibi bu gün bir haftalığına Bodrum'a 

gidiyorum. 15 güne hakkım olmadığını düşündüm. 
 
Ancak sizin çok kıymetli önerilerinizi döndükten 

sonra ele alacağım. Bunun için önce bu işe gönül 

ve zaman ayıracak ekibimi bulmalıyım; umarım 

böyle bir Türkiye’de bunun kıtlığını çekmem. 
 
Adımı O. Büyüktaş Akça'ya vermenizde bir sakınca yok. İyi olur. 
 
Masa üstü bilgisayar kullandığımdan gittiğim 

yerden haberleşmemiz mümkün olamayacak. 

Dönüşte görüşürüz. 
 
Birazdan hazırlanıp çıkacağım. 
 
Selamlar. 
 
l.e. 
 

Bu iletide ismi geçen Olcay Büyüktaş Akça Cumhuriyet gazetesinde “Emek 

Dünyası” başlıklı ve o yıllarda perşembe günleri yayınlanan sayfayı yöneten 

değerli gazetecidir. İşçi Hareketi Tarihi üzerine kitaplarımı arada bir tanıtan 

kısa ama son derece yararlı notları sonrasında ilişki kurmuş, iletilerle birkaç 

konuda yazışmış ve İstanbul’da yaşayan kıymetli dostum Arif Okay aracılığıyla 

kimi kitaplarımı kendisine hediye etmek olanağı bulmuştum. O günlerde de 

Leylâ Erbil’in 1 Mayıs 2009 Komitesi başkanı olarak yapmak istediklerini ve 

yaptıklarını değerli gazeteciye 7 Mayıs 2008’de ilettim. 
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abidin dino üzerine 

 
 

 

Leylâ Erbil’le Pêrî Yayınları’nın Aralık 2006’da okuyucuya sunduğu Abidin 

Dino’ya ilişkin birinci kitabım üzerine ilişki kurduğumu daha önce yazdım. 

Ancak bu birinci kitaptan sonra Kitab Yayınevi Şubat 2008’de Abidin Dino 

1913-1993 başlıklı üç ciltlik çalışmamı yayınlayınca Leylâ Erbil’e bu kitabın 

ilgisini çekip çekmeyeceğini sordum ve ilgisini çekiyorsa bildirmesini, o zaman 

Kitap Yayınevi yayın yönetmeni Çağatay Anadol’a yazıp üç ciltlik takımın 

kendisine iletilmesini sağlayacağımı bildirdim. Pekilemesi üzerine Çağatay 

Anadol’dan üç ciltlik takımı Erbil’e göndermesini rica ettim. Bunun üzerine 

Anadol önce bir iletiyle kesin ve açık adresini öğrenmek için Erbil’e yazıyor. 

Leylâ Erbil bu üç ciltlik çalışmamı kendisine daha önce Paris’ten gönderdiğim 

hani o git-gelle aylarını yollarda geçiren kitapımla aynı sanıp ve Kitap 

Yayınevi’nin zahmete girmemesi için 13 Haziran 2008’de Çağatay Anadol’a şu 

iletiyi gönderiyor : 
 

Sayın Anadol, 
 
Dino'nun kitabını Sayın Şehmus Güzel göndermişti. 
 
Ben de okumuş ve çok sevmiştim. Kendisine teşekkürlerimi ilettiğimi 
sanıyorum. 
 
Belki de iletmedim. Oldukça karışık günler yaşıyoruz. Şimdi dataya bakıp 

yazmamışsam yanıtlarım. Ama size gene de adresimi gönderiyorum. Çok 

teşekkür ederim. Yayınevini de kutlarım. 
 

Selam ve sevgilerle. 
 

Leylâ. 
 

Aynı gün hemen biraz sonra da bana şu emaili gönderdi : 
 
Sayın Şehmus Güzel, 
 
Biraz önce sayın Çağatay Anadol'dan Dino'nun kitabını  
bana göndermek istedikleri mesajını aldım. Kitabı okuduğumu bildirdim. 
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Özür dilerim ben sizin gönderdiğiniz kitabı almış okumuş size de düşüncelerimi 
yazmış olduğumu sanıyordum. Böyle dalgınlıklar yapmaya başladığıma göre 
yaşlanmışım. Düşündüğümü yaptım sanmışım. 
 
Kitabınızın dilini anlatımını çok beyendim sayın Güzel. Ayrıca Dino'nun 

bilmediğimiz yanlarını da dağarcığımıza kattık. Tabii en şanslı yanı Dino'nun, 

sizler gibi dostları olmasında bence; yoksa biliyorsunuz bizim Türk belleği pek 

tembeldir. 
 
Kitapda Ostrogog'ların yalısı ve o hayat tarzı ilgimi çok çekti. Ailemin bir 

bölümü Küçüksu'da yerleşikti. Onlardan o yalı hayatlarına dair çok değişik 

şeyler dinlemiştim çocukluğumda. Çocukluğumda oturduğumuz Beşiktaş'tan 

onlara giderken, vapura biner Üsküdar, Beylerbeyi, Çengelköyü, Vaniköy, 

(Vaniköy'de Sahure Hanım teyzenin yalısına da girer çıkardık) Kandilli 

kıyılarını yalayan Şirket-i Hayriye [vapurları], o güzelim yalıların önünden 

geçerken oralarda yaşayan insanların yaşayış biçimlerinin içyüzü beni çok 

meraklandırırdı. Şüphesiz ki o sınıf bizim gibi yaşamıyordu ama nasıl? Bu 

merakı büyüyünce giderebilmiştim ancak; aristokrasi artıklarını, hanedan 

kalıntılarını ve yeni cumhuriyetin binbir meşakketle varolmaya çalışan alt ve 

orta sınıfları arasındaki farkı. Bir iki yalıya kuzenlerimin arkadaşları vesilesiyle 

gitmiştim. Ne kadar ezik duyardım kendimi oralarda çocukken. Ama 

Ostrogog'larla arkadaşlığı tahayyül bile edemezdik. Bu çocukluk düşlerine 

karışmış gitmiş tasavvurları yeniden canlandırdı kitabınız. O hayatın içinde bir 

Abidin Dino'nun bulunması ise ayrı bir sürpriz oldu. 
 
Size geç de olsa teşekkür ediyor kutluyorum. Sadece Ostrogog yalısı için değil 

tabii. Abidin Dino'nun hayatını algılayış ve veriş biçiminizden, uslübunuzdan 

ayrıca zevk aldım. 
 
1 Mayıs konusu sürüyor. Bu gece bir kaç arkadaş buluşup konuşacağız gene. 
 
Sizin önerileriniz aklımda. Yararlanacağız. 
 
Çok sevgi ve selamlarımla. Güzin'e de. 
 
Leylâ. 
 
Bunun üzerine o gece önce Leylâ Erbil’i yanıtladım : 
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Sayın Leylâ Erbil, merhaba. Hiç te dalgınlık söz konusu değil. Daha önce ilk 

Abidin Dino kitabıma ilişkin iletinizi almıştım. Ve sohbetimiz de öyle 

başlamıştı. Ve çok ta iyi olmuştu. 
 
Sizinle emaille bile olsa sohbet yaratıcı, teşvik edici elbette. Bir Mayıs üzerine 

yazdıklarım bunun bir ispatı, bir örneğidir. Sadece bir. Ama dahaları da var. 
 
Öte yandan kimse yaşlılıktan filan da bahsedemez. Ben 62’ime kararlı ve 

bilinçli bir biçimde azimle yürüyorum. Daha yaşanacak ne güzel günlerimiz var. 

Abidin seksen yılına birkaç yüzyılı sığdırdı, laf aramızda Güzin ise 97’sinde ama 

bana mısın demiyor. Annem seksenbeşine çalım atıyor. 1998’de kayınvalidem 

seksenbeş yaşında vefat edince “Çok genç yaşta öldü” dediler : Fransızlar 

böyledir işte : Dalga geçmek için mi cidden mi böyle dediler henüz çözebilmiş 

değilim. Örnekleri çoğaltmak mümkün. 
 
Bugünkü mesele Abidin Dino 1913-1993 isimli ve Şubat ayında Kitap 

Yayınevi’nin okuyucuya sunduğu üç ciltlik ve 1246 sayfalık ömür törpüsü (son 

yirmi yılımın epey dilimiini lokum gibi yuttu çünkü) kitaplarımla 2006 Aralık 

ayında yayınlanan Abidin Dino ile Söyleşiler. Yazılar : Hayat ve Sanat isimli 

kitabımın karıştırılmış olması. Sayın Çağatay Anadol kitaplarla ilgili biraz bilgi 

verseydi veya ben bizzat size yazıp “açık adresinizi” (postacılar böyle diyor) 

sorsaydım her şey daha kolay olacaktı. Aslında adresiniz bende var ve bu 

adresle Cağatay Anadol kitapları kargoya verdi ama kargocu apartman 

numarası (cadde numarası) olmadığı için işi yokuşa sürünce (eskiden postacılar 

sadece bir isimle tam adresi bulur pakati teslim ederlerdi : Nerede o eski 

postacılar ? Dahası Paris’ten gönderdiğim kitap adresinizde apartman 

numaranız olmamasına rağmen size sağ salim ulaşmıştı.) durum bana bildirildi 

ben de size email yazılmasını ve sizden apartmanın cadde numarasanının 

sorulmasını rica ettim. Takım yani üç cilt size gönderilecek ve her şey yoluna 

gerecek. Durumu Çağatay Anadol’a da hemen bildiriyorum. 
 
Bu kitapları da seveceğinizi tahmin ediyorum. Ve okuduktan sonra 

izlenimlerinizi yazabilirseniz bahtiyar olurum. Bu çalışmanın birinci cildinde 

Ostrorog Yalısı üzerine daha zevkli sayfalar ve bilhassa Abidin’in bu konu için 

özel olarak çizdiği desenleri bulacağınızı şimdiden iletmek isterim. Bir de ikinci 

cildin ilk sayfalarında Güzin’in Şirket-I Hayriye vapurlarından biriyle Boğaziçi 
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yolculuğu var, sizin bugün yazdıklarınıza çok benzeyen. Ah o güzelim Boğaziçi 

canımıniçi. Ah o püfür püfür gemilerde içilen tavşankanı çaylar. Ah ! 
 
Haberlerinizi almak umuduyla en içten sevgilerim ve saygılarımla. 
 
Hemen sonra Çağatay Anadol’a yazıp durumu aktardım ve üç ciltlik takımı 

göndermesini rica ettim. Gereken yapıldı. 
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bir mayıs 2009 çağrısı 

 
 

 

Bir süre sonra, 17 Haziran 2008’de, Leylâ Erbil’den “1 MAYIS 2009 ÇAĞRISI” 
başlıklı şu metni aldım : 
 
Biz şair, yazar ve sanatçılar, emekçi sınıfından[ız] ve bu sınıfın ayrılmaz bir 

parçasıyız. Onlarla birlikte davrandıkça hayatın ve kendi gücümüzün bilincine 

varmakta yol alırız. Bu nedenle bizlerin yeri her vakit işçi-emekçi sınıfının 

yanı olmuştur. 
 
Tüm dünyada ve ülkemizde emekçi sınıfın ağır bedellerle kazandığı günün adı 

“1 Mayıs İşçi Bayramı”dır ve o gün bizim de günümüzdür. Oysa Türkiye’de 1 

Mayıslar toplumun belleğine öldürülen, yaralanan, sakatlanan, savunmasız 

insanlarımızın yas günü olarak kazınmıştır. 
 
Bu “bayram”larda elliye yakın can yitirmşiz, yüzlerce yaralımız olmuş ama 

onların can verdikleri meydan yasak edilmiş bize! Başka ülkelerde şenlik olarak 

kutlanan 1 Mayıs ülkemizde matem gününe dönüşmüşse, nasıl ve neyin 

bayramını kutlayacağız biz? Bu yüzden, Taksim Meydanı’ndan yasağın 

kaldırılmasını 2009’da da talep etmeyi sürdürme kararlığındayız. 
 
Bu amaçla 2009 1 Mayıs çalışmalarına bugünden başladık. Bundan sonra 

gelecek mektubumuzda önerilerimizi gene sizlerle paylaşacağız. 
 
Toplumdaki onurlu yerimizin bizlerin bilincine bağlı olacağı gerçeğini 

unutmadan, Taksim’in “emeğin meydanı” olarak anılacağı günü birlikte 

hazırlayacağımız umuduyla sevgilerimi gönderiyorum. 
 
Leylâ Erbil 
 
PEN 1 Mayıs (2009) Hazırlık Komitesi Başkanı 
 
Hemen o gece yanıtımı gönderdim : 
 
« Sayın Leylâ Erbil, merhaba. Çağrınızı aldım. Hem memnun oldum hem de sizi 

kutlamak isterim. Elbette ben de yanınızdayım ve sizinleyim. 
 
Bu bağlamda iki meseleyi sormak istiyorum : 
 
Birincisi : Bu metni imzalamak mı lazım ? 
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İkincisi : Bu metni makale yazdığım veya katkıda bulunduğum birkaç internet 

sitesine ve katkıda bulunduğum dergi ve gazetelere iletebilir miyim ? 
 
Yanıtınızı bekliyorum. En içten sevgi ve selamlarımla. 
 

Arada her halde bir-iki ileti daha gönderdik birbirimize ama onların maalesef 

izini bulamadım. Ancak 25 Haziran 2008 tarihli ve hemen aktaracağım iletimin 

içeriğine bakınca Türkiye’de İşçi Haraketi Tarihi üzerine çalışmalarımla ve Leylâ 

Erbil’in başkanlığındaki “1 Mayıs 2009 Komitesi” faaliyetleriyle ilgili bilgi alış-

verişi yapmış olduğumuz sonucunu çıkarıyorum. Nitekim bu iletide daha önce 

yayınlanmış bir kitabımdan bir bölümü yeniden kaleme alıp Türkiye’deki 1 

Mayıslara ilişkin bir makale oluşturduğumu ve iletinin ekinde onu gönderdiğimi 

belirtiyorum. 
 
25 Haziran 2008 tarihli iletim aynen şöyle : 
 
Sayın Leylâ Erbil, merhaba. Bir Mayıslar üzerine işçi hareketi tarihine ilişkin 

değişik kitaplarımda birçok sayfa bulunuyor. Bir mayıs 2008’deki olaylardan 

bu yana ise tarihi akışı içinde Türkiye’de düzenlenen Bir mayıslarla ilgili bir şey 

yazmak istiyordum. Bugün yazdım. Aslında İşçi Tarihine Bakmak isimli 

(TÜSTAV, Sosyal Tarih Yayınları, İstanbul, 2007) kitabımdaki bir bölümü (s. 

136-139) alıp birazını yeniden yazdım ve tümünü güncelleştirdim. Bu 

biçimiyle bile Bir Mayısların ülkemizdeki tarihi konusunda bilgi veriyor 

sanıyorum. Elbette bunu daha uzunca yazmak ta olası. Onu da daha sonra 

yapablirim. Bu biçimiyle size hemen gönderiyorum: Bugünlerde işinize 

yarayabileceğini tahmin ederek. 
 
Haberlerinizi almak umuduyla, en içten sevgi ve selamlarımla ve başarı 
dileklerimle. 
 
Söz konusu makalemi buraya alarak konumuzu aşmak istemiyorum, iletide 

sözünü ettiğim kitabımdan veya bu son biçimiyle birkaç yerde yayınladığım 

makalemden Türkiye’deki Bir Mayıslar konusunda kimi bilgeler edinmek olası. 
 
Leylâ Erbil 4 Ağustos 2008’de şunları yazarak iletimi yanıtladı : 
 
Sayın Güzel, gerçekten yanıtlamakta çok geç kalmışım. 

Tuzla'da yazlıktaydık; orada bilgisayar var ancak 

internet bağlayamadılar hâlâ. Mektup adetimiz de 

hemen hemen kalktı.  
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Bu güne kadar üç toplantı yaptık. Yarın 5 Ağustos dördüncüsünü yapıyoruz.  
Henüz kayda değer bir eyleme geçmedik. Yarın 

sendikalardan DİSK ve KESK ve Tabipler 

Odası’ndan temsilcilerle daha ciddi bir yön 

alacağımızı umuyorum. Komite arkadaşlarımız 

çok heyecanlı ve çalışkanlar. Güzel bir şeyler 

çıkacağına inanıyorum. Bugün eve Teşvikiye'ye 

geldik ve sizin mesajınızı okudum.  
Yarın tekrar Tuzla'ya dönmeden size yazma fırsatı bulacağımı sanıyorum.  
İlginize teşekkür, selam ve sevgiler.  
L.Erbil. 
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1 eylül 2008 dünya barış günü’nde barış ve emek 

için 

 
 

 

Bu iletiye ne yanıt verdiğim ve sonrası konusunda dosyalarımda şimdilik hiç bir 

şey bulamadım. Bundan sonraki ileti ise Leylâ Erbil’in 1 Eylül 2008’deki 

“BASINA VE KAMUOYUNA Türkiye’nin Yazarları 1 Eylül Dünya Barış Günü’nde 

Barış ve Emek için Eylemde!” başlıklı duyurusunu içeriyor. Duyuruda şunlar 

yazılı : 

 

Tarih : 1 Eylül 2008, Pazartesi 
 
Saat : 17.00 
 
Yer : Taksim Tramvay Durağı 
 
Türkiye’nin Yazarları olarak, son yıllarda işçi sınıfına yoğunlaşarak artan 

ekonomik, sosyal ve fiziksel saldırılar karşısında ahlaken ve vicdanen isyan 

ediyoruz. 
 
Özellikle 1 Mayıs 2007 ve 2008’deki işçi bayramlarını Taksim’de kutlamak 

isteyen emekçilerin maruz bırakıldığı şiddeti unutmadık. 
 
Ülkemizin bu utancını ortadan kaldırma konusunda kararlıyız. 1 Mayıs 

2009’u Taksim’de bütün emekçilerle birlikte kutlamak amacıyla harakete 

geçtik. 
 
Eylemliliğimizi, emeğin ayrılamaz parçası olan barışın günü 1 Eylül’de bir basın 
duyurusuyla açıklayacağız. 
 
1 Eylül Dünya Barış Günü’nde birlikte olacağımıza güven duyuyor, teşekkür 
ediyor ve saygılarımızı sunuyoruz. 
 
PEN, TYS ve ED adına 
 
1 Mayıs 2009 Yazarlar Komitesi Başkanı 
 
Leylâ Erbil. 
 
1 Eylül 2008’de Dünya Barış Günü’nde Taksim Tramvay Durağı’nda toplanan 

yazarlar, Leylâ Erbil’in kaleme aldığı ve Lâtife Tekin’in okuduğu bildiriyle 

düşüncelerini kamuoyuna yansıttılar ve topluma aktarmaya çalıştılar. Bildiriden 
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bir cümleyi akartamak istiyorum: “Biz, Türkiye’nin yazarları, emeğin 

özgürleşmesinden yana olan tüm yazın emekçileri, gelecek yıllarda dünyamızın 

gerçek barışseverlerin eline geçmesini gönülden dilemekteyiz.” 
 
Araya aylar giriyor sonra. Neler yazdık nelerden söz ettik bilemiyorum. Bu 

konuda herhangi bir şey saklamamışım. Veya saklamışımdır ama 

aramalarıma rağmen bulamadım. Veya belli bir süre yazışmalarımıza ara da 

vermiş olabiliriz. Çünkü kimbilir neler neler yapmak gerekti ve kendi 

kendimizi bile unuttuk. 
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Ocak 2009 

 
 

18 Ocak 2009’da Paris’in yakın banliyölerinden Villejuif’te NÂZIM HİKMET’İ 

VE PAUL ELUARD’I ANMAK İÇİN düzenlenen bir toplantıda konuşmacı 

olduğum için toplantı hakkında kısa bilgiyi ve davetiyeyi Leylâ Erbil’e 15 Ocak 

2009’da gönderdim. Sunları yazdım: 
 
LEYLÂ ERBİL HANIM, EKSİ BİLMEM KAÇ VE BUZ TUTMUŞ BİR PARİS SABAHININ 

İÇİNDEN SESLENİYORUM : MERHABA.  

 

NÂZIM HİKMET “PARİS, GÜLÜM” DEDİĞİ BU KENTLE MAYIS 1958’DE TANIŞTI, 

O GÜNLERDE DÜZENLENEN DEV BİR GÖSTERİYE BİLE KATILDI, DOKTORUNUN 

YASAKLAMIŞ OLMASINA VE GÜZİN’İN SERT SERT BAKMASINA RAĞMEN, VE 

BİRİKMİŞ/BİRİKTİRİLMİŞ HASRETİNİ GİDERMEYE BAŞLADI :  

 

ŞURASI SEİNE DEĞİL Mİ? ŞURASI EYFEL. ŞURASI PERE LACHAİSE MEZARLIĞI. 

ŞURASI KOMÜNARLARIN TEPESİ... SONRA BİRKAÇ KEZ DAHA GELDİ GİTTİ. 

GELDİ GİTTİ... BURAYA YERLEŞMEYİ NE KADAR ÇOK İSTEDİĞİNİ DE BİRKAÇIMIZ 

BİLİYORUZ. 

 
 
EEE … O ZAMAN BU KENTİN DE ŞAİRİNE BİR SELAM ÇAKMASI GEREKİYORDU. 

BUNU 18 OCAKTA YAPMAYA ÇALIŞACAĞIZ. GÜZİN DİNO DA “ŞAİR BABA”YA 

İLİŞKİN ANILARINDAN BİRKAÇINI DÖKTÜRECEK. NÂZIM HİKMET VE PAUL 

ELUARD’IN ORTAK NOKTALARI VAR MI YOK MU? BUNLARI DA PARİS’İN 

YANIBAŞINDAKİ ŞİRİN VİLLEJUİF’TE DÜZENLEDİĞİMİZ BU TOPLANTIDA 

KONUŞACAĞIZ. TOPLANTININ DAVETİYESİNİ HER İHTİMALE KARŞI 

GÖNDERİYORUM. HANİ BURALARDA OLURSANIZ SİZİ DE ARAMIZDA GÖRMEK 

İSTERİZ UMUDUYLA. HEM DE BİLGİNİZ OLSUN DİYE. EN İÇTEN BAŞARI 

DİLEKLERİM VE KALICI DOST SEVGİ VE SELAMLARIMLA. 
 
Bu iletiye o günlerde “T.C. vatandaşlığına alınması” tartışmasının yeniden 

alevlendirilmesi üzerine yazdığım ve birkaç internet sitesinde yayınlanan “Nâzım 

Hikmet ile hayali söyleşi” başlığını taşıyan makalemi de ekledim. Birazdan 

konuşacağımız için bu makaleyi buraya aynen aktarıyorum : 
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nâzım hikmet’le hayali söyleşi 

 
 

 

Nâzım Hikmet’in “vatandaşlığa alınması” ve bugünkü hükümet sözcüsünün 
ağzından kaçırdığına bakılırsa “faydası” olursa ( C. Çiçek kime “faydası olursa”yı 
açıklamıyor, ama Arif olan anlar. Abidin olan da. Anlamayanlara ise özel 
açıklamalı bir el kitabı gönderebiliriz) “mezarının da Türkiye’ye getirilmesinin” 
konuşulduğu, yazıldığı, aman aman “demokrasi açısından ne adımlar atıldığı” 
fena halde ve çıyak çıyak damlara ve tepelere çıkılarak bar bar bağırıldığı 
bugünlerde aklıma geldi :  
 
Şair Usta, “Şair Baba”, Mavi Gözlü Dev, kızıl saçlarını rüzgarda kızıl bayraklar gibi 
dalgalandıran, yakasından kızıl karanfilini, başından emekçi kasketini eksik 
etmeyen, ülkesinin haritasını zindanlarda çizmiş, her hapishanesinde bir şair, bir 
yazar, bir ressam bulmuş, bir militan, bir ihtilalci yaratmış, zengin kültürüne 
katkı niyetine hediye bırakmış Nâzım Baba ile bir konuşayım, bir danışayım, bir 
fikrini alayım dedim. 
 
Aradım. Ne iyi ki biraz zamanı vardı ve biraraya geldik. Yerini, tarihini ve 

saatini söylemem. İstanbul’da, Ankara’da, Bursa’da, Moskova, Varşova, 

Sofya, Prag, Leipzig, Viyana, Floransa, Roma, Milano, Paris ve başka 

mekanlarda peşini bırakmayan, çeketine, paltosunun eteklerine tutunmaya 

çabalayan, pabuçlarına bulaşan,  

« gölge”lerinin, “aynasızların”, “silik heriflerin” kulaklarını/antenlerini 

oynatmalarına gerek yok. Söylemem dedim mi söylemem. Tamam mı ?” 

 

Evet Nâzım Hikmet ile buluştuk, deri pabuçlar (Kimbilir belki İstanbul’dan Yaşar 

Kemal göndermiştir), ipek çoraplar (Abidin Dino Paris’te Rue de Rivoli’deki özel 

magazalardan alıp Moskova’ya postalamış yüzde yüz), kadife pantolon, şık bir 

çeket, mavi gömleğinin yakası açık, gömleğinin sol tarafında, tam kalbinin 

üstünde orak ve çekiç, ince bıyık, emekçi kasketi yerli yerinde, ağzında şiirleri 

var: “Sana son şiirlerimi okuyayım” diyor ve patlatıyor iki tane mis gibi taze 

ekmek kokusundaki şiirini. Bayılırsınız. Hakikaten demli tavşan kanı birer çay 

içiyoruz ve Şair Baba ile hayali söyleşimize oturuyoruz. İşte burada bu söyleşiyi 

dikkatinize sunuyorum, gelin birlikte okuyalım: 
 
- Merhaba Şair Baba, duymuşsunuzdur mutlaka, size Türkiye Cumhuriyeti 

hükümeti vatandaşlık hakkını tanımak istiyormuş, tanımak üzereymiş, 
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tanıyormuş, tanımışmış. “Kararname çıkmışmış”....Herkes birkaç gündür bu 

konuda yazıp durdu, siz bu konuda ne düşünüyorsunuz? 
 
- Selamına sevindim ama bu işe sevinemedim doğrusunu istersen. Bunu 

yapanları, yapmaya kalkanları elime geçirirsem fena halde dövebilirim bak! 
 
Çok kızgın Şair Baba. 
 
- Ustam ben masumum, bunun sorumlusu ben değilim bugünkü hükümettir. 

Hatta artık adını zikretmeyeyim çünkü çok ünlü hükümet sözcüsü “faydası 

olursa” mezarınızı bile ülkeye getirmeyi düşündüklerini söyledi. Tabii ailenizin 

de iznini aldıktan sonra... 

 

- Kim önerirse önersin döverim, (g)özünün yaşına da bakmam! Tamam doğru 

ben zamanında mezarımın Anadolu’da olmasını istedim.Evet ben halklarımın 

toprağında, bu kutsal toprağın altında, bu “en büyük otelde”, milyarlarca 

insanın yattığı Anadolu toprağında “uyumak” istedim. Evet ama o günden 

bugüne, hesabını yapalım neredeyse elli yıl, tam yarım asır geçti, o günden 

bugüne köprülerin altından çok su afedersin çok kan aktı. Ne akması, aktırıldı. 

Basbayağı işte insanlara eziyet edildi ve ediliyor, gençecik çocuklar idam 

edildiler, o canımın içi topraklarda ufacık bebecik çocuklar bile öldürüldü, 

öldürülüyorlar ve bu dramların, bu yüz kızartıcı suçların nasıl son bulacağını da 

göremiyoruz. İşim yok oralarda. Önce kan durdurulsun. Önce barış gelsin sonra 

ben de gelirim. 
 
- Sizi anlıyorum da neden yeniden vatandaş olmak istemiyorsunuz ne olur 
inandırıcı bir cevap veriniz? 

 
- Evladım ne onların vatandaşlığını istiyorum, ne de bana ayıracakları yeri. Beni 

kendi ucuz seçim hesaplarına mal veya malzeme etmesinler. Döverim bak! 

Dahası yeniden vatandaşlık alıp tutuklanmalara muhatap olmak, 

hapishanelerini, işkencelerini ve işkenceçilerini tanımak istemiyorum. Bana 

yapılanları unutmadım. Nasıl unuturum, siz unuttunuz mu ? Size yapılanları, 

yoldaşlarınıza yapılanları? Sadece bu kadar da değil, bugün benzer eziyetlerin, 

işkencelerin, haksız tutuklamaların, adaletsiz yargılamaların, insanları, kadın ve 

erkekleri ve çocukları zindanlarda çürütmek alışkanlığının sürdüğünü 

görüyorum. Duyuyorum. Bakın Erol Zavar’a: Bu çocuk çok iyi şair, onda kendi 

gençliğimi buluyorum. Ama o nerede? Söyler misiniz? Nerede? Sincan’da. Evet 

Sincan’da hapishanede. Yıllardır kanser tedavisi yaptırması için ve ölümle 
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randevusunu geçiktirmesi için bile serbest bırakılmasına, özgürlüğüne 

kavuşmasına, çocuklarıyla ve eşiyle hasret gidermesine izin verilmiyor. Daha ne 

istiyorlar? Daha ne bekliyorlar: Ölmesini mi? Erol’a bir şey olursa 

Cumhurbaşkanı, Başbakan ve bugünkü hükümet ve bu hükümetin o bildiğiniz 

sözcüsü başta, bütün yetkililerin tümünü hep birlikte sorumlu tutacağım. Asıl 

bunu not etsinler. En önce bu meseleyi çözsünler. Açık kapılara omuz atmaktan 

vazgeçsinler. Önce Erol’u ve benzer durumda olan birçok tutuklu ve mahkumu 

serbest bıraksınlar, savaşı durdursunlar. Savaşı durdursunlar evet. Savaş 

belasından daha büyük sorun olur mu? Durdursunlar kıyımları. Barışı getirsinler 

toprağımıza, topraklarımıza. Dahası bana vatandaşlık hakkının tanınmasının 

bugün hiç bir kıymet-i harbiyesi de kalmadı. Onun için döverim diyorum. Evet 

döverim, dövebilirim. Beni duyuyor musunuz? Beni anlıyor musunuz? 
 
Bunun üzerine 18 Ocak 2009’da Leylâ Erbil’den şu yanıtı aldım: 
 
Çok değerli Ş. Güzel, 
 
Bir süre kızımda kaldığımdan gönderilerinizi yeni buldum. Size karşı zaten 

mahcubum. Yaşadığım bazı konuları aktarmak isterdim. Örneğin 2009 1 Mayıs 

Komite başkanlığından istifamı vb... Ancak ayrıntılarda gizli hakikatler 

neredeyse dedikodu havasına girecek kaygısı ve zamanınızı boşuna 

harcayacağım korkusuyla yazamadım. Üç aylık bir çalışma sonunda, " işçi sınıfı 

eksenli hedeflenen 1 Mayıs 2009 projesi başkanlığından Türkiye’de objektif 

koşulların henüz oluşmadığı gerçeğiyle karşılaşarak istifa ediyorum" demek 

zorunda kaldım. Belki Milliyet gazetesinde gözünüze çarpmıştır. Birgün umarım 

karşılaşır ve size bu deneyimi anlatabilirim. 
 
Bugün şair babamızın günü. Sizlerle olmayı ne kadar isterdim. o havayı 

solumayı. Ancak sabah gazeteden başladım okumaya. Bana da gönderdiğiniz 

o parçayı ve bendekileri. Ne güzel bir belleğiniz ve kaleminiz var! Bugün 

başta Güzin ve siz, oradaki tüm Nâzım sevenleri en içten sevgilerle 

kucaklıyorum. Onun amaçladığı dünyanın bir eşlikçisi olarak bizlerin onunla 

sonuna kadar yürüyeceğimizi bir kez daha belirtiyorum. 
 
Bu vesileyle Nâzım'ın dünya görüşünün tam karşısındaki adamların onu 

“vatandaşlığa kabul etme” hakkını kendinde görmelerinin gülünçlüğüne de 

değinmek isterim. Sizin de belirttiğiniz gibi, “kendinden menkul” bu onura bu 

iktidar kendini nasıl layık görebiliyor? Açık gözlülüğün, ya da açgözlülüğün 
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böyle sürekli açıkca oynanması onurumuzu incitiyor. Bu davranışlar ancak 

aptalları kandırabilir; yüzde kırkyedi oyu da zaten cahillerden ve çıkarcılardan 

topladılar: Ya dönek kültürsüzlük bakanımız bugün aranızda mı acaba... 

 

Siz bütün bunları neden burada, Türkiye'de yazmadığımı sorabilirsiniz. [Burada 

hemen yazmalıyım : Hayır kesinlikle sormam, sormazdım, sormadım da.] 

Yazacak yer kaldı mı bilmem. Milliyet gazetesinin “vatandaşlığa kabulü”yle 

ilgili bir soruşturmasında düşüncelerimi kısacık dile getirdim. Ama yayınlanan 

yazarlar arasında adım yoktu. Benim düşüncelerimin tersine iktidarın - gene 

de, yani her türlü rezilliğe rağmen - çok iyi bir iş yaptığını kabullenen görüşteki 

yazarlar yer almıştı gazetede. Demek ki Milliyet de “çatlak ses” istememiş. Ben 

'Zihin Kuşları' kitabıma alınan bir yazımda, [Turgut] Özal zamanında da girişilen 

bu teşebbüsü alaya almıştım. İyi ki eş düşüncede olan sizler, Vakıf [Nâzım 

Hikmet Kültür Ve Sanat Vakfı] ve Mehmet Ran [Nâzım Hikmet’in oğlu] var. 

Unutmayalım, Nâzım'ı getirseler, onu buradaki mezarında da rahat 

bırakmayacak iyi eğitilmiş dindar (!) halkımız tekbiiir! nameleri içinde gününü 

beklemektedir. 
 
Dünyanın ve dilimizin en büyük şairini saygı ve sevgiyle anıyorum. 
 
Sizlere de başarı dileklerimle sevgi ve selamlarımı gönderiyorum. 
 

Leylâ Erbil. 
 
18 Ocak 2009’da düzenlenen toplantıya ilişkin notlarımı derleyip makalemi 

yazıp Leylâ Erbil’e gönderdim. Bu makale birkaç değişik versiyonuyla birkaç 

yerde yayınlandı, buraya en kısa biçimiyle alıyorum : 
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nâzım hikmet paris’ten geçti 

 
 

ŞAİR BABA’NIN 107. YAŞI 18 OCAK 2009 PAZAR GÜNÜ PARİS’TE BİR ANMA 

TOPLANTISIYLA KUTLANDI. Paris’in hemen yanıbaşındaki Villejuif’te Fransız 

Komünist Partisi (FKP) şubesinin toplantı salonunda düzenlenen anmada önce 

Sultan, Gül ve Patrick Şair Baba’nın değişik kavga şiirlerini okudular. 
 
Sonra Can Dündar’ın eseri ve Nâzım Hikmet’in “az bilinen, özel hayatına, 

eşlerine, sevgililerine” ilişkin belgeseli izlendi. Nâzım Hikmet Kültür Ve Sanat 

Vakfı’nın bu toplantı için ödünç verdiği 45 dakikalık belgesel en başta Fransız 

izleyicilerin ve özellikle onu bu yönleriyle tanımayanların ilgisini çekti. 
 
Sonra söz sırası bana geldi : Bir saatten biraz fazla bir zaman içinde Şair 

Baba’nın özgeçmişini, siyasi angajmanını ve bilhassa Paris ile ilişkilerini, 

başkente gelip-gidip-gelmelerini, Abidin ve Güzin ile, Aragon ve Elsa Triolet ile, 

Jean Marcenac, Pierre Biro, Charles Dobzynski ve eşi Eliane ile, ve Parisli diğer 

yoldaşlarıyla serüvenlerini, Renault Otomobil Fabrikası’nı ziyaret edip, 

sendikacılarla öğle yemeği yemesini, De Gaulle’ün başbakanlığa atanmasını 

kınamak için FKP ve CGT’li militanlarla Paris’teki gösteri ve yürüyüşe katılmasını 

ve daha binbir şeyi yaklaşık yüzyirmi kişilik dinleyiciye Fansızca olarak anlattım. 

Fransızca olunca Bizimkilerin bir kısmı ofsaytta kaldı ama kusur benim değil 

onların. Çünkü hemen işin başında isterseniz hem Fransızca hem Türkçe 

anlatayım dedim. Ama Bizim takım “Yok lo biz Fransızcayı da anlarız” deyip 

serbest oylama ve açık toplama sonucu Fransızca konuşmama karar verdiler. 

Kusur benden gitti. Ama anlatılanların bir kısmı da beş altı metre yüksekten. 

Nereye ? Meçhul. Yok meçhul değil. Her şey filme alındığı için bir belgesi kaldı 

yine de. 
 
Bu arada Nâzım Hikmet ve Paul Eluard arasında, Barış alanında yaptıklarıyla, 

birbirlerinden uzaktan bile olsalar, doğan kardeşliği vurguladım. Eluard’ın 

Temmuz 1918’de, yani Birinci Dünya Paylaşım Savaşı’nın en belalı zaman 

diliminde, Poémes Pour La Paix (Barış İçin Şiirler) çalışmasını anımsattım. Ve 

Nâzım Hikmet’in de öteden beri Barış için mücadelede en ön saflarda ve 1951 

sonundan itibaren Dünya Barış Kurulu bünyesinde dünyanın dört veya beş 

bucağında aralıksız çalıştığını vurguladım. Eluard da İkinci Dünya Paylaşım 

Savaşı’ndan sonra Dünya Barış Kurulu bünyesinde birçok iş yaptı. 
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Picasso ile de çok iyi dost ve yoldaş olan Eluard maalesef 12 Kasım 1952’de 

vefat edince arkasında gerçekten doldurulamayacak bir boşluk bıraktı. İyi ki 

Orhan Veli’miz var : Eluard’ın şiirlerini Türkçeye balım şekerim gibi çevirdi 

çünkü. Orhan Veli de erken yaşta ayrıldı aramızdan, ama Beykoz’da, İstanbul’da 

ve Ankara’da güzel Yaprak’lar bırakmayı ihmal etmedi. 
 
Paul Eluard bir banliyö çocuğu olarak FKP’nin göz bebeklerindendi. Onu 

anlatmak için toplantıya bir Fransızın katılması gerekiyordu ama o da son anda 

“ekiverince” o yük te benim omuzlarıma yüklendi. Ama Eluard konusuna fazla 

giremedim konuşmamda. Dada Hareketi (Çünkü Tristan Tzara’nın Zürih’te 

başlatttığı bu hareketin özünde de savaş karşıtlığı ve savaş belasının yarattığı 

trajedilere son vermek arzusu yatıyor) Sürrealistler filan diye bir girizgah 

yaptım ama baktım ki “kitle” benden ben “kitlemden” kopmak üzereyim, 

hemen sarıldım ve el frenini çektim. Hoppp bu kadar yeter dedim. Yoksa ben 

de az daha fena halde ofsayta düşüyordum. Neyse hakem düdüğünü öttürdü 

ve maç bitti. Uzatmalarda sorulan bir mi iki mi üç mü soruya verdiğim 

yanıtlarla Şair Baba’nın biraz daha iyi tanınmasına yardımcı olmaya çalıştım... 
 
Güzin Dino’nun havanın soğuk olması nedeniyle dışarı çıkmak istememesi 

sonucu katılamadığı anma toplantısında en şirin sürpriz iki gençten geldi : 

Sirlem ve Serpil isimli ve son derece yetenekli bu iki sanatcının türkü gösterisi 

dinleyenleri mutlu etti. Sirlem’in saz çalış tarzı çok beğenildi. Sesi de. Serpil ise 

“o incecik vücuttan nasıl bu kadar iyi ses çıkar” dedirti ve herkesi şaşırttı. 

Yanımdaki Fransız arkadaşım “quelle belle voix” (“Ne güzel ses”) diye 

hayranlığını dile getirdi. Evet aynen öyle. Bu iki genç bana biraz da Editp Piaf’ı 

anımsattı. Boylarından boslarından ve bilhassa bu işe sıkı ve sahici bir biçimde 

sarılmalarından. Bravoyu çoktan hakettiler. Nitekim türkülerinin tümüne 

salondan birçok insan da katıldı. Bu onların ne kadar beğenildiğinin de 

işaretidir. Hem nasıl katılmazsınız ? Seslendirdikleri türkülere bakar mısınız 

lütfen ? : “Yigidim Aslanım” (Bedri Rahmi EYUBOĞLU), “Al Mendil” (Geleneksel, 

müzik: Erdal ERZİNCAN), “Karlı Kayın Ormanında” (Nâzım HİKMET), “Esti Seher 

Yeli” (Karacaoglan, müzik : Erdal ERZİNCAN), “El Qajiye” ( Söz ve müzik : 

Anonim), “Ey Özgürlük” (Zülfü LİVANELİ), ve elbette”Ciao Bella”. 
 
Son parçaya kadar sanatcıları ve salonu imrenerek dinleyen Fransız yoldaşlar 

artık kendilerinin de katılabileceği bir türkü duyunca dayanamadılar onlar da 

başladılar söylemeye ve toplantı programı böyle sona erdi. 
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Bu işin “resmî” tarafıydı. Sonra günlerdir, haftalardır, aylardır, hatta yıllardır 

birbirini görmemiş “Eski Tüfek” ama hala tıkır tıkır çalışan cinsinden Baba’lar ile 

“Yeni Tüfek”ler yanyana gelince öyle kolay kolay salon terkedelimezdi. Öyle de 

oldu : Ve ikili, üçlü, beşli sohbetler bir saat kadar daha sürdü. Bu arada FKP 

Villejuif şubesinin genç genel sekreteri, düzenleyici Odak dergisi taraftarları ile 

ASFA (Anadolu-Fransız Dayanışma Derneği) yöneticilerine ve emeği geçen 

herkese tek tek teşekkür etti. Gerçek yoldaşlık örnekleri dayanışma duygularını 

biraz daha yükseltti. Gençler yaşlıları, yaşlılar gençleri biraz daha iyi tanıma 

olanağı buldular. Hepimiz “Demek o kadar da yalnız değilmişiz !” sonucuna 

ulaştık. Moral depoladık : Yarınki kavgalara. Adresler (email ve diğerleri) verildi, 

alındı. Yanaklardan öpüşüldü, eller sıkıldı. Kalblerimizde ve akıllarmızda bir 

parça Nâzım Hikmet herkes evine döndü. Biraz daha mutlu. Yarınlardan biraz 

daha umutlu. Evet çünkü Nâzım Hikmet 107 yaşında ve ilk aşklarına hala aşık. 

Şaire de bu yakışır. 
 
Leylâ Erbil’in yanıtı 22 Ocak 2009’da geldi, aynen şöyle : 
 
Sevgili Ş. Güzel, 
 
Herşey ne kadar yerli yerinde olmuş, kutlarım sizleri. 
 
Villejuif'i, o ortamı, komünist kalmış insanları, onların el sıkışmalarını, 

öpüşmelerini, o duyguları öyle yakında hissettim ki; öyle sıcak bir dille anlattınız 

ki, ah genç olsam ya da sağlıklı -Güzin gibi- olsam da gidip oraya yerleşsem; 

günlerimi bir sürü iflah olmaz densiz politikacının dünyasında geçireceğime 

orada onlarla, Nâzım'ın dizelerindeki gibi yaşasam dedirtiyor insana. Giderek 

bütün dünyanın güzel insanları oraya dolsa! Gerçekten Villejuif öyle bir kasaba 

mı? Devlet onlara dokunmuyor mu ? Üşenmezseniz azıcık daha anlatır mısınız. 

Doğrusu imrendim; insanın bir öykü yazası geliyor Villejuif hakkında... 

sevgilerle. 
 
l.e. 
 
Bu ileti beni epey heyecanlandırdı, çünkü Leylâ Erbil’i buralara kadar getirtmek 

ve kendisiye tanışmak, uzun boylu sohbet etmek olanağı doğmak üzereydi. Bu 

coşkuyla bir yanıt verdim hemen. Bu yanıtı bulamıyorum ama yazdıklarımdan 

bir bölümü aklımda : Leylâ Erbil’in değişik sağlık sorunları bulunduğunu da 

bildiğim için kendisini bir olanak yaratıp Villejuif’te bir süre kalması için davet 

etmek konusunda ikna etmeye çalıştım. Neler yazdığımı tümüyle 

anımsayamıyorum, ancak bu konuyu olumlu bir sonuca bağlayamadığım 
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ortada. Leylâ Erbil sağlık sorunları nedeniyle buralara gelecek durumda 

olmadığını, gelemeyeceğini bildirdi yanılmıyorsam. Ve kendisiyle karşılıklı 

konuşmak, uzun uzun ve tatlı tatlı söyleşmek olanağını bulamadım maalesef. 

Leylâ Erbil hastaydı, buralara kadar gelemeyecekti demek. 
 
Nitekim ve maalesef bir rastlantı sonucu kesinlikle, birkaç gün sonra Siyasal 

Bilgiler Fakültesi’nden, Mülkiye’den, ve 1960’ların ortasından bu yana kadim 

dostum, arkadaşım Melih Aşık, 5 Şubat 2009 tarihli Milliyet’te “Açık 

Pencere”sinde şunları yazdı : 
 
“Ucuz ilaçlar... 
 
Yazar Leyla Erbil’in ‘Mysoline’ adlı ilacı (fiyatı ucuz olmasına rağmen) 
bulamadığına ilişkin şikâyetini yazmıştık. Okurlarımızdan bir miktar yardım 
geldi. Teşekkür ederiz. Eczacı İlter Yapa şu bilgiyi verdi: 
 
‘Aynı sekilde fiyatı 1 ile 4 lira arasında değişen Dodex ampul (b vitamini) yaşlı 

hastalarda özellikle ayak, eklem ve sinir ucu ağrılarında elzem bir ilaç, Tranko - 

buskas draje, sedatif etkisiyle mide ağrılarında etkili bir ilaç, Laroxyl 

antidepresan, Sormodren ve Eptandoin ise epilepside kullanılan ilaçlar. Bu ilaçlar 

ucuz ama bir o kadar etkili. Hastalar ilacı bulamazsa, biraz da psikolojik etkiyle, 

yerine uygulanan tedaviden faydalanamıyor. Bu ilaçları bulmak için yüzlerce lira 

yol parası ve telefon parası harcıyor. Aynı şekilde biz eczacılar da, bulabilmek için 

büyük bir işgücü ve telefon parası harcıyoruz ama sonuç sıfır. Yıllardır bu tür 

ilaçlar zaman zaman piyasadan kaybolur. Bu bence ilaç sektörünün kartellere 

bırakılmamasını gösteren güzel örneklerden biri. Çünkü karteller sadece kâr 

odaklı çalışıyorlar ve insan sağlığı ikinci planda kalıyor...’” 

 
Bunun üzerine Melih Aşık’ı aradım. Melih’le telefon görüşmemizde Leylâ 

Hanım’ın hastalığı konusunda daha ayrıntılı bilgiler edindim, üzüldüm ve asıl 

kötüsü bir şey yapamayacağımız da belli oldu. 

 

Ama ne olursa olsun ve bilhassa şimdi Leylâ Erbil’le yazışmalarımız sürmeliydi 
ve sürdü. 2009’daki iletişimimizin izleri maalesef çok sınırlı. Bunlardan biri Leylâ 
Erbil’in 7 Haziran 2009’da gönderdiği iletisi, aynen aktarıyorum : 
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eve dönüş 

 
 

Sevgili Şehmus Güzel,  
 
Sonunda yazma fırsatı yakaladım. Son olarak on gün kadar süren bir 
yolculuğum oldu. Muğla Üniversitesi’nin panelinde onur konuğuydum. Gittim. 
Kendim de konuşma hazırladım. İkinci ve bitiriş konuşmam, "Villejuif" rüyası 
üzerineydi elbette sizin de adınızı andım. Muğla Akyaka köyüne, gitmesek de 
görmesek de o köy bizim köyümüzdür” imgesiyle teşekkür ettim. Sanatım 
hakkında konuşanların tümü akademisyendi. Biri dışında iyi hazırlanmıştılar. En 
iyisi de maceralı “bir kötülük denemesi” anlatımımın Necmiye Alpay tarafından 
yorumu idi. O yorumu 4 Haziran tarihli Radikal’de de çıktı. (Değerli dostum ve 
Melih Aşık gibi SBF’den sınıf arkadaşım Necmiye Alpay’ın güçlü ve şık 
makalesini bu metnin sonunda “ek 1” başlığıyla ve aynı zamanda bu çalışmanın 
bir tür sonucu olarak ta sunuyorum. Yeniden ve yeniden okunması umuduyla.) 
  

Muğla belediye başkanı Ahmet Çalca büyük özen gösterdi Kemal Özer'e ve 

bana; (Özer benden beter; değnekle zor yürüyor) yaşımızı gözeterek bir 

araba tahsis etti bize. 
 
En güzel olay da kırk yıldır görmediğim, Türkiye'den kaçıp sonunda 

İngiltere’ye yerleşen Orhan Suda ile karşılaşmamız oldu. 
 
Size yazma duygusu taşa taşa içimdeydi ancak fizyoterapiden sonra yorgun 

dönüyorum. Kitap ağlayarak beni bekliyor, dostlar ve gündelik işler de öyle. 

130 e-posta da dönüşümü beklemiş. Beni bağışlayacağınızı umarım. 
 
Muğla'dan Bodrum'a geçip dört gün de orada kaldım. Böylece beynim de 
dinlenmiş durumda kitaba sarıldım. 
 
Güzin'i merak ediyorum ama telefonla bile arayamıyorum nedense. [Güzin’le] 

Birlikte kaldığımız Toloman Otel'in sahibi zeki köylü ile konuştuk, panelime de 

geldi. [Leylâ Erbil ve Güzin Dino, Güzin’in 1990’lardaki Bodrum tatilleri 

günlerinde dostluklarını epey derinleştirmişlerdi. Güzin Leylâ Erbil’i hep 

överek bana anlattı.] Bu yıl eylül gibi kitabı tamamladıktan sonra gitmek 

istiyorum gene o otele belki Güzin'le orada buluşabiliriz. Görürseniz sevgi ve 

saygılarımı iletin lütfen, yanaklarından öpüyorum. Sanırım mail kullanmıyor. 
 
Ya siz, İstanbul'a hiç gelmez misiniz? 
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Bilmem kulağınıza geldi mi benim, Karanlığın Günü adlı kitabım, Axed-Sud 
[Actes Sud] yayınevince nihayet çevrilmeye karar verilmiş. Benim ajansım ONK 
ile yazışıyorlar şimdi. Ajans yüzde 7 yerine 8 istedi, bakalım ne olacak. 
Çevirmenim Lesli [Leslie] Anangan olacak inşallah. Kimbilir kaç yıl sonra basılır; 
bakalım görebilecek miyim!  
 
İstanbul hala çok kışkırtıcı bir kent; yazık ki başımıza çöreklenenler soluğunu 
kesiyor halkımızın yani bizlerin. Haftaya Tuzla’ya göçmeyi düşünüyoruz. Daha 
serin ve yeşildir. Herşeyin gönlünüz kadar cömert ve güzel olmasını dileyerek 
gözlerinizden öperim. 
  
l.erbil. 
 
gelirseniz telefonlarım: 
  
tuzla: 
 
teşvikiye ev: 
 
cep: 
 
Bu iletiye zamanında yanıt verememişim maalesef. Bunun üzerine Leylâ 

Erbil’den 12 Temmuz 2009’da şu iletiyi aldım : 
 
Sevgili Şehmus Güzel, 
 
Size Muğla dönüşü bir mail yollamıştım. Bana geri dönmediğine göre elinize 

geçmiş olacağını düşünüyorum. Onca işiniz arasında yanıtlayacak vaktiniz 

olmamıştır. Umarım sağlığınız yerindedir. Sizden ricam ‘Karanlığın Günü’ adlı 

kitabımı -okumadıysanız ve okumayı isterseniz- size yeni baskısını 

gönderebilmem için ev adresinizi yollamanız. Dino'da [Güzin Dino’da] zaten 

vardır bu kitap. 
 
Gönderdiğim mail'de yazmıştım, sonunda bu kitabı Fransızcaya çeviriyorlar; 
çevrimenim Leslie Anangan oluyor.  
Sözleşme yapıldı.  
Sevgi ve saygılar. 
 
Leylâ Erbil. 
 
Burada ismi geçen Leylâ Erbil’nin yapıtı Jour d’Obscruté başlığıyla 2012’de 

Fransızcaya kazandırıldı. Actes Sud Yayınları yapıtı “Lettres turques” 

koleksiyonunda okuyucuya sundu. Yapıtın çevirmeni olarak Alfred Depeyrat 



 

 

LEYLA ERBİL İLE 

53 

 

ismi geçiyor. Bu isim Leslie Anagnan’ın kimi çevirileri için kullandığı takma 

ismidir. Daha önce birkaç çevirisinde de bu ismi kullandı : Örneğin Yılmaz 

Güney’in Boynu Bükük Öldüler’inin Les Champs de Yureghir başlığıyla yapılan 

çevirisinde. Leslie’nin bu takma ismi kullandığı devlet sırrı değil, edebiyat ve 

yayıncılıkla ilgili birçok internet sitesinde bu konu açık bir biçimde yazılı. 

Örneğin calameo sitesinde. Harika bir kültür hazinesi, bir anlamda yürüyen ve 

konuşan edebi ve kültürel ansiklopedi biçiminde tanımlayabileceğim, çok 

yönlü ve çok boyutlu Leslie, Güzin Dino’da rastlaştığımız bir gün, bu takma ismi 

neden ve nasıl seçtiğini anlatmıştı : Soyadı olarak seçtiğinin “dö” “Pera” olarak 

okunabileceğini ve böylece “Pera’dan” anlamı çıkarılacağını, sonuç itibariyle 

İstanbul’a ve Pera’ya bir yerde gönderme yaptığını ve kökenini de belirttiğini 

anlatmıştı.  
 
Leylâ Erbil kitabının Fransızcasını görmek bahtiyarlığını duyumsadı. Önemli olan 

da budur. Her yazar yapıtlarının başka dillerde de okunmasını derinden arzular 

çünkü. 
 
Erbil’in iletisini 13 temmuz 2009’da hemen yanıtladım, aynen şöyle : 
 
SEVGİLİ LEYLA ERBİL, MERHABA. Dün, pazar, birikmiş birkaç emaile yanıt 

verirken, size de yanıt yazmak içimden geçti ama “Yok yahu bu iş ciddi iş, öyle 

birkaç dakikada yazılmaz” deyip vazgeçtim. Zaten günlerdir böyle oluyor. 

Bugün de böyle olabilirdi ama iletiniz üzerine kesin kararımı verdim : Bugün 

mutlaka yazmalısın koçum dedim. Öyle de yaptım. Ama göreceksiniz epey 

uzunca bir mektub oldu. Doğal, çünkü sabahtan beri düşündüm taşındım, 

mektubun omurgasını inşa ettiğime kanaat getirince makinanın başına 

oturdum. Oturdum evet. Başlayabilirim. 
 
Bir defa 7 Haziran tarihli iletinizi alır almaz yanıtı hemen yazmamakla hata 

ettiğimi şimdi daha iyi anlıyorum : Hayat silindiri çünkü paldır küldür geçiverdi 

yine. Alacağı olsun. O gün yazdıklarınız başlıbaşına bir eser (Hemen parantez 

açmalıyım çünkü kırkikindi yağmurlarından biri daha başladı : Köyevindeyiz ve 

yağmur burada hep böyle inceden inceye başlar, kuşları susturduktan sonra, 

ve hızlanarak sürer. Kimi kez durulur, kimi kez hızlanır/hazlanır. Biraz da 

nazlanır. Çitfçiler yağmur duasına çıkmazlar, uzaktan acaip yersel yaratıklara 

aşık attıran, dev sulayıcılarla mısır ve buğday tarlalarını sularlar: Gün ve 

bilhassa gece boyunca.... Ama ince yaz yağmurlarını da önemserler : Bu 

yağmur kaç dakika, kaç saat devam eder? Meçhul. Gününe, kümülüslerin 
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keyfine kalmış bişey artık. Toparlamalıyım, gelelim konumuza:) O iletinize 

ilişkin olarak Mugla konuşmanızın tam metnini okumak istediğimi yazmak 

isterdim. İstiyorum. Yazdım. Evet konuşma metninizi mutlaka okumalıyım. 

Sonra Mugla’daki panelin medya yansımalarını da okumalıyım. Mugla 

bayıldığım şirin ve keyifli bir Anadolu kenti olarak hep aklımdadır. Bilmem kaç 

yılında (büyük ihtimalle 1968’de otostopla o tarafları dolaştığım yaz aylarından 

birinde) Mugla’dan geçerken evlerin badanalarının tek tip (açık mavi miydi?) 

ve tertemiz olması şaşırtmıştı ve sorduğum kentliler şu yanıtı vermişti : 

“Mugla’da böyledir, kararlaştırılan günde bütün kadınlar biraya gelir ve birlikte 

(İMECE YÖNTEMİYLE YANİ) evlerini boyarlar.” Evet bu nedenle ve temizliğiyle 

Mugla’yı kalbime yazdım. Sonra ilk kadın valimizin Mugla’ya tayin edilmesi de 

ilginçti. Mesut Yılmaz SBF’li ve kendi dönem arkadaşı bayanların bile artık 

kaymakam olmak isteriz demelerini duymuş olması sonucu bu kararı alan 

adam [Başbakan] olarak anılabilir. Yıllardan beri kadınların kaymakam olması 

için yazılar yazan benim açımdan ise öğrencilerimin önemli arzularından birinin 

gerçekleşmesiydi bu. 
 

Mola vermek lazım. Yağmur da durdu zaten. Konumuzu aştık sanıyorum. 
Toparlamam gerek. 
 

Evet Mugla panelinin medyaya yansımalarını merak ettim. Konuşma metninizi 

okumak istiyorum. Necmiye Alpay’ın makalesini okumadım ama birazdan 

okuyacığım. Necmiye ile Mülkiye’den sınıftaşız. Dahası Fransa’daki doktora 

dönemimizin ilk yılını (1970-1971 ders yılını) Tours isimli kentte birlikte yaşadık. 

Herkes kendi evinde ama birlikte. Necmiye bana hatta ablalık bile yaptı 

diyebilirim. Yemek yerken örneğin tabağı silip süpürmeyi ondan öğrendim. 

“Şehmus, diyordu, yemeğin en güzeli burada.” Yanılmıyorsam yine o günlerde 

birkaç defa da sökülmüş düğmelerimi dikti. Çok iyi bir bayan arkadaşımızdı 

Necmiye Alpay. Siyasi açıdan olgunluğu mükemmeldi. Sonra bir daha 

görüşemedik. Arada sırada karşılaşmalarımızı saymıyorum. Sonra kısmi emaille 

kısmi iletişim sağladık... Sonra o da bitti. Çünkü herkes kendi işleriyle fena halde 

lemanlaştı, hayata yenildik. Ama haklarımızı yedirmedik. Ve gençlik anılarımız 

taptaze. Necmiye yazdıkları ve söyledikleriyle bizim için bir kazançtır. 

 

Orhan Suda’nın anılarını aktardığı kitabını pek sevdim. Abidin Dino üzerine üç 

ciltlik kitabımın kaynakçasında var. Bildiğiniz gibi, bu çalışmamamın kaynakçası, 

yayınevinin unutması sonucu üçüncü cildin sonunda yayınlanamadı. Bana 
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yazdıklarına göre, ayrı bir kitapçık olarak sunuldu. Ama aradan geçen bir yıldan 

fazla zamana rağmen bu kitapçığın rengini bile göremedim. İstanbul’da gören 

oldu mu acaba? Sizin gözünüze çarparsa bir yerde, lütfen benim için de bir adet 

alıp gönderebilirseniz bahtiyar olurum. Yayınevinden istemeye son verdim 

çünkü eminim posta giderini önceden isteyecektir adını anmadığım yayınevi 

sorumlusu. Bu arada Karanlığın Günü’nün yeni baskısının çıkmış olmasına çok 

sevindim. Adresimi hemen veriyorum taptaze somun ekmek veya sabah sabah 

fırından alınan bir croissant (ay çöreği, bunun serüvenini daha sonra anlatmak 

isterim) gibi bekliyorum: (adresimi yazıyorum). 
 
Güzin’den haberlere gelince. Güzin formunda. İyi pas alırsa gol bile atıyor. Çim 

sahada oynamayı tercih ediyor. Binanın girişinde top oynayan bebelere topa 

nasıl kafa vurulur konusunda uygulamalı dersler verdiğini o taraflardan bize 

doğru gelen bir güvercin geçenlerde söyledi. Onun yalancısıyım. [Aslında bunu 

bana bizzat Güzin anlattı, bugün artık burada yazabilirim.] Telgraf tellerine 

konan kuşların söylediğine bakılırsa eylül başında bilinen yere [Bodrum’a] 

gelecek ve “deniz banyolarını” hiç aksatmadan her sabah erken saatlerde 

yerine getirecek. Bunu ben de teyit ediyorum. Sadece kuşların haberine 

güvenilemiyor maalesef. Hele dönercilerin artıklarını yiyen ve etobur olmak 

yönünde ciddi adımlar atan, evet sadece adım atan ve uçmayı tamamen unutan 

Paris güvercinlerine asla (!!!) 
 
Kitabınızın Türkçeden Fransızcaya bugün buradaki en iyi çevirmen olarak nam 

salan Leslie tarafından çevrilecek olmasına memnun oldum. Güzin de adı 

geçeni çok sever. Ama hiç belli olmuyor kimi zaman “Çok tembel olması” 

nedeniyle veya kimi zaman “çok çalışıyor” olması nedeniyle eleştirir. Bunların 

Leslie’nin “geçiş hızıyla” doğru orantılı olduğunu sanıyorum. [Güzin’i] 

Ziyaretlerinin arasını açarsa “zayıf”, açmazsa “iyi” not alması bence eşyanın 

doğasına uygundur. Gözden uzak olan gönülden de uzak olur malum. 
 
 

Yağmur duralı epey oldu. Ama güneş hala utanğaç. Çıkıp bir tur atmalı diyorum. 
Atmalı mı? Atmamalı mı? Bilemiyorum. Ama önce size bahçemizden son 
haberleri vermem gerekiyor : 
 
 

Can eriklerimiz, yeşil eriklerimiz ağzınıza layık. Buralara gelebilirseniz bizzat 

tadına bakabilirsiniz, ağaçların serin gölgesinde. Gelemezseniz mutlaka reçelini 

ileteceğim bu sonbahar veya kışta. Bir kavanoz reçel kalkar gelir oralara. Sobe! 
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der. Mevsimlerin belirsiz olmasından mı, birbirlerine iyice karışmalarından mı, 

yoksa başka nedenlerden mi bilinmez BU YIL FRANSA’DA MEYVE YILI olacak. Bu 

kesin. Eriklerin dallarını görseniz şaşarsınız : Dopdolu ve resmen çimlere kadar 

eğilmiş. Sanki sultanı selamlayan harem ağası ve harem oğlanları. Yerlerde 

sürünen dallar. Erikler tek başına ağır değil elbette ama bir dalda onlarcası 

olunca teslim bayrağını çekiyor dallar. Fırsat bulunca fotolarını çekip 

göndermek isterim. Şeftali ağacımız da öyle. Rüzgara bile direniyor şeftali dolu 

dallar. Finduk ağaçlarımız da cömert. Birer birer değil beşer altışar finduklar. 

Ama bakalım bu yıl sincap ailesinden bir iki tane kalacak mı bize? Paylaşmaya 

razıyım, ama böyle silip süpürmeleri biraz üzüyor. Geçen yıl bir tane bile 

bırakmadılar keratalar. Yahu bu agaçı ben ektim, ben suladım, ben taradım, 

ben kestim dallarını, büyütüp bu günlere ben getirdim, ben de tadına baksam 

ne olur? İyi olur. Tadı da pek güzel hani. Bir görseniz sincapların sabahın erken 

saatlerinde finduk çalışlarını hayran kalırsınız. Böyle hırsızlığı da her babayiğit, 

babayer!” yapamaz hani. Hele sincap takımının finduklarımızı çaldıktan sonra 

kaçış taktiklerini görseniz bayılırsınız : Tam bahçenin ortasında aniden durup 

arkasına bakıyor, hani kovalayan var mı gibi, ama kimi zaman bu sevimli salak 

korku içinde minik elleriyle tuttuğu findukları düşürünce tam panikliyor ve 

aniden kayboluyor, önce ilk ağaça tırmanıp izini kaybettirdikten veya 

kaybettirdiğini sandıktan sonra... Komşu bahçeden çaldıkları çevizleri getirip 

bizim bahçede (onlara kalırsa daha sakin) güya bildikleri yerlere gömmeleri ise 

başlıbaşına bir film. Oysa bir süre sonra nereye sakladıklarını unuttukları 

çevizleri çimleri keserken bizzat ben buluyorum ve sincap otoyolunun üstüne 

koyuyorum, gelip alsınlar diye...Güllerimiz ise acaip. Birinin “markası” 

Catherine Deneuve. Sinema oyuncusu değil gül : Nazik birkaç “sayfa”. Açık 

pembe, hafif bir parfüm ve ortalık mest. Catherine demek böyle kokuyor ! 

Elma ağaçlarımız da epey yüklü. Ama daha birkaç hafta beklemek lazım. 

Pardon unuttum biz de ilaç milaç yok. Sadece birazçık toz var. Yani havanın 

tozu. Ellerinizle tozunu alıp veya suda yıkadıktan sonra ağzınıza atıp laplup 

yemek mümkün. İşte böyle. Paris yanıyordu son günlerde ve son haberlere 

göre yangın sürüyor. O sıcaklardan canımızı kurtarmak için kendimizi köyevine 

attık. Ama ders çalışmaya devam. Kitapların yeniden okunması ve yeni 

makalelerin yazımı ise sürüyor. Bunun üzerine yeni bir kavram yarattım : 

Vacances actives. Aktif tatil. Bize de bu yakışır hani. Yan gelip yatmanın saati 

gelmedi henüz çünkü. 
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Haberlerinizi almak umuduyla en içten sevgilerim, selamlarım ve başarı 
dileklerimle kolay gelsin. İyi dinlenceler. 
 
 

Bu iletimden sonra Leylâ Erbil’in gönderdiği ileti veya iletilerin ve benim 

yanıtlarımın herhangi bir izine rastlamadım dosyalarımda. Bu ileti son iletim mi 

oldu sorusu da şimdi aklıma takılmadı desem yalan olur. Bunu araştırmam 

lazım. Ancak yeni birtakım unsurlar bulana kadar burada yayınladığım bu 

iletilerle yetinelim derim. Ve bu çalışmayı noktalamak üzere önce Leylâ Erbil’in 

özgeçmişine ve yazınına ilişkin notlarımı sunmak istiyorum, sonra sonuç yerine 

de okuyabileceğimiz Necmiye Alpay’ın harika yazısını. Kaynakçada önerdiğim 

kaynakların Leylâ Erbil hakkında daha geniş, daha çok bilgi edinmeyi 

arzulayanlara yararlı olması umuduyla. 
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leylâ erbil’in yaşamı ve sanatı üzerine 

 
 

 

Leylâ Erbil, 1931’de İstanbul’da dünyaya geldi. İlk, orta ve liseyi İstanbul’da 

okudu. Beyoğlu Kız Lisesi ve Kadıköy Kız Lisesi sınıflarında, koridorlarında, 

bahçelerinde sesini duymak, sıralarında dirsek izlerine rastlamak mümkün. 

1950’de lise diplomasını aldı. Biraz geç mi ? Olabilir. 
 
« İlk aşkı Buğra Kaptan’ı” liseli yıllarında tanıdı. Bakın bu konuda neler 

anlatıyor :  

 

“Ona ‘Yakışıklı Otello’ diyorum. Babam gemilerde çarkçıbaşıydı. Buğra da 

stajyer kaptandı. Onu sevdim, o da beni. Babam istemedi, vermedi kızını. O yıl 

üniversiteye girdim. Üniversitede erkek dolu. Peşime de düştüler. O zaman 

güzelce bir kızım. Unuttum gitti Buğra Kaptan’ı. Seneler sonra kafama girdi. 

‘Meğer ben bu adamı sevmişim’ diye düşündüm. Tabii yaşanmamışlık da ukde 

bırakıyor insanın içinde.” (Handan Özsoy ile söyleşisinden. Bu söyleşinin ve bu 

bölümde andığım diğer kaynakların künyesi kaynakçada.) 
 
Evet “Üniversitede erkek dolu” ama Leylâ Erbil için yükseköğrenim ille Edebiyat 

Fakültesi’nde yapılmalı. Çünkü edebiyata meraklıydı öteden beri. Bunun doğal 

sonucu olarak İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi İngiliz Edebiyatı 

bölümüne kaydını yaptırdı. Ama son sınıftayken yükseköğrenimi bıraktı, hayata 

atıldı bütün varlığıyla. 
 
Evlendi. Evlendikten sonra başka kentleri de keşfetti : Eşiyle birlikte bir süre 

Ankara ve İzmir'de yaşadı. Zaman geçti çocuk sahibi oldu. Bu dönemde çeşitli 

işlerde çalıştı. 
 
Şükran Kurdakul’un Şairler ve Yazarlar Sözlüğü’nde yazdığına göre, 

“İskandinav Havayoları’nda (1953-1955), Ankara’da Devlet Su İşleri’nde 

(1956-1957) çalıştı.” 
 
1961 de İstanbul'a, bu çok sevdiği ve henüz devkente, dünya-kente 

dönüşmemiş ama yine de insan ve balık kaynayan deniz kentine döndü. 

İstanbul yıllarında yaşamının önemli bir bölümünü, tümünü dememek için, 

yazına, sanata verdi. 
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Leylâ Erbil yazarlığa hikâyeyle başladı. Yayınlanan ilk hikâyesi “Uğraşsız” 

başlığını taşıyor : Seçilmiş Hikayeler Dergisi’nde, 1956’da okuyucuya sunuldu. 

Bu dergi o yılların Ankara’sında yayınlanıyordu ve bu dergide yayınlamak öyle 

herkese kısmet de olmuyordu, aylık derginin sahibi ve yönetmeni Salim 

Şengil, tanıyanlar için 

« Salim Amca” veya “Salim Abi”, öyle her hikâyeye yüz vermezdi çünkü bir 

hikayeyi, bir şiiri, bir denemeyi görür görmez “gözünden”, yok olmadı, 

“harflerinden” tanırdı ve beğenince ille hemen telif ücretini ödeyip yayın 

hakkını satın alır ve çekinmeden yayınlardı.  

 

Bunu bir de Ahmet Arif’ten dinlemek lazım : “33 Kurşun”u aynı dergide Salim 

Şengil’in babacan ısrarı üzerine yayınlamayı, ilk kez yayınlamayı, nasıl kabul 

ettiğini öğrenmek için. Ahmed Arif, Refik Durbaş’la gerçekleştirdiği son derece 

önemli, çünkü anılarıyla zenginleştirilmiş, ve samimi söyleşi kitabında o 

günlerini ve Salim Şengil’le dostluğunu da anımsıyor (Ahmed Arif Anlatıyor: 

Kalbim Dinamit Kuyusu, Piya Kitaplığı, ikinci baskı, İstanbul, 1997), birkaç 

satırını aynen aktarıyorum : 

 
 
« (...) sonra bu şiiri Salim Amca’ya, Salim Şengil’e verdim, o yayımladı. ‘Bak abi’ 

dedim, ‘basın yasağı var, başımıza iş açar.’ ‘Sen[in] nene lazım’ dedi Salim Amca 

ve şiiri tefrika etti. (...) 'Seçilmiş Hikâyeler' Dergisinde…” ( Bu konuda ve Ahmet 

Arif ile Güzin Dino ve Abidin Dino dostluğu için Abidin Dino 1913-1993 başlıklı 

üç ciltlik kitabımın ikinci cildine, s. 326-332’ye, bakılabilir. Kitap Yayınevi, 

İstanbul, 2008. Ayrıca şu makaleme de : “‘33 Kurşun’, Ahmet Arif ve sonrası”, 

Haziran 2010’da .akintiya-karsi.org/ sitesinde ve başka birkaç sitede daha 

yayınlandı.) 
 
Burada büyük şairimizin harika, tarih ve coğrafya, felsefe, hüzün, ağıt şiirinden 
birkaç satır almadan geçersem “hatırı kalır”, o nedenle Ahmet Arif’i gelin 
birlikte analım bu birkaç satırla ve 1950’lerin başına doğru birlikte bir yolculuğa 
çıkalım : 
 
«Bu dağ Mengene dağıdır 
 
Tanyeri atanda Van’da 
 
Bu dağ Nemrut yavrusudur 
 
Tanyeri atanda Nemruda karşı 

http://www.akintiya-karsi.org/koxuz
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Bir yanın çığ tutar, Kafkas ufkudur 
 
Bir yanın seccade Acem mülküdür 
 
Doruklarda buzulların salkımı 
 
Firari güvercinler su başlarında 
 
Ve karaca sürüsü, 
 
Keklik takımı… 
 
 
 

Yiğitlik inkar gelinmez 
 
Tek’e – tek doğüşte yenilmediler 
 
Bin yıllardan bu yan, bura uşağı.” 
 
 
 

İşin ilginç tarafı bu satırların şairi Ahmet Arif’le Leylâ Erbil’in o günlerde 

dost ve arkadaş ve belki yoldaş olmalarıdır. Evet 1950’lerin başında veya 

ortasında mutlaka ve belki ikisinin de Ankara’da yaşadıkları dönemde. 

Leylâ Erbil’le Ahmet Arif’in mektupları bile var ve belki yayınlanacak bir 

gün mutlaka. Bunu Leylâ Erbil’den öğreniyoruz : Çağlayan Çevik’le Nisan 

2013’te yaptığı söyleşide gazetecinin, “Yeni çalışmalarınız var mı?” 

sorusuna verdiği şu yanıttan : “evet var. toplu hikâyelerim yayınlansın 

istiyorum. bir de a. arif’in mektupları. ancak onların şimdi 

yayımlanmasında ikircikliyim. bakalım.” (Adı geçen kitabın yayınlandığını 

biliyoruz, daha önce değindiğim gibi. Söyleşinin künyesini kaynakçada 

sunuyorum. Burada yazımda hata yoktur. Çağlayan Çevik, Leylâ Erbil’e 

göz kırpmak, ona ve yazım tarzına sevgi ve saygısını göstermek üzere ve 

son derece nazik bir biçimde söyleşiyi Leylâ Erbil gibi başından sonuna 

küçük harfle yazıp sunuyor. Çok şık bir iş. Doğrusunu isterseniz birara 

ben de bu kitabın tümünü a’sından z’sine küçük harfle yazmayı 

düşündüm ama vazgeçtim. Çünkü çok çok zahmetli bir iş olacaktı 

önceden yazılmış iletilerin ve makalelerin küçük harfle yeniden yazılması 

eylemi. Dahası hem büyük harf meraklısıyım hem de kimi iletilerimde ve 

notlarımda, gördüğünüz gibi, birçok kelime ve hatta cümle ve paragrafı 

bile büyük harflerle yazdığım günler, dönemler oldu. İşin aslına 
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bakarsanız birkaç yıl önceye kadar bütün iletilerimi büyük harfle 

yazıyordum. Yazımda kolaylık oluyor diye. Sonra büyük harf kullanımını 

dilbilgisi kurallarına uyumlu ve ölçülü, dengeli bir biçimde ayarladım, 

hizaya çektim. Leylâ Erbil iletilerinde, neredeyse tamamında, genel 

olarak küçük harf kullanıyor, ama kitapta uyum olsun arzusuyla gerekli 

yerlerde büyük harf kullandım. Leylâ Erbil’den ve katıksız Leylâ Erbil 

tarzını “tutan” değerli okuyucularından bağışlamalarını rica ediyorum. 

Özür dilerim bu parantezi uzattım, hemen kapatıyorum ve yeniden 

Erbil’in özgeçmişine dönüyoruz :) 
 
Leylâ Erbil yaşamının tümünü artık yazına veriyordu, “eti senin kemiği benim” 

diyerek : Böylece döneminin bütün iyi dergilerinde ismine rastlanıyordu : 

Seçilmiş Hikayeler, Yelken, Dost, Yeni Ufuklar, Dönem, Yeditepe, Ataç, Papirus, 

Türkiye Defteri ve benzeri edebiyat dergilerinde yazı ve hikâyeleriyle Leylâ Erbil 

artık tanınıyordu. Zamanla bu dergiler yanında Kitap-lık, Yeni a, Yeni Dergi ve 

Türk Dili dergilerinde katkılarını yayınlamayı sürdürdü. 
 
Sonra öykülerini topladığı kitaplarıyla ve romanlarıyla, nihayet denemeleriyle 

edebiyat dünyamıza yeni birkaç boyut eklemledi. Özgün anlatımı ve özgün 

yazım tarzıyla/biçemiyle öne çıktı. 
 
Şükran Kurdakul, yukarıda andığım yapıtında Erbil’in sanatını şöyle 

değerlendiriyor :  

 

“Osmanlı geleneklerinden kurtulamamış olan yoz erkekler eğemenliğinin çağdaş 

kadında yarattığı tepkilerin yanısıra orta tabakanın, alınır satılır süs eşyası 

durumundaki, geveze, analık ve kadınlık kavramlarına da yabancı kalmış belli 

kişilerini işledi.” 
 
Bu bağlamda Erbil’in yapıtlarındaki kadın ve erkek isimleri başlıbaşına birer 

kaynak, birer “gönderme”, birer çağrıştırma niteliklerini taşıyor. Hani ayıp 

olmasa ismine bak “analizini yap” dedirtecek türden. 
 
Erbil sayesinde böyle bir kadın yazarımız, kadın-erkek ilişkilerine kadınların 

hakiki açısından bakan böyle bir yazarımız var diyebilirdik artık. Evliliği bir 

kurum olarak, toplumsal, ailesel, geleneksel bir dayatma olarak sorgulayan bir 

kadın yazar. Gecede’de yer alan “Ölü” öyküsünde ve birçok başka yapıtta 

anlattıkları bu açıdan değerlendirilebilir. 
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Öykülerinde ve romanlarında şiirsel erotizm diyebileceğim bir yaklaşımı 

sezinlemek olası. Satırlarında birçok erotik çağrıştırmalara yer veriyor. Saklı 

ama bulunması kolay cinsinden ve bir o kadar da “uyandırıcı”. Türkiye’de çok 

az bulunur cinsten bir cinsellik işlenmesidir söz konusu olan. 
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kadın, kadın 

 
 

 

Leylâ Erbil, yapıtlarında, kahramanlarının diğer cinsle ilişkilerine, evlilik 

hayatlarına, evlilik dışı yaşamlarına değinerek bir kurum olarak evlilik, aşk, 

cinsellik, kadınlık, ataerkil aile, anaların “taşıdıkları/yansıttıkları”, ana-baba-kız 

çocuğu ilintillerinin az bilinen, yazında çok ender değinilen yönleri, yerleşik 

ahlâk değerleri ve benzeri konulardaki görüşlerini, “yaşanmışlıklar” ışığında, 

aktarıyor. 
 
Erbil toplumu değişik yönlerden sorguluyor, eleştiriyor, kimi özelliklerine dikkat 

çekiyor. Örneğin sık sık sorduğu sorulardan biri şudur : Tek ilkesi “ikiyüzlülük” 

olan bir toplumda birey ahlâk sahibi olabilir mi, ahlâklı kalabilir ve mutluluğu 

tadabilir mi? 
 
Daha çok edebiyat ve sanat dünyasından gelen kadın ve erkek, genç ve yaşlı 

kahramanları aracılığıyla edebiyat ve yazarlık mesleğiyle ilgili sorunları da 

gündeme taşıyor. Farklı kadın ve erkek yazar durum, konum ve tavırlarını 

sergiliyor ve, bu çercevede aydın eleştirisi yapmaktan da kaçınmıyor. 
 
Leylâ Erbil yapıtlarında, dün olduğu gibi bugün de başa bela edebiyattaki 

taklit ve intihal/çalıp-çırpma/çalıntı/hırsızlık sorunlarını da gündeme 

getiriyor. Taklide ve çalıntıya dayalı yazarlığın geleçeğinin olmayacağını, 

olamayacağını vurguluyor. Eleştiriyor. Bu tür hırsızlıklara başvuranları 

sarsalıyor. 
 
Erbil’in eserlerinde son derece doğal olarak kadın yazarlık durumu, konumu 

bütün yan sorunlarıyla birlikte anlatılıyor. Bu yazarımızın ülkesinin, 

toplumunun ve kendi kişisel tarihinden esinlenmesinden kaynaklanıyor. 

Yapıtlarındaki kadınların her biri hem kendisinden, kendi yaşamından, 

dertlerinden, erkeklerle, erkekleriyle ilişkilerinden, bu ilişkilerin karmaşık ve 

kimi kez dertli olmasından hem de edebiyat dünyasındaki tanıdığı/tanıdık 

kadın yazarlardan, şairlerden izler, esintiler, yansımalar taşıyor. 
 
Tuhaf Bir Kadın’da Nermin, Karanlığın Günü’nde Nesli, Asiye ve İkbal, Mektup 

Aşkları’nda Jale, Ferhunde ve Sacide, Cüce’de Zenîme, edebiyatçı kimlikleriyle 

dikkat çekiyorlar. Leylâ Erbil, dört romanında da edebiyatın gündemine 

getirdiği konu ve sorunları yazar ve şair kadın kahramanlarıyla birlikte 
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irdeliyor. (Hülya Dündar : s. 70-71. Bu kaynağın künyesini hem aşağıda hem 

kaynakçada bulabilirsiniz) 
 
Erbil’in kadın kahramanları, erkek egemen edebiyat dünyasında kadın yazar 

olarak, kendi yapıtlarıyla, kendilerine özgü kişilikleriyle varolabilmek için 

mücadele ediyorlar. Bu kadınların mücadelesi, bir bakıma, Erbil’in kendi 

mücadelesini anımsatıyor. Karanlığın Günü’nde anlatıcı olarak kendi yazarlık 

tavrını temsil ettiği söylenebilecek Nesli’yi seçen Erbil’in, Cüce’de de Zenîme 

Hanım aracılığıyla, Mahmut Temizyürek’in de belirttiği gibi, yazar olarak kendi 

“umutsuzlaşmasını ve içe kapanışını” yazıyor (Mahmut Temizyürek : “Kırbaç 

Metin”, a. g. k., s. 55, aktaran : Hülya Dündar : s. 91.) 
 
Böylece Erbil, romanlarında yazarlık mesleğini ve sorunlarını hem kendi 

açısından hem de daha geniş bir çerçevede diğer kadın yazar ve şairler 

bakımından aktarmak ve değerlendirmek olanağı buluyor. 
 
Erkek egemen toplum yapısına ve bunun geleneksel ahlâk değerlerine uyum 

sağlayamamaları, bu kadınları, kendi toplumlarında yabancılaştırıyor ve 

“tuhaf” kılıyor. O zaman Leylâ Erbil’in “bütün kadınları tuhaf” demek olası. 
 
Edebiyat dünyasının kadınları, cinsiyet meselesi ve bunun bir mesele haline 

getirilmiş olması nedeniyle, kadınların ille daha “aşağıda bulunmaları” 

önyargısı sonucu erkek egemen edebiyat dünyasından dışlanmaktadırlar. 

Toplumun yerleşik ahlâk değerlerine uyum sağlayamayan veya uyum sağlamak 

için bu konuda özel bir gayret te göstermeyen bu kadınlar sadece, kendi 

erklerini en son zerresine kadar kullanmakta kararlı ve kendilerinden emin, 

“analarının bebeleri” (Erbil dünyası erkeklerinin, psikolojik açıdan zayıf ve bu 

nedenle eşlerinin kendilerine annelik de yapmasını bekleyen tiplerdir. 

Geçerken anımsatmış olayım) erkekler, sapına kadar erkek” yazarlar, 

tarafından değil geleneksel kadınlık rolünü benimsemiş ya da benimsemiş gibi 

davranan kadınlar tarafından da “ötekileştiriliyorlar”. Bu tür kadınlarca da 

dışlanıyorlar. Nitekim Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’i, Karanlığın Günü’nün 

Nesli’si, Mektup Aşkları’nın Sacide’si ve Cüce’nin Zenîme’si toplumdaki  
« ayrıksı» kimlikleriyle dikkat çekiyorlar. Erbil’in kadın kahramanları bu tür 

erkeklere ve bu tür kadınlara karşı mücadeleden beri durmuyorlar, 

kaçınmıyorlar. Onların verdikleri mücadelelerin birçok boyutunu bu yapıtlarda 

yakından izlemek olanağı buluyoruz. (Hülya Dündar, s. 83.) 
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Bu bağlamda Tezer Özlü’nün 3 Ocak 1985’te Zürih’ten Leylâ Erbil’e 

gönderdiği mektubundaki şu satırlar epey aydınlatıcıdır : 
 
« Bizler belki de, kendi kendilerine yaşaması gereken, ama belki de 

toplumumuz buna elvermediği için evlilikler yapan kadınlarız... Paris, New York 

gibi kentlerde olsaydık, belki başka türlü yaşardık...” 
 
Erbil’in yapıtlarında toplumsal konularda ilerici ve bilinçli olan yazar ve şair 

kadınların, sağlıklı ve doyurucu cinsel birliktelikler kuramadıklarını da 

saptıyoruz. Cinsel ilişkilerinin niteliği / zayıflığı, toplumsal konumları 

bakımından “güçlü” oldukları sanılan kadınların, psikolojik açıdan zor 

durumlarda olduklarını ortaya koyuyor. 
 
Erbil’in yapıtlarında, ve alışılmış olduğu gibi gerçek yaşamda da, geleneksel 

kadın rolünü benimsemiş, ve bunu sonuna kadar gözü kapalı savunacak 

kadınların başında anne geliyor. Ana-kız arasındaki çatışma aracılığıyla, Erbil, 

geleneksel ve modern cinsellik anlayışlarının farklılığına işaret ediyor. Anne için 

cinsellik konuşulması bile “ayıp” sayılıyor ve cinsel  

ilişki ancak evlilik içinde kabul edilebilirken Erbil’in “kızları” ve genç kadınları 

cinsel tabulara olduğu gibi evlilik kurumuna da karşı çıkıyorlar. 
 
Bu tür kadınların en önemlisi Leylâ Erbil’dir elbette. Yazarımızı burada da kendi 

kimliğini gösterirken buluyoruz. Tuhaf Bir Kadın’da Nermin’e, “Bizden 

öncekilere, ablalarımıza benzememek için her şeyi göze alacağım.” dedirtmesi 

bunun örneklerinden biridir.  

 

Erbil nitekim ne “ablalarına” benziyor, ne de analarına. Ne kendisinden 

öncekilere ne de büyük ihtimalle “kendisinden sonra geleceklere”. Leylâ Erbil 

“takımında” oynayan ve oynamaya niyetli kadınlar ve genç kızlar hariç. 

Yazarımızın, izleyicilerinin ve hayranlarının arzusu toplumda aydın, aktif, 

kendilerine özgü nitelikleriyle kadın olarak tanınmaktır. Ne eksik ne fazla : 

Kadın olarak tanınmak.  

 

Tülin Tınaz Tankut, “Neden Tuhaf Bir Kadın” başlıklı yazısında Nermin’in 

amacının, “erkek kadın ya da kadınlığından ötürü erkeklerce arka çıkılan kadın 

olmak değil, toplumda aydın bir kadın olarak onaylanmak” olduğunu belirtiyor. 

( Aktaran : Hülya Dündar : s. 18). 
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Erbil, yapıtlarında, kişiliğin ve cinsel kimliğin oluşumunda, aile 

yapısının, özellikle annenin etkisine ve çocuklukta, ilkgençlik yıllarındaki 

yaşanmışlıkların önemine dikkat çekiyor. 
 
Erbil sadece geleneksel kadınlık rolünü benimseyen kadınların değil, aydın, 

okumuş-yazmış, yazar, şair, sanatçı kadınların da çocuk yetiştirmeyi yeterince 

bilmediklerini, bu işin altından kalkamadıklarını, bu konuda bilinçsiz davranarak 

toplumdaki ataerkil yapının sürmesini sağladıklarını, bu yapının sürmesine 

yardımcı olduklarını vurguluyor. Böylece Erbil, sadece eleştirmekle 

yetinilmemeli, bizzat kendimiz, biz eleştirenler, bilinçli kadınlar, yazarlar, 

şairler, sanatçılar, bilim kadınları, gazeteciler ... yeni ilişkileri kendi hayatımızda 

uygulamalıyız, uygulamaya geçirmeliyiz diyor. Bu bakımdan devrimci tanımına 

tam da uyuyor. Evet eleştirmek yetmiyor çünkü ille değiştirmek lazım. 

Değiştirmek için de “Güneşli günleri beklemek” yerine hemen kendi 

hayatımızdan başlamalıyız işe. Çünkü bunun artık beklemeye tahammülü de 

kalmamıştır. 
 
Erbil’in kahramanlarının dili de “bozuktur” üstünüze afiyet, yazarın dili bozuk 

değildir ama konuşturduklarının ki evet “bozuktur”, küfürler eksik değildir 

çünkü. Bunun şaşılacak bir yanı da yoktur hani, gerçek hayatta küfür edilmiyor 

mu ? Ediliyor hem de akıl almaz derecede. Peki o zaman yazında niçin olmasın 

? Leylâ Erbil’in kadınları da erkekleri bir de küfrettikleri için “tuhaf”tırlar.  

 

Erbil’in “dil işçiliği” konusunda en ilginç satırları yakın dostu Füsun Akatlı’dan 

okumak olası : Akatlı’nın Felsefe Gözlüğüyle Edebiyat isimli kitabında 

yazarımızın Cüce’si üzerine kaleme aldığı “Leylâ Erbil Meydan Okuyor !” başlıklı 

bölümden işte birkaç satır : 
 
« Daha ilk kitabı Hallaç’ın haber verdiği tutkulu ve takıntılı bir dil işçisidir Leylâ 

Erbil. (...) Cüce ise, deneyimli bir Erbil okuruna bile yer yer şaşırtmaca veren, uç 

bir dil deneyim ürünü. Bu çeşit bir dil-biçem-biçim kazısıyla derinleştirilen bir 

metin”dir Cüce. (s. 74). “ 

 

Aslında Leylâ Erbil edebiyatının başlangıcından bugüne, belki de en öne çıkan 

süreğen özelliği : Meydan okuyuculuk. Dil yapılarına, yerleşik değerlere, 

kurulup berkitilen sırça dünyalara ve edebiyatın kurumsallaşmasına karşı, 

yalınkılıç bir meydan okuma.” (s. 75). “Leylâ Erbil, çağdaş Türk edebiyatının 

modern ve kentli edebiyatımızın yüz akıdır.” (s. 77). 
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Burada yeri gelmişken hemen değerli çizerlerimizden Semih Poroy’un 29 Kasım 

2007’de Cumhuriyet Kitap’ta “Feklavye” sayfasında, “Leylâ Erbil’e bir 

merhaba...” başlığıyla yayınladığı beş kareli yapıtını / harika-türünü anmalıyım :  

 

Saçı üstte dökük yanlarda uzun, gözlüklü, kravatlı ve takım elbiseli, sol elinde 

“rakı” (mı ?) bardağı bulunan yaşlıca ve bilmiş bir “beyfendi”nin, hafifce sert ve 

/ veya dik bakışlı ve sanki bir parça da hırçın, sağ elinde kırmızı şarap (mı ?) 

kadehi bulunan genç bayana, iki ayrı karede, “Eskiden edebiyatçılar ne güzel 

içermiş di mi han’fendi ?..”, “Anı kitaplarında ne güzel anlatırlar...” demesi 

üzerine, iki ayrı karede, genç bayan kızgın bir biçimde “Siz bu tür şeyleri Leylâ 

Erbil’den okudunuz mu hiç ?!” diye soruyor ve sonra ekliyor “Okuyun, sonra 

konuşalım !..” Beşinci karede, dönüp gitmekte olan kadının arkasından baka 

kalan bey’fendinin iç konuşması yer alıyor : “Tuhaf Bir Kadın !”. Bu bey’fendinin 

Leylâ Erbil’den belki bilmeden bildiği tek şey bu üç kelimedir mutlaka : Tuhaf 

bir Kadın. O kadın Leylâ Erbilvari bir kadındır ayrıca. Meraklıları harikatürü 

Cumhuriyet’in Kitap ekinden bulabilirler. Semih Poroy Leylâ Erbil sevgisini 

harikatürünü yazarımızın aramızdan ayrılmasını izleyen günlerde, 1 Ağustos 

2013’te, “Unutulmaz Leylâ Erbil için” başlığıyla yine Cumhuriyet Kitap’ta 

yayınladı. Bu kitabın kapağındaki, içindeki, harikatür/çizgi budur. Erbil’in yakın 

dostu Semih Poroy’un bana hediyesidir ve bu kitaba da çok yakışıyor. Değerli 

çizerimize ne kadar teşekkür etsem azdır. 
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seni asla unutmayacağız 

 

 

Leyla Erbil’in yapıtlarının, yapıtlarında işlediği konuların erkekleri de etkilediği 

kesin ama kadın okuyucularını sıkı sıkıya sarsaladığı ispatlıdır. Birçok örnek 

vermek olası. Burada bir örnekle yetineceğim : 
 
Bu kitabı hazırladığımı bilen kızkardeşim Serap’ın çalışmamın kimi 

sayfalarını okuduktan sonra bana yazdığı satırları sizlerle paylaşmak 

istiyorum : 
 
« Leyla Erbil dosyasını aldım. Hakkında yazdıklarının bir kısmını okudum kalanı 

da hemen okuyacağım. Ölümü beni çok etkilemişti. Öldüğü gün iş gereği 

İstanbul'daydım, zamanım olsaydı cenaze törenine gidecektim, ama maalesef 

olmadı ve gidemedim. (...) Ölüm haberini duyduğumda İstanbul'da 

Ümraniye'de bir oteldeydim, bir-iki satır karaladım, son yıllardaki hastalıklar, 

ölümler ve gidenlerimiz için, aşağıda aktarıyorum. Bu son yıllarda 

sevdiklerimizden çok kişiyi kaybettik, anneyi, Gündüz Abi’yi ve daha birçok eş, 

dost ve arkadaşımızı, onların tümünün anılarıyla geçirdim o geceyi. O gece de 

çok yorgundum ve Ümraniye'nin hüzünlü bir Ramazan gecesinde bilmediğim ve 

ilk kez gitttiğim (eğitim kurumu benim için orada bir oda tutmuştu) güzel bir 

oteldeydim. Aslında yaklaşık bir yıldır hep Ümraniye'deyim, Ümraniye 

araştırılması gereken bir semt, derya deniz çok geniş bir insan kitlesi var. Ama o 

gecem ve ertesi günlerim Leylâ Erbil ve son zamanlarda aramızdan ayrılanlarla 

geçti. Evet hepimiz ölümle nişanlıyız ama ölüm ne kadar geç gelirse o kadar 

makbuldür diyorum. Yaşamak güzel şey, anılarımızla, acılarımızla olsa da. 
 
Leylâ Erbil’in şimdiye kadar az sayıda kitabını okuyabildim, okuduklarım da 

80'li yıllardan, (...) ‘Gecede’ ve ‘Tuhaf Bir Kadın’ o zaman beni çok etkilemişti, 

ne kadar güçlü yazmıştı, diğer yapıtlarını okumak için maalesef yeterli 

zamanım olmadı, ama okuduklarım etkiliydi, ikisi de ‘lezzetli kitaplar’dandı. 

Şu anda ayrıntılarını hatırlamıyorum doğal olarak, ancak anılarımda önemli 

yeri var. Nobel için boşuna aday gösterilmedi. 
 
Leyla Erbil'in ölümü son yıllarda edebiyattan ne kadar uzak kaldığımı ve hatta 

kendimi bile ihmal ettiğimi de hatırlattı. Bunun üzerine olmalı ölümünün ertesi 

günü İstanbul'da ilk kez yarım günümü kendime ayırdım, Kuzguncuk'a gittim, 

düşündüm, gezdim, bir çocuk parkında parktaki ağaçları sulayan park 
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bekçisinden rica edip hortumdan şarıl şarıl akan suyla yüzümü, kollarımı, 

ellerimi yıkadım, neredeyse eski Türk filmlerindeki gibi. 

 

Bütün bunların birikimi ve etkisi sonucu bu bayram tatilinde önemli kararlar 

aldım. Kendi kendime artık okuma zamanı dedim, bilimsel kitaplar haricinde 

roman, öykü, şiir vb. edebi eserleri okumaya karar verdim. Son yıllarda hazır 

ve bilhassa geçmiş yıllardaki okumalarımdan kalan cepteki bilgi, duyum, sezgi 

ile yaşadım. Ama buna artık son veriyorum : Derslerimi azalttım, kendime ve 

okumalarıma zaman ayırmak konusundaki kararımı artık uygulamalıyım. 

Uygulayacağım da. Kesin kararlıyım. Yaşamın küçük ve kimi zaman ani 

mutluluklarını es geçmemeli. Yeterince çalışmalı, okumaya, aşka, avereliğe, 

aileye, çocuklara ve kendime zaman ayırmalı. 
 
Şimdi o gece Leylâ Erbil’i, anneyi, Gündüz’ü ve aramızdan ayrılan diğer eş, 

dost, meslektaş ve arkadaşlarımızı düşünerek karaladığım şu birkaç satırı 

aktarıyorum : 
 

Zamanı Geçti 
Bütün iyiler ve iyilikler 
Ölüyor  
Seçilmişlerin seçim yılı,  
Kaybediyoruz birer birer  
sevdiklerimizi,  
Senin de - benim de- gidecek bir halimiz var 
  
Ben ne yapayım şimdi... 
 

(19 Temmuz 2013, saat : 23:00, İstanbul, Ümraniye)” 
 
Evet kızkardeşimin yazdıkları bunlar. Serap tek değil, başka kadınlar da var 

Erbil’in aramızdan ayrılması nedeniyle üzüntülerini aktaran. Kimi bloglarda 

gözüme çarpanları da aktarmam mümkün ancak o sevimli ve şık kadınları 

tanımadığım için izinsiz olmaz diyorum ve onları buraya al(a)mıyorum. Ancak 

yine de birkaçında Leylâ Erbil’e ilişkin yazılanların “Seni Asla Unutmayacağız” 

diyerek noktalandığını belirtmeliyim. 
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insanlık halleri 

 
 

 

Erbil yazınında, öykü, roman ve denemelerinde, merkezde bütün 

halleriyle kadın ve erkeği yani insanı buluyoruz. Öte yandan dili kendine 

özgüdür. 
 
Bu alanlarda Sait Faik ve Vüsat O. Bener etkisi sezilebilir, bunu yazar bizzat 

kendisi de değişik söyleşilerinde kabul ediyor, örneğin şu satırlarında: 
 
« Ne yapmak istediğini sezersiniz Vüs’at Bener’in. Uzun uzun anlatımlar, 

peyzajlar yoktur. Ekonomiktir her şey. Asıl hedefini belirler ve oraya doğru 

gider. Benim de edebiyatımda savrulma, dağılma, peyzaj hikâyeleri kaçtığım 

şeyler. İnsanı yakalamak, insanın içindeki o ne olduğu belirsiz özü bulmak 

üzerine yazıyorum. Daha nötr kalıyorsun. Geçmişe ve birikimlerine bakıyorsun. 

Ne görüyorsan onu yazıyorsun.» 
 
Mahmut Temizyürek, “Leyla Erbil İşaretleri” başlıklı son derece yetkin 

makalesinde Leylâ Erbil’in ve 1950 kuşağının (...) öykücü ve romancılarının 

“yenilikler arayan, edebi deneyler ortaya koyan” bir kuşak olduğunu belirtiyor 

(s. 39-40) ve şöyle devam ediyor :  

 

“Kendilerinden hemen önce Vüs’at O. Bener’in yapmak istediğini doğru 

anlamış olan bu kuşağın insan ve toplum hakkında tutarlı bir bilinçleri vardı. 

İnsan, kendi içindeki diktatörün bilincinde olmadan, deyim yerindeyse o 

kişisel faşizmle hesaplaşmadan, iktidarın bizzat dilde yapılandığını görmeden 

iktidarla ya da faşizmle savaşılmayacağına inanan bir bilinçti bu. Bu bakışla, 

bireyin yaratıcı özgürlüğünün ‘anlamsıza kadar’ gidebileceğini edebi ilke 

sayabilmişlerdi. Felsefede, psikanalizde ve bilimsel araştırmalarda gelişen 

bireye bakıştan ilham aldıkları gibi, bunu asıl edebi biçimlerde 

zenginleştirmek gayreti güdülemişti Erbil ve kuşağını.” (Aktaran : Hülya 

Dündar : s. 3.) 
 
Şu cümleler de Erbil’indir :  

 

“Ben insanların tümünün yaralı ve hasta olduklarına inanıyorum. Sanatımın 

kaynağı da bu her insanda gördüğüm zavallılıkla, delilikle ilgilidir. Sanırım 

Faulkner’in malzemesi de benzeridir.” (Yılmaz Varol’la yaptığı söyleşiden.) 
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Çağlayan Çevik’le Nisan 2013’teki söyleşisinde bu konuda şunları ekliyor:  

 

“akıl baliğ olduğundan beri derim: dünyada hasta sakatlanmamış kimse 

yoktur. yaralı doğar bütün insanlar öyle büyürler ya da büyüyemezler.” (Kural 

küçük harf, unutmuyoruz lütfen.) 
 
Cüce’de de bu konuyu vurguluyor : “yaralı doğar bütün insanlar, 

anlaşılmak, sevilmek, sevecenlik dilenir ömrünce ...” 
 
Evet Leylâ Erbil işte böyle bir yazarımızdır. Burada geçmiş zaman kullanmam 

nâ–mümkün, anıları ve yapıtlarıyla onunlayız ve hep birlikte yürüyüşümüzü 

sürdürüyoruz çünkü. 
 
Erbil, “kendinden önce yerleşmiş olan yazın akımlarına bağlı kalmadı; roman, 

hikâye ve düz yazı metinlerinde psikanilizin özgürleştirici yöntemlerinden 

yararlanarak, dinin, ailenin, okulun, toplumsalın ürettiği tabularla dolu 

ideolojilere karşı 1956'da başlayan mücadelesini dilin oturmuş kelime hazinesi 

ve söz dizimi kurallarını değiştirme çabasıyla sürdürdü. Yeni bir biçim ve biçem 

geliştirdi.” 
 
Atilla Özkırımlı’ya göre: “Önceleri varoluşçu bir anlayışla çağdaş insanın 

toplumla çatışmasını, başkaldırıya varan bunalımlarını işledi. Daha sonra 

arayışlarını sürdürerek ele aldığı kişileri toplumcu bakış açısıyla irdelemeye 

çalışan, gerçekliği değişik boyutlarıyla yansıtmayı amaçlayan öyküler yazdı.” 
 
Yapıtlarında yaşam biçimlerine, değer yargılarına, evliliğe, aileye, kadın 

cinselliğine sert, alaycı ve eleştirel bir tutumla yaklaştı. 
 
Hallaç’ta, yazarın kendi ifadesiyle, “İçinden çıktığı toplumun insanlarıyla bir 

denge kuramaması, tüm yargılara başkaldırmış, bilinçli olarak bir seçmeye 

gitmeyen insanı” anlatmak istedi. 
 
Hallaç’ta, bırakılmışlık, yalnızlık, bunaltı, yabancılaşma, seçme özgürlük, suç 

işleme, intihar gibi varoluşçuluğa özgü birtakım tema ve yönelimler ağır 

basıyor. 
 
Asım Bezirci, Hallaç için şunları yazıyor :  

 

“Bu temaları işlerken varoluşçu yazarlardan ve özellikle Kafka’dan etkilendiği 

gözlendi. Bu kitaptaki öykülerinde çıkış yolu bulamayan, eyleme dökülemeyen 

bir başkaldırış duygusuyla eski, yapmacık, süslü, sahte ne varsa hepsine hınç 
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duyuyor. Kişiliğinin oluşumunu ve gelişimini köstekleyen ya da soysuzlaştıran 

alışkanlıklardan geleneklerden, törelerden, alaturkalıklardan iğreniyor... Bütün 

bunlar şunu gösteriyor: Erbil şimdiki düzene kazan kaldırıyor, değişmesini 

istiyor onun. Fakat yerine nasıl bir düzen kurulması gerektiğini belirtmiyor: 

Kendi değimiyle bir ‘seçme’ye gitmiyor, bağlanmıyor. Handan Özsoy’la 

söyleşisinde bu konuda aynen şunları dillendiriyor : “Felsefemde başkaldırma 

hem öz olarak hem biçim olarak çok önemli bir yer tutar. Kadın olarak 

doğamda da bu var. Türkçe’nin kalıplarını değiştirmek için çok uğraştım. 

Yaptığım şeyler kolayca kabul edilmedi. Kendime özgü bir çizgide gittim. Yapılı 

olandan kaçtım. Kendi gözlemlerim ve çevremden etkilendim. Başkalarının 

yaptıkları beni ancak bir miktar beslemiş olabilir.” 
 
Necmiye Alpay, “İki etikçi” başlıklı çalışmasında, bu konuda Ece Ayhan ve 

Leylâ Erbil arasındaki “akrabalığı” şu satırlarında açıklıyor :  

 

“İkisi de edebiyatta, Arif Damar’ın deyişiyle bir ‘külliyen ret’ anlayışında 

oldular. ‘Gelenekten yararlanmak’ şöyle dursun, her tür ‘gelenek’ten devrim 

niteliğinde bir kopuşla ayrılmayı önemsediler; ‘gelenek’ten ancak kopulacak 

bir köhnelik olması yönünden yararlandılar. Bu tavrı dünya edebiyatında 

‘modernist’ başlığı altına yerleştirebiliriz, ama başka hiç kimsenin Ece Ayhan 

olmadığını ve başka hiç kimsenin Leylâ Erbil olmadığını, olamayacağını 

bilerek.”  

 

Necmiye Alpay, aynı yerde, iki yazarımızda varolan dildeki retçilik ve etik 

meselerine “tarihe” uzanarak değiniyor, aynen aktarıyorum :  

 

“İkisinin de dilde retçiliği, daha geniş bir etik anlayışın bileşenidir: Diğer alanlar 

gibi dilin de altını üstüne getirebilmek için. İkisi de eksiltili yazmıştır. Ece 

Ayhan çok daha eksiltili bir dil kullanıyorsa, bunun nedeni onun projektörlerini 

tarihe çevirmiş olmasıdır. Burada tarihten kasıt, toplumsal tarih ve bireylerin 

tarihidir. Uzun anlatı olarak değil, noktasal veri olarak tarih. Ece Ayhan, kendi 

seçtiği bireylerin tarihlerine noktasal projektörler tutup o noktaları bir araya 

getirerek yazmıştır şiirini. Değneğini yalnızca her tür verili tarihin dışladığı bazı 

gerçek kişi ve olgulara, ‘dünyanın lanetlileri’ne, ‘hayatın arka bahçesi’ne 

değdirdiğini, bu değmeleri ise herkesin anlayıp rahata ereceği bir bütün içinde 

dile getirmeyi reddettiğini söyleyebiliriz. Ece Ayhan’ın şiirlerini biçimlendiren 

bakış açısı ve etik anlayış budur. 
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Leyla Erbil ise, bir kurmaca dolayımıyla, doğrudan insan ilişkilerindeki 

ikiyüzlülüğe odaklanır. Bunu yaparken hem ikili ve çoklu, hem de tekil insan 

ruhu içindeki çelişkili ve çatışmalı yaşantıları sorunsallaştırır. Bütün bunları 

‘kadın bakış açısı’ndan görmeyi önemsemesi ile de Ece Ayhan’dan ayrılır. Ece 

Ayhan’da dolaysız ve dışsal bir biçimde tarihsel olan bakış açısı, Leylâ Erbil’de 

dolayımlı, içsel ve günceldir. 
 
Bir belirleyici özelliği daha vardır Leylâ Erbil’i farklılaştıran: Dönüşlülüğü; 

zihnin kendine de bakması. Sinemada Nuri Bilge Ceylan’la, özellikle onun Uzak 

adlı filmiyle ortaklaşır bu yönden. Her ikisinde de, eleştirilen birincil hedef 

kadar, eleştiren anlatıcı da hedeftedir.” 
 
Leylâ Erbil, bizzat kendi sözleriyle, öteden beri “hep tepeden tırnağa bu 

başıbozuk erki, despot adamların fotoğraflarını ve ezilen halkı göstermek” 

istedi, istiyor. 
 
Leylâ Erbil yetkisini kötüye kullanan, totaliter eğilimlere yatkın veya sahip, 

despot, hotzotcu, diktatör, serseri iktidar “kahramanının» ismini bizzat 

kendisi koymuştur : Gorgo. Erbil konuşuyor : “Böyle toplumlarda iktidar 

gaddarlıkla orada oturabilen ‘Gorgo’lar yetiştirir. isim anaları benim! Evet.” 
 
« Gorgo ülkeyi yönetmektedir. Bir canavardır. (Bu adda bir canavar filmi var), 

‘bugün gene yüz kişiyi gözaltına aldırmış -mapushanelerde bir ranzada yirmi 

dört kişi- ah kardeş dile kolay -münavebe ile uyuyorlarmış evlatlarımız- aç 

karnına yerlerde.’ 
 
Gene de onu sevenler değişime uğradığına inanırlar: ‘Gorgo -aslında- şen 

şakrak gencecik -sevimli- yufka yürekli -merhamet doluymuş da -kimsenin 

bilmediği bir nedenle- çarpılmış bir akşam -sabahına- cellat suratlı bir ceberut-

olarak uyanmış yatağında’. İşte o ‘tuhaf erkek’, Gorgo için ‘sevgiye muhtaç’ 

demiş. Çünkü kutsalmış Gorgo. Çarpılanlar kutsal sayılırmış falan. 
 
Hemen burada Tuhaf Bir Erkek’ten birkaç satırı okumanın tam sırasıdır artık : 
 
Yatak odasındaki gorgo 
 
başımızdaki 
 
yeni gorgo korkunç 
 
sezince sevilmediğini 
 
intikam alıyor 
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çok kindar 
 
sezince dedim ama 
 
kendi sezdiği bi şey yok 
 
“unsur”ları var 
 
“unsur”ları ile 
 
karıkocaların 
 
yatağını bile 
 
dinliyor 
 
üstelik 
 
allah’ın içine gizlenerek 
 
konuşuyor 
 
o yüzden 
 
bu yeni gorgo zamanında 
 
kimse kimseyle 
 
doya doya sevişemiyor 
 
konuşamıyor öpüşemiyor” 
 
Erbil’in başlıca düşünce kaynaklarının Marx ve Freud olduğu söylenebilir. 

Demir Özlü’nün bu konudaki saptaması şudur: “Leylâ Erbil, içinde 

yaşadığımız yüzyılı en temelden etkilemiş iki düşünce sistemi olan 

Freud’çulukla Marx’çılığı fark etmiştir.” 
 
Leylâ Erbil’in bizzat kendisi ustaları “arasında Freud, Marx, Joyce ve Beckett'i” 

belirtiyor. Çağlayan Çevik’le söyleşisinde aynen şunları söylüyor : “ben sınıflı 

toplumları tuhaf, yani marx’ın söylediği tarih öncesi toplumlar olarak 

görüyorum.” 
 
Leylâ Erbil, “Virginia Woolf’tan, Sigmund Freud’dan, William Faulkner’den 

esintiler taşıyan ama her zaman özgün kalabilen elli yıllık bir yazın 

serüveninin yaratıcısıdır.” 
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Yine de ilk hikayelerinde kimlerden kısmen bile olsa etkinlendiğini 

söylemekten ve yazmaktan çekinmedi, işte bunun bir örneği : “İlk 

hikâyelerim[in yer aldığı] Hallaç’ta Sait Faik ve Beckett etkisinde kalacağım 

korkusuyla epeyi bocalamışımdır. Birilerine benzemeyi, onları taklit etmeyi, 

kendi benliğimi bulmadan başkalarının açtığı yoldan arz-ı endam etmeyi bir 

çeşit hak yemek saydığımdan onların adını anmadan çıkaramazdım kitabımı.” 
 
Hallaç’tan sonra öz ve biçime ilişkin arayışlarını sürdüren yazarımız ikinci öykü 

kitabı Gecede’yi uzun bir aradan sonra okuyucularına 1968’de sundu. Bu yapıtı 

üzerine Behçet Necatigil’e kulak kabartabiliriz : 

 

“Biçim ve dil bakımından ilk kitabı Hallaç’taki atak çıkışları yumuşatmış ve 

burjuva ahlak çöküntüsünü, türlü toplum yabancılaşmalarını ustaca ve insancıl 

belirtmiş olan hikayeci, bu eseriyle hikayeciliğimize yeni bir bakış açısı 

kazandırdı.” 
 
Patalojik bir toplumun sakatlanmış kişilerini doğrudan irdelemeye başladığı 

Gecede’deki öykülerinin devamında, yine odağında çoğunlukla bir kadının 

bulundğu, eleştirel-ironik bakış taşıyan Tuhaf Bir Kadın ve Eski Sevgili ile 

genişleyerek tarihsel bir dönemi kapsar. 
 
Tuhaf Bir Kadın 1950’li ve 70’li yılların anlatısıdır : Hem bütün çelişkileriyle bir 

kadını anlatır hem de ülkenin kendi derin tarihini. Sennur Sezer’in belirttiği 

gibi, “Yaşadığı kalıpları kırmak ve [/veya] değiştirmek isteyen bir genç kızın aile 

ve arkadaş ilişkileri çerçevesinde anlatılan öyküsünde, sınıflar, değer yargıları 

ve aydın yanılgıları da sorgulanır.” 

 

Bir kadının birkaç saatinin anlatıldığı ve “karşıtlıklar senfonisi” olarak 

nitelendirilen Karanlığın Gücü isimli romanında, Erbil etkileyici ve sarsıcı 

diliyle dikkat çekiyor. 
 
Erbil, Mektup Aşkları’nda düşlenen aşkla gerçek aşk arasındaki uçurumun 

acımasız mizahını sunuyor ve insan yaşamının neredeyse tümünü meşgul 

eden “aşk” konusunu yenilikçi bir yaklaşımla sorguluyor. 
 
Leylâ Erbil’in bir şiir-roman olarak nitelendirilen Kalan’ı “içindekiler”le 

başlıyor: önsözce, birinci bölüm, ikinci bölümle sürüyor ve kişi adları listesiyle 

noktalanıyor. Yine kendine özgü yine çarpıcıdır roman : 1940’ların 1950’lerin 

İstanbul’unda masalsı bir evde başlıyor her şey. Anlatıcı Lahzen’in çocuk 
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dünyasında, gerçekle düş arasındaki ara’da geçiyor Önsözce. Toprağın 

altındakilerle, üstündekilerin ara’sında... Okul duvarlarında asılı duran tarih 

cetvelleri gibi akıyor zaman, öfkeli bir kız çocuğu anlatıyor, sanki konuşuyor. 

Şiir gibi, destan gibi... 
 
 

Birinci bölüm, şiirin kimi zaman yerini öyküye bıraktığı parçalarla ilerliyor. Her 

bir parça o zamanların çok sesli, çok kültürlü, çok dilli ve çok dinli İstanbul’unu 

gözlerimizin önüne seriyor : Rum, Ermeni, Musevi ailelerin bir arada yaşadığı, 

insanların birbirlerini ayakkabılarından tanıdığı günlerdeyiz... Eski bir halk dansı 

olan faradolada çember oluyor herkes, duymayan, gelmeyen kalmıyor.  

 

İkinci bölüm kısa bir finalden oluşuyor. “Hakikatinin özünü” arayan Lahzen’in 

sürpriz finali. (http://www.ntvmsnbc.com, 3 Kasım 2011’den aktarıyorum, 

birkaç cümleyi yeniden yazarak.) 
 
Sonra Tuhaf Bir Erkek geliyor. 2013’te yayınlanan eseri Erbil’in kadim 

dostlarından ünlü, mütevazi, sevimli, cana yakın ama gözden hep çok uzak 

çünkü artık neredeyse sürekli olarak İstanbul’da yaşayan ressamımız Komet 

resimliyor. Komet Leylâ Erbil’in İstanbul ve Paris arkadaşlarından biridir. Onun 

da anlatacağı pek çok anı olduğunu tahmin ediyorum. Arada şiir ve deneme de 

kaleme alan Komet kimbilir belki bir gün Leylâ Erbil’i anlatmak için de sarılır 

kalem ve kağıda.  

 

Tuhaf Bir Erkek yazılacağını Erbil’in daha 1971 tarihli Tuhaf Bir Kadın’da 

muştuladığı yapıttır.  

 

Çağlayan Çevik’le bu eserinin yayını üzerine nisan 2013’te yaptığı söyleşide 

gazetecinin 
 
« Tuhaf Bir Erkek, Komet’in resimleriyle yer yer görselliğe de dayanıyor. 

Metin mi resimleri, resimler mi metinleri doğurdu?” sorusuna Leylâ Erbil şu 

yanıtı veriyor :  

 

“hayır [Komet] okuyup resimlemedi, [resimleri] kendiliğinden sayılabilir, kimi 

yerlerde ben metinle oynadım. resimler zenginleştirdi metni. zaten Komet’in 

resimleri her zaman esinlendirmiştir beni.” 
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Leylâ Erbil denemelerini Zihin Kuşları başlıklı kitabında biraraya getirdi : Birçok 

konu yanında çağımızda ve kendi coğrafyamızda bir yazarın dünyaya bakışı, 

edebiyat anlayışı kadar, sorunlarını ve konumunu anlatmak için de ipuçları 

sunuyor. Füsun Akatlı’nın Felsefe Gözlüğüyle Edebiyat isimli yapıtında yer alan 

“Leylâ Erbil ve ‘Zihin Kuşları’” başlıklı metin de bu bağlamda okunmalı derim. (s. 

19-21) 
 
Talât S. Halman’ın “Tuhaf Bir Yazar: Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik” 

Sempozyumu’nun açılışında Erbil’in yazar kimliğini tasvir ettiği şu sözlerini ve 

kelime oyununu/yaratıcılığını buraya mutlaka almalıyım : 
 
“L – Lirik 
 
E – Etik, estetik, efsane,  

Y – Yenilik, yürek, 

yanardağ 

L – Lâv 
 
A – Aşk, akıl, adalet, ahlak, anıt 
 
E – Efsunlu, erdemli, 

ebemkuşağı  

R – Rengârenk, ruhi 

 
B – Bireysel, bağımsız, bilinçli, 

bilge, büyüleyici  

İ – İçli, idealist, insan 

L – Liyakatli, her övgüye lâyık.” 

 
Aynı sempozyumda Doğan Hızlan şunları söyledi : “Leylâ Erbil, konularıyla, 

bireysel ve toplumsal statükoya başkaldıran edebi kişiliğiyle Türk edebiyat 

tarihinde yer aldı. Sahte ahlakçılıktan, ikiyüzlülükten nefret yansır 

yazdıklarında. İçerikte yaptığı yeniliği, biçimle, dili yenilemesiyle de 

tamamladı.” (Köşe yazısının künyesi kaynakçada.) 
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Erbil siyasi iktidar/erk ve yöneticiler, aile içi iktidar noktaları/makamları, 

toplum, insan ilişkileri ve diğer konulardaki analizlerinde mizahi yönü eksik 

olmayan karamsar bir yazarımız olarak algınabilir. Öyledir de. Ancak gelecekten 

umudunu hiç kesmez. Nitekim Çağlayan Çevik’le Nisan 2013’te gerçekleştirdiği 

söyleşide şunları söylüyor : 
 
« sanatın kendi içinde sonsuz olanaklar taşıyan kutsal bir emek ürünü olduğunu 

aklımızda tutmalıyız. başımıza çöreklenen dini araçsallaştırarak insanlarımıza 

göz açtırmaz olan gaddarların varlığına karşın, bugünlerin geçici olduğunu 

[biliyorum], yalan dolanla bir halkın sonsuza kadar tutsak alınacağına 

inanmıyorum. bu yüzden umudumu yitirmedim.” 
 
Leylâ Erbil, geleçekten umutlu ve geleçeğin daha iyi olması arzusuyla, sola 

ayarlı bir yazar atılımıyla toplumsal ve siyasî bilinçle ve bağımsız ama taraftar 

aydın sorumluluğuyla sendikal ve siyasi ögrütlenmelerde yerini aldı, kimi 

zaman topluluğun en başında bayrağı bizzat taşıdı: 
 
1970’de Türkiye Sanatçılar Birliği, 1974’te Türkiye Yazarlar Sendikası 
kurucularından biriydi. 
 
Daha sonra PEN Yazarlar Derneği üyesi olarak ta dikkat çekti. 
 
1961'de kurulan Türkiye İşçi Partisi’ne (TİP) üye oldu ve Partisi'in Sanat ve 
Kültür Bürosu'nda görev aldı. 
 
Bu çalışmada aktardığım değişik iletilerinde söz konusu ettiği gibi, 1 Mayıs 

2008 sonrasında bizzat kendi teşvikiyle PEN’in kurduğu “1 Mayıs 2009 

Yazarlar Komitesi” başkanlığını üstlendi. Bu başkanlığın verdiği 

sorumlulukla, 1 Mayıs 2009’un Taksim’de bütün emekçilerle birlikte 

gerçekleştirilmesi için nasıl ugraştığını, neler yaptığını iletileri aracılığıyla 

paylaşmak olanağı bulduğumu umuyorum. 
 
Leylâ Erbil’in ünü sınırlarımızı aştı : 
 
1979'da çağrılı olarak gittiği ABD'de, Iowa Üniversitesi, Erbil’e Onur üyeliği 
verdi. 
 
Edebiyat Ödüllerine kural olarak asla katılmayan Erbil, 2000-2001 Ankara 

Edebiyatçılar Derneği Onur Ödüllerini kabul etti.  

 

Handan Özsoy’la yaptığı söyleşisinde ödül meselesine de değiniyor : 
 



 

 

LEYLA ERBİL İLE 

79 

 

« Evet, bugüne kadar bana bir yayınevi ya da bir kurum tarafından verilen 

ödülleri reddetmedim. Ama kendim hiçbir ödüle katılmadım. Sadece Gecede 

ile bir ödüle başvurmuştum. O kitaba ödül verilmedi. Halbuki o kitap o döneme 

bayağı yenilik getiren bir kitaptı ve görülmesi gerekirdi. Ödül jürisine 

güvenmedim ve ‘bundan sonra katılmam ödüllere’ diye karar verdim.” 
 
2002’de Leylâ Erbil PEN Edebiyatçılar Derneği tarafından Nobel Edebiyat 

Ödülü'ne ülkemizden ilk kadın yazar adayı olarak gösterilirken, “Türk dili ve 

edebiyata egemenliği, aynı zamanda insana, hayata ve dünyaya karşı sorumlu 

aydın tavrı” özellikle vurgulandı. Füsun Akatlı’nın bu konudaki yorumu epey 

gerçekçi ve fena halde hülyalardan uyandırıcıdır, aynen aktarıyorum : Leylâ 

Erbil “Yerelliğin sınırlarını aşmış da değil, hiç tanımamıştır. Pek çok şeyin sınırını 

tanımadığı gibi. Bugün, PEN Edebiyatçılar Derneği şaşılası bir değerbilirlikle, 

hiçbir ‘popülaritesi’ olmamış ve olmayacak bu yazarımızı Nobel Edebiyat Ödülü 

için aday gösteriyor. Bu, Erbil için, muhtemelen hiç alamayacağı Nobel’den 

daha değerli olmalı : Kendi gerçeğinin izinden ayrılmamakta direnmek ve buna 

rağmen, Unutuluş’u bir-sıfır yenmek !” (Felsefe Gözlüğüyle Edebiyat, s. 77). 
 
Öyküleri Almanca, İngilizce, Fransızca ve Rusça’ya çevrildi, antolojilerde yer 
aldı. 
2012’de Karanlığın Günü isimli yapıtı Alfred Depray’ın (Leslie Anagnan) 

çevirisiyle ve Jour d’Obscurité başlığıyla Actes Sud tarafından “Lettres turques” 

koleksiyonu kapsamında Fransa’da yayınlandı. 
 
14 Şubat 2013’te Erbil’e PEN Öykü Ödülü verildi. Ödül gerekçesinde şu 
noktalara vurgu yapılıyor: 
 
« Edebiyat alanındaki olağanüstü eserleri ve laik ve demokratik bir Türkiye 

yönündeki mücadelesi için bir şükran ifadesi olarak 2013 PEN Öykü Ödülü’nü 

usta yazarımız Leylâ Erbil’e sunmaktan kıvanç duyuyoruz. Yaratıcılığını bugüne 

dek aydın sorumluluğu ve hiç eksilmeyen gençlik coşkusuyla beslediği için 

kendisine teşekkür ediyoruz.” (Aktaran Doğan Hızlan, makalesinin künyesi 

kaynakçada.) 
 
Sağlık sorunları nedeniyle Fransız Kültür Merkezi’nde düzenlenen törene 

katılamayan Leyla Erbil’in tören için kaleme aldığı açıklaması okundu. 

Yazarımız şunları belirtiyor : 
 
« (...) Ölümler gördüm: Dostlarımın, yakınlarımın ölümlerini, halkın acılarını, 

işkenceye dönüşen yaşamlarını, iktidarların soysuzluklarını. Seyretmekten 
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tiksindiğim bir dünyayla karşı karşıya kaldım. İnsanlarda doymak bilmez 

morarmış bir tutku, şimdiden küçük düşmüş hırslar, tam bilemiyorum bir 

uzaklaşma, insanı açıklamak kolay mı!... Gene de duramadım, yazdım. Evet 

öyküler, şiirler ve roman… 
 
Ben sadece sesli düşünüyorum, yani yazarak… '' 
 
Yazar Zeynep Aliye kapanış konuşmasında öykünün gücünü şu sözleriyle 
vurguladı: 
 
« (...) kısalığı, eksenine insanı oturtması, en sıradan insanı kahramanı olarak alıp 

onu en sıradan duygu durumuyla hikaye edebilmesiyle son derece geniş bir 

kesime ulaşabilen, etkileyici olabilen bir yazınsal türdür öykü. Toplumları 

gruplara, grupları parçalara, parçaları tek tek parçacıklara bölmekle de tatmin 

olmayıp her insandan yeni yeni parçacıklar oluşturmaya çalışan egemen 

anlayışlara karşı direnmenin aracıdır. Okurunun ruhuna, bilincinin karanlık 

noktalarına sızmayı başarmasıyla ve kişiyi kendini görmeye, düşünmeye, 

sorgulamaya yöneltmesiyle önemli bir muhalif güç de diyebiliriz ona. Ancak bu 

muhalif güç ne yazık ki son birkaç yıldır okurundan koparılmaya, okuruyla 

arasındaki köprü farklı dinamikler aracılığıyla uçurulmaya çalışılıyor. Yazara ve 

okura düşen, insanı anlatan, tek derdi insanın mutluluğu olan öyküye sahip 

çıkmaktır.” (“Leylâ Erbil Yazarak Meydan Okuyor”, pen.org sitesi,  17 Şubat 

2013.) 
 
19 Temmuz 2013’te 82 yaşında aramızdan ayrılan Leylâ Erbil, İstanbul’da 

Zincirlikuyu Mezarlığı’nda bizi dinlemeyi ve izlemeyi sürürüyor, eserleriyse 

kitaplıklarımızı süslemekle görevli. Arada bir raftan alınıp yeniden okumaları 

bekleyerek. Bekletmeyelim derim.  

 

Leylâ Erbil’i unutmamız nâ–mümkün. 
 
 
 



 

 

LEYLA ERBİL İLE 

81 

 

ha ha hay ! 

 
 

 

Leylâ Erbil mutlaka daha pek çok yapıt imzalayacaktı. Ama ve maalesef 

kendisine ayrılan zaman dilimine sığdırdıklarıyla yetinmek zorundayız artık. 

Bir de belki “kağıtları” arasında kalanların bir gün yayınlanması umuduyla, 

merakla ve heyecanla bekleyebiliriz yeni eserlerini. Yine de sağolsun bize pek 

çok emanet bıraktı. Erbil’in yapıtları birkaç baskı yaptı, burada, ilk yayın 

tarihlerini vererek, sunmak istiyorum: 
 
 
 

Öykü Kitapları : 
 
* Hallaç (1959) 
* Gecede (1968) 
 
* Eski Sevgili, 

(1977) 

Romanları : 

 
* Tuhaf Bir Kadın (1971) 
 
* Karanlığın Günü (1985) 
 
* Mektup Aşkları (1988) 
 
* Cüce (2001) 
 
* Üç Başlı Ejderha (2005) 
 
* Kalan (2011) 
 
* Tuhaf Bir Erkek 

(2013)  

 
* Diğer eserleri : 
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* Tezer Özlü'den Leylâ Erbil'e Mektuplar (1995, Leylâ Erbil ismini hazırlayan 
olarak yazıyor.) 

 
* Düşler Öyküler (1997) 
 
* Zihin Kuşları (1998) 
 
« Bir Kötülük Denemesi”, Geceyazısı dergisi, Ocak 2003. Erbil bu metne 2005’te 

yayımlanan Üç Başlı Ejderha adlı yapıtında yer verdi, ancak yazın dünyamız için 

ve hele Ece Ayhan ve Erbil hayranları açısından önemli hatta çok önemli bir 

makale olması nedeniyle burada bir de özel biçimde anmak istedim. Necmiye 

Alpay, Ece Ayhan ve Leylâ Erbil kıyaslamalı, birkaç kez andığım ve tümünü ekte 

sunduğum makalesinde bu metnin yanlış ve  
« kötü okunduğunu” belirtip şunları yazıyor : “Kötü okuma riskleri büyük ölçüde 

gerçek oldu. Kimse yazmadı dedim ama, sonradan öğreniyorum: Hürriyet 

gazetesi yazmış o zaman. Bulup okudum: Okuma sınavında sınıfta kalmaktan 

öte bir şey Hürriyet’inki; ibretlik bir paparazi olayı. Metnin bütün dolayımını 

sıfıra indirip edebiyatı hiçe sayan bir yazı. Görebildiğim kadarıyla, imzasız.”  

 
« Hürriyet’teki imzasız yazının başlığı şudur : “Ece Ayhan ve Leylâ Erbil : ‘Öbür 

dünyada devam eden hesaplaşma’”, Hürriyet, 28 Şubat 2003. Bu metni değişik 

internet sitelerinde de bulmak mümkün : Örneğin evvel sitesinde.  

 
« Necmiye Alpay’ın açıklamaları sayesinde Erbil’in makalesinin Ece Ayhan’ı 

“kötülemek” amacını taşımadığını ve ikisi arasındaki herhangi bir 

hesaplaşmanın da söz konusu edilemeyeceğini anlıyoruz. Bunu bu metinleri 

okumadan Leylâ Erbil ile Ece Ayhan arasında hesaplaşma olduğunu ileri 

sürenlere ve sanal kavga yaratmak arzulularına anımsatmalıyız. 
 
Leyla Erbil'in çalışmaları bilimsel araştırmalara da konu oldu, oluyor ve 

olmayı mutlaka sürdürecek. İşte kimi örnekler : 
 
Hülya Dündar : Leylâ Erbil’in Romanlarında Cinsellik Sorunsalı, Bilkent 

Üniversitesi, Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Edebiyatı Bölümü, 

“Türk Edebiyatı Yüksek Lisans” çalışması/tezi, Ankara, Haziran 2004. ix+98 

sayfa olan bu şirin, mütevazi ve son derece yararlı çalışmayı pdf biçimiyle 

edinmek mümkün : Yazarın ismini verip kaynağına ulaşılınca. Kaynakçası Erbil 

konusundaki araştırmaları derinleştirmek için iyi bir olanak. Hülya Dündar’ın 
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2004’teki “tez danışmanı” Yrd. Doç. Dr. Süha Oğuzertem’i bir sonraki kaynağın 

editörü olarak buluyoruz, her ikisinin de bir tebliğle katkısı olan sempozyum 

derlemesinde : 
 
Suha Oguzertem : Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik, Kanat Kitap, 2007 : Leylâ 

Erbil'in edebiyattaki ellinci yılı vesilesiyle Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı 

Merkezi ile Türkiye Yazarlar Sendikası tarafından düzenlenen, 21 Ocak 2006'da 

İstanbul'da gerçekleştirilen “Tuhaf Bir Yazar: Leylâ Erbil'de Etik ve Estetik” 

başlıklı sempozyumda sunulan bildirilerden ve iletilen mesajlardan oluşuyor:  

 

HÜLYA DÜNDAR: “Leylâ Erbil'in Yaşam Öyküsü”.  NİLAY ÖZER: “Leylâ Erbil 

Bibliyografyası”. HULKİ AKTUNÇ: “Leylâ Erbil: İsyan Grameri”. ŞEYDA BAŞLI: 

“Leylâ Erbil'de Aykırı Mekânlar, 'Tuhaf' Kadınlar’”. SEMA BULUTSUZ: “Leylâ 

Erbil'in Yapıtlarında Fantastik Öğeler”. GÜNİL ÖZLEM AYAYDIN CEBE: “Tuhaf 

Bir Kadın'da Olmayan Aşkın Tutkusu”. ORHAN KOÇAK: “Leylâ Erbil: Deneyim 

ve İmkânsızlıkları”. TAMER KÜTÜKÇÜ: “Eski Sevgili'de Eskiyen Sevgi”. SÜHA 

OĞUZERTEM: “Leylâ Erbil'in Özgünlüğü, Özgürlüğü”. AHMET OKTAY: 

“Belirsizin Dramatiği”. NİLAY ÖZER: “Leylâ Erbil'in Romanlarında Siyasal 

Söylemin İşlevi”. SENNUR SEZER: “Leylâ Erbil'de Bireysel Kâbustan Toplumsal 

Kâbusa”. NECMİ SÖNMEZ: “Leylâ Erbil'in İzlek Arkeolojisi”. ÖNAY SÖZER: “Aşk 

Mektubu Kime Yazılır?: Mektup Aşkları Üzerine”. MAHMUT TEMİZYÜREK: 

“Yoksa Ben de mi?..” AYFER TUNÇ: “Karanlık Bahçenin Görkemli Ağacı”. 

MEHMET FATİH USLU: “Leylâ Erbil'de Yozlaşma Öfkesi ve Siyasal Açmaz”. 

FÜSUN AKATLI: “Leylâ Erbil'in Uçurduğu 'Zihin Kuşları'“. İLHAN BERK: 

“Başkaldıran Yazarın Dili”. GÜZİN DİNO: “Gerçekdışı Bir Konu, Olağanüstü Bir 

Anlatım”. DEMİR ÖZLÜ: “Başkaldırı ve Yazış”. SVETLANA UTURGAURI: 

“Moskova'dan Mektup”.  

 

Eğer denebilirse Leylâ Erbil “uzmanlarının” tümünü ve Erbil dostlarının 

tamamını bu kitap bünyesindeki katkılarıyla buluyoruz. 
 
Karin Schweissgut : Individiuum und Gesellschaft in der Türkei : Leylâ Erbils 
Roman Tuhaf Bir Kadın (Eine sonderbare Frau), (Türkiye’de Birey ve Toplum : 
Leyla Erbil’in Romanı Tuhaf Bir Kadın), doktora tezi, Klaus Schwarz Verlag 
(Yayınevi), Berlin, 1999, IX+134 sayfa. 
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Ek: NECMİYE ALPAY : “iki büyük etikçi” 

 

RADİKAL, 4 Haziran 2009 
 
İkisi de 1931 yılında doğdular. İkisinin de ilk öyküleri 1956 yılında yayımlandı. 
 
İlk kitapları 1959’da çıktı ikisinin de. 
 
1968’de birinin ikinci, diğerinin üçüncü kitabı yayımlandı. 
 
Ondan sonra ayrı yıllarda kitap yayımladıkları olduysa da, 1977’de ve 1997’de 
aynı yıla denk geldi yeni kitapları. 
 
İkisi de edebiyatta, Arif Damar’ın deyişiyle bir “külliyen ret” anlayışında oldular. 

“Gelenekten yararlanmak” şöyle dursun, her tür “gelenek”ten devrim 

niteliğinde bir kopuşla ayrılmayı önemsediler; “gelenek”ten ancak kopulacak bir 

köhnelik olması yönünden yararlandılar. Bu tavrı dünya edebiyatında 

“modernist” başlığı altına yerleştirebiliriz, ama başka hiç kimsenin Ece Ayhan 

olmadığını ve başka hiç kimsenin Leylâ Erbil olmadığını, olamayacağını bilerek. 
 
İkisinin de dilde retçiliği, daha geniş bir etik anlayışın bileşenidir: Diğer alanlar 

gibi dilin de altını üstüne getirebilmek için. İkisi de eksiltili yazmıştır. Ece Ayhan 

çok daha eksiltili bir dil kullanıyorsa, bunun nedeni onun projektörlerini tarihe 

çevirmiş olmasıdır. Burada tarihten kasıt, toplumsal tarih ve bireylerin tarihidir. 

Uzun anlatı olarak değil, noktasal veri olarak tarih. Ece Ayhan, kendi seçtiği 

bireylerin tarihlerine noktasal projektörler tutup o noktaları bir araya getirerek 

yazmıştır şiirini. Değneğini yalnızca her tür verili tarihin dışladığı bazı gerçek kişi 

ve olgulara, ‘dünyanın lanetlileri’ne, ‘hayatın arka bahçesi’ne değdirdiğini, bu 

değmeleri ise herkesin anlayıp rahata ereceği bir bütün içinde dile getirmeyi 

reddettiğini söyleyebiliriz. Ece Ayhan’ın şiirlerini biçimlendiren bakış açısı ve 

etik anlayış budur. 
 
Leyla Erbil ise, bir kurmaca dolayımıyla, doğrudan insan ilişkilerindeki 

ikiyüzlülüğe odaklanır. Bunu yaparken hem ikili ve çoklu, hem de tekil insan 

ruhu içindeki çelişkili ve çatışmalı yaşantıları sorunsallaştırır. Bütün bunları 

‘kadın bakış açısı’ndan görmeyi önemsemesi ile de Ece Ayhan’dan ayrılır. Ece 

Ayhan’da dolaysız ve dışsal bir biçimde tarihsel olan bakış açısı, Leylâ Erbil’de 

dolayımlı, içsel ve günceldir. 
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Bir belirleyici özelliği daha vardır Leylâ Erbil’i farklılaştıran: Dönüşlülüğü; zihnin 

kendine de bakması. Sinemada Nuri Bilge Ceylan’la, özellikle onun “Uzak” adlı 

filmiyle ortaklaşır bu yönden. Her ikisinde de, eleştirilen birincil hedef kadar, 

eleştiren anlatıcı da hedeftedir. 
 
Leylâ Erbil’in ‘Bir Kötülük Denemesi’, Ocak 2003 tarihli geceyazısı dergisinde 

yayımlanmıştı, Ece Ayhan’ın ölümünden kısa bir süre sonra. Metin hızla 

okundu, heyecanlanıldı ve güncellikle arasındaki mesafeyi algılamakta güçlük 

çekildi. Metindeki şair Tanrıçay’ı Ece Ayhan olarak okumamak olanaksızdı. 

Metinde anlatılanlar da, Ece Ayhan’ı kişi olarak yakından bilen herkese 

fazlasıyla tanıdık ve gerçek gelmişti. Gelgelelim, 

yazarak tarihe geçirmek doğru muydu acaba bütün bunları? Ece Ayhan daha 

yeni ölmüştü, neden sağlığında söylenmeyenler arkasından yazılıyordu? 

Bunlar düşünüldü, konuşuldu, ama yazılmadı. Kimsenin heyecanı, metni iyi 

okuyacak ve üstüne yazacak kadar yatışmamıştı. Kişisel olarak, o ilk okumada 

‘Bir Kötülük Denemesi’nin başlığını “Kötülük Üstüne Bir Deneme” gibi 

anlamış olmadığımdan bile emin değilim. 
 
Sorulacak soru şuydu sanıyorum: Araçsallaştırmış mıydı Erbil, edebiyatın 

sunduğu olanakları? Kim olduğunu edebiyatla ilgilenen herkesin anlayacağı 

birini sanık sandalyesine oturtup mahkûm etmekle edebiyatı bir tür intikam 

aracına dönüştürmüş olmuyor muydu? 
 
Şimdi araya zaman girdikten sonra, şunları söylemek gereğini duyuyorum: 

Onların ikisinin de edebiyatları, Erbil’in “Bir Kötülük Denemesi”nde giriştiği 

sorunsallaştırmayı vazgeçilmez ve kaçınılmaz kılıyordu. Leylâ Erbil bu 

denemede üç şeyi birden sorunsallaştırıyor: 1) Tanrıçay karakterinin tutum ve 

davranışlarını, çevresiyle olan ilişkilerini; 2) Anlatıcının tutum ve davranışlarını; 

bir okuru ve arkadaşı olarak Tanrıçay’la olan ilişkisini; 3) Gündelik yaşamda etik 

açıdan çelişkili ve aşağı düzeylerde gezen birinin yarattığı edebiyatın, 

değerinden kaybedip kaybetmeyeceğini; edebiyat yapıtının, yaratıcısından bu 

kadar kopuk düşünülüp düşünülemeyeceğini... Bu sorgulamalar, ilgili 

güncelliklerden haberdar olanlar kadar, olmayanlar için de temel önemdeydi. 
 
Tanrıçay gerçekten de Ece Ayhan mıdır bu durumda? Sanıyorum, “Bir Kötülük 

Denemesi”ni bir Ece Ayhan eleştirisi gibi okumak, olabilecek en ilkel edebiyat 

okumalarından biridir. Her şey bir yana, metnin her uğrağında, gerçeklik ile 
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anlatılanlar arasında ince bir pay, bir aralık bırakılmıştır. İkinci sayfada yer alan 

“ulusça seferber olmuş, tüm varlığımızı cömertçe aktarıyorduk Tanrıçay’a” 

cümlesindeki ve daha sonraki abartılar başta olmak üzere, dolayımı açıkça belli 

eden bir tekniğe başvurulmuştur. O pay, metni etik bir sorgulamaya 

dönüştürmüştür, çünkü aynı pay, Tanrıçay kadar, anlatıcı için de geçerlidir. 

Anlatıcının Tanrıçay’a yaptıklarının, çay içirme sahnesindeki söz ve 

davranışların, Erbil’e ait olmadığını biliyoruz. Böyle bir aidiyeti metnin iç 

mantığı reddetmektedir. Erbil, güncellikte yaşanması anlatıcının zihni dahil 

zihinlerden geçmiş olabilecek “kötülük”leri en küçük kırıntısına kadar, deyim 

yerindeyse bir etik aktivisti olarak sergilemenin, sergileyerek 

sorunsallaştırmanın bir yordamını arayıp bulmuştur: Metindeki Tanrıçay 

konusunda ne kadar acımasızsa, 
 
« ‘ben’ anlatıcı” konusunda da o kadar acımasızdır. Bütün kötü okuma 

risklerini, “‘ben’ anlatımı” yoluyla üstlenmiştir. 
 
Kötü okuma riskleri büyük ölçüde gerçek oldu. Kimse yazmadı dedim ama, 

sonradan öğreniyorum: Hürriyet gazetesi yazmış o zaman. Bulup okudum: 

Okuma sınavında sınıfta kalmaktan öte bir şey Hürriyet’inki; ibretlik bir 

paparazi olayı. Metnin bütün dolayımını sıfıra indirip edebiyatı hiçe sayan bir 

yazı. Görebildiğim kadarıyla, imzasız. 
 
Evet, yazarının niyetinden bağımsız olarak, hem bir okuma sınavı, hem de 

edebiyatın sınırlarına yöneltilmiş bir meydan okumadır “Bir Kötülük 

Denemesi”. Erbil’in, metni sonradan, 2005’te yayımlanan “Üç Başlı Ejderha” 

adlı novellasına yerleştirmesi, ilk çeşitlemesinin bütün açılardan taşıdığı özgün 

önemi daha da artırmıştır. Boşuna “differance” demiyordu adam. 
 
 
NOT : Değerli arkadaşım, 1960’larda Siyasal Bilgiler Fakültesi’nden, 1970’lerin 

başında Fransa’da doktora yapmak üzere bulunduğumuz yıllarımızdan kadim 

dostum Necmiye Alpay’a 9 Temmuz 2013’te yazıp makalesini yayınlamak için 

izin istedim, sağolsun “Merhaba Şehmus, yazımı elbette kullanabilirsin. Kitap 

için çok sevindim. (...) Çok selam ve sevgi benden de.” diyerek hemen yanıtladı. 

Kendisine teşekkür iletimi hemen gönderdim. Burada bir kez daha Necmiye 

Alpay’a en içten teşekkürlerimi sunmak istiyorum. Evet işte böyle zaman akıp 

geçiyor ne iyi ki dostluklar kalıcı. Bizi yaşatan da bu. 
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kaynakça 

 

 

Leylâ Erbil’in yapıtlarından bir seçmeyi biraz önce sundum. Kimi eserini iletilerimiz 

içinde ve tamamlayıcı bilgiler kapsamında aktardığımı da anımsatmak isterim. Burada 

bu çalışmayı hazırlarken yararlandığım birkaç kaynağı daha belirtmek istiyorum, 

böylece iletilerimizde değindiğimiz konuları derinleştirmek isteyenler için birkaç 

ipuçu vermiş olacağımı umuyorum. 
 
Füsun Akatlı : Yaz Başına Neler Gelir (Denemeler), Ada Yayınları, İstanbul, 1980. 
 

Füsun Akatlı: Bir Pencereden, Adam Yayınları, İstanbul, 1982. 
 

Füsun Akatlı : Öykülerde Dünyalar, Boyut Kitapları, İstanbul, 1998. 
 

Füsun Akatlı : Kültürsüzlüğümüzün Kışı, Dünya Kitapları, İstanbul, 2003. 
 

Füsun Akatlı : Felsefe Gözlüğüyle Edebiyat, Dünya Kitapları, İstanbul, 2003. 
 

Necmiye Alpay : “İki büyük etikçi”, Radikal, 4 Haziran 2009. Tamamını yukarıda “Ek 1” 
başlığı altında sunduğum makale. Alpay’ın harika makalesi değişik internet sitelerinde 
de bulunabilir. Örneğin evvel sitesinde : Zafer Yalçınpınar’ın yönetimindeki bu sitede 
ve Puşt Ahali takımının değişik yayınlarında, Leylâ Erbil ve bilhassa Ece Ayhan ve daha 
pek çok sanatçımız, şairimiz, yazarımız üzerine başka hiç bir yerde bulunması 
mümkün olmayanları bulabiliyoruz, okuyabiliyoruz. Zengin ve cömert görsel 
malzemesiyle de ihmal edilmemesi gereken kaynaklardır bunlar : “Yangında ilk 
kurtarılacak”lardan. 
 
Selin Babila : “Leylâ Erbil öldü”, selinbabila.blogspot. Bu başlık altında blogda Leyâ 

Erbil’e ilişkin pek çok söyleşi, makale ve görsel malzeme bulmak mümkün. Derleme 

“Seni Asla Unutmayacağız...” cümlesiyle bitiyor. Leylâ Erbil hayranlarından bir bayan 

söz konusu. 
 
Asım Bezirci : 1950 Sonrasında Hikâyecilerimiz, ABeCe Yayınları, İstanbul, 1980. 
 

Asım Bezirci : 1950 Sonrasında Hikayecilerimiz-Eleştiriler, Konuşmalar, Evrensel 
Basım Yayın, İstanbul, 2003. 
 

Asım Bezirci, Refika Taner : Edebiyatımızda Seçme Öyküler, Gözlem Yayınları, 
İstanbul, 1981. 
 

Çağlayan Çevik : Leylâ Erbil ile Tuhaf Bir Erkek üzerine söyleşi : Hürriyet Keyif Eki, 6 
Nisan 2013. 
 

Derya Devrimsel : “Tezer Özlü’den Leylâ Erbil’e mektuplar : ‘Ölümü beklerken’”, 

mavimelek sitesinde, Sayı :42, Yayın tarihi 18 Kasım 2009. 
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Refik Durbaş : Ahmed Arif Anlatıyor: Kalbim Dinamit Kuyusu, Piya Kitaplığı, ikinci 
baskı, İstanbul, 1997. 
 

Hülya Dündar : Leylâ Erbil’in Romanlarında Cinsellik Sorunsalı, Bilkent Üniversitesi, 

Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Edebiyatı Bölümü, “Türk Edebiyatı 

Yüksek Lisans” çalışması/tezi, Ankara, Haziran 2004. ix+98 sayfa olan bu şirin, 

mütevazi ve son derece yararlı çalışmayı pdf biçimiyle edinmek mümkün : Yazarın 

ismini verip kaynağına ulaşılınca. Kaynakçası Erbil konusundaki araştırmaları 

derinleştirmek için iyi bir olanak. 

 

Leylâ Erbil’den yeni bir başyapıt”, ntvmsnbc sitesi, 3 Kasım 2011. Makalede “şiir-

roman” biçiminde nitelendirilen Kalan değerlendiriliyor. 
 
« Leylâ Erbil üzerine”, öykülerinden örneklerle, uzunhikaye istesi. 
 
« Leylâ Erbil Yazarak Meydan Okuyor”,  pen.org. sitesi, 17 Şubat 2013. 
 
M. Şehmus Güzel : İşçi Tarihine Bakmak, TÜSTAV, Sosyal tarih Yayınları, 2007. 
 
M. Şehmus Güzel : “‘33 Kurşun’, Ahmet Arif ve sonrası”, akıntıyakarsı sitesinde ve 

başka biraç sitede daha yayınlandı, Haziran 2010’da. 
 
M. Şehmus Güzel : Abidin Dino 1913-1993, üç cilt, Kitap Yayınevi, İstanbul, 2008. 
 
M. Şehmus Güzel : “Fransa’da 1 Mayıs 2008”, Mayıs 2008 başında Açık Gazete, 

Özgür Medya, Eylemsel Yetke gibi sitelerde ve kimi basılı iletişim organlarında 

yayınlandı. 
 
M. Şehmus Güzel : “Bir Mayıs üzerine düşünceler”, 5 Mayıs 2008 ve hemen 

sonrasında Açık Gazete, Özgür Medya, Eylemsel Yetke gibi sitelerde ve Yeni 

Adana gazetesinde yayınlandı. 
 
M. Şehmus Güzel : “Nâzım Paris Gülüm”, Yeni Adana, 12 Ocak 2009. Bu metnin 

değişik versiyonları, “Nâzım (Hikmet) ve Paul (Éluard)” ve benzeri başlıklarla birkaç 

internet sitesinde yayınlandı. 
 
M. Şehmus Güzel : “Nâzım Hikmet Paris’ten geçti”, Cumhuriyet Dergi Eki, 18 Ocak 
2009. 
 
Talât Sait Halman : “Karanlığın Günü”, World Literature Today, Sayı : 61, Winter (Kış) 
1987, s. 152-153. 
 
Doğan Hızlan : “PEN Öykü Ödülü Leylâ Erbil’in”, Hürriyet, 13 Şubat 2013. 
 
Doğan Hızlan : “Leylâ Erbil’in ardından”, Hürriyet, 23 Temmuz 2013. 
 
İmzasız : “Ece Ayhan ve Leylâ Erbil : ‘Öbür dünyada devam eden hesaplaşma’”, 
Hürriyet, 28 Şubat 2003. Bu metni değişik internet sitelerinde bulmak mümkün.  

http://www.ntvmsnbc.com/
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Orhan Koçak : Leylâ Erbil’le söyleşi : “Hayat her yerde dolaşır. Sanat da”, Virgül, Sayı : 
57, Aralık 2002, s. 8-13. 
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Leylâ Erbil’le yazışmalarımızın bulunduğu dosyayı tararken ve bu çalışmayı hazırlarken bir 

kez daha farkettim, dost ve arkadaşlarımızı anmak için yazacaklarımız ve bilhassa anılarımız 

için mektuplarımız, iletilerimiz mutlaka başvurulması gerekli önemli kaynaklarımızdandır. 
 
Mektubun, iletinin, Leylâ Erbil “gönderi” diyordu, yazıldığı günlere ilişkin son derece yararlı 

ve önemli bilgiler içeriyor olması halinde ise kaynaklık özelliği daha da önem kazanıyor 

elbette. Leylâ Erbil’le iletişimimizde bu nokta sık sık öne çıktı. 
 
Bu bağlamda Leylâ Erbil’in Tezer Özlü’nün kendisine gönderdiği mektupları Tezer 

Özlü'den Leylâ Erbil'e Mektuplar başlığıyla yayınlamış olduğunu anımsatmak 

istiyorum. Daha da önemlisinin bu yapıtı yayına hazırlayanın bizzat Leylâ Erbil 

oluşudur. Çünkü can dostu Tezer Özlü’nün bu konuda açık arsuzu vardır : 
 
Burada sunduğum iletilerimizin Leylâ Erbil üzerine yapılacak bilimsel ve ciddi araştırma ve 

çalışmalarda bir kaynak olacağını umuyorum. Başka kaynaklar yanında. Her kitap bir sevinç 

kaynağıdır kesinlikle, kimiyse biraz daha bir sevinç taşır. Bu kitap işte bu ikinci 

bölümdekilerdendir. Leylâ Erbil’i anmak, unutmamak ve onunla birlikte yaşamımızı biraz 

daha anlamlı kılmak umuduyla. Onun ölüme de en içten ve uzun bir “hahahay” çektiğini 

herkes duymuştur, eminim. Evet şu sözler onundur : “(...) Ölümler gördüm: Dostlarımın, 

yakınlarımın ölümlerini, halkın acılarını, işkenceye dönüşen yaşamlarını, iktidarların 

soysuzluklarını. Seyretmekten tiksindiğim bir dünyayla karşı karşıya kaldım. İnsanlarda 

doymak bilmez morarmış bir tutku, şimdiden küçük düşmüş hırslar, tam bilemiyorum bir 

uzaklaşma, insanı açıklamak kolay mı!... Gene de duramadım, yazdım. Evet öyküler, şiirler ve 

roman… Ben sadece sesli düşünüyorum, yani yazarak… '' 
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