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"Ami(e), si tu tombes, un(e) ami(e) sort de l'ombre 

et prend ta place".     

    

(Partizanlar söylüyor. Le Chant des partisans. Söz: 

Anna Marly, fransızcaya  çevirenler: Maurice 

Druon ve Joseph Kessel.) 
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SUNU 

 
Her hayat bir Tarih'tir. Her hayat bir roman. Unutulmaması, 

anlatılması, yazılması, meraklılarına sunulması gereken. Hele 

Madeleine Riffaud'nunki: 

Madeleine tam bir yüzyıl yaşadı, bir yüzyılı a'dan z'ye tamamen 

doldurdu: Bir yüzyıl bir ömür. Evet bir yüzyıl: 23 Ağustos 1924'te, 

Paris'in 120 kilometre kadar kuzeyindeki Arvillers köyünde doğan 

çocuk, kendine ayrılan zaman dilimini bütün renkleriyle yaşadı ve 

6 Kasım 2024'te Paris'te ayrıldı aramızdan. 23 Ağustos 2024'te 

yüzüncü yaş yıldönümünü ve Paris'in nazi belasından 

kurtuluşunun, yeniden özgürlüğüne kavuşmasının sekseninci 

yıldönümünü dostlarıyla birlikte gerektiği gibi kutladıktan sonra. 

Evet yüzyılını binbir renkle donattı, dertleri, zorlukları, savaşları, 

coşkusu, acısıyla. Birkaç defa ölümden, bir seferinde kurşuna 

dizilmekten kıl payı kurtuldu. Bir yüzyılı başından sonuna geçti: Üç 

çeyreği 20. son çeyreği 21. yüzyılda. Böyle bir yaşam herkese nasip 

olmaz. 

Madeleine Riffaud ("Madlen Riffo" biçiminde okunuyor) ile, 

Abidin Dino 1913-1993 başlıklı ömür törpüsü üç çiltlik çalışmamı 

hazırlama aşamasında, Güzin aracılığıyla, tanıştım. Bu vesileyle 

Madeleine ile Paris’te 1990’larımızın sonu ve 2000’li yıllarımızın 

başında birçok kez görüştüm. Uzun uzun sohbet ettik: 

Yaşamından, 1940'lardan ve hemen sonrasından, yaptıklarından, 

yapamadıklarından, Şair Baba’dan, Abidin’den, Güzin'den, Avni 

Arbaş’tan, Cezayir'den, Vietnam'dan, Afrika'dan, dünyadan 

konuştuk. “Duvar”dan, “Duvar’ın düşmesi”nden ve Büyük 

İnsanlıktan da. 

Söyleşilerimizin önemli bir bölümünü teybe aldım. 
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Madeleine ile iki dost, iki yoldaş, iki kardeş gibi hemen ve çok iyi 

anlaştık. 

Bana dünya kadar şey anlattı. Bir bölümünü Abidin'e ilişkin 

kitaplarımda ve ekitap.ayorum.com sitemizde hediye olarak 

sunduğumuz diğer ekitaplarımda, ayorum.com'daki 

makalelerimde aktardım. Bir bölümünü de bu ekitapta 

sunuyorum. Dahası da var. 

Evet bugüne kadar Madeleine üzerine epey şey yazdım ama bana 

anlattıklarının tümünü henüz yazmış değilim. İkinci savaşta, 

Paris'te Direniş hareketi içindeki rolünün tümünü, elde silah 

çarpışmasını ve sonrasını... Bir gün mutlaka bunları da yazmalıyım. 

Yıllardır aklımda dolaştırıyorum. Bakalım. 

Evet işte her şey bir kez daha ortada: Nâzım Hikmet, Avni Arbaş, 

Abidin ve Güzin Dino olmasaydı Madeleine’i tanımamış olacaktık. 

Bu da bizim için çok ciddi eksiklik, önemli bir kayıp olacaktı. Ne iyi 

ki Şair Baba’mız ve sanatçılarımız var: Böyle bir şans da herkese 

kısmet olmaz. Kıymetini bilelim. 

Yüz yıllık ve dopdolu bir yaşamı bir veya birkaç makale veya bir 

ekitapla özetlemek mümkün değil. 

Madeleine unutulmazlardandır. 

Bu sunuyu Madeleine'in kendi ülkesi kadar sevdiği Vietnam'dan iki 

öz deyişle bitirelim diyorum:   

Bir insan “Kaplan karşısında hep ayakta kalmalı, korkan çünkü 

kaplandır.” 

Şu deyiş de Vietkong savaşçılarına ait: 

“Kan dökmektense ter dökmeli.” 

Paris, 12 Aralık 2024. 
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ÖNCE ÇOCUKTU 

 

Madeleine'in dopdolu yaşamı erken başladı: 

1924'te ve 1930'ların başında, 1914-1918 savaşının, kırımının 

acıları, anıları, izleri, yıkıntıları sürüyordu. 

Çocuk Madeleine çocuk olduğunu biliyordu. Anası öğretmendi, 

babası öğretmendi. Anası inanmış bir katolikti. Babası inanmış bir 

sosyalist. Madeleine ilerici ve katolik ve aynı zamanda laik bir aile 

içinde hayata ilk adımlarını attı. 

Birinci dünya savaşının bıraktıkları silinip süpürülmemişti henüz: 

Bir gün her zamanki gibi iki çocuk arkadaşıyla dolaşırken yolları 

üstünde, aniden, geçen savaştan kalma bir obüs patlayıverdi: İki 

çocuk, iki arkadaşı yanı başında öldü. Madeleine kurtuldu. Bu işe 
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çok üzüldü ve çok sinirlendi. "Neden ben de ölmedim" diye kendi 

kendini sorguladı. Bu Madeleine'in ölümden ilk kurtuluşuydu. 

Ölüm bir türlü randevularına gelmiyordu: 

Mayıs 1940'da Belçika'dan sonra kuzeyden Fransa'ya saldıran nazi 

katil sürüleri köylerine yaklaşırken köy halkı ve komşu köylüler 

yükte hafif pahada ağır ne varsa alıp, güneye doğru uzun kafileler 

biçiminde yurtlarını terkederken, naziler uçaklarından kurşun 

yağdırdılar, dedesi Madeleine'i kuçaklayarak ve kendi kendini 

siper ederek torununu ölümden kurtardı... 

İkinci kez ölümden kurtuluyordu Madeleine. 

O yılların en ölümcül hastalığı veremi de iki kez yendi... 

1940-1944 Arasında nazilerle işbirlikçi fransız milisinin ve 

gestaponun işkencelerinden canını zar zor kurtardı. Ölüme 

mahkum edildi. Bir şans eseri kurşuna dizilmekten son anda 

kurtuldu. 

Haziran 1962'de Cezayir'de savaş muhabiri olarak L'Humanité'ye 

haber taşırken, Cezayir'in bağımsızlığını ilanına birkaç gün kala, 

kendisini "ölüm listesi"ne almış olan ırkçı, aşırı sağcı, faşizan 

OAS'ın (Organisation de l'Armée Secrète/Gizli Ordu Örgütü) hain 

süikastında ölümden kıl payı kurtuldu: Sağ gözündeki ve sağ 

kolundaki yaralarını ömür boyu taşıdı. Afrika'da, Asya'da 

bağımsızlık ve özgürlük mücadelesi sürdü. 

Unutmadı bunları Madeleine. 

Çocukken şiire meraklıydı. İlk şiirini onbeş yaşında yazdı. Şiir 

yazmayı ömür boyu sürdürdü. 
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SAVAŞTA BİR KADIN 

 

Madeleine 1940'da 16 yaşındaydı, şairdi, yurtseverdi, tereddütsüz 

Direniş'e katıldı: Fransa'nın yarısını işgal eden başa bela nazi 

Almanya ordusuna, gestaposuna, şusuna, busuna, fransız 

yardakcılarına, işbirlikçi hainlere, hayırsızlara karşı. 

İkinci kez yakalandığı veremi yenmek için yattığı sanatoryumda 

Direniş'le tanıştı. Sanatoryum müdürü doktor Direniş'ten yanaydı. 

Birkaç hasta da. Madeleine iyileşince yoldaşlarının önerisiyle 

Paris'e gitmeye karar verdi: Direniş'in merkezine. 

MADELEİNE 16 YAŞINDA 

Paris'e varınca önce, Quartier Latin'de, Sorbonne'a iki adımlık Gay 

Lussac sokağında “Genç Kızlar Oteli”nde bir oda tuttu. Bir ay kadar 

sonra Sommerard sokağında bir stüdyo kiraladı. Küçük bir oda, 

minik bir mutfak, minik bir banyo. Port Royal'deki “Sages-

Femmes” (Ebeler) Okulu'na kayıt oldu. Böylece tıp alanına adım 

atıyordu. Tıp ve hastane dünyasına. 

Tıp Fakültesi'nin yurtsever öğrencilerinin gizlice kurdukları, 

Fransız Komünist Partisi'ne (FKP) yakın, “Le Front National des 

Etudiants en Medecine” (Tıp Öğrencileri Ulusal Cephesi) içinde 
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Paul lakabını taşıyan Jean Roujeau'nun önerisiyle bu örgüte üye 

oldu. Her hücrede üç kişi: Madeleine'in hücresinde “Paul” lakabını 

taşıyan Jean Roujeau yanında, “Picpus” lakabını taşıyan Charles 

Martini ile üçlü tamamlanıyordu. 

Madeleine takma isim olarak Rainer lakabını seçti. Şiirlerine 

bayıldığı Avusturyalı şair ve yazar Rainer Maria Rilke'yi anmak  

üzere. 

Madeleine'in ilk eylemi Quartier Latin'de, Tıp Fakültesi duvarına 

tebeşirle, evet evet tebeşirle “Yaşasın Direniş!” sloganını yazması 

oldu. 

Yurtsever öğrencilerin 

buluşma mekanları 

Paris Büyük Camii ve 

Notre Dame Katedrali 

gibi sakin, nazi 

ugramaz türü yerlerdi. 

Haftada bir mutlaka: 

Yeni  emirleri almak, 

haberleri vermek için. 

Kimi kez silah ve 

mermi de. Silah sözü 

kullanılmaz, silah 

yerine “oscar” denirdi. 

 

Madeleine 16 

yaşındaydı, çocuktu, 

çocuktur diye önce 

haber taşıyıcı, 

duvarlara bildiri yapıştırıcı ve benzeri ufak tefek işlerle 
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görevlendirildi. Madeleine'in deyişiyle, "Küçük veya büyük her 

eylem, her görev, her zaman tehlikeliydi." Paris'in bir noktasından 

bir mesajı alıp, zarfı açmadan, okumadan, başka bir noktaya 

taşımak. Bisiklete atlayarak ve zaman yitirmeden. 

(Bu çizgi ve diğerleri Madeleine, Resistante genel başlığını taşıyan 

resimli roman dizisinin çizeri Dominique Bertail'ındır.) 

Hemen iki yıl sonrasında, 1942'de, silahlı mücadeleye geçti. Terfi 

etti bile denebilir: 

"Ailemizde avlanmak ve benzeri işler nedeniyle silahla, silah 

kullanmakla, bir yakınlığım vardı. Nişan alıp, tetiğe basmayı 

biliyordum.” 
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23 TEMMUZ 1944 PAZAR 

 

10 Haziran 1944'te, Madeleine'in çocukken yaz dinlencelerini 

geçirdiği, birçok çocukluk arkadaşı ve anısı bulunan komşu köyde, 

Oradour-sur-Glane'da, savaşı kaybetmek üzere olan ve geri 

çekilirken, kaçarken ölüm eken nazi ordusunun akıl almaz katliamı 

ve benzeri görülmemiş vahşet (köyün bütün çocuk, kadın ve 

erkekleri öldürüldü, evleriyle birlikte yakıldı; canlarını kurtarmak 

için kiliseye sığınan çocuk, kadın ve yaşlı erkekler de kiliseyle 

birlikte yakıldı) sonucu Parislilerin moralleri en aşağı 

düzeydeyken, Madeleine, o zamanki takma ismiyle Rainer, 23 

Temmuz 1944'te, Paris'in göbeğinde, Louvre Müzesi'ne birkaç 

adımlık, Seine Nehri üstündeki Solferino Köprüsü'nde, "Paris'i ve 

Seine'i seyre dalmış bir nazi subayını" ( almancasıyla: 

haupsturmführer) görünce, (Naziler, asker veya subay, Paris'te tek 

başına dolaşmazdı, bu bir istisna olmalı) Fransız Komünist 

Partisi'nin (FKP) silahlı kolu, kendisinin de bağlı olduğu Francs-

Tireurs-Partisans'ın (FTP), “Paris'in kurtuluşu için toplu 

başkaldırıya doğru gidilirken, isyan hazırlanırken silahlı eylemleri 

yoğunlaştırmak” (“intensifier les actions armées en vue du 

soulevement de Paris”), emrini uygulamaya karar veriyor. 

Dahası üç gün önce Picpus öldürülmüştü ve Madeleine yoldaşının, 

hücre arkadaşının intikamını da almak istiyordu. Madeleine 

söyleşilerimizden birinde bana şunları anlattı: 

 



MADELEİNE RİFFAUD, 1924-2024 

-15- 

 

  MADELEİNE RAİNER OLUYOR 

“Bisikletimi köprünün girişindeki küçük duvara gelişi güzel 

bıraktım, arkasından nazi subaya yaklaşırken, küçük el 

çantamdan, dudak boyamın yanında özenle sakladığım tabancamı 

yavaşça çıkardım. İçimden bize yakışmaz diyerek arkadan, 

sırtından vurmak istemedim. Biraz daha yaklaştım. O da 

arkasından kendisine yaklaşıldığını duyumsadı sanıyorum, döndü, 

göz göze geldik. Hiç tereddüt etmeden kafasına iki kurşun sıktım. 

Bir buğday çuvalı gibi düştü. Hiç açı çekmedi. Acısını daha sonra 

ben hissettim. Bir adamı, işgalci bile olsa, nazi bile olsa öldürmek 

kolay değil. Üzücü elbette. Hemen değil belki, ama daha sonra, 

kimi kez yıllar sonra anısı hafızanızda uyanıyor. Üzülmemek elde 

değil. Dahası o gün o güzel havada Paris'i ve Seine'i seyre dalmış 

bu subay belki kötü bir adam değildi. Belki nazilere karşıydı. 

Aslında ateş ettiğim o adam değildi, üniformasıydı. Ama 

üniformaların içinde hep birileri bulunuyor. 

Nazi subay düştüğü yerde, Köprü üstünde, kaldı. Ben bisikletime 

atladım, hızla uzaklaştım, köprü üstünde koşturmacalar, bastım 

pedala..." 

Daha sonraki günlerinden birinde, bir şiirinde yazdığı şu mısralarla 

o anı şöyle aktardı Madeleine: 
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“ Neuf balles dans mon chargeur / Pour venger tous mes frères / 

Ça fait mal de tuer / C’est la première fois / Sept balles dans mon 

chargeur / C’était si simple / L’homme qui tirait l’autre nuit / 

C’était moi. ” 

 

"İNAT ETTİM, KONUŞMADIM" 

 

O günün sonrasını şöyle anlatıyor: 

“Çok kısa süre sonra, büyük ihtimalle bir ihbar üzerine hemen 

yakalandım. Önce işbirlikçi 'Fransız Milisi' isimli hayvanlar 

işkenceye yatırdı. Sonra Gestapo'ya teslim ettiler. 

İnat ettim, konuşmadım. Sadece 'Ben direnişçi değilim' dedim. Ne 

yaptılarsa ağzımı açmadım, başka şey demedim. Sadece 'Ben 

direnişçi değilim'. Bu lafı o kadar çok ve o kadar sık yineledimki 

neredeyse işkencecilerimi direnişçi olmadığıma inandırdım. 

Aklımda 'Colonel Fabien'in ( 'Fredo'; gerçek ismiyle Pierre 

Georges, FTP bünyesinde Seine-Sud bölgesi en üst kumandanı, işçi 

kökenli harika direnişçi) Militanın El Kitabı diyebileceğimiz minik 

bröşüründeki, 'yakalanınca yapılması gerekenler'. 

Fredo'nun kurallarını aynen uyguladım: 

Bir: 'Önce kendi kendini olay hakkında hiç bilgin yokmuş gibi ikna 

etmelisin. Olay ne olura olsun, bizzat sen olay hakkında gerçekten 

hiç bir şey bilmiyormuş gibi davranmalısın. 

İki: Ne yaparlarsa yapsınlar ilk üç gün ağzını açmamalısın. Böylece 

'hücrendeki'/grubundaki yoldaşların, bilinen adreslerini 



MADELEİNE RİFFAUD, 1924-2024 

-17- 

 

değiştirmek, saklanmak, bir süre piyasada görünmemek için 

zaman kazanmış, tedbir almış olacaklar. 

Üç: Üç günden sonra dayanamayıp işkence altında konuşanlara 

küfür etmemelisin. İnsanlık halidir, dayanan olduğu gibi 

dayanamayan da olabilir. 

Dört: Ne olursa olsun davanı unutmamalısın, davanı, yoldaşlarını, 

kavganı terketmemelisin.' " 

Madeleine bir aya yakın süreyle Paris'te işkence altında kaldı, 

işkenceciler çenesini kırdılar, burnunu ezdiler, bu yaraları 

ömrünün sonuna kadar taşıdı. Zaman zaman işkence edilen 

çiftlere, hamile kadınlara, gençlere, çocuklara yapılan işkenceleri 

görmesi, duyması için işkence odasında bir köşede tutuldu; akıl 

almaz, hafızadan çıkmaz, kabuslara yol açan işkencelere, 

barbarlıklara zorla tanık edildi. 

Anlatılması mümkün değil. Madeleine bana anlattı, başka 

söyleşilerinde yineledi. Kitaplarında yazdı. Tarihe tanıklık için. Ama 

burada bu vahşeti yazmam mümkün değil. Böylesi görülmemiştir. 

 

AĞUSTOS 1944: PARİS'İN KURTULUŞU 

 

Ağustos 1944'te, Madeleine işkencedeyken Paris'te direnişçiler, 

Forces Françaises de L'Interieur (FFI) bünyesinde biraraya gelen 

bütün direnişçiler, başkentin kurtarılması için olanakların elverdiği 

ölçüde en geniş katılımla, çocuklar ve gençler de, ve en iyi 

silahlarla, bütün mahallelerde silahlı eyleme geçtiler. 
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Evet gençler, kadınlar, çocuklar, cumhuriyetçi ve FKP'ye yakın 

polisler de. 

Paris'te başı FKP çekiyordu. De Gaullecüler de. FKP 1944 başında 

birçok genç veya yaşlı direnişçiyi üye olarak kabul etmiş, epey 

güçlü bir siyasi parti biçimini almıştı. Belki Fransa'nın birinci siyasi 

güçü olmuştu. Madeleine de 1944'ün başında, o heyecanlı ve 

naziler mutlaka yenilecek umudu taşınan günlerde FKP'ye üye 

oldu. 

Ağustos ortasında işkence altındaki Madeleine nazilerce komünist 

ve direnişçi olmakla suçlanıp ölüme mahkum edildi. 

Madeleine öldürme kamplarına gönderilmek üzere trene 

bindirilmeyi beklerken, Paris'teki nazi komutanlığının "artık 

Paris'ten ölüm kamplarına insan gönderilmeyeceği” emri üzerine 

serbest bırakıldı. 

Anlatımı uzun sürecek bu olay ve gelişmeler iyi biliniyor: İsveç 

Başkonsülü Raoul Nordling'in 17-18 Ağustos'tan 24-25 Ağustosa 

günlerce ve gecelerce süren görüşme, tartışma, pazarlık sonucu 

Paris ve bölgesine komutanlık eden nazi subayı general Dietrich 

von Choltitz'i ikna etmesi sonucunda nazilerin ellerindeki siyasi 

mahkumlar, kimi rakamlara göre 3500, kimine göre 4213, 19 

Ağustos sabahı serbest bırakıldı. Madeleine de serbest 

bırakılanlardan biriydi. (Madeleine'in serbest bırakılmasına ilişkin 

dört veya beş ayrı anlatı bulunuyor. Madeleine bizzat kendisi son 

otuz veya kırk yılında farklı şeyler anlattı. Hepsi doğru olabilir ama 

kahramanımızın hepsini birden yapması mümkün değil. Hangisi 

gerçek bilemiyorum, önemli olan özgürlüğüne kavuşması.) 

Paris diğer birçok kentte ve başkentlerde olduğu gibi 

bombalanmadı: Paris'in tarihi eserleri, Seine üstündeki köprüler 
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bombalanmaktan kurtarıldı. Hitler'in akıl almaz emirleri nazi 

general tarafından red edildi. 

Ama nazilerin “Merci pour le chocolat, biz artık defolalım, 

gideceğimiz deliklere anca varırız” deyip defolup gittikleri 

sanılmasın. Sokaklarda çatışmalar birkaç gün daha sürdü, silahsız 

siviller öldürüldü... Naziler “Le Grand Palais”, Vincennes Şatosu 

gibi tarihi öneme sahip eserleri ateşe verdi. İdari ve askeri 

malzemelerin depolandığı, işgalci askeri ve sivil personelin çalıştığı 

birçok büyük bina yakıldı. Son derece kıymetli eserler ve 

şaheserler müzelerden sökülerek çalındı. Paris Ağustos 1944'te 

kurtuldu ama unutmayalım ki savaş Avrupa'da naziler teslim olana 

kadar, 8 Mayıs 1945'e dek, sürdü. Hitler savaşı sürdürmek için 

paraya ihtiyacı olacağını sanıyordu ve bu eserleri bu iş için 

pazarlamayı kuruyordu.... 

Paris'in kurtuluşu üzerine pek çok şey yazıldı. Birçok film yapıldı. 

Epey belgesel de var. Bu konular olayları yaşayanlar tarafından da 

defalarca yazıldı. Raoul Nordling'in “Sauver  Paris”/“Paris'i 

Kurtarmak” başlıklı anılarının, nazi generalin anılarının ve 

konumuzla ilgili birkaç yayının, filmin ve belgeselin künyelerini 

kaynakçada sunuyorum. Bu kaynaklardan aktardığım birkaç 

alıntıyı ise “Ekler” bölümünde olduğu gibi aynen yayınlıyorum. 

İsveç Başkonsolosu ile nazi generalin günlerce süren görüşmeleri, 

künyesini kaynakçada sunduğum, “Diplomatie” başlığıyla piyes 

olarak da sunuldu. Piyeste herşey 24-25 Ağustos gecesinde 

yaşanmış gibi aktarılıyor. 

Daha önce Paris'in kurtuluşunun filmi de yapıldı: René Clément'ın 

1966'da çevirdiği “Paris brûle-t-il?” başlıklı filmde Raoul Nordling'i 

Orson Welles oynadı. 
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Nazi general 25 Ağustosta Paris'te fransız ordusuna teslim oluyor. 

Bu tarih Paris'in kurtuluş günü olarak kabul ediliyor. Paris'teki 20 

bin nazi askerin iki bin kadarı daha bir süre başkentte kalacak ama 

nazi belası sona ermiş olarak... 

Nazi generalin yerine atanan yeni “Paris Komutanı” da Hitler'in 

“kesin, bombalayın, parçalayın, yakın, öldürün, yıkın” türü 

emirlerini red etti... 

Bu konularda şu makaleye de bakılabilir: “Le rôle historique de M. 

Raoul Nordling, consul général de Suède, dans la libération de 

Paris”, Le Monde Diplomatique, Septembre 1954. Bu makaleyi ve 

tamamlayıcı bilgileri ekte sunuyorum: Burada birkaç satırı aynen 

aktarıyorum: 

“Rainer est finalement condamnée à mort, mais par un incroyable 

concours de circonstances, elle échappe à l’exécution puis à la 

déportation. Le 18 (19 olmalı. MŞG) août 1944, elle est finalement 

libérée au cours d’un échange de prisonniers grâce à 

l'intervention du consul général de Suède Raoul Nordling. Tout 

juste sortie de sa cellule, elle rejoint ses camarades et participe à 

la libération de la capitale.” 

YENİDEN ÖZGÜRLÜK 

http://rue89.nouvelobs.com/rue89-culture/2014/03/04/raoul-nordling-consul-suedois-a-sauve-paris-interets-250391
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Madeleine serbest bırakılması konusunda şunları ekliyor: 

"J’ai été très heureuse. C’était merveilleux, comme une grande 

fête.” 

Madeleine soluğu yoldaşlarının yanında aldı. Madeleine yaşına, 

gençliğine rağmen Paris'te küçük bir silahlı grubun komutanlığına 

getirildi. Bu  grupta Madeleine'le birlikte dört kişiydiler: Guy, Max, 

Marcel. "Compagnie Saint-Just” hücresi ilk iş Paris'te Nazilerin 

kaçtığı yola (Bugünkü Avenue Jean-Jaurès) yakın 19. 

arrondissement (ilçe) Belediye Binasına yerleşti. Belediye 

binasında pek çok sayıda silah ve mermi ve yiyecek, içecek 

buldular... İşbirlikçi hayvanların ve nazilerin kaçarken 

götüremedikleri, götürmek istemedikleri. 

 

23 AĞUSOS 1944'DE BUTTES-CHAUMONT'DA 

 

Madeleine üç yoldaşıyla belediyeye yerleştikten kısa bir süre 

sonra, ekmek peynir atıştırırken, öğlen saatlerinde, bir haber ve 

bir emir ulaştı: 

"Nazi askerler, bir tren dolusu nazi, Belleville durağından Buttes-

Chaumont durağına doğru yola çıktılar. Ne yapıp yapın önlerini 

kesin! Almanya'ya doğru kaçamasınlar!" 

Madeleine yoldaşlarıyla hemen çıktı. Demiryolu Belediye 

binasının neredeyes karşısında, belki kırk metre. Birkaç dakika 

içinde köprüye yetiştiler, yerleştiler: 

Buttes-Chaumont parkının doğusunda, tren yolunun üstündeki 

köprüde beklemeye koyuldular. 
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Tren tünelden çıkar çıkmaz yaylım ateşi, sandıklar dolusu 

dinamitlemeler, el bombalarının atılması başladı. Tren zınk diye 

durdu. Mahalleden bir demiryolu işçisinin, sonradan öğrenildiği 

gibi işçi ve direnişçinin, bizzat üstlenmesi üzerine tren lokomotifi 

dikkatlice ve özenle vagonlardan çözüldü, ayrıldı. Lokomotif aynı 

işçi ve direnişçi tarafından beşyüz metre kadar öteye götürüldü. 

Sözü Madeleine'e bırakıyorum: 

"Bize yardımcı olan demiryolu işçisi yardımını istediğimizde 

evinde, öğlen yemeği sonrasında, eşiyle bulaşık yıkıyordu. Bize 

yardımını esirgemedi, işini bitirince, lokomotifi çözüp, beş yüz 

metre kadar öteye çekince, yeniden evine döndü, eşine bulaşıkta 

yardımını sürdürdü. Sanki direnen o değildi. Bay Jarreau'yu 

unutmak 

mümkün değil. 

Onu bir daha hiç 

görmedik." 

Madeleine'in Bay 

Jarreau diye 

anımsadığı 

demiryolu işçisi 

ve direnişçiyi, 

daha sonra, 2021 

ve sonrasında, 

Madeleine'in 

yaşamını 

"Madelleine, 

Resistante” 

başlığıyla birkaç 

ciltlik çizgi 

roman/resimli 
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roman biçiminde aktaran senarist Jean-Paul Morvan buldu: 

Gerçek ismi Mösyö Alvez'miş, Paris'ten sonra emekliliğini alıp 

Brötanya'ya yerleşmiş... 

Mahallelilerin kendiliğinden yardımıyla treni durduran ve "Mösyü 

Jarreau"nun tayin edici katkısıyla çoşan dört genç direnişçi 

mahalleden birkaç kişinin de katılımıyla yirmi otuz kişiylermiş gibi 

köprü üstünden, sağından, solundan el bombalarını, dinamitleri, 

mermileri yeniden ve çömertçe harcadılar. 

Naziler çevrelerinde belki yüz direnişçi var sanıp, silahlar atılmış, 

beyaz mendili olanlar mendillerini sallayarak, eller yukarıda, 

tünelden birer ikişer çıkmaya, teslim olmaya başladılar. 

Dört genç direnişçi Madeleine 20'sinde diğerleri 17, 18  ve 19 

yaşlarında, seksen evet evet tam seksen nazi asker ve subayını 

teslim aldılar. Paris'in içindeki, güney-doğusundaki Reuilly-Diderot 

Garnizonu'na götürüp, Paris'i özgürlüğüne kavuşturmak üzere 

olan yurtsever güvenlik güçlerine teslim ettiler... 

Madeleine söyleşimizde şunları da ekledi: “Nazileri trenden 

tamamen indirdikten sonra, denetim için trene girdik. Vagonları 

tek tek gözden geçiriyoruz. Gelişi güzel yere atılmış silah ve 

mermiler yanında son vagonda hepimizi şaşırtan akıl almaz bir şey 

keşfettik: Bir vagon dolusu yiyece ve içecek. Nazi işgalinden beri 

soframızda artık bulunmayan et, jambon, sucuk, türlü çeşitli 

konserve, aklınıza gelebilecek her türlü peynir, çikolata, sigara, 

şarap, şampanya ve aklınıza ne gelirse, büyük ihtimalle nazi 

subayların zıkkımlanmaları için... 

23 Ağustos yaş yıldönümüm, yoldaşlarım bu vesileyle fırsattan 

yararlanıp hakiki bir sofra kurdular: Mahallenin diğer direniş ve 

savaş noktalarından gelip eylemimizde bize yardımcı olan 

direnişçilerle birlikte Postahane binası ile Belediye binası 
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arasındaki alanda geniş bir masa ve birkaç sandalye ile 

yarattığımız soframızda dört yıldan beri ilk kez hakiki ve doyurucu 

bir yemek  yedik... 

Aynı yerde, tünelin çıkışında, Buttes-Chaumont tarafındaki 

duvarda öteden beri Madeleine'nin özenle çizilmiş dev portresi 

nöbette. 

Daha sonra 19. İlçe belediyesinin ve yurttaşların katkısıyla 

hazırlanan bir plaket Buttes Chaumont tünelinin Direniş içindeki 

tarihini ve önemini ölümsüzleştirdi. 

 

Madeleine ve yoldaşları hemen sonra Buttes-Chaumont'a onbeş 

dakikalık, Paris'in göbeğindeki Republique Meydanı'nda hâlâ 

nazilerin elindeki garnizonu kuşattılar. 1871 Paris Komünü 

savaşçılarının izinde aynı Meydan'da çatışma sürdü, ertesi gün bu 

garnizon da alındı... 
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Madeleine kahramanlıklarıyla göze çarptı. Savaştaki 

kahramanlıklara ilişkin madalyaların tümüne layık görüldü. 

Ama o Paris kurtuluşundan sonra fransız ordusuna asker olarak 

girmek istedi. O nazileri son noktalarına kadar takip etmek ve 

haklarından gelmek istiyordu... Fakat 21 yaşında olmadığı için 

asker üniformasını giyemedi. O yıllarda olgunluk yaşı 21'di. 

Madeleine'in bana söylediği gibi “Asıl neden kadın” olmasıydı. 

Bilhassa ordu da, resmi orduda, subaylar arasında, kadın sevgisi 

ve saygısı yoktu. Garnizona kadın sokulmuyordu. 

Madeleine mücadeleyi, silahlı mücadeleyi sürdüremedi. 

Madeleine buna çok üzüldü. 
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11 KASIM 1944 İKİ DEFİLE 

 

11 Kasım 1944'te sabah Champs-Elysées bulvarında yapılan, De 

Gaulle ve Churchil'in de katıldığı, başı çektiği askeri defileden 

sonra, FKP'nin bir tür güç gösterisi olarak yorumlanabilecek halk 

defilesinde üstü açık bir jipte Madeleine ayakta, sol eli havada sola 

yönelik, seyircilere sanki izlenecek, izlenmesi gereken yolu 

gösteriyor. Paris'in kurtuluşuna ilişkin belgesel bir filmde bu sahne 

açık bir biçimde görünüyor. 

O günlerde FKP içinde kimi üye ve yönetici iktidarın De Gaulle ve 

yandaşlarıyla paylaşılmamasından yanaydı. Hatta güneydeki kimi 

yerde siahlı mücadelenin iktidarın tümüyle alınmasına kadar 

sürdürülmesini de isteyenler vardı. Bu tür arzulara sahip olanlar 

hemen “aşırı solcu” olarak ilan edildiler ve kısa süre içinde FKP'den 

dışlandılar. 

Madeleine de iktidarın tümüyle alınmasından, 

paylaşılmamasından yanaydı ama bunu damlara çıkıp ilan 

etmiyordu. Yine de bizzat, 1945'te evlendiği eşi Pierre Daix 

tarafından “gauchiste”/“aşırı solcu” olarak suçlanacak, aile  içinde 

huzur kalmayacak, bir yıl kadar süren evlilikleri sona erecek. 

Madeleine 1970'lerin ortasında sessizce FKP'den ayrılacak. Ama 

gelin 1944'e dönelim yine: 

ŞAİR, YAZAR VE GAZETECİ 
 

1944 Sonbaharı'ndan itibaren Madeleine'in yaşamında yeni bir 

dönem açılıyordu: Bu dönemde şair ve yazarlığını sürdürecek, ilk 

kitaplarını okuyucuya sunacak. Evlenecek, çok kısa süreli bile olsa 
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bir aile kuracak. Aynı zamanda gazeteciliğe adım atacak ve çok iyi 

bir gazeteci olacak. 

1944'ün eylül ayından itibaren, kimi kaynağa göre 11 Kasım 

1944'teki gösteriden hemen sonra, Paul Eluard ve eşi bu genç ve 

dinamik kadını kanatları altına aldılar. Louis Aragon ve Elsa Triolet 

ile tanıştırdılar. Madeleine, Aragon'un yönettiği FKP yanlısı ve 

günde yarım milyon basan Ce Soir (Dikkat et Naci, Bu Akşam; Le 

Soir/Akşam değil Ce Soir) günlük gazetesinde çalışmaya başladı. 

Madeleine o sonbahar günlerinde moralinin çok bozuk olduğunu, 

yoldaşları resmi ordu içinde askere alınırken kendisinin 

dışlanması, işkencelerden kalan kabuslar ve binbir başka dert 

nedeniyle kendini bir 

boşlukta hissettiğini ve 

intihar etmeyi bile 

düşündüğünü söyledi. 

Yazdı. Hayatını Paul 

Eluard'a borçlu 

olduğunu da. “Beni 

doğru yola 

yönlendiren 

Eluard'dır.” 

Madeleine'de doru yol 

şiirdi. Şiiri Şairini 

ölümden kurtardı. 

Madeleine bir kez 

daha ölümü yendi. 

Gazeteceliğe dört elle 

sarıldı. Bütün enerjisini 

gazeteciliğe, şiire, 

yazmaya adadı. İşçi 
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sınıfının ve tek tek işçilerin haklarını savunan en genç gazeteci 

olarak tarihe geçti. 

Direniş Hareketi'ni ve günlerini önce "hafif" bir romanda anlattı: 

Bleuette'de. Bu kitabın birinci baskısı: 1944'te yapıldı. İkinci  

baskısı 2004'te yayınlandı. "İllustrations" Jeanne Puchol'un 

kaleminden. 2004'te imzalayıp, bana hediye ettiği kitaba: "Kasım 

1944'te yazıldı (20 buçuk yaşındaydım)" notunu koydu. Künyesi 

kaynakçada. 

Aynı dönemini daha ayrıntılı ve daha "ciddi" bir biçimde On 

L'Appelait Rainer'de aktardı."Rainer"  o yıllardaki takma 

ismidir.(Julliard Yayınları, Paris): 

“J'avais dix-huit ans 

en 1942. Dans les 

rangs des Francs-

Tireurs et Partisans 

Français, mon nom 

etait Rainer." 

"Rainer"lere saygı ve 

sevgimizi göstermek 

için bu iki cümleyi 

kendi dillerinde 

yazmak gerekiyor(du). 

Yazdım. 

Madeleine şiir yazmayı 

sürdürdü. Eluard'ın 

dergisinde, birkaç 

dergide ve günlük 

gazetelerde de şiirleri 

yayınlandı. 
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Eluard'ın teşvikiyle şiirlerini 1945'te Le Poing Fermé başlığıyla 

yayınladı. Önsözünü Paul Eluard yazdı. Ayrıntılı künyesini 

kaynakçada veriyorum. 

Madeleine daha önce de şiirler yazmıştı: Özellikle çocukluğunda, 

ilk gençlik günlerinde ve Direniş yıllarında. Bilhassa Direniş'in 

ölmediğini ve ölmeyeceğini göstermek için şiirlerine devam etti. 

 

EVLİLİK 

 

Savaş sonrasında sanatçı, şair, yazar ve gazetecilerin buluştuğu 

kahvede birçok dost edindi: Dostları arasında Claude Roy, Tristan 

Tzara, Picasso, Vercors (gerçek adıyla Jean Bruller), Pierre Daix gibi 

yazar, gazeteci, şair ve sanatçılar ilk akla gelenler. 

Bunlardan Pierre Daix, Madeleine gibi genç yaşında, 17'sinde, 

FKP'ye üye olmuş, direnişte gizli olarak Komünist Gençler Birliği'ni 

kurmuş, iki kez hapse atılmış, sonra öldürme kampına 

gönderilmiş, inanmış bir komünist. Picasso ile çok iyi arkadaş. 

Daha sonra Picasso ve sanatı üzerine birakç kitap yayınladı. Savaş 

bitiminde Aragon ile Ce Soir'da gazetecilik yapıyor. 

1944'te ve hemen sonrasında, Mayıs 1947'ye kadar, 

Komünistlerle Golistlerin ortak hükümetlerinde değişik 

bakanlıklara atanan FKP liderlerinden, başarılı sendikacı, 

kahraman direnişçi Charles Tillon'un özel kalem müdürlüğünü de 

üstlenen Daix 26 Eylül 1945'te Madeleine ile evlendi. Haziran 

1946'da bir kızları oldu: Fabienne. Evlilik sadece bir yıl sürdü. 

Çocuk Pierre Daix'in ana ve babası tarafından yetiştirildi... 
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Madeleine gazeteciliğe, yazarlığa ve şairliğe yeniden dört ellle 

sarıldı: 

Bu kez Eluard, Aragon ve Elsa Triolet yanında 1938'den beri Ce 

Soir'ın en iyi gazetecilerinden, o yıllların en ünlü ve henüz bir 

kavram olarak kullanılmayan feminist sıfatına layık, deneyimli 

gazeteci ve yazar Andrée Viollis, Madeleine'e mesleği ayrıntıları ve 

incelikleriyle öğretti dememiz mümkün. 

2 Temmuz 1946'da Madeleine'i Vietnam-Fransa barış görüşmeleri 

için Fransa'ya gelmiş olan Hô Chi Minh'le tanıştıran da Bayan 

Viollis. Daha sonra Madeleine'e “Ma fille”/”Kızım” diyecek olan 

Hô Amca Vietnam ve halkı için hiçbir fedakarlıktan kaçınmayan 

genç gazeteciyi bağrına basacak... Bu dostluk, bu yakınlık ömür 

boyu sürecek. Vietnam devletinin ve halkının yakınlığı da. 

1947 ve 1948'de Madeleine Fransa'nın işçisi yoğun sanayi 

bölgelerinde peşpeşe düzenlenen kitlesel ve yaygın grevleri 

işçilerle birlikte, eylemlerin içinden izledi. FKP'nin işçi sınıfı içindeki 

sendikalı kolu CGT (Genel İş Konfederasyonu) yayın organı La Vie 

Ouvrière'in özel muhabiri olarak.  

Madeline bir süre sonra L'Humanité'de çalışmaya başladı. Ve kısa 

sürede L'Huma'nın en tanınan ve en çok okunan gazetecilerinden 

biri oldu. 
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PİERRE DAİX 

Gerçek direnişçi, şair, yazar, sömürgeciliğe ve sisteme muhalif iyi 

gazeteci ve bilhassa savaş muhabiri Madeleine ( Bayan Viollis'ten 

sonra Fransa'nın ilk bayan savaş muhabirlerinden biridir) 

Vietnam'da Hô Chi Minh'in ve vietkongların, Cezayir'de 

bağımsızlık mücadelesi verenlerin yanında kalemi, makaleleri ve 
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röportajları ile yer aldı. Sömürgeciliğe karşı gazeteci, şair ve yazar 

olarak tanındı... 

Madeleine FKP yayın organı L'Huma'nın özel muhabiri olarak 

Vietnam'a gitti ve 1946’dan beri tanıdığı Hô Amca'nın sakalını bile 

çekiştirdi. Vietnam'ı bütün özellikleriyle, bütün farklılıklarıyla çok 

ama çok sevdi. Bu konularda yazdığı, künelerini kaynakçada 

sunduğum kitapları okunmalı. 

Madeleine bütün zamanını gittiği ülkeye, halklarına, 

güzelliklerine, dertlerine ayırıyordu. Önce bağlı olduğu gazeteye, 

kimi kez bir radyoya gördüklerini, duyduklarını, bulduklarını uzun 

makalelerle aktarıyordu. Röportajlarla ve söyleşilerle de. 

Sonra makalelerini gözden geçiriyor, gerekince ekler yapıyor, ve 

zamanı gelince onları bir kitapta topluyordu. Gittiği ülkelere ve 

insanlarına, yöneticilerine ilişkin kitapları, anlatıları, birer tarihi 

kilometre taşı gibi günümüzde bile işe yarar niteliklerini bu 

nedenle taşıyor. 

 

AĞUSTOS 1951'DE NÂZIM HİKMET'LE 

 

Madeleine Ağustos 1951'de Doğu Berlin'de düzenlenen "Dünya 

Gençlik Festivali"ni L'Huma özel muhabiri olarak izlemeye 

gittiğinde, ülkesini terketmek zorunda kalmış ve Sovyetler 

Birliği'ne yerleşmiş, Nâzım Hikmet’le tanıştı. Vietnam'ın o 

günlerdeki en ünlü şairiyle de: 
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  MADELEİNE VE NGUYEN 

Hayatının aşkı ve kendi deyişiyle "Vietnam'ın Nâzım Hikmet'i" 

Nguyên Dinh Thi ile tanıştıktan ve arkadaş olduktan sonra yaşam 

akışı a'dan z'ye değişen, yaşamı yeni bir ivme kazanan genç kadın  

daha sonra yine L'Huma muhabiri, ama bu kez artık "savaş 

muhabiri" sıfatıyla gittiği Hanoi'de büyük aşkını buldu. Bir süre 

Vietnam'da kaldı. Hô Chi Minh ikisini de çok sevdiği bu iki genci 

evlendirdi. Bir süre sonra vietnamlıların "yabancılarla" evlenmesi 

yasaklanınca Hô Amca "kızına" Vietnam'ı terketmesini tavsiye etti. 

Madeleine tavsiyeye uydu. Ama bu deli aşk Nguyên'in 2002'de 

vefatına kadar sürdü. 

Ama bir dakika bu serüven 1951'de başladı. Bu işte Nâzım'ın da 

rölü var: Buyurun başlangıca dönelim: 

Sevgilisi Nguyên daha 1951'de o Festival sırasında ve bizzat Nâzım 

Hikmet'in yardımıyla, Şair Baba'nın şiirlerini Vietnamca'ya 

çevirmişti. 
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Nguyên daha sonra Kuzey Vietnam'da ve iki parça birleşince 

Vietnam'da devlet bünyesinde ve şair ve yazarlar içinde çeşitli 

görevler üstlendi. 

Nâzım'dan etkilendiğini söyleyebiliriz sanıyorum. 

Madeleine Riffaud, Europe dergisinin Kasım-Aralık 1974 tarihli 

Nâzım Hikmet özel sayısında aynen şunları yazıyor: 

"Nâzım’ın şiir sanatı tanınıyor. Daha 1951'de şiirlerini ilk kez Kuzey 

Vietnam'ın en büyük şairlerinden biri olan Nguyên Dinh Thi 

vietnamçaya çevirdi." 

 

1950'LERDE VE SONRASINDA MADELEİNE, 

AVNİ, ABİDİN, GÜZİN 

 

Avni Arbaş'ın 1952 sonuna doğru yeniden ve bu kez kalıcı olacak 

biçimde Paris'e gelen Abidin'e takdim ettiği kişilerden biri de 

Madeleine Riffaud'dur. 

Avni Arbaş Madeleine ile 1951'de Doğu Berlin'deki Dünya Gençlik 

Festivali'nden dönüşünde tanışmıştı: Nâzım Hikmet'le Ağustos 

1951'de Doğu Berlin'deki Dünya Gençlik Festivali'nde tanışan 

FKP'li genç şair, hakiki direnişçi, sömürgeciliğe karşı mücadeleden 

asla kaçınmayan inanmış militan ve gazeteci kadın, Şair Baba'nın 

tavsiyesine uyarak Paris'e dönüşünde Avni Arbaş'ı buldu. Şair 

Baba'nın selamını getirdi. Böyle tanıştılar. 

Madeleine Avni Arbaş'ın resimlerini çok sevdi. Bilhassa at 

resimlerine özel bir ilgi gösterdi. Madeleine, 1952 sonunda Paris'e 
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yeniden gelen Abidin'le ve bir süre sonra Abidin'ine kavuşan Güzin 

Dino ile Avni aracılığıyla tanıştı. Bu ikiliyle çok iyi arkadaş oldu. 

1990'ların ikinci yarısında ve 2000'li yılların başında, Abidin Dino 

1913-1993 başlığını taşıyacak olan ömür törpüsü çalışmamı 

hazırlarken, Güzin'in önerisi üzerine, Madeleine Riffaud ile 

defalarca görüştüm. Abidin'e ilişkin anılarını dinlemek üzere 

defalarca evine gittim. Madeleine bana hem Abidin ve Güzin'le 

arkadaşlığını anlattı. Hem de son derece ilginç, tarihi ve bilinmesi 

gereken kendi yaşamını anlatttı. Konuşmalarımızı yitmesinler 

arzusuyla kasetlere kayıt ettim. Bir bölümünü çözüp bu çalışmada 

sunuyorum. Madeleine'i anmak için. Unutmamak için. Bu 

vesileyle Nâzım Hikmet'i, Avni Arbaş'ı, Abidin ve Güzin Dino'yu da 

hatırlamak arzusuyla. 

 

NGUYÊN DİNH THİ 

 

Biraz önce yazdığım gibi, Madeline aynı Festival'da hayatının aşkı 

ve kendi deyişiyle "Vietnam'ın Nâzım Hikmet'i" Nguyên Dinh Thi 

ile de tanıştı ve yaşamı yeni bir ivme kazandı: 

Bana anlattıklarına göre, Nguyên ile aşkının somutlaşmasında 

Nâzım'ın da rolü var: 

Çünkü Nâzım günlerdir elele, kolkola dolaşan bu iki genci birgün 

yine elele kolkola görünce dayanamamış ve "Bu dolaşmalar ne 

kadar sürecek, artık bir karar verseniz!" demiş. 

Vay sen misin elimizi zorlayan! Kararlarını hemen veriyorlar. 

Aslında Nguyên kararını veriyor: Çünkü o ana kadar bir yabancı ile 
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aşk hayatı kendisi açısından birtakım sorunlar doğurabilir 

kaygısıyla kararsız olan Vietnamlı şair nihayet kararını veriyor. 

Yoksa Madeleine'e kalsa bu iş çoktan somutlaştırılmış olacaktı. 

Çünkü Madeleine sırılsıklam aşık. "Deli gibi." 

Neyse işe Nâzım müdahale edince  Nguyên de aşkını artık 

somutlaştırmak için adım atıyor: Ve o gün  nihayet her şey olup 

bitiyor. Madeleine'in artık Vietnam'a yerleşmesi bile gündeme 

giriyor: 

Madeleine bir süre sonra FKP'nin yayın organı L'Humanité'nin özel 

muhabiri olarak Vietnam'a gidecek. 

Madeleine Riffaud, Festival bitiminde, hayranı olduğu  ve şiirlerini 

ezbere bildiği Nâzım'dan ayrılırken Nâzım O'na şunları söylüyor: 

"Paris'e dönünce, orada, Avni Arbaş isimli çok şeker bir 

ressamımız var mutlaka O'nunla tanışmalısın." 

Madeleine'e, kimi kez, "Ağustos 1951'de ayrılırken Nâzım, bana 

en güzel hediyeyi verdi: 'Paris'e dönünce git Abidin'le ve Güzin'le 

tanış. Benim tarafımdan' " biçiminde yazdığını  hatırlatıp, bunun 

mümkün olamayacağını çünkü o tarihte Abidin'in ve Güzin'in 

Türkiye'de bulunduklarını, Abidin'in ancak 1952 sonunda Güzin'in 

ise önce 1953 yazında kısa bir süre için ve sonra 1954 yazından 

itibaren temelli kalmak üzere Paris'e  geldiklerini anımsatınca, 

hafızasını zorladı ve bana işin doğrusunu anlattı: 

"Doğru haklısınız.Nâzım bana 'Paris'e dönünce git Avni'yi bul, 

benden selam söyle' dedi. Avni ile bu vesileyle  böyle tanıştım. 

Daha sonra Avni beni Abidin'le tanıştırdı. 

Bu çok önemli bir arkadaşlığa yol açtı. Yarım yüzyıl süren bir 

dostluk. Abidin'in tabloları, desenleri ve hiç eksik olmayan 

kardeşçe dostluğu yaşamımı kolaylaştırdı. 
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Abidin, biliyorsunuz sanırım, bir yıl süreyle birara gözlerinden 

rahatsızlandı. Neredeyse göremez oldu. Cesaretini  hiç yitirmedi. 

Sonra her şey yerli yerine oturdu. Ressamımız görmeye ve bize 

göstermeye yeniden başladı ve hayat kaldığı yerden devam etti. 

Suluboyalarıyla hele. Ve bana şunu söyledi: 

'Görüyorsun ya, hayatta  ölüp dirilmeler, yeniden doğuşlar da 

oluyor demek.' 

Benim o günlerdeki hayatım açısından çok önemli çok değerli 

dersler  yüklü bu sözlerini hiç unutamam." 

(Abidin Ekim 1986'da gözünden ameliyat edildi. MŞG) 

 

CHEVAL ROUGE/KIZIL AT 

 

Abidin, Madeleine Riffaud'nun 1973'de yayınlanan Cheval Rouge 

(Kızıl At) isimli kitabına dört "dessins originaux" ile katkıda 

bulundu. Türkiye'de hiç kimsenin bilmediği veya çok az sayıda  

kişinin bildiği bu dört deseninde Abidin "at"lar çizmiştir. Resim 

sanatında "at" denilince bizde Avni Arbaş anımsanır, oysa bu 

kitapta Abidin de "at" çizebileceğini gösterdi. Elbette daha önce 

Kuvay-ı Milliye Destanı'nda atlar çizmişti Abidin. Ama bu kitaptaki 

"at"lar başka. 

Madeleine Riffaud'nun 1939'dan 1972'ye kadar yazdığı şiirleri 

kapsayan Cheval Rouge'un önsözünü Vladimir Pozner kaleme 

alıyor: O yıllarda FKP'nin ve L'Humanité'nin önde gelen 

isimlerinden biridir Pozner. 
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Les Editeurs Français Réunis tarafından okuyucuya sunulan kitap, 

aslında bir rastlantının eseri. Çünkü çocukken yazdığı şiirleri 

yakmasını annesinden rica eden Madeleine, 1972'de annesini 

kaybettikten sonra, annesinin dolaplarını ve sandıklarını 

karıştırırken, annesinin şiirlerini yakmadan önce, "o güzelim 

öğretmen yazısıyla şık bir deftere kaydedip saklamış olduğunu" 

gördü ve çok sevindi. 

Anne dediğin de böyle olmalı: Hem kızına verdiği sözü tutuyor 

şiirlerini yakarak,  hem de onları yakmadan önce bir deftere 

kaydederek  şiirlerinin kalıcı olmasını sağlıyor. Bravo! 

 

“SAVAŞ MUHABİRİ” 
 

Madeleine "özel muhabir", gerçek anlamıyla "savaş muhabiri" 

olarak izlediği ve fransız sömürgeciliğinin alaşağı edilmesi ve 

ülkelerinin bağımsızlığını kazanması için mücadele eden bütün 

halk kurtuluş savaşlarına ve savaşçılarına yardımdan asla 

kaçınmadı. 

Bunun içinde özgürlük savaşçılarının ülkelerinde veya başka 

ülkelerde bırakmak zorunda kaldıkları eşlerine ve sevgililerine aşk 

mektuplarını sınırları aşarak ulaştırması da dahil. 

1952'de Cezayir'i ilk kez ziyaret etti. Bu ülkeye bayıldı. 

Daha sonra Laos, Kamboçya ve elbette Vietnam'a (defalarca) gitti, 

röportajlar, belgeseller yaptı... Künyeleri kaynakçada. 

Sonra yine Afrika'nın sorunlu devletlerine: Güney Afrika, 

Madagaskar gibi... 
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Bu ülkeleri, devletlerini, yöneticilerini, muhaliflerini, özgürlük ve 

kurtuluş savaşçılarını ve kendisini öldürmek için kurulan her türlü 

hain tuzakları birçok kitabında anlattı: 

Vietnam ve Cezayir günlerini şu kitabında bulmak olası: De Notre 

Envoyée Speciale, Les Editeurs Français Reunis, Paris, 1964. 

Kitabın arka kapağında bakın neler sıralanıyor: 

CEZAYİR'DE: BİZERTE'DE KÖYLERİNİ TERKETMEK ZORUNDA 

KALMIŞ ÇOCUKLARLA 

"Paris1944. Berlin 1952 (1951 olması lazım. MŞG. Biraz önce 

gördük) Vietnam (ve) Cezayir, 1952'den 1962'ye. Hanoi. 

Haiphong, 1954. Orleans Ville (Cezayir), 1954. Oran, 1962. 

Constantine (Cezayir), 1956. Paris, 1961 (Cezayir Savaşı'nı 

protesto edenlere Paris polisinin açımasız katliamı ve saldırıları. 

MŞG). Saigon. Bizerte...” 

1965'te ise aynı yayınevi  Dans Le Maquis Vietcong'u yayınladı. Bu 

kitabın ikinci baskısı 1977'de yapıldı. 
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1967'de yine aynı yayınevi  Au Nord Vietnam, Ecrit Sous Les 

Bombes isimli kitabını sundu. 

Cezayir'i bir ziyareti sırasında Madeleine Che Guevera ile de 

tanışıyor. Epey araştırdım ama maalesef bu karşılaşma ve 

tanışmanın açık ve kesin tarihini bulamadım. 

Araştırmalarıma göre, Che iki kez Cezayir'e gitti: 

İlki “Halkçı ve Demokratik Cezayir”in bağımsızlığının birinci 

yıldönümü vesilesiyle Temmuz 1963'te. İkincisi Şubat 1965'te. 

Kanımca Madeleine ile tanışması temmuz 1963'te olmalı. 

CHE GUEVERA CEZAYİR'DE ALBAY MOHAND OULHADJ (GERÇEK 

İSMİYLE AKLİ MOKRANE) İLE, tarihi 1963 olmalı. 

 

  



MADELEİNE RİFFAUD, 1924-2024 

-41- 

 

BAŞKA BİR KİMLİKLE 

 
Madeleine 1974'de yayınladığı Les Linges de la Nuit'de Fransız  

hastanelerinin çekilmez halini ve hastabakıcı kadınlara yüklenen 

işlerin çokluğunu ve zorluğunu anlattı. 

Bu kitap birçok baskı yaptı, kısa sürede best-seller oldu. 

Madeleine Riffaud adını daha duymamışlar bile duydu. 

Bu kitabın 2005'teki baskısını yapan Presses de la Renaissance 

kitabın üstüne eklediği kırmızı özel bir etikette/"kemerde" şunları 

belirtiyor: 

"Madeleine Riffaud. HOPİTAUX: URGENCE! Deja vendu à plus d'un 

million d'exemplaires". 

Kitabın bir milyondan fazla 

satmasının sırrı da zaten burada: 

Daha 1974'te Fransız 

hastanelerinin ağlanacak halini 

sergilemesinde. Tabii 2000'lere ve 

günümüze vardığımızda iş çoktan 

korkunç boyutlar kazanmıştı. 

Bu kitapta ve öncekilerde 

değindiği binbir konu Madeleine 

Riffaud'nun öngörüsünün güçünü 

sergiliyor. 

Bu kitap aynı zamanda Madeleine'in gazetecilikte yeni bir metod 

uygulaması nedeniyle de önem kazandı: Hastanelerin içler açısı, 

vahim ve inanılmaz ölçüdeki bakımsızlığını içeriden ve olduğu gibi 

aktarmak için bir kez daha kimliğini değiştirdi: Marthe takma 
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ismiyle ve temizlikçi kadın, hastabakıcı yardımcısı kimliğiyle işe 

başladı. 

Hastanelerin durumunu ilan etmek işi 1940'lardaki yurtsever Tıp 

Öğencileri Ulusal Cephesi içindeki hücresinin şefi “Paul”ün asıl 

adıyla Jean Roujeau'nun fikriydi. Artık hastanede bir bölümün şefi 

olan Prof. Dr. Roujeau Madeleine'e bu fikrini açıklayarak 

hastanelerin çözülmesi çok zor sorunlarını kamuoyuna duyurmak 

istedi. Madeleine pardon Marthe görevini başarıyla yerine getirdi. 

Bilhassa hastabakıcılar kitabın satılması için ellerinden geleni 

yaptılar. Ve başarılı oldular. 

MADELEİNE HASTANEDE EMEKÇİ. 

Madeleine bir kez daha kimlik değiştirerek, bir kurumu bütün 

dertleriyle olduğu gibi ve içeriden yansıtarak, irdeleyerek, vahim 

durumunu gözler önüne sererek soruna çare bulunmasını 

sağlamak istedi. 

Yöntemi, kimlik değiştirerek, en pis işleri bizat yaparak, olanları 

aynen aktarmak yolu daha sonra da kullanıldı. Ama bu alanda 
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Madeleine ilklerdendir. Gazeteciliğe bir armağan. Bu yöntem 

daha sonra da kullanıldı. 

Fransa'da son yıllarda Florence Aubenas bu konuda yeni bir örnek 

verdi. 2010'da Le Quai Ouistreham isimli kitabında enaz ücretle en 

berbat işlerde açımasızca sömürülen kadınların çalışma ve yaşam 

koşullarını kimliğini saklayarak aynı işyerinde çalışarak yazdı. Eseri 

2021'de Emmanuel Carrere tarafından Ouistreham ismiyle filme 

çekildi. 

1985'te Almanya'da Günter Wallraff'ın yayınladığı Ganz Unten (En 

Alttakiler. Fransa'da Tête de Turc  başlığıya 1986'da yayınlandı) 

başlığını taşıyan kitabı da bu konudaki örneklerden, en tanınan 

eserlerden biridir.    

Başka örnekleri de var... 

 

ABİDİN'LE RESİM VE YAŞAM 

 
Madeleine 1974 ve sonrasında şiir yazmayı sürdürdü. Daha önce 

yayınlanmış eserlerini gözden geçirdi, kimini yeniden sundu. 

Kendine biraz daha zaman ayırabildi. Resim yapmaya başladı. Çok 

sevdiği resim sanatına ve ressam arkadaşlarına, komünist 

partilere küsmüş ama marksizmle bağlarını koparmamışlara da 

biraz daha çok zaman ayırabildi. 

Bunlardan biri Madeleine'in özel olarak beğendiği Abidin Dino ilk 

akla gelenlerden. Bir söyleşimizde Madeleine Abidin'le resim ve 

hayat üzerine konuşmaları konusunda şunları anlattı: 

"Fransa'dan çıkıp, roportajlar yapıp, birçok ülkeyi dolaşıp, yeniden 

Paris'e geldiğimde Abidin'le mutlaka buluşur, O'na izlenimlerini 
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aktarırdım. Abidin, bildiğiniz gibi, hemen hemen her konuyla 

ilgilendiği için bana BİNBİR SORU SORARDI. Her zaman 

yanıtlanması mümkün olmayan.” 

Madeleine, Abidin'le ilgili bir anısını daha aktardı: 

"Gazetecilikten sonra bir ara resim yapmaya merak sardım. Abidin 

bana kimi tavsiyler yapıyordu. Kendisine hiç te öyle öğretmen 

veya öğretici veya usta havası vermeden. Asla. 

Bir seferinde Güzin'le Abidin'i  akşam yemeğine davet ettim. 

Geldiler, bir ara Abidin resimlerime baktı: Bakarken tek tek 

çeviriyor resimleri, 'Hımm... bu biraz Picasso kokuyor, bu biraz 

Pignon, bu biraz Abidin... Sen aslında  biraz Madeleine yapsan 

daha hoş şeyler çıkaracaksın mutlaka.' dedi. 

Bu tavsiyesini hiç unutmadım. O zamandan beri Madeleine 

yapmaya çalışıyorum.” 

Madeleine'in hayatı birkaç romanlık. Bizzat kendisi birçok 

kitabında kimi parçalarını aktardı, ama hepsi henüz yazılmış değil. 

Eğer en kısa yoldan hakkında bir şeyler öğrenmek isterseniz Jorge 

Amat'ın mükemmel belgeselini tavsiye ederim: 20 ANS EN AOUT 

1944 (AĞUSTOS 1944'TE 20 YAŞINDA). 

Madeleine, Abidin resimlerine hep hayrandı. Evinin duvarlarında 

birçok "Abidin" bulunuyor. Bir de 1944'te, Paris'te özgürlük 

şarkıları söylenirken, Paul Eluard'ın kendisini tanıştırdığı 

Picasso'nun "bu ismi büyük kendisi miniminnacık kadına" 

hayranlığının işareti olarak yaptığı portresi. 

Madeleine, Paris'teyse eğer, hiçbir Abidin sergisinin açılışını 

kaçırmamıştır. En son 19 Mayıs 2005'teki Abidin  sergisinin  

açılışında da hazır ve nazırdı. Yine bir-iki tablo satın aldı. Daha 
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sonra görüştüğümüzde bana Abidin'e ilişkin bir anısını daha 

anlattı: 

"Size bir sırrımı daha açıklamalıyım: Abidin, o çok hasta olduğu 

günlerde (Ekim-Kasım 1993'te. MŞG) bana aynen şunu söyledi: 

'Madeleine ben gittikten sonra Güzin'e sahip çıkmayı sakın 

unutma.' 

Abidin işte, sanki gezmeye, uzun bir seyahete çıkarken, çok 

yakınımızdaki ama ulaşmamız imkansız bir 'ülkeye' giderken, eşini 

bizlere emanet ediyordu. Mesajını çok iyi aldığımı sanıyorum. Bir 

de Güzin o kadar telefon etmeme, halini hatırını sormama karşın 

bir kez de kendisi arasa ne hoş olurdu." 

Güzin'le 21 Ekim 2005'te Madeleine'i konuştuk. İşte Güzin 

anlatıyor: 

"Düşünebiliyor musunuz ? Kurşuna dizilecekken kurtuluyor. 

'Miraculée' ("Mucizeye ugramış","Bir mucize yaşamış") bir kadın. 

1950'lerde ve 60'larda çok yazardı, çizerdi, koştururdu. Meşhur o 

Gençlik Kongresi'nde (Festivali'nde. MŞG), Nâzım'la tanışıyorlar. 

Berlin'de. Nâzım da yeni çıkmış yurtdışına. Nâzım'la müthiş 

arkadaş oluyorlar. Abidin'le tanıştıktan sonra Abidin'le de can 

çiğer dost oluyorlar. (1954-1971 döneminde) Quai Saint-

Michel'deki evimize sık sık gelenlerden biriydi. Ben de kendisini 

çok beğenir, çok severdim. 

Abidin'in her sergisinde mutlaka bir bazen iki tablo satın alır. Bu 

son sergide (19 Mayıs 2005'teki) iki resim aldı. Bir koleksiyonu var. 

Abidin de  O'na ara sıra resim hediye ederdi. Küçük bir koleksiyonu 

var. Bu son sergide  görüştük. Ama biraz çökmüş gibi. Üzüldüm. 

Çok severdi Abidin'i." 
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DAYAN, DİREN, MÜCADELE ET, KAZAN, ÖLME! 

 
1990'lı yılların başına kadar Madeleine sadece kimi şiirlerinde ve 

kimi kitabında Direniş günlerinden, direnişçilerden, 

yoldaşlarından, mücadelelerinden kısa olarak söz etti. Ama özel 

olarak Direniş ve direnişciler üzerine yazmadı. O döneme ve 

olaylarına, savaşa, siyasi gelişmelere ilişkin söyleşi önerilerini 

kabul etmedi. Direniş günlerini yazmadı. 

Bu 1994'e kadar sürdü. Nazilerin, gestaponun, "fransız milisi"nin 

zulmünü, katliamlarını, vahşetini, işkencelerini, tutuklu günlerini 

unutmak istiyordu. 

1994'te Paris'in kurtuluşunun ellinci yılının kutlanması vesilesiyle 

yapılan bir toplantıda, Direniş'in önemli ve kahraman 

savaşçılarından Raymond Aubriac, Madeleine'e, biraz darğın, "Bu 

kadarı yeter, artık susmamalısın. Birlikte savaştığınız ve birçoğu 

çarpışmalarda ölen genç yaştaki yoldaşlarını unutulmamaları için 

yazmalısın!" dedi. 

Sanki yakın dostlarından biri Madeleine'in omuzuna yeşil bir 

yaprakla dokundu ve uyandı Madeleine. Evet "Compagnie Saint-

Just"ün gençleri, Guy, Max ve Marcel Paris'in kurtuluşu için 

yapılan çatışmalar sırasında vurulmuştular. Üçü de yurt sevgisi 

uğruna ölmüşlerdi. Onların anlatılması, yazılması, tanıtılması,  

unutulmamaları için ugraşılması Madeleine'in göreviydi. Hiçbir iz 

bırakmadan giden bu çocukları kendisi anlatmasa kim 

anlatabilirdi? Aubriac haklıydı. 

Bu tarihten sonra Madeleine yoldaşlarını anlattı. Yazdı. Yayınladı. 

Söyleşi yapmak isteyenleri red etmedi. Birçok belgesele konu  

oldu: Nasıl örgütlendiklerini, neleri, niçin ve nasıl yaptıklarını 

anlattı. Bizzat yazdı. 
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Paris'in kurtuluşunun kutlandığı hemen hemen her gösteriye her 

toplantıya katıldı. 60., 70. ve nihayet 2024'te 80. yılının 

kutlamalarında gönüllü olarak ve candan yer aldı. 

23 Ağustos doğumlu olması sonucu kendi yaş yıldönümlerini de 

bu çerçevede dost ve arkadaşlarıyla kutladığı oluyordu. 

Madeleine artık Direniş'in ve Paris'in kurtuluşunun sözcüsü 

gibiydi. Hayranlık uyandırıyordu. 

Ortaokullardan ve liselerden, kültür merkezleri ve 

kütüphanelerden Direniş'i ve Kurtuluşu anlatması için davetler 

alıyordu. Olanakları ölçüsünde hemen hemen hepsini kabul 

ediyordu. 

 
MADELEİNE BİR GÖSTERİDE 
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Gün oluyor öğrencilerin ve gençlerin gösterilerine katılıyor, 

istenince kısa bir konuşma bile yapıyor, gerekince nutuk bile 

atıyordu, bir megafon bulunursa. 

1994'ten günümüze hiç  durmadı. Birkaç kitap, birkaç belgesel, 

birçoğu videoda sunulan pek çok dizi söyleşi, nehir söyleşi yarattı. 

Bunların içinden seçtiklerimi kaynakçada sunuyorum. Dahası da 

var. Google Baba yardımıyla bulmak mümkün. Ce Soir, Vie 

Ouvrière, L'Humanité, Alger Républicain, Liberté gibi günlük ve 

haftalık gazete ve dergilerdeki makaleleri, röportajları da ihmal 

edilmemeli. 

MADELEİNE BUTTES CHAUMONT'DA PLAKET AÇILIŞI TÖRENİNDE 

Konuşmalarında, söyleşilerinde, makalelerinde "ben herşeyi 

bilirim", "en iyisini ben anlatırım", "en güzelini ben yaparım" 

havası asla olmazdı. Mütevaziliğini hiç elden bırakmadı 

Madeleine. 

Gençlere, öğrenci veya işçi, emekçi veya işsiz, hepsine her zaman 

güveniyordu: 

"Gençlere şunu şöyle, bunu böyle yapın demiyorum, demedim, 

demem. Onlara muhalif oldukları şeylere, siyasi kararlara, 

uygulamalara sadece direnmelerini öneriyorum. Sadece 
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direnmelerini. Nasıl direneceklerine, direnişte izleyecekleri yol ve 

yöntemlere bizat karar vermelerinin daha yerinde olacağını 

söylüyorum. Gençlere hakikaten ve her zaman inanıyorum. Taktiği 

ve stratejiyi bizzat saptamalılar. En iyisini bizzat bulacaklarından 

eminim" 

Madeleine bir savaşa ille ölmek için girilmediğini, bir direnişin, bir 

mücadelenin, bir savaşın kazanılmasının her zaman mümkün 

olduğunu, sürekli kavganın mümkün olduğunu, yinelemeyi 

sevdiği, şu ilkeleriyle vurguluyor(du): 

"Je ne suis pas une victime, je suis un combattant. Je ne suis pas 

martyr, je suis un résistant." 

"Ben bir kurban değilim, ben bir savaşcıyım. Ben şehit değilim, ben 

bir direnişciyim." 

"İl faut essayer de vivre comme resistant et non comme martyr. İl 

faut essayer de vivre comme un combattant et non comme 

victime." 

"Şehit gibi değil direnişçi gibi yaşamayı denemeli. Kurban gibi değil 

bir savaşçı gibi yaşamayı denemeli." 
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EVİNDE. “ABİDİN”LER, KAFESLER VE KUŞLARLA.(M. Ş. GÜZEL 

ARŞİVİ, ARALIK, 2005) 

 

 EVİNDE MADELEİNE 

 
Madeleine Paris'te oturuyordu. Üçüncü Arrondissement'da 

(ilçede). République (Cumhuriyet) Meydanı ile Bastille Meydanı 

arasında. Küçük ve sakin bir sokakta. 

O gün nereden geldiğime göre değişen şu metro istasyonlarından 

birinde iniyordum: Chemin Vert'de, Filles du Calvaire'de veya 

Temple'da veya Bastille'de. Bazen "Küçük Türkiye'den" veya 

République'ten yürüyerek geliyordum: République'ten sonra 

Turenne sokağına  girip, güneye doğru on veya onbeş dakika 

yürüyerek... 

Kimi kez metro istasyonundan ilk önce Beaumarchais bulvarına 

çıkıyordum, iki adım ve hemen sola dönüyordum, sonra sağa, 
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sonra yine sola, işte malum küçük ve kendi halindeki sokağa 

varıyordum. 

Genel olarak onbeş gün veya bir hafta önceden randevu 

alıyordum. Bazen mahallede bir işim varsa, Madeleine'e de 

uğruyordum. İşimi bitirdikten sonra Madeleine'e telefon ediyor, 

zamanı varsa, uğruyordum. Bir kahvesini içiyor, biraz sohbet 

ediyorduk. Bazen telefon ettiğimde, "Hemen gel ravioli 

yapıyorum, birlikte yeriz." Böyle bir davette, bizim bakkallardan 

birine dalıyor, en iyisinden bir şişe Yakut satınalıp, Madeleine'e 

gidiyordum. 

Madeleine ravioliye, makarnaya, "osso bucco"ya bayılıyordu ve 

alışverişini Saint-Paul metrosu çevresinde öteden beri yerleşik, 

her biri bir ağız tadı ve bir bolluk havasında, baştan aşağıya dolu 

italyan bakkallardan alacağını seçerek alıyordu. Raviolileri 

harikaydı. 

Sakin sokakta, beşinci ve altıncı katlarında oturduğu binanın 

kapısına varınca, kapının sağındaki kuaför, Madeleine'in 

çocukluğundan beri tek örgülü ama sola bakan saç modelini 

özenle sürdüren, böylece ölümsüzleştiren, gelip gitmelerimle bir 

parça tanıdık Fanny'den kapıyı açmasını rica ediyordum. Fanny 

kapıyı açıyordu bir "Bonjour"dan sonra. 

Asansör yoktu. Basamak basamak beşinci kata kadar 

çıkıııııııııııııııııııııııııııııyordum. 

Kapıyı tıklatıyordum. Madeleine'in "C'est ouvert!" ("Açık!") diyen 

sesini duyuyor ve kapıyı yavaşça aralıyordum... 

Önce küçük bir giriş, yerde Anadolu renklerini taşıyan bir kilim. 

Sonra salon. Gününe göre tertemiz. Koltuklar duvarlara dayalı. 

Salon kuş kafesleriyle hoş, değişik türdeki çicekleri saksılarda 

özenle süslenmiş. Duvarlarda gününe göre, kimi kez geleceğimi 
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önceden bildirmişsem "Abidin"ler. Bilhassa "Suluboyaları". Kimi 

kez tablolarıyla kaplı. Kimi gün Picasso ve diğer tanıdık ünlü 

sanatçıların eserleriyle. 

"Mon ami Güzel, gel, otur" diyerek beni soluna alıyor ve hemen 

sohbete başlıyorduk. Kimi kez salona bitişik, ravioliyi hazırladığı 

küçük mutfağa geçiyor, Yakutu açıyor, tadına baktıktan sonra, 

ufak ufak içiyor ve pişmiş yemeğimize dalıyorduk. Gündemin sıcak 

siyasi konularından ilginç olanlara kısaca değiniyorduk. Sağcı 

takımlar söz konusu olunca küfürü basıyordu Madeleine. 

Tahammül edemedikleri arasında en başta FKP'den kopmuşlar, 

inançlarını harcamışlar, "dönekler" başta geliyordu. Madeleine 

korkusuz "kalaylıyordu". 

Sonra ya aynı mekanda kalıyorduk, teybe alınacak söyleşilerimiz 

varsa, küçük oda daha sakin diye burada oturuyorduk veya salona 

geçiyorduk. 

Salonda ikimizin sohbetine renkli kafeslerinde çile dolduran kuşlar 

da katılıyordu. Kuş ötüşleri sarhoş ediyor, başımı döndürüyordu. 

Bizim konuşmalarımızı duyan kuşlar da sanki sohbetimize kendi 

dillerinde katılıyor ve salonu kesintisiz ötüşleriyle dolduruyorlardı. 

Kuş dilini tümüyle öğrenemedim ama kuşlarla sohbetimiz epey 

yararlı oldu. 

Küçük mutfakta veya salonda farketmez, Madeleine cigarillosunu 

çıkarır, yakar, üflerdi. Cigarillo merakı epey eskilere dayanır. Ama 

ille Küba malı olmalı. Üretimde hakiki emekçilerin katkısı var 

çünkü. Salon kuş ötüşleri, cigarillo kokusu ve dumanı, 

Madeleine'in gelişine ama tam yerine oturttuğu kendine özgü 

küfürleri ile dopdoluyordu. 
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EVİNDE PİCASSO İMZALI PORTRESİYLE (M. Ş. GÜZEL ARŞİVİ, 

ARALIK, 2005) 

Eğer ciddi bir biçimde söyleşi yapacaksak veya bir hafta ya da 

onbeş gün önce başlanmış bir söyleşimizi sürdüreceksek, bir gün 

önceden sorularımı yeniden ve yeniden gözden geçiriyor, kendimi 

hazırlıyordum. Önceki söyleşilerimizi yeniden dinleyip, eksikleri 

nasıl tamamlayacağıma ve yeni ne tür sorular soracağıma karar 

veriyor. Notlarımı alıyor. Fotoğraf makinamı hazırlıyordum. 

Tarih yürüyordu. Tarihi yüzler güleç veya ağlamaklı önümüzden 

geçiyordu. Ben Madeleine'i dinliyor. Sözünü hiç kesmiyor. Teybe 

kayıt işini sürdürüyordum. Gerekince not alıyordum 

Saatlerçe sürüyordu sohbetimiz. Gündüz geceye karışıyor, bazen 

aniden karanlık çöküyor, ikimiz de söyleşimize ara vermiyorduk. 

Kimi kez, ev işlerine bakan, alış-veriş yapan, gerekince yemek(ler) 

hazırlayan "yardımcısı", uzun boylu Afrikalı Mouloud, elleri ve 

kolları dolu, sırt çantası dolu, alış-verişten dönüyordu. 
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Saati gelince, Madeleine "bir yudum viskiye ne dersin?" diye 

soruyordu. Metroyla eve dönene kadar ısıtır falan filan gibi laflarla 

pekiliyordum. O günlerde Madeleine yeni bir viski keşfetmişti: 

Japon viskisi. Bir kez tadan bir daha bırakmaz türünden. Harika. 

İskoçyalıları sollayan ve aynı zamanda çileden çıkaran viski! 

Birer yudumlarımızı sakin sakin atıyoruz. Madeleine Mouloud'a o 

gece ne yiyeceğini, ne yemek istediğini söylüyor. Bir dahaki sefere 

deyip, çıkıyordum   

Bazen başka bir iş için biraz erken çıkmam gerekiyordu, ben 

çıkıyordum. Madeleine kalıyordu. Madeleine "Yine beklerim mon 

ami Güzel" diyordu. 

Her görüşmemizin sonuncu görüşmemiz olup olmadığını sormak, 

kendi kendime sormak aklıma gelmiyordu. 

Sesi kuş seslerine karışmış bir biçimde teybimde benimle 

geliyordu. 

Her seferinde "Bir dahaki gelişinde üst kata çıkar, arşive dalarız, 

sana göstermek istediğim birçok şey var, mutlaka görmeni 

istediğim şeyler" diyordu Madeleine. 

Zaman aktı geçti, onca koşturmaca içinde üst kata çıkıp, karton 

kutular dolusu Madeline Riffaud "Archives"ine göz atamadım. 

Madeleine ile birlikte binbir belgeyi, birçok dosyayı, kitap, dergi, 

afiş, duyuru, makale ve fotoları ve pek çok resim ve tabloyu 

düzene  sokamadık. İşte buna çok üzülüyorum. Abidin'le ikili 

çalışmalarımızda yaptığım gibi, nasıl olsa "asla ölmez" deyip 

birlikte yapabileceklerimizi, birlikte yapmamızın çok daha yerinde 

olacağı işleri yarın(lar)a bıraktık. Aradan o kadar zaman geçti buna 

da hâlâ üzülüyorum. Ustalarımıza hiç ölmeyeceklermiş gibi 

bakmamalıyız. Abidin'in veya Madeleine'in aramızdan 
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ayrılacakları bir kez bile aklıma gelmedi. Aklımın ucundan bile 

geçmedi. 

Ne olursa olsun! Eminim bugün veya yarın o sakin ve küçük ve 

kendi halindeki sokaktaki binanın beşinci katına çıkıp kapıyı 

tıklattığımda yine Madeleine'in sesini duyacağım: 

"C'est ouvert!" 
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EKLER 

 

EK BİR : NGUYÊN DINH THI'NİN KISA HAYAT HİKAYESİ 
 

Nguyễn Đình Thi est né le 20 décembre 1924, à Luang Prabang, au 

Laos, où son père est fonctionnaire à la poste d’Indochine. 

Il revient au Vietnam en 1931, pour étudier. Il rejoint le Vietminh 

et combat contre l’occupant japonais, puis français. 

Après la Révolution d'août (1945), Nguyễn Đình Thi devient 

secrétaire général 

de l’association 

nationale de la 

culture. 

Nguyễn Đình Thi est 

surtout connu 

comme poète, 

nouvelliste et 

critique littéraire. Il 

a reçu les plus 

grandes 

récompenses de 

l’État. 

Il a été Officier de 

régiment pendant 

la résistance contre 

la France puis 

secrétaire général 

de l’Union des 
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écrivains vietnamiens, de 1958 à 1989. Il est l’auteur d’une poésie 

lyrique et populaire, de chansons très engagées, Détruire les 

fascistes, de pièces de théâtre dont, La orêt jaune de bambous, et 

de romans. 

À partir de 1995, il est président de l’Union vietnamienne de la 

littérature et de l’art. 

En 1996, Nguyễn Đình Thi reçoit le prix Ho Chi Minh de littérature. 

Il meurt le 18 avril 2003 à Hanoï. 

La grande histoire d’amour de Nguyên Đình Thi et de Madeleine 

Riffaud: 

Avant cela, il y eut aussi, bien sûr, la grande histoire d’amour de 

Nguyễn Đình Thi et de Madeleine Riffaud: C’est un coup de foudre 

et l’histoire d’un amour impossible, qui pourtant dure cinquante 

ans. Un amour infini, broyé dans les tumultes politiques de la 

deuxième partie du vingtième siècle. C’est l’histoire de deux 

amants poètes sacrifiés, sans cesse se cherchant et sans cesse 

arrachés l’un à l’autre par le courant de l’Histoire. 

Madeleine Riffaud a vécu cette histoire d’amour avec le poète 

Vietnamien jusqu’à la mort de celui-ci le 18 avril 2003, à 78 ans. 
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Nguyên Đình Thi et Madeleine 

Riffaud se rencontrent pour la 

première fois en 1951 à Berlin. Thi 

participe au Festival de la jeunesse 

et des sports. Nous sommes en 

pleine guerre froide et la France, en 

pleine guerre d’Indochine. Cette 

rencontre a pour but de renforcer la 

paix et lutte contre le début de la 

guerre froide. 

Thi a lu les poèmes de Madeleine publiés par Paul Eluard. Il admire 

Madeleine. Il la croit morte, assassinée durant l’Occupation par la 

Gestapo. Mais elle est à Berlin, soudainement devant lui. Le poète 

turc Nazim Hikmet assiste, amusé et complice, à leur idylle 

naissante et fulgurante. C’est coup de foudre intégral, physique, 

charnel, intellectuel et poétique. 
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Mais, tous les deux sont timides et Madeleine n’est pas encore 

guérie des blessures et des tortures subit durant la guerre. Ils 

n’osent pas manifester leur amour. 

Elle le revoit à Moscou pour le congrès des écrivains du 

mouvement pour la paix. Là, protégés par Jorge Amado ils 

peuvent vivre leur passion. 

Puis, ils se retrouvent à Hanoi… pour vivre quelques semaines 

d’amour. Hô Chi Minh les marie à Hanoi. Mais dans la psychose 

de la guerre froide, l’influence chinoise, Hô Chi Minh leur ordonne 

de se séparer. Madeleine rentre à Paris et se plonge dans le drame 

algérien… 

En 1954, c’est le temps des retrouvailles, lors de la conférence de 

Paris, pour la fin de la guerre d’Indochine. Ils sont surveillés et 

doivent se cacher. Pour les Vietnamiens, on ne revient pas sur un 

sacrifice. Ils ne vivront plus jamais ensemble. Seulement se voir 

en public, mais sans plus. 

En 1965 ils se revoient en cachette à Hanoi sur le toit d’une 

maison, profitant du fait que la ville est bombardée et que 

personne ne les surveille. 
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Les poèmes d’amour de Thi 

dédiés à Madeleine sont 

célèbres au Vietnam et leur 

histoire est rentrée dans la 

légende. 

 

Christophe DAUPHIN, 

(Revue Les Hommes sans 

Epaules). 

 

 

 

 

EK İKİ: MELİH AŞIK: "DEYİŞ", MİLLİYET, 26 KASIM 2016 

 
Usta gazeteci Melih Aşık sayesinde bu hakiki Direnisçi kadını 26 

Kasım 2016’da Melih Aşık okuyucularına tanıtmıştık. İşte aynen 

aktarıyorum: 

"Paris’teki dostumuz M. Şehmus Güzel kitap okurken not aldığı 

güzel sözleri göndermiş bizlere... 

Vietnam savaşlarını yerinde izleyen ve yaşadıklarını kitaplara 

döken Fransız yazar Madeleine Riffaud, Vietnam sözlerini de 

Batı’ya taşımıştı. Biri şöyle: 

“Kaplan karşısında hep ayakta kalmalı, korkan çünkü kaplandır.” 

Şu söz de ünlü Vietkong savaşçılarına ait: 



MADELEİNE RİFFAUD, 1924-2024 

-61- 

 

“Kan dökmektense ter dökmeli.” 

Afrika’dan bir atasözü: 

“Kuş tuzağı unuttu. Tuzak kuşu unutmadı.” 

Japonya’da birini baştan savmak için söylenen söz: 

“Tamam önceki gün için randevu vereyim.” 

Bilgisiz profesörler için söylenen: 

“Bilim havuzuna dalıp çıkmıştır. Ama, hiç ıslanmadan.” 

Ve Louis Althusser’den: 

“Gelecek uzun sürer.” 

“Yıldızlar sönmüş olabilir, ama bu sadece bir gece içindir.” " 

 

EK ÜÇ: M. ŞEHMUS GÜZEL: NÂZIM HİKMET’E İLİŞKİN BİR 

VEYA İKİ ANI 

 

Nâzım Hikmet'le Ağustos 1951'de Doğu Berlin'deki Dünya Gençlik 

Festivali'nde tanışan Fransız Komünist Parti'li (FKP) genç militan, 

şair ve gazeteci bayan Madeleine Riffaut ile Paris’te 1990’lı ve 

2000’li yıllarımızda birçok kez görüştüm. Uzun uzun sohbet ettik. 

Şair Baba’dan, Abidin’den, Güzin'den, Avni Arbaş’tan ve dünyadan 

konuştuk. “Duvar”dan, “Duvar’ın düşmesi”nden ve Büyük 

İnsanlıktan da. 

Aynı Festival'de hayatının aşkı ve kendi deyişiyle "Vietnam'ın 

Nâzım Hikmet'i" Nguyên Dinh Thi ile de tanışan ve yaşamı a'dan 

z'ye değişen, yaşamı yeni bir ivme kazanan genç kadın. 
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Madeleine’in bana anlattıklarına göre, Nguyên ile aşkının 

somutlaşmasında Nâzım'ın rolü belirleyici: 

Çünkü Nâzım Festival’in başından bu yana günlerdir elele, kolkola 

dolaşan bu iki genci birgün yine elele kolkola görünce 

dayanamamış ve "Bu dolaşmalar ne kadar sürecek, artık bir karar 

verseniz!" 

Vay sen misin elimizi zorlayan: Şair Baba’nın uyarısı üzerine 

kararlarını hemen veriyorlar. Aslında o ana kadar ikircikli ve ne 

yapacağını bilemez Nguyen kararını veriyor: Çünkü Vietnam'da 

evli olduğu için ve bir yabancı ile aşk hayatı kendisi açısından 

birtakım sorunlar doğurabilir kaygısıyla endişeli Vietnamlı şair 

herşeye rağmen nihayet kararını veriyor. Yoksa Madeleine'e kalsa 

bu iş çoktan somutlaştırılmış olacaktı. Çünkü Madeleine aşık, "Deli 

gibi." 

Neyse işe Nâzım Hikmet müdahale edince Nguyên de aşkını artık 

somutlaştırmak için tarihi ve çok önemli adımını atıyor: İş 

uzamıyor da, o gün her şey olup bitiyor. 

Madeleine daha sonra L'Humanite'nin özel muhabiri olarak 

Vietnam'a gidecek ve 1946’dan beri tanıdığı Ho Amca'nın sakalını 

bile çekiştirecek. Vietnam'ı bütün özellikleriyle, bütün 

farklılıklarıyla çok ama çok sevecek. Bu konularda yazdığı kitapları 

okunmalı. 

Sevgilisi Nguyên ise daha 1951'de o Festival sırasında ve bizzat 

Nâzım Hikmet'in yardımıyla, Nâzım'ın şiirlerini Vietnamca'ya 

çevirecektir. 

Madeleine Riffaud, Europe dergisinin Kasım-Aralık 1974 tarihli 

Nâzım Hikmet özel sayısında aynen şunları yazıyor: "Nâzım’ın şiir 

sanatı tanınıyor. Daha 1951'de şiirlerini ilk kez Kuzey Vietnam'ın 

en büyük şairlerinden biri olan Nguyên Dinh Thi çevirdi." 
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Madeleine Riffaud, Festival bitiminde, hayranı olduğu ve şiirlerini 

ezbere bildiği Nâzım'dan ayrılırken Şair Baba O'na şunları 

söylüyor: "Paris'e dönünce, orada, Avni Arbaş isimli çok şeker bir 

ressamımız var mutlaka O'nunla tanışmalısın." (O günlerde Abidin 

henüz ülkesini terketmediği için Şair Baba Abidin’den söz etmiyor. 

Abidin İstanbul’dan 1952 Ocak ayı sonunda ayrılacak.) 

Madeleine'e, kimi kez,"Ağustos 1951'de ayrılırken Nazım, bana en 

güzel hediyeyi verdi: 'Paris'e dönünce git Abidin'le ve Güzin'le 

tanış. Benim tarafımdan' " biçiminde yazdığını hatırlatıp, bunun 

mümkün olamayacağını çünkü o tarihte Abidin'in ve Güzin'in 

Türkiye'de bulunduklarını, Abidin'in ancak 1952 Ocak ayı sonunda 

Güzin'in ise önce 1953 yazında kısa bir süre için ve sonra 1954 

yazından itibaren temelli kalmak üzere Paris'e geldiklerini 

anımsatınca, hafızasını zorladı ve bana işin doğrusunu anlattı: 

"Doğru haklısınız. Nazım bana 'Paris'e dönünce git Avni'yi bul, 

benden selam söyle' dedi. Avni ile bu vesileyle tanıştım. Daha 

sonra Avni beni Abidin'le tanıştırdı. Bu çok önemli bir arkadaşlığa 

yol açtı. Yarım yüzyıl süren bir dostluk. Abidin'in tabloları, 

desenleri ve hiç eksik olmayan kardeşçe dostluğu yaşamımı 

kolaylaştırdı. 
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EK DÖRT: SAVAŞTA BİR DİPLOMAT: İSVEÇ 

BAŞKONSOLOSU RAOUL NORDLİNG 
 

“DİXİEME ANNİVERSAİRE”, LE MONDE DİPLOMATİQUE, 

EYLÜL 1954: Le rôle historique de M. Raoul Nordling, consul 

général de Suède, dans la libération de Paris 

Entre le 18 et le 25 août 1944, jour de la libération, Paris, devenu 

le théâtre de combats de rue, vécut des journées dramatiques. 

D’un côté des patriotes pleins d’ardeur, mais mal armés et 

groupés dans diverses formations de la résistance, sans 
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entraînement militaire; de l’autre, des unités de la Werhmacht 

soumises à une stricte discipline militaire, concentrées autour de 

points d’appui solidement tenus et disposant d’armement lourd 

et de puissants moyens de représailles. 

Du fait des ordres de destruction donnés au commandement 

allemand du Grand Paris une terrible menace planait sur la 

capitale française. Certes le général von Choltitz paraissait décidé 

d’éviter dans la mesure du possible d’exécuter ces ordres, ayant, 

comme il nous l’assure dans son livre de souvenirs paru 

récemment en Allemagne sous ce titre: Paris brûle-t-il?, acquis la 

conviction qu’ils émanaient d’un fou. 

Cependant qu’allait-il se passer si, les combats s’intensifiant, le 

commandement allemand perdait son sang-froid? 

Choltitz voulait, dit-il, éviter cette éventualité aussi longtemps 

que possible. 

Dans l’atmosphère extrêmement tendue qui régnait alors entre 

les deux camps adverses on pouvait redouter le pire… 

Heureusement il s’est trouvé un homme qui, sans se soucier du 

danger qu’il courait, avait compris quel rôle historique pouvait 

être le sien dans cette situation critique. Cet homme providentiel 

était le consul général de Suède à Paris, M. Raoul Nordling, auquel 

sa qualité de diplomate neutre permettait d’entretenir des 

rapports avec les chefs des deux forces qui se faisaient face dans 

Paris. 

“Parisien depuis 1912 – écrit à son sujet M. Adrien Dansette, 

historien de la libération de Paris, – ses fonctions diplomatiques, 

l’expérience de la précédente guerre, un mariage avec une 

Française, l’autorité et la souplesse acquises dans le maniement 

des grandes affaires, – il est président de la société des 
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roulements à billes S.K.F. – désignaient le consul de Suède pour 

un rôle de négociateur apparemment neutre, en réalité dévoué 

aux intérêts d’un pays et d’une ville qui lui sont chers.” 

Grâce à son action personnelle plus de trois mille détenus 

politiques qui risquaient d’être déportés ou massacrés ont pu être 

libérés dans la matinée du 19 août. 

C’est lui qui sert d’intermédiaire pour la conclusion de la trêve du 

19 au 21 août, qui a permis de gagner du temps au moment le 

plus délicat. 

Mais le résultat le plus important de son intervention fut d’établir 

un contact indirect entre la Résistance et le commandement 

allemand et d’éloigner ainsi le risque de décisions extrêmes. 

Raoul Nordling a bien mérité de Paris et en général du monde 

civilisé. 

Savaşın hemen sonrasında yaptıklarından ve aldığı madalyalardan 

özet, Wikipedia'dan aktarıyorum: 

"Intervention en faveur de Céline: 

Il est intervenu en faveur de l'écrivain Louis-Ferdinand Céline 

quand celui-ci était en exil au Danemark. (...) 

Nordling intervient deux fois pour Céline, une première fois en 

écrivant au ministre des Affaires étrangères du Danemark, Gustav 

Rasmussen, pour éviter l'extradition de l'écrivain, et une seconde 

fois lors du procès en transmettant au dossier une lettre d'un 

universitaire suédois, E. Benetz. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis-Ferdinand_Céline
https://fr.wikipedia.org/wiki/Danemark
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gustav_Rasmussen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gustav_Rasmussen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gustav_Rasmussen
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Distinctions: 

Grand-croix de la Légion d'honneur le 12 avril 1958; 

officier en qualité de consul général de Suède à Paris le 22 avril 

1927, commandeur également en qualité de consul général de 

Suède à Paris le 18 juin 1934, grand officier également en qualité 

de consul de Suede, 

Croix de guerre 1939–1945, palme de bronze en 1949, 

accompagnée de la citation à l'ordre de l'armée suivante: “Consul 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ordre_national_de_la_Légion_d%27honneur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Croix_de_guerre_1939-1945_(France)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Citation_à_l%27ordre_de_l%27armée
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général de Suède à Paris pendant les journées d'août 1944, par sa 

ferme attitude, ses initiatives hardies et ses interventions 

courageuses auprès des autorités allemandes, a contribué à 

sauver la ville de Paris de la destruction. 

A arraché le 17 août au commandement allemand l'ordre de 

libérer les prisonniers politiques et d'arrêter les trains de 

déportation. 

A obtenu la libération effective des 4.213 internés politiques 

encore détenus dans la région parisienne, empêchant lui-même 

au péril de sa vie le massacre des prisonniers du Fort de 

Romainville. A bien mérité de la France.et de la ville de Paris.” 

“Citoyen d'honneur de la Ville de Paris“ et Médaille d'Or de la Ville 

de Paris en 1958. 

Postérité: 

Dans le film Paris brûle-t-il? de René Clément, le consul de Suède 

Raoul Nordling est joué par Orson Welles. 

Dans la pièce Diplomatie de Cyril Gély, créée au théâtre de la 

Madeleine, à Paris, en janvier 2011, c'est André Dussollier qui 

interprète le rôle de Nordling, et Niels Arestrup, celui du général 

von Choltitz. La pièce est portée au cinéma avec les mêmes 

acteurs principaux, dans un film portant le même titre, réalisé par 

Volker Schlöndorff, sorti en 2014. 

Un square du 11e arrondissement de Paris (côté sud de l'église 

Sainte-Marguerite) rue Saint-Bernard porte son nom, ainsi que 

des rues à Neuilly-sur-Seine, à Bois-Colombes et à Livry-Gargan. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_citoyens_d%27honneur_de_la_Ville_de_Paris
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paris_brûle-t-il_%3F_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/René_Clément
https://fr.wikipedia.org/wiki/Orson_Welles
https://fr.wikipedia.org/wiki/Diplomatie_(pièce_de_théâtre)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cyril_Gély
https://fr.wikipedia.org/wiki/Théâtre_de_la_Madeleine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Théâtre_de_la_Madeleine
https://fr.wikipedia.org/wiki/André_Dussollier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Niels_Arestrup
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dietrich_von_Choltitz
https://fr.wikipedia.org/wiki/Diplomatie_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Volker_Schlöndorff
https://fr.wikipedia.org/wiki/Square_Raoul-Nordling
https://fr.wikipedia.org/wiki/Église_Sainte-Marguerite_(Paris)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Église_Sainte-Marguerite_(Paris)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Église_Sainte-Marguerite_(Paris)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rue_Saint-Bernard_(Paris)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Neuilly-sur-Seine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bois-Colombes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Livry-Gargan


MADELEİNE RİFFAUD, 1924-2024 

-69- 

 

Bienfaiteur, avec sa famille, de la ville de Cepoy dans de nombreux 

domaines, le groupe scolaire et le stade portent son nom. Il y est 

d'ailleurs inhumé, ainsi que sa famille.” 

 

 

 

 

 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cepoy
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MERAKLISINA NOTLARLA KISA VE SEÇMECE KAYNAKÇA 
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MADELEİNE RİFFAUD'NUN ESERLERİNDEN SEÇMECE: 
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Poésies, contes, BD (Şiirler, öyküler, çizgi roman) : 

 

― Le Poing fermé, ilk sayfada 

Picasso'nun Madeleine 

portresi, önsöz P. Éluard'dan, 

Éd. France-Empire, 1945. 

― Le Courage d’aimer, P. 

Seghers, 1949. 

― Vienne le temps des 

pigeons blancs, P. Seghers, 

1951. 

― Les Baguettes de jade, 

Éditeurs français réunis, 

1953. 

― Si j’en crois le jasmin, Nice, 

Coaraze, 1958. 

― Le Chat si extraordinaire. 

Contes du Viet-Nam, dessins de Ragataya, Éd. la Farandole, 1958, 

rééd. 1978. 

― Nguyẽn Ðinh Thi, Mãt trãn trên cao, adapté en français et 

présenté par Madeleine Riffaud, Front du ciel, Julliard, 1968. 

― Cheval rouge, poèmes, 1939-1972, illustrations: Abidin Dino,  

préface de Vladimir Pozner, Éditeurs français réunis, 1973. 

 

― Le Chasseur changé en crabe, conte du Vietnam, La Farandole-

Messidor, 1981. 
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― La Folie du jasmin, 

poèmes dans la nuit 

coloniale, préface de 

Vladimir Pozner (Cheval 

Rouge'daki önsözünden 

kimi parçalar), Tirésias, 

2001. 2006'da imzalayıp 

hediye ettiği kitabın ilk 

sayfasına Madeleine 

şunları yazdı: "A mon 

ami Guzel qui a trouvé 

les moyens de faire 

'parler' Rainer, 2006 "/" 

Rainer'i 'konuşturmak' 

yollarını / yöntemlerini / 

araçlarını bulan dostum 

Güzel'e, 2006”. Fransız 

polisinin nazilerle 

işbirliği içinde, nazilerin 

emrinde çalışan “özel 

birim” işkencecileri ile 

gestapo katillerinin 

vahşetine, akıl almaz 

zulmüne karşın 

“konuşmayan” o 

zamanki takma ismiyle 

Rainer'e gönderme. 
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― Madeleine Riffaud 

(anlatan), Dominique 

Bertail (çizen), Jean-David 

Morvan (senarist): 

Madeleine, Resistante 

genel başlığıyla, Dupuis 

Yayınları, "Aire Libre" dizisi, 

Paris, ilk cildi, La Rose 

dégoupillée başlığıyla, 

2021'de yayınlandı. 

Dördüncüsü 2025 sonuna 

doğru yayınlanacak, 

Morvan'ın belirttiğine 

göre. Tümü sekiz cilt 

olacak. Bana kalırsa dokuz-

on cilt bile olabilir. 

Madeleine'in anlattıkları 

bir (ç)ağlayandır çünkü. Bu 

vesileyle Morvan ile 

Bertail'in ayrı ayrı değişik 

gazete, dergi, radyo ve televizyonlarda yayınlanan söyleşilerini de 

tavsiye ederim. Hele Morvan'ınkiler: Çok renkli, çok zengin, çok 

yararlı. Bilhassa okunmalı, dinlenmeli, seyredilmeli. 

― Madeleine Riffaud, intervention lors du colloque Paris 1944. 

Les enjeux de la Libération, 2-4 février 1994, actes publiés sous la 

direction de Christine Levisse-Touzé. 
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Textes de chansons (Türkü, şarkı metinleri): 

 

― Traquenard, musique de Joseph Kosma, Énoch, 1949. 

― Camarade, bonjour!, musique de Jean Wiéner, Le Chant du 

monde, 1950. 

― Les Femmes, musique de Joseph Kosma, Énoch, 1950. 

― Chansons pour nos métiers, 12 chansons, musique de Jean 

Wiéner, dessins de Valentine Hugo, Le Seuil, 1950. 

― Nous, Vaillants, musique de Jean Wiéner, Le Chant du monde, 

1950. 
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Récits, témoignages, reportages (Anlatılar, tanıklıklar, 
röportajlar): 

 

― La Belle vengeance de Bleuette, collection Jeunesse héroïque, 

Éditions France d’abord, 1946, rééd. Bleuette, Tirésias, 2004. 

― Les Carnets de Charles Debarge, recueillis et commentés par 

Madeleine Riffaud, préface de Charles Tillon, Éditions sociales, 

1951. 

― Ce que j’ai vu à Bizerte: le récit vrai des tragiques évènements, 

L’Humanité, 1961. 

― Merveille et douleurs: l’Iran, l’Humanité, 1963. 

― De votre envoyée spéciale..., préface d’Étienne Fajon, Éditeurs 

français réunis, 1964. 

― Dans les maquis Vietcong, Julliard, 1965. 

― Au Nord Viet-Nam (écrit sous les bombes), Julliard, 1967. 

― Les Linges de la nuit, Julliard, 1974. 

― On l’appelait Rainer, 1939-1945, avec la collaboration de Gilles 

Plazy, Julliard, 1994. 
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Films documentaires (Belgesel filmler): 

 

― Dans le maquis du Sud-Vietnam, film documentaire diffusé par 

5 Colonnes à la Une, février 1965. 

― Laos, images sauvées, Ciné archives, 1970. 

Articles de Madeleine Riffaud dans Ce soir, Les Lettres françaises, 

La Vie ouvrière, L’Humanité, Alger Républicain, Liberté (Cezayir'de 

yayınlanan bu ve bir önceki gazete Cezayir Komünist Partisi 

taraftarıdır), etc. 
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KİTAPLAR, BELGESELLER VE DİĞERLERİ 

 
Pek çok kitap, belgesel, dizi söyleşi, nehir söyleşi içinden 

seçtiklerimi sunuyorum. Dahası da var: Ce Soir, Vie Ouvrière, 

L'Humanité, Alger Républicain gibi günlük ve haftalık gazete ve 

dergilere de bakılmalı. 

― Jorge Amat, Les 7 Vies de Madeleine Riffaud, film 

documentaire, Utopiart Films, 2020. 

― Jorge Amat: Avoir 20 ans en août 1944, réalisé par Jorge Amat 

et diffusé sur France 2, 80 min ; [vidéo] extrait de 6 min 16 s à 

regarder en ligne [archive], sur filmsdocumentaires.com 

― ANACR (Association Nationale des Anciens Combattants de la 

Résistance): 1940-1945, La Résistance dans le 19e Arrondissement 

de Paris, Le Temps des Cerises, Paris, 2005. 

― René Andrieu, Un rêve fou? Un journaliste dans le siècle, 

L’Archipel, 1996. 

― Arte journal, BD : Madeleine, l’esprit de la Résistance (5,09 mn), 

https://www.arte.tv/fr/videos/105246-000-A/bd-madeleine-l-

esprit-de-la-resistance/ 

― Raymond Aubrac, émission "Les matinées de France culture", 

France Culture, 1988. 

― Pierre Bourget: Paris 44, Occupation, Libération, Epuration, 

Plon, Paris, 1984. 

― Chloë Cambreling: “ Mémoire d’une résistante : Madeleine 

Riffaud est l’invitée des [archive], France Culture, le 20 août 2021. 

― Jean Chaintron, Le vent soufflait devant ma porte, Seuil, 1993. 

http://www.filmsdocumentaires.com/films/1143-vingt-ans-en-aout-1944
http://www.filmsdocumentaires.com/films/1143-vingt-ans-en-aout-1944
http://www.filmsdocumentaires.com/films/1143-vingt-ans-en-aout-1944
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3A%2F%2Fwww.filmsdocumentaires.com%2Ffilms%2F1143-vingt-ans-en-aout-1944
https://www.arte.tv/fr/videos/105246-000-A/bd-madeleine-l-esprit-de-la-resistance/
https://www.arte.tv/fr/videos/105246-000-A/bd-madeleine-l-esprit-de-la-resistance/
https://www.arte.tv/fr/videos/105246-000-A/bd-madeleine-l-esprit-de-la-resistance/
https://www.arte.tv/fr/videos/105246-000-A/bd-madeleine-l-esprit-de-la-resistance/
https://www.franceculture.fr/emissions/linvitee-des-matins-dete/memoire-dune-resistante-madeleine-riffaud-est-linvitee-des-matins-dete
https://www.franceculture.fr/emissions/linvitee-des-matins-dete/memoire-dune-resistante-madeleine-riffaud-est-linvitee-des-matins-dete
https://www.franceculture.fr/emissions/linvitee-des-matins-dete/memoire-dune-resistante-madeleine-riffaud-est-linvitee-des-matins-dete
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=https%3A%2F%2Fwww.franceculture.fr%2Femissions%2Flinvitee-des-matins-dete%2Fmemoire-dune-resistante-madeleine-riffaud-est-linvitee-des-matins-dete
https://fr.wikipedia.org/wiki/France_Culture
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― Christian Chevandier, Marc Giovaninetti: 

https://maitron.fr/spip.php?article161733, RIFFAUD Madeleine 

(RIFFAUD Marie Madeleine, Armande); version mise en ligne le 2 

septembre 2014, dernière modification le 10 mars 2022. 

― Rene Clement: Paris brule-t-il?, film, 1966. 

― Pierre Daix, Tout mon temps. Mémoires, Fayard, 2001. 

― Dominique Desanti, Ce que le siècle m’a dit. Mémoires, Plon, 

1997. 

― Paul Eluard: Poésie et Vérité, Les Editions de la Main à Plume, 

Paris, 1942. 

― Europe dergisinin Kasım-Aralık 1974 tarihli Nâzım Hikmet özel 

sayısı. 

― Cyril Gely: Diplomatie, tiyatro oyunu, 2011. Hemen sonra, 

2014'te, filmi de gerçekleştirildi: Raoul Nordling rölünde Andre 

Dussolier, nazi general rolünde Niels Arestrup. Niels Arestrup, bu 

çalışmayı bitirmek üzere olduğum 1 Aralık 2024'de, 75 yaşında, 

aramızdan ayrıldı: Fransız tiyatro ve sinemasının en iyi 

aktörlerinden birini daha yitirdik. 

― Robert Gildea, Comment sont-ils devenus résistants?, Les 

Arènes, 2017. 

― M. Şehmus Güzel: Madeleine Riffaud ile yaptığım ve teybe 

aldığım söyleşilerimi gerçekleştirdiğim tarihler: 2, 7 ve 14 Aralık 
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