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POKER GECELERI

1960’larda, belki daha oOncelerinde de, Siyasal Bilgiler
Fakiltesi’'nde “Poker ve bri¢ bilmeyenler diploma alamazlar”
diye bir deyis, bir espri, yerlesik bir deneyim vardi. Uglincii
veya en ge¢ dordiinci sinifta mutlaka poker ve bric ya da her
ikisi icin gerekli uygulamali dersler ve seminerler alinmis,
ustalardan gecer notla gonderilmis olurdunuz. Mutlaka.

O vyillarda oncelikle 06gretim Uyelerinin, ama bilhassa
entellekttel ve kesinlikle pipo icen 6gretim Uyelerinin tiryaki
oldugu satrna¢ bu durumda bir parca marjinal kaliyordu.
Satrang 6gretim Uyelerinin 6gle yemegi sonrasinda kendilerine
mahsus “oda”da oynanirdi. Daha sonraki yillarda satrang genis
boyutlar kazanacak ama 1960’larda varsa yoksa poker ve brig
doneminin tam icindeydik. Her ikisi de daha ¢ok SBF Yurdu
odalarinda ve Fakllte ¢evresindeki miitevazi kahvelerde icra
edilirdi.

Uclinci sinifta ve daha genis bir zaman icinde dérdiinci sinifta
pokere basladim. Bri¢ biraz daha sonra geldi. Ama poker
ozellikle ekmek parami kazanmak igin bir tir gecim kapisi
bicimini aliverdi. O kadarki kimi poker macglarindan 6nce
“garanti” olacak bir miktar para gosterilmesi gerektigi icin, bir
anlamda “sermayem” olarak takdim edebilecegimi bu parayi
bulabilmek hakiki bir dertti ve bu nedenle bir, bazen iki
arkadasla “ortak” olmam gerekiyordu. Clinki pokere baslamak
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icin gerekli s6z konusu “garantiyi” gosterecek kadar bile param
yoktu. Evet itiraf ediyorum, nasil olsa ve mutlaka kazanacagim
diyerek kimi poker magina cebimde bes veya on lira ile
basladigim oldu. Bu nedenle dikkatli basliyordum maglara,
kazanabilecegim kartlarla, kazanmam kesin olacak oyuna
giriyordum  Onceleri, ve kazandikca daha rahat
oynayabiliyordum. Genellikle kazaniyordum. Nitekim bunun
sonucu birka¢ yakin arkadasim poker partisi 6ncesinde
“garanti” olarak gosterebilecegim parayr vermekten
cekinmiyordu ve oyun bitiminde 6diin¢ verdikleri sermayeyi ve
kazandigimdan haklarina duseni aliyorlardi. Boylece U, dort,
kimi kez bes arkadas U¢ veya bes kurus kazanabiliyorduk, ve
iste ancak o zaman rahatca kuru fasulya ve pilav
yiyebiliyorduk.

Fakulte yillarinda poker oynadigim arkadaslarin arasinda oyle
zengin evladi, “ana kuzusu”, “babasinin goz bebegi” tliiriinden
kimsecikler yoktu. Bir veya ikisi hari¢c. Bunlar genel olarak
Ankarali orta burjuvazinin sevimli ve kibar ¢cocuklariydi, ana-
baba evinde yatip kalkan, yiyip icen, samimi, diirist, harbi ve
yalansiz insanlardi. Kimi a¢ kaldigimiz glnlerde kuru fasulya
veya sadee kuru ya da pilav ismarlamaktan da kaginmayan
tirdendiler. Yurt’a “kiz tavlamak” icin geliyorlardi, Orhan’in
demli tavsan kani cayindan icmek, lokantada belki bir-iki tur
atmak icin de. Bu arada Yurt odalarindan birinde diizenlenen
pokere katildiklari da oluyordu.
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Benim ve benim gibi 6glen yemegi yiyecek parasi olmayan
arkadasglarim igin parali Ankarali arkadaslarla 6glen yemegi
saatinden 6nce poker oynamak ve para kazanmak hayati bir
onemdeydi. Oglen yemegini clinkii ancak para kazaninca
yiyebiliyorduk. Bazen sermayeyi veren bir veya iki arkadas,
onlarin birer kiz arkadasi, “benimki”, bir veya iki karni
doyurulacak arkadas icin bu poker partileri ¢cok 6nemliydi.

Cok.

Yurt odalarindan birindeki bir veya iki seans pokerden sonra
cebimizde bir miktar parayla Kantin’e inmek ve bizi bekleyen
kiz ve erkek arkadaslarimizla Cebeci’nin ucuz lokantalarindan
birine topluca gidip karnimizi doyurmak ve gtiliip koklasmak da
cok dnemliydi. Genglik. Bazen sadece bir tabak bulgur pilaviyla
idare ediyorduk. Bulgur pilavi evet, ama tereyagl.

Eger kazandigimiz para izin veriyorsa bir veya iki cift 6gleden
sonra seanslarindan birine de damlayabilirdik. Kizilay’daki
“Buyuk Sinema”da veya Sihhiye’deki “Godlbasi’ sinemasinda
James Coburn’lii, Steve Mc-Quenli bir film varsa asla
kacirmazdik: Ornegin “Yedi Silahsorler”, “Biiyik Firar” ... Hele
Yilmaz’h bir film varsa hicbir engel bizleri durduramazdi: “Mor
Defteri” “Bliylik Sinema”da Filiz’le izledigim glind, ani, zamani
buglnkiymus gibi animsiyorum. Yilmaz Giney’li bu az bilinen
filmi mutlaka birkac kez izlemeliyiz derim ...

Poker yakami birakmadi. Fakilte’de ve sonra.
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Evet zamani gelince Fakilte’den mezun olunca Maliye
Bakanhgi’'ndan burslu 6grenci oldugum ve mezuniyet derecem
uygun bulundugu icin Disisleri Bakanlhigi Muhasebe Servisi’'ne
“Sef Yardimci Aday Memur” olarak atandim. Oysa ben 6gretim
dyesi olmak niyetindeydim. Neyse. Bu memurluk geciciydi.
Kisa 6muarliydu.

Memurluktaki ilk ginim harikaydi. Ankara’da, Bakanliklar'da.
Kravatli, kostimli filan. Buytkge bir biiroda alti veya yedi kisi
“calisiyorduk” ve bana verilen is bilmenne makbuzlarini
doldurmakti. Bir glinliik degil bir saatte bitirilecek tlirden bir is.
Eee sonra ne yapacaksin? Benim gibi yeni mezun Muharrem’in
yaptigl gibi diyelim Yasar Kemal’dan ince Memed'i giizelce
kaplayip cekmeceye yerlestirip calisiyormus gibi yapip kitap mi
okumali?

Hayir.

Sabahlari ise gidip malum defteri imzaladiktan, makbuzlari
doldurduktan sonra bir bahaneyle biirodan c¢ikip gitmek daha
iyi olacakti.

Birkag glin sonra son derece kalendar hani “Baba”denir ya o
tirden degerli bir insan olan Servis mudiri beni birosuna
davet etti. Mudulrimle o glinlerde yeni yeni moda olan Tunali
Hilmi’deki nezih kahvelerde, pastanalerde karsilastigimiz
oluyordu ve Dbirbirimize hep kibarca davraniyor,
selamlasiyorduk. O yaninda esi olmadigi belli geng ve sik ve
alimh bir bayanla ben yanimda Filiz’le. Evet Mudilr Bey,
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blrosundayiz simdi, ¢ay ikramindan sonra konuya geldi,
“Sehmus Bey, biliyorum, siz Avrupa’ya gidip doktora yapmak
icin ders c¢alisiyorsunuz ve sinavi kazaninca Avrupa’ya
gideceksiniz. Buradaki is size gore degil, uygun gorirseniz,
bliroya hi¢ wugramayin, sinaviniza hazirlanin, sinavinizi
kazaninca gelir biirodaki isinizden resmen ayrilirsiniz, bu sire
icinde maasinizi diizenli alacaksiniz, merak etmeyin.”

iste “Baba”lik.

Maas mutevaziydi ama dnemliydi. Aciklamaliyim : O maasla ev
tutmak mimkin degildi, ama iyi kotl karin doyurulabiliyordu.
Ama hicbir bakimdan yetmiyordu. iste bu nedenle bir kez daha
pokere merhaba demek zorunda kaldim. Poker sayesinde
eksigimi tamamlamak, memur maasima ek yapmak
zorundaydim. Ev tutamadigim icin, artik 6grenci olmadigim
halde Yurt Mudari’'nin  “Baba”ligi sayesinde yine SBF
Yurdu’'nda alti kisilik bir odada kaliyordum. Her gece orada
yatmasam bile adresim orasiydi. Ama artik Yurt'ta poker
partisi dizenlemek ¢ok ayip olacakti. O zaman iste, arayan
mevlasini da bulur belasini da tiriinden, Milkiyeliler Birligi’nin
Kizilay’daki  bilinen mekaninda siki  poker partileri
dizenlendigini 6grendim. Eee mezun olduguma gore
Mulkiyeliler Birligi’nin dogal Uyesiydim. Tuzuk geregi zorunlu
aidatini filan da 6deyip Uyelik islemini hallettim ve Miilkiyeliler
Birligi’'ne Uye, ikinci ve Ug¢lncl katlarindaki poker ve brig
masalarinin vazgecilmez doérdiincist oldum. Geg¢im derdi
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nedeniyle. ikinci bir is gibi. Ay baslarinda icra edilen, bir-iki
gunluk, pardon gecelik bir is.

Ogrencilik yillarindaki gibi yine bir veya iki arkadasimla “ortak”
oluyordum, o6grencilik yillarimiza gore epey yukli ve daha
seans baslamadan gosterilmesi zorunlu  “sermayeyi”
denklestirdikten sonra poker partileri basliyordu. Oyle her
meraklinin oynabilecegi partiler degildi bunlar. En dnce belli
bir miktar sermayeyi gostereceksin, kurallari, icmeyi ve iki
lakirdi etmeyi bileceksin, vesaire. Pokere merakli, benden
epey yasli ve kimi degisik kurumlarda mudir veya genel madur
Mulkiyeli abilerimiz, sagolsunlar beni ve bana benzeyen bir-iki
yeni mezunu daha yolunacak kaz gozliyle goriip oyuna kabul
ediyorladi. Hele “sermayeyi” de deklare edince. “Bir clizdan
dismis oOnlUmize, ayagimiza carpiyor, almayalim mi?”
diyorlarmis kendi aralarinda bizim gibi “caylaklar” icin.

Gece, yemek sonrasinda diyelim 21 veya 22’de baslayan poker
partileri, kimi kez sabahin Ucline, dordiine kadar sirtyordu.
Ayin ilk gecesinde ise sabahin altisina, yedisine, sekizine kadar.
Oyuncularin timd memur ve tamami ayligini cebine koymus
ve maca Oyle baslamis olunca para bitene kadar oynayanlar
oluyordu ve is ¢cok uzuyordu.

Bir seferinde simdi ismini unuttugum bir bankanin Ankara
sube Muduru veya Genel Middir, bilmemkag seanstan sonra,
ve sabahin dokuzunda, “Banka agiimistir gidip biraz para alip
geleyim, bir seans daha yapalim” diye israr bile etmisti.

-10-
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Uykusuzluktan ayakta zor duran bizler onu “Abi bu gece
oynariz” diye ikna edip, pokeri o sabah ancak o saatte
bitirebilmistik.

Kimi zaman bir oyuncu, “Param bitti ama bir taksiye atlayip eve
kadar gidip geleyim” diyerek birimizden taksi parasini 6diing
alir eve gider, paralanir gelir, pokere devam ederdi...

BUtin poker gecelerini anlatmam mimkin degil. Pokerle
iliskimi Haziran 1970’de Fransa’ya doktora yapmaya gitmek
Uzere yola ¢cikmamdan birgece 6nce dostca kestim. O tarihten
beri iskambil kagidini elime almadim desem yeridir. Belki bir iki
kez bric oynadim birkac yakin arkadasla. Kibritine. Hepsi bu.

Ekim 2014’te Ankara’ya gittigimde Muilkiyeliler Birligi lokalinde
karsilastigim eski ama hi¢ eskimemis bir dostun anlattiklarini
zamani gelince size aktarmazsam haksizlik olacak. Hem size,
hem o dosta, hem anilarimiza.

Once o dostu tanitayim:

Ekim 2014’te Miulkiyeliler Birligi'ne, Eylil 1982’den sonra,
hesabi kolay ve acik, tam 32 yil sonra ugradigimda, “gazete
odasi” denilen mekanda, gazetelere g6z atarken o katta cay
servisi yapan son derece kibar bir insan siki ve harbi bir cay
getirdi. Cayi harika. ictim. Cayi getiren karsimda dikilmis bana
bakiyor. Goz goze gelince, “Sehmus Abi, beni tanimadin” dedi.
Yapma yahu, kimsin? “Ben Tuncay” dedi. Nasil taniyabilirdim
ki. Otuz iki yil 6nce daha cocuk yaslarda biraktigim Tuncay
simdi yasli basli bir insan. Yine kibar, kadirsinas, efendi. Cayin

-11-
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yine en iyisini Ankara’da yine o demliyor. Hizmetin en iyisini
yine o sunuyor. Evet bu Tuncay’dir. Tuncay budur.

1960’larin  ve  Ogrenciligimin  sonlarindaki, memurluk
yasantimin ilk aylarindaki “Poker gecelerimizi” Tuncay’dan
dinlemeliyiz. Bizzat yasadigim ama gegen zamanla unuttugum,
hatta ne unutmasi hic¢ bilmedigim bircok seyi, 6rnegin poker
oynadigim kisilerin isimlerini soyisimlerini, o gunlerdeki
mesleklerini ve daha diinya kadar seyi de. O glinlerde bunlar
beni hig ilgilendirmiyordu. Hi¢ mi hig ilgilendirmiyordu. Konum
bu degildi. Konum pokerdi. Ekmek parasini kazanmakti.
Yukarida yazdigim gibi, pokeri ikinci bir is gibi icra ediyordum.
Meraktan degil. Zaman gegirmek igin hi¢ degil. Nitekim ay
basindaki bir, iki, belki G¢ geceden sonra elime o ayin sonunu
getirecek kadar para gecince, bir, iki yakin arkadasa bir parca
yardim elini uzatinca pokere ara veriyordum ... gelecek ay
basina kadar.

Her ay basinda yeniden poker diyordum:

Memur maasimi alinca, is bitiminde, aksam Uzeri, agacli bir yer
bulur, orada bir veya iki saat yurir, kendimi dinler, sakinlesir,
pokerde ne tir blofler, ne tir harbi taktiklerle para
kazanabilirimin hesabini yapar, oyunlar yaratirdim. Sonra
kiicik, populer, mitevazi bir lokantada iyi bir yemek (en
sevdigim tas kebab, az kurulu pilav ve baklavaydi) vyiyip,
hazirhkl, tam formda, son derece sakin bir hava icinde,
Muilkiyeliler Birligi’ne gelirdim. Hakiki bir futbol magina ¢ikacak

-12 -
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bir oyuncu gibi hazirlaniyordum. Yineliyorum pokeri zaman
gecirmek igin, eglenmek igin falan filan igin oynamazdim. Yeni
oyunlar, yeni taktikler denemek, maasima ek gelir elde etmek
ve kimi zaman butln gece bir asagi katta, kimi zaman gazete
odasinda beklemekten ve uzayan geceden iflahlar kesilince
koltuklara kivrihp vyatan, uyuyan ve beni bekleyen
arkadaslarima, ki kimi hala 6grenciydi, lc¢-bes kurus cep
harchigi vermek icin ve bilhassa hep beraber sabah kahvaltisini
Kizilay Piknik’te yapmak igin ...

Sonra Ankara uyanirken biz uyumaya gekiliyorduk. Sakin sakin.

Ayin kalan glnlerini ve gecelerini okuyarak, calisarak,
dinleyerek, izleyerek gegirmek artik gocuk oyuncagiydi. Burslu
olarak yurtisina gidip doktora yapmak umuduyla diizenlenecek
sinava hazirlanmak ta sartti ...

“Poker gecelerimin” hepsi o yillarin Ankara-Mankara’sinda
kaldi. Anilarimla. Burada yazdiklarim harig.

-13-
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BiR AN BiR ANI

Yillardan 1980. Mevsimlerden yaz. 12 Eylil 1980 askeri
darbesi heniiz yapilmamig, diinyamiz heniiz tamamiyle
kararmamis, anamizdan emdigimiz helal siit burnumuzdan
heniiz getirilmemisti. Epey dert gérmiis, gdsteri yapmis, avaz
avaz Ozglrlik, adalet, esitlik ve kardeslik tiirkiileri yirlamus,
kimi kez giilmis, pek sik da aglamis, vurulan arkadas,
meslektas, tanidik, tanimadik ve can yoldaslarimizin cenaze
torenlerinden birini bitirirken, digerininkinin hazirliklarini
yapmakla gecen giinlerden ve gecelerden sonraki bir an ...

Kaosa siiriiklendigimiz belli ama yine de hayat, yasamak,
yasam-ak dayatiyor ve yaz gelince bir yilin yorgunlugunu
cikarmak, derslerin, seminerlerin ylikiinii atmak i¢in ver elini
tatil demisiz.

Sevimli, giilec ve gilines yiizli dost ve arkadaslarimizla
Bodrum’un Giimiisliik nam kdyiine on dakikalik yakinliktaki
bir kdyevindeyiz. Cevresi degisik renklerle bezeli, hagsmet ve
azametle gecenleri seyreden ve seyrettiklerinden kimine g6z
bile kirpan ¢iceklerle donanmis, kimi zaman tagla, ama bilhassa
(¢)akil-tasiyla, ortiilii, kimi zaman ¢irilgiplak kegi yollarindan
epey yiirllyiip, birka¢ duvarcigr atladiktan sonra, cardakh
mardakli, sapsar1 dopdolgun salkim sagak iiziimleriyle agziniza
layik, ve birka¢ arkadas birlikte kiraladigimiz, bir ay kadar
kaldigimiz kdyevine ulagsmak olasi.

Elektrik yok. Mumla ve fenerle idare ediyoruz. Sabah
kahvaltisini etraftan topladigimiz cali ¢irpinin atesinde ve evin
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ocaginda ¢ayimizi demleyerek yapiyoruz. Bu da ayr bir keyif.
Orada o olanaklarla bir etli taze fasulye yapmistim Tarih
kitaplarina bile gecti (!) Oviinmek gibi olmasin ... Hemen
eklemek te sart : Bir daha etli fasulye yapmak nasip olmadi.
Simdiye kadar. Bu hi¢ yapmayacagim anlamina gelmiyor.

Koyevimiz de plaja on dakikalik. O bir aylik zaman dilimini bu
on dakikalar arasinda yedik, bitirdik. Ama kalanlar,
anlatilacaklar da var.

Iste o plajin arkas1 hemen agaclik. Yoksa ormanlik m1 demeli ?
Evet kesinlikle kiiciik bir ormanlik : Hakkini yememek lazim :
Bag, bahg¢e meyveleriyle yiiklii.

Iste orada ve bir anda plajdayiz. Evet. Kimsecikler yok gibi.
Giines var : Doruk noktasinda. Deniz var : Dingin. Ipince kum
var : Sar da sarmala. Plaj 1ssiz. Insanogullarindan varolanlar,
diin geceden kalanlar, yeni uyanmislar, birbirinden diinyalar
kadar uzakta ve herbiri keyfince deniz, giines ve ince kumla
derin sOylesilerde ...

Zaman sayfanin bir kosesinden obiiriine akiyor. Giines iyice
carpmaya baslayinca ve agikinca, her 6glen oldugu gibi, plajla
ormanin birlestigi noktada, ormanin golgesini, plajin
insanogullarini ¢ekip alan, ¢ekip alan, ama asla teslim etmeyen,
kir lokantasina karnimizi doyurmaya gidiyoruz :

Yiyenler yiyecegini yemis ve gitmis, miitevazi ve derme ¢catma
kir lokantast her zamanki gibi bu saatte yine sakin. Bizim biraz
gecikmeli gelmemizin bir belirleyicisi de bu zaten : Sakin kir
lokantasinin  keyfini c¢ikarmak, kafamiza gore karnimizi
doyurmak, lokanta sahibi, oglu ve tanidik bir-iki koyliyle iki

-15-
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satir sohbet etmek ve bilhassa renklerin ve hele o akil almaz
sarinin ayrintilarinda yitmek.

Lokantaya varir varmaz mutfaga dalip, “Bugin ne var ?” diye
sordugumda, lokanta sahibinin 25-26 yaslarindaki oglu, bana
bilmis ve hinzirca bir goz attiktan sonra “Gel de gor” dedi :

Toprak firma kiiregini salladi ve iri bir tepsiyr ¢ikarip
ontimiizdeki koca masanin lstiine koydu. Kocaman tepsinin
icinde kipkizil bir yabandomuzu yavrusu : Toprak firinda,
giive¢ usuliiyle ve domates, biber, patates, biber, patlican,
sogan, sarmisak ve binbir otla bir giizel pisirilmis. Harika !

Tamam dedim, bize birer porsiyon, yaninda da cacik ve su.

Bize comertce sunulan parcayi sebzesiyle birlikte tadina vara
vara bir giizel mideye indirdik. Unutulmaz bir agiz tadi. Agizda
eriyen mis gibi kizarmis et pargasi. Et degil bu baska bisey.
Tad1 unutulmazlardan.

Bizim yememiz o kadar ilgin¢ degil mutlaka. Daha 6nceden
nasil olsa biliyoruz : Bu kadar taze, bu kadar iy1 pisirilmis
olmasa bile domuz ve yabandomuzu eti yemisiz. Tadi
biliyoruz. Asil ilging olani lokanta sahibinin oglunun da
bizimle birlikte yemesiydi. O yorede yabandomuzu avinin
sOyle boyle yapildigin1 yemek sirasinda bize anlatan da o.
Anlattigina gore, ana-baba yabandomuzlar1 avlandiktan sonra
Milas’a gotiiriiliip “Rumlara iyi bir fiyatla” satilirken, yavru
yabandomuzlarin1 kendileri igin ayiriyorlarmis. Iste bunun
sonucunda birkag giin 6nceki avdan, o giin kismetimiz olmali,
yavru yabandomuzundan bir parga da bizim tabagimiza diistii.

-16 -
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O giiniin 6gleden sonrasinin o ilk saatlerinde ¢ok giizel tadimlik
bir 6glen yemegi yedik ki aradan ge¢en onca zamana karsin tadi
hala damagimda.

Koylu gencin yabandomuzu eti yemesi ve bunu daha 6nce de
yaptigini, yasitlarinin da yabandomuzu etine sarildiklarini
anlatmasi, bolgede gencglerin yabandomuzu avina ve etine
merakli olduklarini 6grenmemizi sagladi. Domuz eti ve
yabandomuzu eti yenmesi konusunda bu yorede digerleriyle
kiyaslaninca farkliligi gosteren bir olay bu. Bdylece yore
insanlarinin et ihtiyaglarinin bir boliimiinii, belki tamamini, bu
yoldan  karsiladiklar1  anlagiliyor. Bu da  yabana
atilmamali. Bunu asil belki de en oOnce, 1960’larin
basindaki ”Tas”’larinda ve/veya kose yazilarinda
“Koylulerimiz yedikleri et oranmi arttirirlarsa ve kdylerinde
tenis kortlar1 kurup tenis oynadiklarinda kalkinmis oluruz” diye
yazan Cetin Altan’a anlatmaliydim. Ve ogullarina da. Bir de
Mustafa Ekmekei’ye.
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COGRAFYA-M

Deniz, o kadar ugsuz bucaksiz, o kadar uzak ki, karsimizda
sakin, dosdogru cizilmis bir ¢izgi halindeki ufuk sanirsiniz :
Mavinin Soku : Derinden duyumsanan. Yalnizlik kokuyor.

Denizdan sonra, bize dogru iki adim atin liitfen : iste genis bir
“quai” : Fransizlarin resmi ve ahlsiimis agizlarinda rihtim
dedikleri mekan : Kaldirim taslariyla doseli. Defile icin erken.
Guvercinler kirinti pesinde yuriyor simdilik.

Sonra tesbih taneleri gibi dizili bir sira aga¢. Boydan boya.
Hepsi ayni yukseklikte, ayni genislikte, esit ama yapay. Yere
cakil.

Agaclarin pes pese siralandigl, rihtimin bir parca genisledigi
noktada birinci/birincil/birinci sinif cocuk bahcesi. Cevresinde,
iki tarafli, birer masa tenisi : 2024 Olimpiyatlari icin herkes
kollari sivamis durumda. Burada diizenlenecek. Biliniyor.

Biraz otesinde birinci sinif cocuk bahgesinin bir sira agac¢ ve
hemen orada bisikletliler (bicyclette : Fransizcadan o6diing
alinmis ve geri verilmesi unutulmus bir s6z¢tk daha) icin 6zel
bir yol. Ve genisce bir kaldirim. Simdilik bombos.

Sonra tek otomobilin (Fransizcadan bu da: automobile)
gecebilecegi buyuklikte veya kiguklikte bir sose : Nereden
baktiginiza goére degisiyor. Unutmadan eklemeli: Sose
Fransizca chaussée  sOzclgiunlin telafuzunun  aynen
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alinmasindan ibaret bir kelime ve “iki yaya kaldirimi arasinda
kalan tasit yolu” biciminde tanitiliyor soézliklerde. Tabii
Fransizcada. Az mi ?

Sonra futbol (football. ingilizceden) oynanan, spor (sport :
Fransizdan) yapilan, ¢evresinde kosmaya elverigli bir kulvar
(couloir. Fransizcadan) bulunan saha: Agaclar, cicekler ve
musluklar arasinda, donatilmis bastan asagiya.

Daha sonra iki tarafi kaldinmli bir sose daha: Sadece iki
otomobilin gecebilecegi buyuklikte.

Biraz daha yaklasalim kaldigimz eve :

iste bir kiiciik park ve icinde ikinci/ikincil/ikinci sinif cocuk
bahcesi : Analarin kiminin basi 6rtald, kiminin ki acik. Cocuklar
coksesli ve cokdilli. Olumsuzluktan olumluluk yaratmak icin
kosuyorlar. Kimi bisikletli. Kimi kiclik bir futbol topuyla
Neymar Junior taklidinde. Formasi sirtinda ama formunu
henliz tam anlamiyla bulamamis. Ne de olsa mevsim basi ...
Aklima gelmisken size de sorayim : Brezilya futbol piyasasinda
monopol sahibi olacak mi ? Ne diyorsunuz ? Her milli takimda
birkagc Brezilyali futbolcuya ne dersiniz? Stadyumlar
katedrallere donusturilecek demektir bu.

Kiglk parkin etrafinda sira sira evler : Kimi minik bir bahge
icinde, kimi apartman tlrinde. Daireler birbirine bakmiyor,
denize ve ufuka bakiyor. Mavinin derinligi aksam serinliginde
balkonlarda yankilaniyor.
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Her mekanin, alanin, sahanin, parkin, kaldirrmin ve sosenin
“musterisi” farkh. Ayri ayri.

Guvercinler her yerde surtnuyor. Yirtyor. Ama asla ugmuyor.
Woody Allen onlara bosuna “Ucgan fareler” diyor, bosuna
cunki artik ugmayl unutmuglar.

Birinci  ¢ocuk  bahgesinin  ¢ocuklariyla  ana-babalari
ikincidekilerden farkli : Bunu elbette ¢ok derin, siki ve uzun
“sosyoloik” (sociologique. Fransizcadan) gozlemlerden sonra
saptamak olasi. Saka: Cunkd bir tur atinca bile “hig
bilinmeyenli esitliksiz denklemi” ¢oziliyor iyi kotarilamamis
iki bilinmeyenli bir denklem gibi. G6zlinlzlu kapasaniz bile.
Ama sik ve sok olsun diye iste boylesine sosyolojik mosyolojik
kelimeler kullaniyoruz. Kullanmiyoruz : Toplumsal s6z¢ligl de
hani hig te fena saylimaz.

Rihtimda turlayanlarla, ara sosede ve sonrakinde dolasanlar da
birbirinden farkh.

Sanki bu klg¢lik ama derin mekanlar bitlninde, iste bu
cografyada (iste bashgimizi da bulduk burada) goértiinmez eller
goriinmez sinirlar gizivermis. Ve her alanin, mekanin, sahanin,
yerin kendi yurttasi o sinirlari asla asmiyor : Aman ne olur ne
olmaz : Gimrige dikkat (!) Vizesiz gecemezsiniz. Elinde veya
cebinde kiicuk defteri ve kalemiyle geciveren yazar harig !

“Musteriler” glnln, gecenin ve gegenin Otesinin degisik
saatlerine gore de degisiyor. Ayin ve glinesin varligina gore de.
Kimi saatlerde c¢ocuk bahcgesinde, birincisinde, keslere,
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“Ufleyenlere”, icenlere, “igne yapanlara” rastlamak da olasi :
Evet burada esrarcilar, “igneciler” sirada. Bazen yerlere
serilmemek icin birbirlerine salkim sagak sarili insan
yumaklarini gérmek te mimkin. Uziilmemek elinizde degil.
insanlik bu durumda iste burada. Géz yasartici bir manzara.
“Sissst | Sisssstttt I” diye seslenerek, seslenmeye cabalayarak
size de bir sey(ler) 6nerebilirler. Bu ille “uyusturucu” da
olmayabilir. Kendinden geg¢mis, 6zi 06zinden uzaklasmis,
yerinden kipirdayamayan geng bir bayan, size “et satmaya”
bile kalkabilir. Gen¢ bayan “sikintidaysa”, “glinlik dozunu”
alamamissa ...

Aglama Martin. Aglama ne olur !

Ve hayat iste aynen boyle yasaniyor bu cografya(lar)da.
Zaman gecti.

Zaman gegiyor.

Gecti evet. iz birakmadan. Bir hayat daha yasandi.

“Gulya yaz” bitti bu cografyada ¢oktan, evet buna “yaz” demek
zor, ¢lnkld ayni giinde sabah sonbahar, 6gleden sonra ilk
yarida yaz (arada sirada), ikinci yarida ilkbahar, bir giinde g
mevsimi yasadik dogrusunu isterseniz. iste béylesine bir “iic
mevsim birglinde” sona erdi, simdi artik hakiki-gercek
sonbahar burnunu gosterdi, titremeler basladi, glines halimize
gllip duruyor ama asli gorevini yerine getirmekten aciz: Evet
glnes bu cografyada isit(a)miyor. Ama gulimseyen haliyle de
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olsa basimizin Ustlnde yeri var : Ne de olsa Glin-es. Ne de olsa.

Peki o zaman nerede isitan bir glines bulabiliriz ? Nerede ? Kari
ve sogugu eksik olmayan ama gunesiyle isitmayi da asla ihmal
etmeyen, yeri doldurulamaz, vefali, renkli, zorlu, eksikligi
duyumsanan ulkemizde elbette.

Sirt c¢antasini  ve bilgisayari/Bilgi-Sarayr  hazirlamanin
zamanidir. ilk yagmurla gitmenin de.

NOT : Fransizcadan veya baska dillerden 6diing alinan
kelimeleri kullanmadan bu makaleyi vyazabilir misiniz ?
Yazabilirseniz nasil ? Yazanlar ve/veya deneyenler arasinda
yapilacak se¢cmede kazanan(lar)a tek ciltlik kitaplarimdan
istedigini hediye edecegim. Duyduk duymadik demeyin !
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JACQUES ARTIK ORADA DEGIL

Paris’in kuzeydogusunda poptiler bir mahallesindeyiz.
Kapali Carsi’nin hemen 6niinde.

Kapali Carsi’nin hemen 6niinde de bir bank.

Siradan bir bank. Ama yine de hemen belli oluyor. Bu bank
siradan belki ama alisiimislardan degil. Clinkii bu bank bir cicek
bahgesi gibi donatiimis. Yaklasiyorum ve cgicek saksilarini
saylyorum : Kiclk boy otuz tane, belki biraz daha fazla. Ayrica
dort veya bes demet gicek, karanfil, gl ve leylak... Elli kadar
mum. Minik mumlardan evet elli kadar. Naylonlara sarilip
sarmalanmis birer sayfalik ve bilgisayardan ciktiklari her
hallerinden belli yazilar, notlar, siirler... Ve iki adet fotograf.
Onlar da naylonla korumaya alinmislar, sarilip sarmalanmislar.
Clnkl yagmur yagar, kar duser, rizgar eser, firtina ¢ikar, belli
mi olur. Alip gétirmesinler diye.

Kac ay oluyor, buraya yerlesmisti Jacques. Bu bank ve hemen
onutndeki otobls duragini “mesken” tutmustu. Siki ve sahici
yagmur yaginca Jacques bankini terk eder ve 6niindeki otobis
duragina siginirdi. Battaniyeleri, birkag¢ naylon torbadaki “mall
miulkuyle”. Evet yetmis kisur yasin sonunda Jacques’in bitin
varhgi su birka¢ naylon torbadakilerden ve sirtindaki giysilerle
birkac battaniyeden ibaretti. Yetmis yillik 6mur, emek ve bu.
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Jacques’in battaniye sayisi soguklarla dogru orantili olarak
artti. Bu kis da Paris’te pek insafsiz oldu. Pek soguk ve pek
insafsiz. Mahallede insanlikla ve insanlarla dayanisma
duygularini hala canli tutanlar, kadinlar, erkekler ama bilhassa
cocuklar ve gencler, neredeyse her biri bir battaniye hediye
etti Jacques’a.

En son ne zaman gordim Jacques’t ? Cuma glnd
yanilmiyorsam. Bankaya girerken. Ben bankaya giriyordum, iki
geng ve sirin ortaokullu kiz cocugu ise Jacques’a soruyorlardi:

Biri: Bir kahve ister misiniz ?

Obiirii: Bir de sandvig ?

Bankadan c¢iktigimda gordim, iki kiz cocugu kiglik ve ince bir
tepside bir kahve ve bir sandvicle Jacques’in yanindaydilar.
Jacques’a ve ¢ocuklara bir selam c¢akip yoluma devam ettim.
Jacques mutlu(mu)ydu. Cocuklar sevecen.

Pekiya sonra ?
Dort glin gegti aradan.

Sali sabahi kusluk vaktinde 6ldi Jacques. O bankin Ustlinde
yakasina yapisti 6lim. Jacques bu, bizim mahallenin bilgesi,
kavga etmedi, hir ¢itkarmadi. Birakti kendini 6liman ellerine.
Birakti kendini usulca. Tek basina. Kimsesiz. Caresiz. itiraz
etmedi. Ne ben ona selam verebilirdim o saatte, ne de o iki
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sirin coguk ona bir kahve ve bir sandvi¢ sunabilirlerdi. Ne de
battaniyeler sogugu sicaga cevirebilirdi.

Jacques 6ldii evet. Tek basina. Kimsesiz. Caresiz. itiraz etmedi.
Savunma hakkini bile kullanmak istemedi. “Son hakki” olarak
bir cigara rica ettigi rivayeti dolasiyor ama sabah kuslari
dogrulamaktan kagindilar.

Evet, Jacques gitti: Bir bankin tstiinde uyurken. Olim sessiz
geldi. Bembeyazlarini giyinmisti 6lim. Ama kardeslerim emin
olabilirsiniz Jacques zaten buna 6nceden hazirlikhydi. Kag¢ defa
“Bu kadar yasadim artik gitmek zamani geldi” deyip durdu.
Saka degildi demek. Zaten siiphelenmeliydim yasini sirekli
fazla gosteriyordu. Ve iki glinde iki yil daha ekliyordu. Evet
Jacques hazirlikliydi. Bizi de hazirliyordu.

Habere énce polisler geldiler. ilk yardimla. “Evet, 6lmis”
dediler. Kagitlarin bir kismina polis el koydu... Sonra Jacques’i
alip gotirdiler. Sabah kuslari aniden mahalleyi terk ettiler.
Kapali Carsi’nin damindan iki, Gg, bes... yagmur damlasi distu.
Buz tuttu. Esnaf “lyi adamdi” dedi, diikkanlarin kapilari acildi
yeniden... Kapilarin ond supurildt her zamanki aliskanlikla.
Tam o saatte ¢opcller gectiler ¢opgl arabalariyla. Jacques’tan
kalanlari onlar “yuttular”. Battaniyeleri, naylon torbalari gitti
Jacques’in...

Metro homurtulariyla gine adim atan baskentte Once
ortaokul cocuklari “uyandilar” mahallede bir eksiklik olduguna.
Once o iki sirin bizdik fark ettiler Jacques’in gittigini. Kosarak
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girdiler Kapali Carsi’'ya : Hemen giriste soldaki ¢igekgi
dikkanina daldilar, ka¢ 6ro su pensée’ler, tam mevsimidir,
ikiser saksi aldilar ve bankin Ustiine koydular. ilk derse biraz
gec kaldilar ama olsun : Jacques’in biraktigi bosluk ciceklerle
doldurulmaliydi. Sonra bankada calisan manken gibi sik ve
nefes kesen genc kadinlar, sonra mahallenin alisverise ¢ikan ev
kadinlari ve nihayet on ikiye dogru yasl nineler Jacques’in
bankini donattilar. Uzun sacli, sa¢i sakalina karismis oglan
Jacques’in gecen glin sipermarketten alisveristen donerken
cektigi fotosunu bankin sirtina asti. On veya on iki yasindaki bir
bebe, birkag glin dnce Jacques bankiyla otoblis duragi arasinda
dolasirken, yukaridan, evinin balkonundan cektigi yeni bir
fotoyu zimbaladi. Sair olacagl soylenen 06grenci, biraz
“Mecnun”, getirip siirini yapistirdi. Ve mabhalleli Jacques’in
bizzat kendisinin silmek istedigi ve silinmek Uzere olan
gecmisinin Ustindeki tozlari aldi. Silkeledi. Ve geg¢misi
kagitlarin arasindan bize g6z kirpmaya basladi :

Boylece 6grendik : Jacques’in soyadi Laurent’mis. Ulan Jacques
alem adammissin, alacagin olsun. Hep sakladin soyadini. ise
bak simdi 6greniyoruz. Jacques, kagitlarina goére, Aralik 1933
dogumluymus. Yani hesabini yapalim:

Jacques Laurent (madem ki soyadini 6grendik yazabiliriz) 76
yasindaymis. Bu 78’i veya kimi gtin 82’yi nereden ¢ikariyordu o
zaman. Belki 2, 7 ve 8’i ¢ok sevmesinden. Jacques kardesim
Belleville’de dogmus. Paris’in bu sevimli ve haril haril emekgi
mahallesinde. Hem mabhallenin ismine bakar misiniz lutfen :
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Guzelkent. Jacques’lara da bu vyakisir yani. Jacques’in
cocuklugu, ilk gengligi, gengligi, orta yaslihgi ve yashhgi, tim,
hepsi, tamami, otuzikikisimtekmilibirden (yazimda hata
yoktur) ayni mahallede gecmis. Ve hayatin hi¢ sakasi yok,
ilkokul diplomasini cebine koyduktan sonra Jacques babasinin
garajinda “mécano” olarak ¢alismis. Ve bitin emekgci hayatini
ev, garaj ve hemen garajin karsisindaki cafe ve restaurant’ta
tiketmis. Cafe restaurant’in adi da bir alem : La Boule d’Or.
Altin bilye. Ama isterseniz onu “Altin Kafa” olarak da ¢evirmek
mumkdan. Artik keyfiniz nasil isterse. Ancak aklinizda bulunsun
: Cafe restaurant’in logosunda “bilye” var.

Bitln bunlari ve dahasini biatiin mahalleli, 6liminden bir
hafta sonra, yine bir Sali, aksam Uzeri, is ¢ikisi, Jacques’t anma
toplantisinda 06grendik. Votkalarimiz, sicak saraplarimiz,
viskilerimiz ve burada sayamayacagim bitin “kotl
ahskanliklarimiz”  bizimle, biz Jacques’laydik. Kadinlar.
Erkekler. Cocuklar. Sair siirini okudu. iste tam o zaman aklima
Erol Zavar'in su siiri geldi ve ben de, artik dayanamayip, onu
patlattim. Simdi tam sirasidir sizinle de paylasiyorum :

“Simdi kis

Oliimiin vaktidir derler

Ve tecriibelerimden bilirim

Kisin 6lene soverler

Kusura bakma 6lim

Ben arkamdan sovdirmem

Bu randevuya asla gelmem”
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Bekle 6lim. Erol genctir ve hayatla randevusu vardir, 6limle
degil. Onu ¢ok iyi anliyorum. Jacques’in fakat 6limle
randevusu vardi ve buna hazirlikhydi. O nedenle 6lim
karsisina ¢iktiginda sasirmadi hi¢ ve sadece sunu soyleyebildi :
“Neden geciktin bu kadar ?”

Ben bunlarianlattiktan sonraydi saniyorum, o sirin ve kiguk kiz
cocuklarindan en haylaza benzeyeni yazdigi bir metni okudu :
Sanki Jacques. Ne zaman esi terk etti Jacques’t ? Neden bir
isyerinde (reklamini yapmamak ic¢in ismini yazmiyorum)
emekgi oldugunu 6grendigimiz oglu Jacques’t ne aradi ne
sordu ? Neden kirasini 6deyemez olunca evinden, omrini
yogurdugu evinden, cikarildi ? Neden bu baskent bu kadar
insafsiz ve insansiz kaldi ? Neden ? Neden ?

Jacques simdi Paris’te Kimsesizler Mezarligl’'nda yatiyor. Bizim
aklimizda ise hep iki elinde iki torba, yari glilen yari aglayan, bir
cigara icimlik sohbetlere her zaman hazir, gecmisini silmekle
ugrasan, 0limun gelmesini bekleyen hinzir ve bilge, hareketsiz
ama kendi dinyasinda slrekli devinim icinde ve ¢
yolculugunda rahatlamis, gorecegini gormis, ununu elemis,
elegini asmis bir Jacques kaldi.

Bir de kardeslerim her glin glizellesen banki. Ve o bankin
onudnde duran, siirleri ve metinleri okuyan, birbirleriyle
konusan (¢cok ender bir hadisedir Parislilerin birbirlerine hitap
etmeleri boylesine birbirlerini tanimadan ¢ilinki) geng, yash ve
bilhassa cok yash kadinlar ve erkekler, saci sakalina sakall
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biyigina karismis geng “filozoflar” ve elbette haylaz ¢ocuklar :
Mahallenin gllimseyen yuzleri.

Benim i¢in de boyle bir bank siislenecek olursa 6lmeye hazirim.
Hemen. Yanliz yine de bir sartim var : Oral Calislar ve Melih
Asik kardeslerim mutlaka 6limimden sonra birer anma ve ani
yazisi yazmalilar. Hele Melih. Clinki Jacques’in banki birkac yil
onceki Paris bulusmamizdaki bir 6glen yemegimizi, bizim
Milkiye dilinde buna “kayint’” denir laf aramizda,
atistirdigimiz Cin lokantasina iki adim. Lokantadan cik, hemen
sola dén ve iki adim at ve orada dur : iste Jacques ve iste banki.
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“YAG YAGMUR YAG!”’

Kirkikindi yagmurlarindan biri daha basladi: Kéyevindeyiz ve
yagmur burada hep bodyle inceden inceye baslar, kuslari
susturduktan sonra, ve hizlanarak stirer. Kimi kez durulur, kimi
kez hizlanir/hazlanir. Biraz da nazlanir.

Burada ciftciler yagmur duasina ¢ikmazlar, uzaktan acaip
yersel yaratiklara asik attiran, dev sulayicilarla misir ve bugday
tarlalarini sularlar: Giin ve bilhassa gece boyunca.... Ama ince
yaz yagmurlarini da 6nemserler.

Bu yagmur kag dakika, ka¢ saat devam eder? Mechul. Glinine,
kiimuluslerin keyfine kalmis bisey artik.

Mola vermek lazim. Yagmur da durdu zaten.
Bir kahve, iki klglik pasta.
Aradan zaman gecti.

Yagmur dural epey oldu. Ama glines hala utangac. Cikip bir tur
atmali diyorum. Atmali mi? Atmamali mi? Bilemiyorum.

Belki daha once size bah¢emizden son haberleri vermem
gerekiyor:

Can eriklerimiz, yesil eriklerimiz agziniza layik. Buralara
gelebilirseniz bizzat tadina bakabilirsiniz, agacglarin serin
golgesinde. Gelemezseniz mutlaka recelini iletecegim bu
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sonbahar veya kista. Bir kavanoz regel kalkar gelir oralara.
Sobe! der.

Mevsimlerin belirsiz olmasindan mi, birbirlerine iyice
karismalarindan mi, yoksa baska nedenlerden mi bilinmez bu
yil Fransa’da meyve yili olacak. Bu kesin.

Eriklerin dallarini gorseniz sasarsiniz: Dopdolu. Resmen
cimlere kadar egilmis. Sanki Sultani selamlayan harem agasi ve
harem oglanlari. Yerlerde siiriinen dallar. Erikler tek basina
agir degil elbette ama bir dalda onlarcasi olunca teslim
bayragini cekiyor dallar. Firsat bulunca fotolarini ¢ekip
gondermek isterim.

Seftali agacimiz da dyle. Riizgara bile direniyor seftali dolu
dallar.

Finduk agaclarimiz da comert. Birer birer degil beser altisar
finduklar. Ama bakalim bu yil sincap ailesinden bir iki tane
kalacak mi bize? Findiklar basta bitin meyvelerimizi
paylasmaya raziyim, ama sincaplarin silip stipirmeleri biraz
Uzuyor. Gegen yil bir tane bile birakmadilar keratalar. Yahu bu
agacl ben ektim, ben suladim, ben taradim, ben kestim
dallarini, buyltip bu gunlere ben getirdim, ben de tadina
baksam ne olur? iyi olur. Tadi da pek giizel hani. Bir gorseniz
sincaplarin sabahin erken saatlerinde finduk calislarini hayran
kalirsiniz. Boyle hirsizhgi da her babayigit yapamaz hani. Hele
sincap takiminin finduklarimizi caldiktan sonra kacis
taktiklerini gorseniz bayilirsiniz : Tam bahgenin ortasinda
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birden bire durup arkasina bakiyor, hani kovalayan var mi gibi,
ama kimi zaman bu sevimli salak korku igcinde minik elleriyle
tuttugu finduklari disutrince tamamen panikliyor ve aniden
kayboluyor, 6nce ilk agaca tirmanip izini kaybettirdikten veya
kaybettirdigini sandiktan sonra... Komsu bahceden caldiklari
cevizleri getirip bizim bahcede (onlara kalirsa daha sakin) gliya
bildikleri yerlere gdommeleri ise baslibasina bir film. Oysa bir
sire sonra nereye sakladiklarini unuttuklar gevizleri gimleri
keserken bizzat ben buluyorum ve sincap otoyolunun Ustiine
koyuyorum, gelip alsinlar diye...

Glllerimiz ise acaip. Birinin “markasi”/tiri Catherine
Deneuve. Sinema oyuncusu degil glil: Nazik birka¢ “sayfa”.
Acik pembe, hafif bir parfiim ve ortalik mest. Catherine demek
boyle kokuyor!

Elma agaclarimiz da epey yikli. Ama daha birka¢c hafta
beklemek lazim. Pardon unuttum biz de ila¢ milac yok. Sadece
biraz¢ik toz var. Havanin tozu. Ellerinizle elmanizin tozunu
aldiktan veya suda yikadiktan sonra agziniza atip laplup yemek
muimbkdadn.

iste boyle.

Paris yaniyordu son ginlerde ve son haberlere gbre yangin
surtiyor. O sicaklardan canimizi kurtarmak icin kendimizi
koyevine attik. Ama c¢alismaya devam. Kitaplarin yeniden
okunmasi ve yeni makalelerin yazimi stiriyor. Bunun Uzerine
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yeni bir kavram yarattim: Vacances actives. Aktif tatil. Bize de
bu yakisir hani. Yan gelip yatmanin saati gelmedi heniz ¢link.

NOT: Baslik Abidin Dino’nun bir siirinden geliyor. O nedenle
tirnak  iginde. Siirin ~ tamami ve  dahasi icin
ekitap.ayorum.com’da sundugumuz Abidin Dino’ya Dair
baslikl galismama bakilabilir.
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HER HAYAT BiR HAYAT (Ozge¢mis Yazmak)

Her hayat anlatilmaya ve yazilmaya layiktir. Kimi insan oturur
kendi hayatini bizzat yazar. Anilarini yayinlar. Kalanlara bir iz,
birkacg insanlik dersi armagan etmek umuduyla.

Kiminin ise degisik nedenlerden anilarini yazmadan gitttigini
biliyoruz. O zaman onlarin yasamini yazmak isini birilerinin
Ustlenmesi gerekiyor. Yoksa gidenlerin kisisel ve bircok kez
ortak hafizamiza mal olmus anlari ve anilar yitmis olacaktir.
Toplumsal tarih ¢calismalari heniz yeterince gelismemis bizler
boyle bir likse sahip degiliz. Gidenlerin anilarini yasatmaliyiz.
Bunun igin de onlarin hayatini anlatmal, yazmali ve
yayinlamaliyiz ... Elbette herkes kendi kosesinde, olabildigince
kendi olanaklariyla.

Hayatlari yazilacaklarin ille gitmelerini beklemek te gerekmez.
Yasayan bircok yakinimizin, akrabamizin hayatini yazmak ta
mumkdin. Onlarla birlikte. Ve onlar bizimleyken.

Kendi payima bu baglamda yaptiklarimini raporunu soyle
sunabilirim :

Yilmaz Glney’'in 6zgecmisi, hayat hikayesi, yaptiklari,
yapamadiklari, tasarilari, sinemasi ve siyasi eylemleri lizerine
g kitap yazdim.

Abidin Dino Uzerine biri Ug¢ ciltlik olmak Uzere iki ¢calismayi
meraklilarina sunmak  olanagi buldum. Bir de
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ekitap.ayorum.com’da sundugum e-kitap var, [Ucretsiz
okunabilecek. Tiklamak yeter. Tikla-bak !

Remzi Rasa Uzerine minik bir kitapla, hayatini ve resim
sanatina asgkini dile getirmeye ¢abaladim.

Fahri Petek Uzerine yazdigim kitapta, ¢ocukluk ve genclik
anilarini, istanbul, izmir ve Bergama’daki siyasi ¢calismalarini,
Ulkesini terketmek zorunda kalmasini ve ilk geldigi yillarda
Paris’te epey zorluk ¢ekmesine, kimi glnler a¢ kalmasina
ragmen, bilimsel alanda ve uluslararasi diizeyde ismini nasil
duyurdugunu aktarmak sansini yakaladim : Bir Hayat, Uc Can.
Formdullere bayilan Fahri Petek icin : 1H3C.

Osman Sahin tzerine yazdigim kitabi da eklemeliyim.

Ama yine de burada ismi gecenler lGzerine herseyi anlattigimi
iddia edemem. Hayatlari Gzerine her seyi bildigimi de ileri
siremem. Daha yazilacak bircok sey vardir mutlaka. Bizzat
yazmak ve daha dnceki calismalarimi tamamlayici yeni bilgileri
sunmak ta istiyorum. Bir veya iki kitapla boylesine ¢cok boyutlu
insanlarin, yazar, sinema ustasli, sair, ressam, sanatgi, bilim
adami, aydin ve yaraticilarin yasamini aktarmak zordur ¢tinkd.

Babam, anam, agabeylerim, kiz ve erkek kardeslerim ve diger
akrabalarim, c¢ocukluk ve ilk genglik, fakiilte ve meslek
hayatimdaki arkadaslarim ve dostlarim Uzerine degisik
yerlerde birgcok makale yayinladim. Bunlari birglin derlemek ve
kitap olarak sunmak da istiyorum elbette. Belki daha fazlasini
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yazmak olanagini da bulurum. Bunu zaman, bana ayrilan
zaman cetveli gosterecek.

Ozgecmissel calismalar yapan biri olarak bilinince kimi yakin
dost, arkadas ve meslektas, nasil ¢alistigimi, nasil arastirma
yaptigimi, kisacasi bu tiir ugraslarda yontemimin ne oldugunu
ve bu konuda ne tir tavsiyeler yapabilecegimi sordular ve
soruyorlar.

Bu sorulara kimi yanitlarimi yukarida andigim kitaplarimin
sunularinda, metinlerin icinde, sonuglarinda, kaynakcalarinda
aktardigim oldu. Ama madem ilgi ¢cekiyor, burada bunlari biraz
daha derli toplu sunmanin vyararli olacagina ve bu tir
calismalar yapacaklara belki yol gosterebilecegi icin
gerektigine inaniyorum. Bunlar bu konuda arastirma yapan,
yazmak isteyen yazarlarin, gazetecilerin, arastirmacilarin, bilim
kadin ve erkeklerinin bir giin veya baska bir gin isine
yarayabilir.

Uzun kis gecelerinde, televizyonlarin akil almaz ve hafiza
yitirmeye/yitirtmeye yonelik saldirilarina ragmen cocuklarina,
torunlarina, yakin veya uzak akrabalarina anlarini ve anilarini
anlatanlarin  yasam  kitaplarinin  yazilmasi  umuduyla.
Animsatmakta yarar var : Yazilan kalici olur. Yazil-an. Yazil-ani.

Bu tlr calismalar bir insanin, bir kadin veya bir erkegin
O0zgecmisinin  en iyi bicimde vyansitiimasina yoneliktir.
Enazindan bu amaci tasir. Bu amaca ulasir mi ? Ulasamaz mi ?
Bunu okuyucusu gorecek ve karar verecektir. Son karar verici

-36-



0zBEOZ

okuyucudur. Merakhsidir. Yazar olarak biz elimizden geldigi
kadar en iyisini yapmaya ¢alisir, gabalariz.

Ele alinan kisinin 6zgegmisini en iyi bicimde yansitabilmek ve
anlatilanlarin kalici olmasini saglamak icin gorsel malzeme son
derece onemlidir. Bu tlr ¢alisma, fotograflarla, belgelerle ve
benzeri gorsel malzeme ile donatilmalidir, boylece ¢linkii daha
da glizellesecektir. Boylece epey fiyakali olacak bu tir bir kitap
yeni isimlere, yeni gazeteci, yazar, elestirmene ulasabilecek ve
onlarin ilgisini cekecek zenginlikte olunca yeni seylerin
yazilmasina mutlaka firsat verecektir. Boylece bu tiir bir kitap
hem yazarinin hem okuyucularinin olacaktir. Her okuyucu
kendinin veya bir yakininin 6zgegmisini bizzat kaleme bile
alabilecektir.

Bu tlr kitaplarda altin kurallardan biri goérsel malzemenin
konuldugu sayfada anlatilanlarla iliskisinin olmasidir. Ornegin
cocukluk wyillarini  anlatirken evlilik ve/veya emeklilik
anlarindaki fotoyu veya fotolari kullanmamaliyiz. Fotolari
anlatilan hikayede vyeri gelince koymaliyiz. Evet evlilikte,
emeklilikte fotolarda bulunanlar anlattigimiz kisinin yakinlari
olabilir ve onlardan g¢ocukluk yillarinda da s6z etmis olabiliriz
ama evlilige giden vyollar, emeklilik ©6ncesi hayatini
aktarmadan fotosunu koyarsak dogru olmaz. Futbolistik bir
deyis kullanirsak “oyun disi” kaliriz, “ofsayta diseriz”. Amag
gorsel malzeme ile anlatilanin zamandas, eszamanli olmasidir.
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ikinci altin  kural, hayat hikayesinde isimleri gecen
yakinlarimizin ve arkadaslarimizin daha gengligini anlatmadan,
neleri nasil yaptigini aktarmadan oOldigini yazmamaliyiz.
Once o insanlari yasatmaliyiz, onlarla birlikte kosup, onlarla
birlikte eylemlere katilip, onlarla birlikte ylGrimeliyiz. Hele
anlattigimiz hikayenin kahramaninin yakini, arkadasi icin
“6limsuzdir” diyorsak, oylece anilmalari gerekiyor ve daha
kitabin ilk sayfalarinda oldiklerini belirtmemeliyiz. Her seyin
bir sirasi var: Olimiin bile. Once yasamak lazim sonra
gerekirse 6lmek. Bu hi¢ 6lim anlatilmayacak anlamina gelmez.
Olim ve cenaze toérenlerinden anlatilanlarla dogrudan
dogruya iliskisi olanlar elbette aktariimali.

Hayatta olanlarla bizzat soylesi yaparak hikayelerini yazmak
mumkin. Ancak bunlar kisisel hafizaya dayali olarak
aktanldiklar icin ve hafiza genellikle secici ve benmerkezci
oldugundan, anlatilanlari yazili kaynaklar varsa onlarla, yoksa
baska tanikhklarla  karsilastirmak gerekiyor. Boylece
anlatilanlarin dogrulugu sinanabilir.

Hayatta olmayanlarin daha 6nce yazmadigi, anlatmadigi hayat
dilimleri icin onu taniyanlarla, yakinlari ve arkadaslariyla
soylesiler yapmaliyiz.  Soylesiler konu iyi bilinerek
gerceklestirilmelidir. Her anlatilana ylizde yiz dogruymus gibi
inanmamali, belli bir elestiri payini sakl tutmaliyiz. Bu, her
anlatilan yanlistir veya eksiktir anlamina da gelmemeli. Ama
Yilmaz Gliney’in Umut’taki kahramani Cabbar’a soylettigi gibi
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“Tedbiri elden birakmamak lazim.” Anlatilani yazili kaynaklarla
karsilagtirmaliyiz.
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