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Bu çalışma aynı başlıkla Eylül 2006’da kendi hesabıma Mersin’de 

tanıdık bir matbaada çok az sayıda basıldı ve kendi olanaklarımızla 

dağıtımı yapıldı. Kısa zamanda tükendi. Gözden geçirilmiş ikinci 

sunumunu ekitap biçiminde gerçekleştirmemizin birçok açıdan, 

bilhassa ulaştırılması bakımından daha iyi olacağından bu yolu 

tercih ettim. Umarım amacına ulaşır.   
ekitap biçiminde ilk sunumu: Ocak 2022  

Yapıt: M. Şehmus GÜZEL 

Teknik yönetmen ve kapak: Ferruh DİNÇKAL. Kapak fotoğrafı ve 

metin içindeki fotoğraflardan (M. Şehmus Güzel Koleksiyonu) 

notuyla belirtilmiş olanlar yazardan izin alınmadan veya kaynağı 

belirtilmeden  kullanılamaz.  

Dizgi : MŞG 

İSBN : Belki gelecek. Belki gelmeyecek. Zamana, duruma, 

gelişmelere bağlı. 

Bu yapıtın yayın hakları yazarına aittir.  

Kitaptan edinmek için iletişim : Gerekirse. Şimdilik 

ekitap.ayorum.com deyin, tıklayın, hediyemizdir. 

 

  



REMZİ: HAYAT RENK IŞIK 

-4- 

 

İÇİNDEKİLER 

 

 

SUNU ............................................................................................. 6 

ÖNCE UZUN BİR SÖYLEŞİ ............................................................... 9 

CAMİ AVLUSUNA TERKEDİLEN ÇOCUK ............................................. 11 

RESİM SEVGİSİ ............................................................................. 13 

BİRÇOK DİL ....................................................................................... 16 

MAYIS 1947’DE İLK SERGİ ................................................................. 19 

BİR GAZETE HABERİ .......................................................................... 21 

VEDİİ CEZAYİRLİ ................................................................................ 23 

NAİM FAKİOĞLU ............................................................................... 24 

İSTANBUL GÜZEL SANATLAR AKADEMİSİ ......................................... 25 

AKADEMİ YILLARI ............................................................................. 27 

RESİM AŞKI: “HAYATIMIN ÇİZGİSİ”................................................... 30 

“ONLAR” GRUBU .............................................................................. 31 

ATIF YILMAZ, AYHAN IŞIK VE DİĞERLERİ .......................................... 32 

VER ELİNİ PARİS “RESMİN YATAĞI” .................................................. 36 

PARİS’TE GEÇİNMEK İÇİN ................................................................. 38 

PARİS’Lİ YILLAR ................................................................................. 40 

“BEN BİR TİYATRO AKTÖRÜ GİBİYİM” .............................................. 41 

REMZİ : KÜRT DAĞI’NDAN PARİS’E İLİKLERİNE KADAR RESSAM . 46 

PARİS’TE RESİM SANATI PATLADI! ................................................... 49 



REMZİ: HAYAT RENK IŞIK 

-5- 

 

RENK VE YAŞAM .......................................................................... 54 

“RENK REİS RENK!” ........................................................................... 57 

ALACAKAKARANLIK: AMA KARANLIK DEĞİL ..................................... 64 

O CAFELER O KADINLAR YALNIZ ....................................................... 66 

PARİS’TE BİR SERGİ: REMZİ’NİN MONTPARNASSE HAYATI ......... 71 

KISA KAYNAKÇA ........................................................................... 83 

 

 

  



REMZİ: HAYAT RENK IŞIK 

-6- 

 

  



REMZİ: HAYAT RENK IŞIK 

-7- 

 

SUNU 
 

Ressam Remzi Paşa ile 1920’lerin sonundan başlayarak günümüze 

kadar gelen bir hayatı konuşmaya ne dersiniz? 

Bu uzun bir öyküdür: 

Bir Kürt çocuğunun, bir Kürt gencinin ne tür yokluklarla, ne tür 

engellemelerle boğuşarak ve bunu neredeyse doğalmış gibi sineye 

çekerek, bizzat üstlenerek yaşamasının, başarmasının ve 

bugünlere kadar gelmesinin öyküsüdür. 

Önceden çizili, baba veya daha geniş deyimiyle “aile” tarafından 

Remzi’ye zorla kabul ettirilmek istenen hayat çizgisinin 

reddedilmesinin öyküsüdür. Haydi isterseniz zorla demeyelim de 

bir tür kadercilik, “böyle gelmiş böyle gitmeli” anlayışının 

aşılmasının öyküsüdür. 

En azından sadece bu açılardan bile bilinmesinde yarar olan bir 

hayat. Yaşanılan ve yaşanılamayan yönleriyle. 

Son derece öğretici derslerle yüklü. 

Sadece bu kadar da değil. 1940’ların sonundaki ve 1950’lerin 

başındaki İstanbul’unu ve orada yaşadıklarını da anlatıyor Remzi. 

O günlerdeki arkadaşlarını da : Ayhan Işık, Atıf Yılmaz, Yaşar 

Kemal, Altan Erbulak, Turan Erol, Hikmet Andaç, Semih Balçıoğlu 

ve diğerlerini... 

Elbette sonrası da var: 

Çünkü Remzi “resim aşkı” uğruna İstanbul’unu ve aşk(lar)ını 

bırakacaktır ve Paris’lere kadar gelecektir. 
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Bu bir yerde “firar”dır. Hatta Remzi sözcüğü kimi dillerde firar 

yerine kullanılabilir sanırım. 

İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi’ne (İGSA) girdiğinde “zaten 

ressamdım” diyen Remzi için bir an önce resmin başkentine 

ulaşmak ve ustaların tablolarıyla haşır neşir olmak bir ihtiyaçtı: 

Yaşamak, yaşayabilmek için. Soluk alabilmek için. 

Evet herşey sanat uğruna. Ve sanatsız hiçbirşey. Asla. 

İşte burada sizi bu yolculuğu davet ediyorum. Yol göstericimiz 

Remzi Raşa Elbette. 

M. Şehmus Güzel, Paris, Yirmidört Mayıs İkibinaltı. 26 Ocak 

2022’de gözden geçirdikten sonra.  

 

 
HATAY VİLAYETİ/İLİ. 
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ÖNCE UZUN BİR SÖYLEŞİ 

 
Yaşar Kemal’in İnce Memed’inin 1958 tarihli üçüncü baskısı 

elimde. İç kapakta bir not: “Hemşerim Remzi Raşa’ya sevgiyle”. Ve 

Yaşar Kemal’in imzası. Remzi, Yaşar Kemal, Atıf Yılmaz, Ayhan Işık 

ve diğerlerinin birlikte dostluklarının “yoğun, sevimli ve anılarıyla 

kalıcı yıllarının” bir izi. 

Remzi Raşa, Yılmaz Güney’le 1982’de Paris’te tanıştı. Sonra epey 

arkadaşlık ettiler. Yılmaz’ın vefatına kadar. 

Remzi Raşa, 1965’de Türkiye Cumhuriyeti vatandaşlığından 

çıkarıldı. Remzi’nin baba tarafından kökeni Raşolara dayanır. 

Raşolar, Hatay ve Halep bölgelerinde tanınan Kürt ailelerindendir. 

Raşo ismi zamanla Reşa oldu. Remzi ise bir ara soyadını Raşa’ya 

çevirdi. Raşa soyadını benimsedi. Ve artık bu soyadla tanınıyor. 

Anne tarafı bugünkü Suriye sınırları içinde bulunan Kürt Dağı 

yöresindedir. 

Baba tarafı Urfa Kürtleri’ndendir. Remzi, “Urfa’da hala 

akrabalarımız var” diyor. 

Remzi Kırıkhan’da doğdu. Yalankoz köyündedir ailesi. 

Söyleşimizde Remzi’nin çocukluğunu, ilk gençlik yıllarını ve 

1940’ların sonuyla 1950’lerin başındaki İstanbul’u birlikte 

okuyacağız: O’nu  ve geçmişini daha iyi tanıyabilmek için. 

“Güzel sanatları kelimelerle anlatmak zordur. Resim, müzik, bale 

ve diğerleri kelimelerle açıklanamaz” diyen Remzi’yle söyleşmek 

gerekiyordu. Ve öyle yaptım. 
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Remzi’yle görüşmelerimizi Paris’in artisti ve sanatçısı bol 

mahallelerinden Alesia’da, Rouet Çıkmazı’ndaki atölyesinde 

gerçekleştirdik. 

Bu çıkmaz sokak ta pek ünlüdür, Paris’te resim sanatına bulaşmış 

bir çok ressamın geçtiği veya mekan tuttuğu bir yerdir. Sadece 

ressamların da değil: Yontucuların da atölyeleri buradadır. Evet 

burası Paris’in güneyindeki mahallelerinden Alesia’dadır: 14. 

Arrondissement da. Alesia metro istasyonuna iki adımlık 

mesafede. 

Remzi, “Passion (tutku) olmadan sanat yapılmaz” diyor. İlle o 

“işe”, o tabloya, o portreye tutkuyla sarılmak gerek. Eğer iyi bir şey 

çıkmasını istiyorsanız. Yoksa elbette vasat, sıradan şeyler 

yapılabilir. Ama böylesine bir eser hiçbir zaman “sınırları aşamaz”. 

Remzi duyguların resmini yapıyor. Ve bu duyguları sadece 

kendisininkiler değildir. Bütün insanlara özgü, bütün insanların 

yaşamlarının bir gününde veya bir başka gününde sahip olduğu, 

sancıyla veya sevinçle yaşadıkları duyguların tümüdür. Onların 

sanki bir dökümüdür. Onların sanki biraraya getirilmesidir. Onun 

içindir ki resimlerinin oluşması ayları, bazen yılları dolduruyor. 

Doldurabilir. Onun içindir ki Remzi, ilk algılamaların, ilk duyguların 

önemini vurguluyor. Onun içindir ki Remzi de, çocukluk yıllarının 

önemi derindir. Önemi kaçınılmazdır. 

Onun içindir ki Remzi ile söyleşimize çocukluğundan başladık. 

Remzi neredeyse “anasız-babasız yetişti” çünkü. Remzi 1928’de 

Hatay’ın Kırıkhan’ında dünyaya geldi. Çünkü o çocuk daha sonra 

Halep senin, İstanbul benim, döndü durdu: Paris’e gelip demir 

atana kadar. Çok insan tanıdı. Çok çevreden geçti yolu.  
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CAMİ AVLUSUNA TERKEDİLEN ÇOCUK 
 

M. Şehmus Güzel: Kısaca özgeçmişinizi anlatır mısınız? 

Remzi Raşa: 1928’de Hatay’ın Kırıkhan kasabasında doğdum. 

Annem beni doğduğumda cami avlusuna bırakmış. Çünkü 

babamdan o kadar nefret ediyordu. Aslında annem bu konuda pek 

haksız da sayılmazdı. Çünkü babam çok kötülükler yapmıştı 

anneme. Örneğin ben annemin karnında altı aylıkken bizi bırakmış 

gitmişti babam. Doğur doğmaz da annem intikamını almak 

istercesine beni götürüp cami avlusuna bırakıyor. Hacı Güle, ki biz 

Hacgüle derdik, cami avlusundan alıyor beni... Ve anneme 

“çocuğuna sahip çık” filan diyor. Yalvarıyor, “al çocuğunu, 

emzirmen lazım” falan diyor. Hacı Güle’nin benim üzerimde çok 

emeği vardır. 

 
ÇOCUK REMZİ YAKINLARIYLA.(M. Şehmus Güzel Koleksiyonu) 
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O yıllarda Kırıkhan’ın nüfusu galiba bir ile ikibin arasındaydı. 

Kırıkhan’ın içinde doğdum ama aslında biz köydeniz: Kırıkhan’ın 

Yalankoz (yalan değil) köyünden. Çocukluğum Kırıkhan’la köy 

arasında geçiyordu. Bir de Suriye’de Kürt Dağı’nda dayımın köyü 

vardı, oraya giderdim. (Dayı köyündeki bağlar ve dağlar daha 

sonra Fransa’da yapacağı tablolarında canlanacaklar. Fransa’daki 

dağ resimlerinde o günleri bulmak olası. MŞG). 

Kırıkhan’ın Yalankoz köyü ile Kırıkhan arasında ama daha çok 

Kırıkhan’da geçti ilk yıllarım. 

Yazları ise dayımın yanına gidiyordum. 

Babam ve annem, ben annemin karnındayken, ayrılıyorlar. Annem 

yeniden evleniyor. Annemle iki yıl kadar birlikte yaşadım. Sonra 

annem köyde kaldı. Ben Kırıkhan’da başkalarının yanında kaldım. 

Okula gidebilmek için. 

Babam o sırada Şam’da yaşıyordu. Babam Hüseyin Avni Reşa o 

yıllarda Suriye Millet Meclisi’nde milletvekiliydi. Bizi bırakıp 

gitmişti oralara. Babam Kürt Dağı milletvekiliydi. 

1938 ve 1939’da babam Şam’dan gelip, Kırıkhan’a yerleşti. O 

yıllarda bildiğiniz gibi, Suriye birkaç parça halinde Fransa mandası 

altındaydı. Hatay, Şam ve Halep, Lübnan, hepsi Fransa yönetimi 

altındaydı.Şam yine başkentti. 

Hatay Türkiye Cumhuriyeti’ne katılınca, Babam dönüp temelli 

yerleşti artık Kırıkhan’a. Ben o zaman ilk kez babamın evine gidip 

O’na baba dedim. Çünkü annem benim tahsilimi devam 

ettirebilecek durumda değildi. 

Aslında babam döndüğünde hemen gitmedim ziyaretine. Bir süre 

sonra gittim. Onüç-ondört yaşlarında olmalıydım. 
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RESİM SEVGİSİ 

 
- İlkokulu nerede okunuduz? 

Nasıl oldu ilk yıllar? 

- İlkokulda resim sevgisi ve 

resim merakı başladı bende. 

Dokuz yaşında filan 

olmalıyım. O sırada 

Kırıkhan’da bir ailenin 

yanında kalıyordum. 

Kalabalık bir aile: Çok 

çocuklu ve herkes, hepimiz, 

aynı odada yatıp kalkıyoruz. 

Durumları pek iyi değildi. İşte 

bu ailedeki çocuklardan biri, 

okulda duvar gazetesi 

çıkarıyorlar, o duvar 

gazetesine resimler, 

desenler filan çiziyordu. İşte 

aynı odada yatarken, o çocuk 

resim çizerken hep O’nun 

eline bakardım. O çizerdi ben 

bakardım. Bütün o gecelerde 

bu hep böyle sürdü. Resime 

ilgim o günlerde, o gecelerde 

başladı. Sonra kendi 

kendime çizmeye başladım. Aslında o günün Kırıkhan’ında 

kaynaklanacak hiçbirşey yoktu. Autodidacte olarak, kendi 

kendime çizmeye başladım. 

-Ne çiziyordunuz? 

REMZİ İLKOKULDA. (M. Şehmus Güzel 

Koleksiyonu). 
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- Ben ilk doğadan başladım. Ne kadar resim çizdim o zamanlar 

şimdi hatırlayamıyorum. İşte ikisini buraya (Fransa’ya) gelirken, 

getirdim.( Karşımızda iki resim var. Biri natürmort, öbürü peyzaj. 

Tablolar söyleşi yaptığımız atölyede karşımızda, ikimiz birlikte 

bakıyoruz.) İlk tabloyu yaptığımda onsekiz yaşındaydım. Doğru 

dürüst resim mesim görmeden yani. Hiç ders almadan çizdim. 

Öylesine. Etrafımda gördüklerimi çiziyordum. 

- Hangi yıllarda oluyor bunlar? 

- 1946’da. İşte bu portakal sepeti resmi o tarihten geliyor. Öbür 

tablodaki resim ise Kırıkhan kasabasının bir sokağının resmidir. 

Hatta sağda iki katlı küçük bir ev vardı, Orman Dairesi’ydi o 

zamanlar. Resimdeki sokağı çok çok iyi tanıyordum, şimdi de çok 

çok iyi anımsıyorum. Tablodaki odur işte. 

 
KIRIKHAN’DAN BİR GÖRÜNTÜ TABLODA. 
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Bu resimlerden birini satmıştım. Ama sonra geri aldım. Onu 

bırakmış olsaydım yani kalbimin bir parçasını bırakmış olacaktım 

çünkü. 

Yani bu iki resim benim fetişim bir anlamda. Hatta örneğin son 

işlerimden (tablolarımdan) şüphe ettiğim zaman yaptığım tabloyu 

onların yanına koyuyorum ve bakıyorum: Uyuyor mu, uymuyor 

mu? Birlikte gidiyorlar mı, gitmiyorlar mı? Duruyor mu, durmuyor 

mu? 

- Sanki mihenk taşlarınız? 

- Evet aynen öyle. Bu bağlamda şunu da belirtmek isterim. Ben 

sanatta, aşama diye birşeye inanmıyorum. Yani elbette bir gelişme 

oluyor ama buna aşama demek doğru değildir. 

- Bu iki tablodan başka ve onlardan önce ve sonra olan gelişmeleri 

anlatır mısınız? 

- Başka resimlerim vardı. Onları annemin evinde bırakmıştım. 

Kimbilir annem onları atmıştır. Birara onları evde duvarlara 

asıyordu. 

O yıllarda  sürekli resim yapıyordum. Çünkü dokuz yaşımdan 

itibaren sürekli resim yaptım. O yıllarda kendime resim yaptığım 

gibi, diğer çocuklara da yapıyordum. Onların resim dersi 

ödevlerini ben çiziyordum. Bu yardımıma teşekkür için arada bana 

suluboya kutuları hediye ederlerdi. Onlara karşılık ben de 

ödevlerini yapıyordum. Öğretmenlerine gösteriyorlardı. İyi not 

alıyorlardı. 

Ama ilk resim hocasına Antakya Lisesinde rastladım. 

Kırıkhan’da ilkokuldan başka okul yoktu o yıllarda. 



REMZİ: HAYAT RENK IŞIK 

-16- 

 

Ortaokulu okumak için Antakya‘ya gitmek zorundaydım. 

Antakya’daki ortaokul ve lise aynı binadaydı. Resim hocamız 

Antakyalı ve Akademi’de (İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi’nde) 

okumuş biriydi. Ve beni çok tutuyordu. Oysa ben o sıralar 

arkadaşım Naim’in yaptıkları resimlere hayrandım. Çünkü bileği 

çok kuvvetliydi. Biz o zamanlar resmi bilek sanıyorduk. Ve bu 

nedenle öğretmenimin benim resimlerimi beğenmesine 

şaşırıyordum. 

Daha sonra Akademi’ye gittiğimde o arkadaşı, Naim’i de 

götürdüm. Tabii orada anladık, resmin bir bilek meselesi 

olmadığını. 

İlk resim öğretmenini ortaokulda gördüm. Lise kısmını ise İstanbul 

Güzel Sanatlar Akademisi’nde (İGSA) okudum. O yıllarda İGSA’de 

iki bölüm vardı. Lise kısmı ve sonra yüksek kısım. 

Ancak ben düzenli bir biçimde okuyamadım. İlkokuldan ortaokula, 

ortaokuldan Akademi’ye çok vakit kaybettim. Yani ara vermek 

zorunda kaldım. Maddi bakımdan babam ilgilenmedi. İlkokuldan 

sonra bir iki yıl kaybettim. Ortaokuldan sonra da öyle. Aslında bu 

yılları kabettim de diyemem: Çünkü resim yapmayı sürdürdüm. 

Resim yaptım sürekli olarak. Aslında İlkokula Suriye’de başladım 

sayılır. İki yıl orada okudum. 

 

BİRÇOK DİL 

 
Suriye’deki ilkokulda öğrenim Arapça yapılıyordu. Orada Arapça 

öğrendim. Ama sonra Kırıkhan’a gelince, burada Türkçe ders 

veriliyordu, Arapça birşeye yaramadı. Bu defa Türkçe öğrenmek 

gerekti. Hatay’da o sıralarda hakim dil Türkçeydi. Arapça da vardı, 

ama o ikinci derecedeydi. Bu arada Fransızca da vardı elbette. O 



REMZİ: HAYAT RENK IŞIK 

-17- 

 

yıllardaki Fransa varlığının etkisiyle. Yani anadilim Kürtçeden 

sonra önce Arapçayı öğrendim. Sonra Türkçeyi ve bu arada 

Fransızcayı da. 

İşte bu nedenlerle diyorum ki, diğer meslektaşlarımla aramdaki 

fark bende bu kültürlerin böylesine üstüste olmaları. Bu 

kültürlerin hepsi ben de kat kattır. Yan yanadır. Birbirinin 

içindedir. Bu çok önemli. Çünkü o yıllardaki algılamalar, algılar çok 

mühimdir. 

Nihayet benim yaptığım resimde de bir tek, durulmuş bir imaj, 

durulmuş bir fikir aramak yanlış olur. Üst üste imajlar vardır. Yani 

sıradan biri bir koltuk görür, bir meyve görür. Yani herkes kendi 

kültürüne göre. Yani onun için diyorum üst üstte bir konumlanış 

var. 

Resmimde şekil sadece bir yerden kaynaklanmadı. Daha o 

zamanlar Fransızca okumalarım ve Fransız edebiyatı ve Fransız 

kültürü de karışıyordu. Çünkü Fransızca okul kitaplarında imajlar 

vardı. Onları görüyor ve izliyordum. Bakıyordum. Renkli gravürler 

örneğin ilgimi çekiyordu. 

Anımsıyorum, 1938’e kadar okullarda Fransızca mecburiyeti vardı. 

Öğrenmeye mecburduk. Kırıkhan’da hakim dildi. Bütün dilleri 

neredeyse birden öğrenmek durumunda kaldım. Örneğin 

Fransızca ve Arapça haftada iki defa vardı, diğer derslerin tümü 

Türkçeydi. 

Resimle tanışmam, daha önce anlattığım gibi, ilkokulun üçüncü 

sınıfındayken gerçekleşti. Bunu hiç unutmuyorum. Evlerinde 

kaldığım ailede koca, yanılmıyorsam, çavuştu, jandarma çavuşu. 

Süleyman çavuş, kendisi Türktü, eşi Kürttü. Eşini annem 

büyütmüştü bizim köyde. Bu vesileyle ben de O’nun evinde 
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kalıyordum. Ve biraz önce anlattığım gibi, çocuklarından birinin 

resim çizerken elini seyrederek resme başladım. 

İlkokuldan sonra olanaklarımı zorlayarak ortaokula gitmek 

istedim. Annemin durumu elverişli değildi. Bunun üzerine 

babamın evine gittim. O da beni bir-iki yıl sonra Antakya’daki 

ortaokula göndermeyi kabul etti. Bu iş o kadar kolay da olmadı 

doğrusunu isterseniz. 

Antakya’da okul çok kalabalıktı. Lise ve ortaokul aynı binadaydı. 

Liseye bağlı bir talebe yurdu vardı, başka bir mahallede. Ben orada 

yatılı okudum. Geceleri çıkmak yasaktı. Ve böylece bütün kalan 

zamanımı resim yapmakla geçirmek fırsatını yakaladım. 

 

 
ANTAKYA ORTAOKULU’NDA ARKADAŞLARIYLA REMZİ  

(çömelenlerden en soldaki) (M. Şehmus Güzel Koleksiyonu.) 
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Yabancı dil olarak Fransızcayı öğrenmeyi sürdürdüm. Arapçayı bu 

arada unuttum maalesef. Hatay o yıllarda okumuş-yazmış 

oranının yüksek olduğu kentler arasında üçüncü veya 

dördüncüydü. Orada ilkokul bitiren müthiş Fransızca 

konşabiliyordu örneğin. 

 

MAYIS 1947’DE İLK SERGİ 
 

İlk sergimi Kırıkhan’da açtım. Ortaokulu bitirmiştim. 

Kırıkhan, Antakya, İskenderun’da aynı sergiyi dolaştırdık. 

Sergi açmak çok güç oldu. Babam müthiş karşıydı. Resim yapmamı 

bile istemiyordu. Şehrin ileri gelenleri, kaymakam, hükümet 

doktoru, savcı, hakim gibi, gidip babamdan rica ettiler. Israrlar 

üstüne babam izin verdi. 

Babam, birçok ana-baba gibi, “ressamlık meslek değildir, oku 

adam ol” türünden, şeyler söylüyordu.”Oku doktor ol, avukat ol, 

o zaman resim de yaparsın” diyordu. 

Annem de öyle. 

Oysa ben, yahu anne diyordum, kendimi resme vermek istiyorum, 

insan kendini tümüyle resme vermeden resim yapamaz filan 

diyordum. 

Ayrıca şunu da eklemeliyim; resim yaparken diğer derslerimi 

ihmal de etmiyordum. Normal bir öğrenciydim. 

Hatta Talebe Yurdu’nun müdürü Hakkı Çağlar aynı zamanda Tarih- 

Coğrafya öğretmenimdi ve beni çok severdi. Bir pazar günü baktım 

bir ses, “Remzi... Remzi” diye bağırıyor. Pazar günü ne istiyor bu 
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adam diye bakındım. Balkonda resim yapıyordum. Bir baktım ki 

müdür yatakhanemize girmiş. Bütün resimlerimi o sırada 

yatakhanede duvarlara asıyordum. Sekiz arkadaşla kaldığımız 

yatakhanede böylece bir tür sürekli sergi vardı. Müdür bey 

resimlerimi görmüş. “Yahu sen ne egoist bir adamsın” filan gibi 

şeyler söylüyor. “Ne oldu hocam” dedim. “Evladım resim 

yapıyorsun ve bizden saklıyorsun demek. Yatakhaneye asacağına 

salona as da herkes görsün, herkes yararlansın.” Nihayet müdür 

bey aldı resimlerimi ve salonun duvarlarına astı. 

Bir iki ay sonra Hasan Ali Yücel (o günlerin Milli Eğitim Bakanı) 

gelmişti. Teftişe. Bizimle birlikte yemek yedi. Talebe yurdu, liseye 

bağlı olduğu için teftişe geldi ve bizimle birlikte yemek yedi. O’nun 

şerefine iyi bir yemek yedik. Çünkü her zaman öyle yemek 

vermezlerdi. Resimlerimi de gördü bu arada. Ama hiç birşey 

söylemedi. Baktı şöyle bir ve geçti. Normal buldu herhalde. 

Önemli olan bizim müdürün davranışıydı. Benim resimlerimi 

yatakhanemizden çıkarıp herkesin görmesini sağladı. Böylece 

müdürle benim aramda bir dostluk doğdu. Bu dostluk sayesinde 

müdür bana gece çıkma iznini her istediğimde veriyordu. Hiç bir 

öğrenci dışarı çıkamazken, ben istediğim zaman haber veriyor ve 

çıkabiliyordum. Hiç hayır demedi. 

Bana güveni tamdı. İstersem sinemaya gidiyordum. Çıkıp 

dolaşıyordum, Asi nehri var o beni çekiyordu. Onu seyretmeyi çok 

severdim. Gidip de kumar oynayacaklardan değildim. Müdür beni 

çok iyi biliyordu. Çok iyi tanıyordu. 

- Remzi öteden beri dikkatimi çeken, resimlerinizde hep bir 

gölgemsi, gecemsi bir taraf bulunmasıdır. O sırada geceleri çıkıp 

bir şeyler mi arıyordunuz? Hani gecenin ışıkları, gecede görüntüler 

gibi? 
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- Doğru, çok gece resimleri yaptım. O sırada ne mi yapıyordum. 

Mehtap resimleri gibi şeyler belki? Gecede bir şeyler arıyordum. 

İşte bu tür resimler yapıyordum o zamanlar. 

Ve ilk sergimi 1947’de, 19 yaşındayken açtım. 

 

BİR GAZETE HABERİ 

 
Antakya’da o yıllarda yayınlanan bir gazete duruyor önümde. Adı 

Atayolu, 23 Mayıs 1947 tarihli bu gazeteden bir haberi aynen 

aktarıyorum: 

“KIRIKHAN’DA BİR RESİM SERGİSİ” başlıklı haber Kırıkhan “özel” 

ve 22 mayıs tarihini taşıyor ve şunlar yazılı: “Henüz 17 yaşında 

bulunan REMZİ RAŞA adında istidatlı bir gencimiz, 19 Mayıs 

Gençlik Bayramı münasebetiyle Halkevinde yağlı ve suluboya 

tablolarından müteşekkil bir resim sergisi açmıştır. Bu akşam 

kapanacak olan bu sergi Antakya Halkevinde de açılacaktır. 

Sergide teşhir edilen tablolar burada çok beğenilmiş ve bir çoğu 

satın alınmıştır.” 

Remzi o sırada, gazetenin yazmasına rağmen 17 değil 19 

yaşındadır. Remzi’ye soruyorum: 

- Sergi nasıl oldu? 

- Halk çok iyi karşıladı. Halkevi o yıllarda gençlerin toplanabileceği 

tek yerdi. Halkevi’nde bütün sanat dallarına ilişkin çalışmalar 

yapılabilirdi. Fakat elbette meraklısına göre bu sanat dallarında 

faaliyet yapılıyordu. Halkevi’ne dergiler geliyordu. Gazeteler 

geliyordu. Onları okuyabiliyorduk. 

Şair arkadaşlarımız vardı, onlarla sohbet yapıyorduk. 
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Aslında resim sanatıyla ilgili olmayan bir kasabada, çiftçilikten 

başka hiç birşey konuşulmayan bir kasabada, Halkevi bir tür sanat 

vahasıydı. Kırıkhan Amik Ovası’nın merkezi, çiftçilik çok yaygın. 

Sanata ve resime doğru gitmek bir tür iletişim aracı oluyordu 

benim için. Ben böyle bir çevrede kendimi biraz yalnız 

hissediyordum ve resim benim iletişim aracım oluyordu bir yerde. 

Annemin ve babamın değişik evliliklerinden olma pek çok 

kardeşim vardı. Ama ben kendimi yine de çok yalnız 

hissediyordum. Belki bu nedenle ressam oldum diyorum. Bugünkü 

düşüncemle yorumluyorum. Çünkü oradan bir ressam çıkmaz 

aslında. Ortam çok mühim, yani kuşkusuz yetenekli olmak filan da 

gerekiyor, ama ortam çok belirleyici. 

Doğal olarak başka etkenlerin de mutlaka rolü vardı. Ama benim 

örneğimde ortamın tayin edici olduğunu söyleyebilirim. 

- Rastlantının da rolü olmalı. Dokuz yaşındayken resim çizen 

çocuğu seyrederek etkilendiniz. O çocuk saz çalıyor olsaydı belki 

saz çalacaktınız? 

- Evet saz çalardım şüphesiz. Doğru. Nitekim o Halkevi’nde 

piyesler filan da sahneye koyuyorduk. Ben hem oynuyordum, hem 

yönetiyordum, hem dekorlarını yapıyordum. 

Kafamda şöyle bir düşünce de vardı: O sırada gitmeyi 

düşündüğüm Akademi’ye diyordum babam izin vermezse 

tiyatrocu olurum. Devlet Tiyatrosu’na giderim diyordum. Devlet 

tiyatrosu parasız olduğu için. Yani sanatla ilgilenmeye, sanatçı 

olmaya karar vermiştim. Ve üç şey arasındaydım: Ya resim, ya 

müzik veya tiyatro diyordum. 
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VEDİİ CEZAYİRLİ 

 
Hataylı bir arkadaşım vardı. O’nun örneğni anlatayım. Adı: Vedii 

Cezayirli. Ortaokulda sınıf arkadaşıydık. Aynı sınıftaydık. O’nun da 

babası oğlunun sanatçı olmasını istemiyordu. Tiyatroyla 

ilgilenmesine karşıydı babası. Vedii çok iyi futbol oynardı. İşte 

futbolculuğundan yararlanarak ve takımın başka bir vilayete/ile 

her gidişinde işleri yoluna koyarak belgelerini hazırladı ve Devlet 

Tiyatrosu’na girmeyi başardı. 

Örneğin Adana’ya takımıyla gittiğinde tam teşkilatlı bir 

hastaneden raporunu aldı. 

Sonra Ankara’ya bir maç bahanesiyle gittiğinde sınava da girdi. Ve 

sınavı kazanarak Devlet Tiyatrosu’nda okumaya ve çalışmaya 

başladı. Sınavı kazandıktan sonra artık gitmesi kesinleşince 

babasına durumu açıyor. “Gidiyorum” diyor. Babası akıllı 

davranmış ve O’na engel olmak, “Yok oğlum gidemezsin” demek 

yerine, yol parasını filan vermişti. Arkadaş sonra çok iyi bir tiyatro 

aktörü oldu. 

(Vedii Cezayirli, 1940’ların ikinci yarısında Türkiye’de tanınan bir 

aktördü. M. Nihat Özön ile Baha Dürder’in Türk Tiyatrosu 

Ansiklopedisi’nde, Remzi Kitabevi Yayınları, İstanbul, 1967, şunları 

okuyabiliriz: 1928 Antakya doğumlu. 1943’de liseden ayrılarak 

Devlet Konservatuvarı’na girdi. 1956 yılına kadar Ankara Devlet 

Tiyatrosu’nda, 1960 yılına kadar da Adana tiyatrosu’nda çalıştı. 

Sonra Ankara Develet Tiyatrosu’na döndü. Birçok oyunda oynadı. 

Kimini yönetti. Bu arada sinemaya da ilgi duyuyor. Ve 1953’de 

Cezayirli Filmi kuruyor. Aynı yıl Ekmel Hürol’la ilk filmini yönetiyor. 

Filmin adı “Kaderin Mahkumları”. Bu son bilgileri Agah Özgüç’ün 

Türk Film Yönetmenleri Sözlüğü’nden aktarıyorum. Afa yayınları, 
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İstanbul, 1995. Parantezi burada kapatıyor ve sözü yeniden 

Remzi’ye bırakıyorum). 

O yıllarda Vedii Cezayirli’den başka bir arkadaşım daha vardı. 

İsmini anımsayamadığım bu arkadaşım da yine Antakya’lıydı, adı 

Cemil, anası Afrikalıydı. Ve Ankara Devlet tiyatrosu opera 

bölümüne girdi. 

Bu örnekler arkadaş çevremdeki sanata meraklı gençleri 

gösteriyor. 

 

NAİM FAKİOĞLU 
 

Bir de elbette daha önce sözünü ettiğim ve benim gibi resime 

meraklı bir arkadaşım daha vardı: Naim Fakioğlu. O Arap 

kökenliydi. Ve İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi’ne O’nu ben 

zorla götürdüm desem yeridir. Kendisi daha sonra Suriye 

Cumhuriyeti yurttaşlığını tercih etti. Aslında Türkiye’de iki yıl 

askerlik yapmıştı, Suriye’de de dört yıl askerlik yaptı. 

Daha sonra orada sanatla uğraştı. 

Bir zaman sonra Fransa’ya geldi. Önemli bir görevle. Alevi olduğu 

ve Hafız Esat ailesine yakın olduğu için önemli görevler üstlendi 

sanıyorum. Paris’te Suriye üzerine büyük serginin sorumlusuydu. 

Yanılmıyorsam 1970’lerdeydi. Ama kesin tarihini 

anımsayamıyorum şimdi. Ben de katalogu var. 
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İSTANBUL GÜZEL SANATLAR AKADEMİSİ 

 
- İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi’ne (İGSA) gitmeye nasıl karar 

verdiniz? 

-Babamın bir arkadaşı vardı. Adı da Radi Bey. Hukukçuydu. 

“150’lik”lerden. O Mısır’da filan sürgündeyken, hayatını kara 

kalemle resimler yaparak kazanıyormuş. Bir seferinde bize eve 

yemeğe geldiğinde, benim duvardaki desenlerime bakıyor. 

Babam nasılsa bir-iki desenimi duvara asmama izin vermişti. Radi 

Bey bunlara bakarak babama, “Hüseyin, sen bu çocuğu Güzel 

Sanatlar Akademisi’ne gönder” dedi. 

İşte bu kafama o günden sonra takıldı. Daha önce bilmiyordum: 

İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi’ni hiç duymamıştım. Ama o 

günden sonra varsa yoksa Akademi artık. 

Ancak babamla bu işin kolay olmayacağını da biliyordum. Daha 

çok küçüktüm. Nasıl bir yolunu bulup bu okula gidebilirim diye 

düşünmeye başladım. Babamla anlaşamayacağımızı 

duyumsuyordum, ama şansımı denemek de istiyordum. Çünkü 

babam ben ortaokuldayken bile her yıl göndermemek için bir 

bahane buluyordu. Her yıl göndermek istemiyor, işi yokuşa 

sürüyordu. Çünkü babamla ikimiz, iki yabancı gibiydik. 14 yaşında 

ilk kez bir adama baba diyorsun. Yani yabancı olarak kaldık 

birbirimize. 

Ama ben Akademi’ye gitmeyi de kafama koymuşum. Hatta 

hazırlandım. 

Kendime göre birtakım stratejiler geliştirdim. Babam 

Akademi’den sözetmemi bile yasaklıyordu. 
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Neyse yine kaymakama, savcıya, hakime filan derdimi açtım. 

Onlardan rica ettim. “Ölürüm, resim yapmadan yaşayamam” 

diyordum. Benim yaşama tarzım bu filan, diye ısrar ediyordum. 

Kaymakam bu işleri seven bir adamdı, hatta bana Burhan 

Toprak’ın Sanat Tarihi kitabını tavsiye etmişti örneğin. Resime ve 

sanata çok meraklı bir insandı. 

Neyse benim ısrarlarım üzerine bana “Babanı hiç sevmem ama 

senin için herşeyi yaparım” dedi. Ve gitti babamla konuştu. Babam 

yine “Yok gönderemem” filan diyor. 

O yıllarda Akademi’ye sınavla alınıyordu. Her neyse, nasıl olduysa, 

1947’de sınava iki gün kala babam bana izin verdi. 

Hemen istasyona gittim. Tren yok. Bir taksiye atladım 

Toprakkale’ye kadar gittim. Toprakkale’den İstanbul’a bir tren 

buldum. Ve İstanbul’a kadar ayakta yolculuk yaptım. İstanbul’a 

varınca Sirkeci’de bir otele indim. Ve ertesi gün imtihana girdim. 

Naim benden önce varmıştı İstanbul’a. Ama biz köyden gelmişiz 

bizi almazlar filan diyoruz. İstanbul çocukları içinde hiç bir şansımız 

olamaz sanıyoruz. 

Üvey annemin İstanbul’da bir yeğeni vardı, Fındıklı’da oturan. 

Eczacı. Şekib isminde. Gittim Şekib abi dedim, sen müdür 

yardımcısı Reşit Beyi tanıyorsun, O’na bir sor hele kazandık mı? 

Sınavı çok kötü geçirdim sanıyordum. O kadar heyecanlıydım ki 

imtihan numaramı bile yanlış veriyorum Şekib’e. Neyse 

uzatmayalım Şekib gidip sordu. 

Böylece sınavı kazandığımı öğrendim. Ama bütün bu süreç 

boyunca babam bana iyi davranmadı. 

Babam tutucu filan değildi, müslüman ama fanatik değil. Sorun 

orada değildi. Sorun, aile içi kimi meselelerden kaynaklanıyordu. 
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Babam bana dedi ki “Sana ayda sadece 75 lira verebilirim.” O 

zaman 75 lira gülünç para. Sırf evin kirası 35 liraydı. 

Tarlabaşı’nda bir oda tuttuk. Naim’le birlikte. Naimle kirayı 

paylaşıyoruz yani. Çok sıkıntı çektik çok. 

- İstanbul’a gelişinizde ilk dikkatinizi çeken neydi? 

-Hayır bu İstanbul’a ilk gelişim değil. Daha önce 1947 başında 

gelmiştim. Abim Ömer Fevzi Reşa (annemin ilk eşinden) askerliğini 

yapıyordu. İşte O’nun bir odası vardı, Tarlabaşı’nda, o askerliğini 

bitirip eve dönünce odasını bize bıraktı. 

Yani İstanbul’a ilk gelişim 1947’nin başındaydı. İlk izlenimim: 

İstanbul’un muazzam bir şehir olmasının etkisinde kaldım elbette. 

Ne de olsa taşradan geliyorum. 

İşte o deniz, o karşıdan görünen tepeler, camiler... Onları hiç 

unutmam. Aynı duyguyu İstanbul’u terkederken de duyumsadım. 

Paris’e doğru yola çıktığımızda, gemi yavaş yavaş uzaklaşır, aynı 

görüntüler yine resmi geçitte. 

İstanbul’a ilk gelişimde iki ay abimle kaldım. Sonra döndüm. İkinci 

gelişimde biraz deneyimliydim yani. Ama yine de İstanbul’u çok 

abartıyorduk. Ayrıca taşradan geldiğimiz için İstanbul’daki 

çocukların eline su dökemeyiz diyoruz. İşler tamamiyle tersine 

döndü aslına bakarsanız. Örneğin biz Akademi’ye ressam olarak 

girdik ve sanki onlar (İstanbullular) arkamızdan koşuyorlar. 

 

AKADEMİ YILLARI 
 

İstanbul’da Naim’le bir odada oturuyoruz. Akademi’de dersleri 

izliyoruz. Akademi’de ilk yıllarımızda Seyfi Toray adında resim 
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hocası vardı. Rahmetli oldu sonra, o adam beni çok severdi. 

Akademi’nin “Yüksek Bölümü”ne girmek için bir sınavdan 

geçiyorduk. Benim sıram gelince juri beni çağırdı. İçeri girince 

sadece Seyfi Bey bana dostça bir göz kırptı. Anladım. Beni sorguya 

çekecekler dedim. Beni sorguya öbür örümcek kafalı öğretmenler 

çekecekti anlaşılan. Çünkü Naim’le ben çok dinamiktik. Her türlü 

resimi deniyorduk. 

Öğretmenlerden biri “Oğlum anlat bakalım niye böyle resimler 

yapıyorsun, derdin nedir?” diye soruyor. 

Biz o sıralar deforme resimler filan yapıyoruz ya onu soruyor. 

Yaptığım resimler deforme ama aynı zamanda realisttiler. Çünkü 

bence bunlar çok doğaldı. Çünkü talebesin, o zaman aramazsan ne 

zaman arayacaksın? O günlerde araştırmazsan, sorgulamazsan ne 

zaman yapacaksın? Realist olanları anlıyoruz diyorlardı, ama 

öbürlerini? 

Ben de mühim olan bir fotoğraf gibi yapmak değil diyordum. Yani 

söylemim oldu bitti vardı. 

Resim anlayışım o zamanda belliydi. Hiçbir zaman doğayı olduğu 

gibi yansıtmıyordum. İstemiyordum. Tabii o bir takım deforme 

şeyleri onlar anlamıyordular. O nedenle beni sorguya çekiyorlardı. 

Tabii Seyfi Beyin bana güveni olduğu için, sınavdan çıkarken bana 

güldü ve iyi ettin der gibi başını salladı. Öbürleri ise “Git oğlum git, 

biz bu işin cahiliyiz” dediler. (Remzi bunları anlatırken gülüyor) 

Sınavı kazandım. Bu yaptıklarım onların estetik görüşlerini 

aşıyordu. Bu demek değildir ki şaheserler yapıyordum. Ve bu 

nedenle beni biraz sıkıştırmak istediler. Ama, şu doğru: Bir takım 

arayışlar için çırpınıyordum. Bir takım arayışlar içindeydim. 

Akademi’de öyle acı tatlı anılarla 6 yıl okudum. Üç yıl lise bölümü 

üç yılda Yüksek Bölümü. 
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Şunu da söylemeliyim: İstanbul’a vardıktan altı ay sonra sergi 

açtık. Naim’le birlikte, ikimiz de duramıyorduk yerimizde. O kadar 

çalışmak istiyorduk ki öğleden sonraları atölyelere girip çalışmak 

resmen yasak olmasına karşın bir çaresini bulup çalışıyorduk. 

Öğleden sonraları atölyeler kapatılıyordu. Ama biz kapıcıyı 

“görüyorduk” ve kapıları açtırıyorduk. Şöyle: İstanbul Emniyet 

Müdürünün oğlu vardı, ressam Nihat: Öğrenciydi ve 

arkadaşımızdı: O’na diyordum, senin paran var, kapıcıyı hallet de 

çalışalım. Nihat’ın parası vardı, kapıcıyı biraz bahşişle yola 

getiriyordu ve gidip çalışıyorduk. 

Çünkü Naim’le paylaştığımız oda çok çok dardı. Ancak şöyle küçük 

bir yatak sığıyordu. Gece bir şilteyi yere seriyorduk ve sırayla bir 

gece o, bir gece ben yerde yatıyorduk. Bir gece yerde, bir gece 

yatakta. Böyle idare ediyorduk. Bu durumda ikimizin bir arada 

odada çalışmasına imkan yoktu. Nitekim haftasonlarında şöyle 

yapıyorduk: Cumartesi o çalışıyordu, pazarları ben. Evde çalışacak 

olursak. 

Bu durumda atölyeleri açtırıp orada çalışmak ideal bir durumdu 

elbette. Yani yasaklanmış olsa bile. 

Bu arada ilk yıl bize boya yasaktı. Ama biz boya da kullanıyorduk. 

Bu arada Nihat bazen kimi hocaları çağırıyordu, gelsin 

resimlerimizi görsünler diye. Nitekim, Zeki Kocamemi çok iyi 

hocaydı, gelir bakardı. Kendi resimlerimizi O’na gösterip 

düşüncesini alırdık. 

Yani böylece birinci sınıftan başlayarak ciddi bir biçimde resimle 

içli dışlı olduk. Ve ilk yıldan itibaren sergiler açtık. 
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RESİM AŞKI: “HAYATIMIN ÇİZGİSİ” 
 

18 yaşımdan beri resimden başka şey yapmadım, desem yeridir. 

Ayrıca 18 yaşımda kendi kendime ben bu işten başka iş 

yapmayacağım dedim. Şurada gördüğünüz natürmortun tarihi 

1946’dır. Ve benim için bir tarihtir. Bütün ailemin muhalefetine, 

karşı olmasına rağmen her ne pahasına olursa olsun resim 

yapacağım dedim. Hayatımın çizgisini çizdim. Ve öyle yaptım. 

İGSA’de ilk yıl Seyfi Toray’la çalıştıktan sonra Bedri Rahmi’nin 

(Bedri Rahmi Eyüboğlu) atölyesine girdim. 

Bedri Rahmi’nin benden önceki öğrencileri Onlar Grubu diye bir 

grup kurmuşlardı. Çok önemlidir bu grup. Her yıl bir sergi 

açıyorlardı. O zamanki Fransa Konsolosluğu sergi salonunda. Her 

yıl düzenli olarak orada sergi açılıyordu. 

Bu arada her yıl Ankara’da Milli Eğitim Bakanlığı tarafından 

düzenlenen Devlet sergisi’ne de katılıyoruz. Her yıl bu sergiye bir 

resimle katılıyordum. Hatta bir resmim vardı. İmzasızdı. Benim 

tabii hiç aklımın köşesinden geçmiyordu o resmimin satılacağı. Ve 

işe bakın bir Amerikalı o resmimi satınaldı. Resim şimdi 

yanılmıyorsam ABD’de. Resim orada ama konusunu hiç 

unutmuyorum: O kum taşıyan, iskelede kum taşıyan insanlar. 

İstanbul’un hamalları yani. 
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“ONLAR” GRUBU 
 

Bu grup içinde o yıllardaki Akademi arkadaşlarım vardı. Orhan 

Peker, Turan Erol, Adnan Varınca. Ben en gençleriydim. 

(Burada bir parantez açmak zorundayım: “Onlar” grubunu kısaca 

tanıtmak için. Kemal İskender’in Cumhuriyet Dönemi Türkiye 

Ansiklopedisi’ndeki “Cumhuriyet Dönemi Türkiyesinde Resim” 

başlıklı yazısından birkaç satırı aktarmak isterim: 

“ ‘Onlar’ aralarında Nedim Günsür, Mustafa Esirkuş, Leyla Gamsız, 

Turan Erol, Orhan Peker, Mehmet Pesen, Remzi Raşa ve Adnan 

Varınca’nın da bulunduğu bir grup Bedri Rahmi atölyesi öğrencisi 

tarafından 1947’de kuruldu. Etkinlikleri 1952 yılına kadar sürdü. 

Şekip Tunç ve Bedri Rahmi’den destek gören ‘Onlar’a başlangıçta 

gösterilen ilgi sürekli olmamıştır.” Remzi konuşmasını şöyle 

sürdürüyor.) 

Tabii birçoğu maalesef Akademi’yi bitirdikten sonra başka 

meslekler seçtiler. Hatta şaşırdım ve yahu dedim Akademi 

bankalara memur yetiştiriyor olacak şey değil. Bunların arasından 

başka sanat kollarına girenler oldu: 

Örneğin Altan Erbulak vardı tiyatro ve karikatürü seçti. Altan 

Erbulak çok iyi arkadaşımdı. Ve bizden ayrılmazdı. 

Arkadaş topluluğumuzda Ayhan Işık vardı. Ayhan Işık sınıf 

arkadaşımdı. Ve O’na zaman zaman takılırdım: Yahu sen 

ressamlığı filan ne yapacaksın, zaten ressam filan değilsin, bırak 

bu işleri git artist ol. Sonra ekliyordum: Bak diyordum Atıf Yılmaz 

benim çok iyi arkadaşımdır, O’na söyleyeyim, sana bir filminde bir 

rol ayarlasın. Sen ressamlığı boş ver sinema yap, sen sinemaya 
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daha iyi uyarsın filan. Tabii sonradan herşeyi sinemaya döktü. 

Diğer arkadaşlardan da başka meslekleri seçenler oldu. 

 

ATIF YILMAZ, AYHAN IŞIK VE DİĞERLERİ 
 

- Atıf Yılmaz’dan söz ettiniz. O’nu nasıl tanıdınız? 

- Şöyle tanıdım Atıf Yılmaz’ı. Atıf Yılmaz aslında Mersin’lidir. Benim 

Erdoğan Behnesavi isimli bir arkadaşım vardı. Babası büyük 

tüccar. Erdoğan resim yapmak istiyordu. Akademi sınavına girdik, 

ama Erdoğan kazanamadı. Tabii çok üzüldü. Bunun üzerine 

babasının hali vakti yerinde olduğu için, nitekim Nişantaşı’nda çok 

güzel bir apartmanları vardı, Erdoğan’a zemin katında atölyemsi 

bir mekan yaptı. İşte orada buluşuyorduk. Sonra onlar bize 

geliyorlardı. Erdoğan bu gelgitler arasında Atıf’ı tanıştırdı. Sonra 

birbirimizden ayrılmaz olduk. O yıllarda aktörlerin gittiği bir yer 

vardı, bir klüp gibi. Oraya giderdik. Atıf o yıllarda Hukuk’a devam 

ediyordu, sözüm ona. (Remzi katıla katıla gülüyor bunu 

anlatırken). Yani iş olsun diye Hukuk Fakültesi’ne yazılmıştı. Atıf 

resimle sinema arasında gidip geliyordu o günlerde. Atıf’la Ayhan 

Işık için konuşmuştum: Sana şöyle çok yakışıklı bir genç 

getireceğim demiştim. O da getir bakalım demişti. Ama o sıralar 

Ayhan kendisini çok beğeniyordu. 

(Ek yapmak için bir parantez daha açıyorum: O yılların 

delikanlılarından anılarını yazan ender insanlardan biri Atıf 

Yılmaz’dır. Hayallerim, Aşkım ve Ben isimli kitabında, Simavi 

Yayınları, İstanbul, 1991. Kitabında bu dönemi aklında kaldığı 

ölçüde ve tadına doyum olmaz bir biçimde anlatıyor. Bu dönem ve 

sonrası için ve hele sinemaya meraklılar için mutlaka okunması 

gereken bir yapıt. Yılmaz Güney’e ilişkin sayfalar başlı başına bir 
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“sinema” örneğin. Atıf Yılmaz aklında kalan arkadaşlarını 

anlatıyor: Ayhan Işık’ı 1954’de “Şimal Yıldızı” filminde yönetiyor 

örneğin. Ayhan Işık İGSA’ni bitirdikten sonra kimi dergilerde çizgi-

roman ressamlığı yapıyordu. “Artist” dergisinin açtığı bir yarışmayı 

kazandıktan sonra sinemaya geçiyor. İlk filmi “Yavuz Sultan Selim 

ve Yeniçeri Hasan”dır. 1952’de Lütfü Ö. Akad’ın yönettiği “Kanun 

Namına” ile üne kavuşuyor. Sonrasını biliyoruz: Yıllarca 

Türkiye’nin bir numaralı aktörü olması... 

Atıf Yılmaz kitabında resim merakını ve mimar olmayı istediğini 

ama İGSA sınavını kazanamadığı için amacına ulaşamadığını ve 

bunun üzerine bir fakülteye kayıt olması gerektiği için Hukuk 

Fakültesi’ne kayıt yaptırdığını anlatıyor. Sayfa 38’de aynen şunları 

yazıyor: 

“Aklım hala Akademi’deydi. Nuri Abaç, benden bir yıl önce 

Akademi’nin mimarlık bölümüne girmişti. Başka arkadaşlarım da 

vardı Akademi’de. Hukuku savsaklayıp, gerçek öğrencisi 

olmadığım halde Akademi’ye devama başladım. Şefik Bursalı’nın 

yönettiği ‘Cours de soir’lara gidiyordum. Bir nevi hazırlık sınıfı. (...) 

Hemen önümde oturan Altan Erbulak’ı hatırlıyorum. (...) 

Rahmetli, Altan’la, Semih Balcıoğlu’yla arkadaşlığım o dönem 

başlar. Çok ucuz lokantası, rıhtımı, duvarlarını süsleyen heykelleri, 

resimleri ve ilişkileriyle Akademi, kalın kalın kitapları suratsız 

profesörleri (Medeni Hukuk Profesörümüz Hıfzı Veldet’le, Roma 

Hukuku hocamız Profesör Schwartz’ı ayırmalıyım) ve iletişim 

kurmayı zorlaştıran aşırı kabalığıyla Hukuk Fakültesi’nden çok 

farklıydı. (...) Vaktimizin çoğu, şimdi hiçbirisi (artık) olmayan Suna 

Kıraathanesi, karşı köşesindeki benzincinin demir  parmaklıkları, 

Hay-Layf Pastanesi, Tan Sineması ve Taşlık’taki çay bahçesinde 

geçerdi”. 
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İşte böyle: Remzi’nin Atıf Yılmaz’ın Hukuk’a kaydından söz 

ederken neden katıla katıla güldüğü şimdi daha iyi anlaşılıyor. 

Sözü yeniden Remzi’ye bırakıyorum:) 

O yıllarda arasıra Beyoğlu’na gidip fingirdetiyorduk. Ayhan Işık, 

Hikmet Andaç ve diğerleriyle. 

Hikmet, Nurullah Berk’in atölyesindeydi. Şimdi, yıllar sonra, resim 

mesim yaptığı yok. O öyle dergilerde filan birşeyler çiziyordu. 

Ben o sıralarda çok idealist biriydim. Hala da öyleyim ya. Hani biraz 

“enayi” derler işte öyle. İdealistlere enayi derler biliyorsunuz.  

Bu nedenle Akademi’yi bitirdikten sonra gidip bankada memur 

olarak çalışanları anlayamıyorum. Çünkü bence resimi seçen, 

Akademi’de resim okuyan adam onu yaşamının sonuna kadar 

sürdürmeliydi. 

O dönem Naim, Ayhan Işık, Atıf Yılmaz, Turan Erol, Orhan Peker, 

Adnan Varınca ve diğer arkadaşlarla bir tür ressamlar ve sanatçılar 

topluluğu gibi dolaşıyoruz. 

Bu arada sergiler açıyoruz: Örneğin 1948’de Şişli Halkevi’nde sergi 

açtım. Sonra “Onlar” Grubu olarak 1953’e kadar her yıl bir sergi. 

Daha önce belirttiğim gibi, sergilerin bir kısmı Fransız 

Konsolosluğu sergi salonunda yapılıyor. 

Beyoğlu’nda tur atıyoruz. O zamanın Beyoğlu’nda tur atmak bile 

neredeyse kültürel bir faaliyet. 

1950’lerin başındaki İstanbul’un en ilginç tipleriyle-kişileriyle 

birlikteyiz. Ağa Cami’nin sokağındaki (sokağın asıl ismi Sakız Ağacı 

sokağıdır. Atıf Yılmaz’ın yazdığına göre) kahveye gidiyoruz. (Bugün 

aynı sokağın karşısında Ayhan Işık sokağı var.) 
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O günlerin en çekici kültürel mekanlarında, sinema, tiyatro, 

kıraathane ve atölyelerinde dolaşıyoruz yani. Hepsinin kendine 

özgü bir havası var. 

İstanbul’un da, Paris’in de en iyi devrelerini yaşadığım, 

yaşayabildiğim için çok memnunum. Çok çok güzeldi İstanbul o 

zamanlar. Gerçekten çok güzeldi. 

“Onlar” Grubu örneğin özellikle 1950-52 arasında çok iyi sergiler 

düzenledi. Bu grup Bedri Rahmi’nin teşvikiyle kuruldu. Kendi 

öğrencileri. Başta “Onlar”dı. Ama sonra çoğaldı, çoğaldı. Fakat hep 

çok güzel bir insiyatif olarak yaşadı. Böylesine bir grubun bir araya 

gelmesi çok önemliydi elbette. Herkes yıllık sergimizi bekliyordu. 

Fransa Konsolosluğu’nun yardımı bize sergi salonunu karşılıksız 

açmasıydı. Ücret almıyorlar yani. Bu da çok önemliydi. Çünkü o 

yıllarda İstanbul’da bir sergi salonu yoktu. Ressamların 

çalışmalarını gösterebilecekleri tek yer Fransa Konsolosluğu sergi 

salonuydu. 

- İstanbul İGSA’ni bitirdikten sonra neler yaptınız? 

- İGSA’ni bitirdim. O aslında benim için bir tramplendi. Ama çok 

uzun sürdü. Açıkçası ben altı yıl çok sıkıldım. Altı yıl İGSA değil 

hangi Akademi olursa olsun çok uzun bir süre. Ve artık bana birşey 

vermiyordu da. 

- O halde neden o kadar zaman kaldınız orada? 

- Ama başka nereye gidebilirsiniz? Yani Avrupa’ya atlamanın 

yollarından biriydi, o sırada sanatımı yapmak için başka bir olanak 

da yoktu.  

Ve ben yeniden başka şeyler gerçekleştirmeyi kuruyordum. Yani 

artık bana bir şey vermediğini gördüğüm o yere dayanmıştım. 
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Dayandığıma inanıyordum. Ve o ortamda artık birşey 

yapamıyordum. 

“Onlar” Grubuyla sergiler yanında 1950’de Kırıkhan’da kişisel bir 

sergi de açtım. Ama ortam beni tatmin etmiyordu artık. 

 

VER ELİNİ PARİS “RESMİN YATAĞI” 
 

Ve kararımı verdim: 1953’de Paris’e geldim. Paris gibi bir kente 

geliyorsun, birtakım sanat akımları var. Paris kaynaşıyor yani. 

İstanbul gibi değil. 

O zaman dünyanın sanat merkeziydi Paris. Resmin yatağıydı. 

Ve ilk başlarda benim için hiç kolay olmadı. 

Geçiş döneminde epey zorlandım. 

Aslına bakarsanız İGSA’da Paris’in ve Fransa’nın etkisi vardı. Bizim 

Resim Bölümü şefi örneğin bir Fransızdı: Leopolde Levy. Yani ister 

istemez Fransa etkisi, Fransız kültürüyle yetiştirdiler. 

Türkiye’deki resim kültürü o gün de, bugün de bir reprodüksiyon 

kültürüdür. Bütünden öyleydi. Hala öyledir bugün. Hiçbir yapıtın 

orjinali yoktu İstanbul’da. Müzede orjinaller yoktu. Kendi 

kültürümüzü de bize öğretecek adam yoktu. Aktaracak kimse 

yoktu. Şimdi de yoktur. 

Çünkü kimse bilmiyordu geçmişteki kültür zenginliklerimizi. O 

yıllarda herkes Atatürk hayranıydı (Remzi gülüyor) filan ama, 

kültürel alanda geçmişimizle bizi koparması hiç iyi olmadı. Avrupa 

hayranlığını salgın biçiminde yaydı sonra. Bizim kuşağa bunu 

aşılayan O’dur. Avrupa hayranlığı ve geçmiş kültürümüzden 
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habersiz olmak. Bunlar bir yerde empoze edildiler. Oysa bizim son 

derece zengin kültürümüz vardır. 

Osmanlı kültürü, dikkatinizi rica ederim Türk kültürü demiyorum, 

Osmanlı kültürü bir mozaik gibidir. Ermeni, Türk, Kürt, Arap ve 

bunun gibi kültürlerin bileşiminden meydana gelen bir 

zenginliktir. Yani oralardan, bizim kültürlerimizden 

kaynaklanamıyorduk İGSA’de. Varsa yoksa Avrupa ve özellikle de 

resimde Fransız etkisi hayranlığı ve etkileri. 

Osmanlı kültürünü bütün zenginliğiyle anlatacak tek hoca yoktu 

Akademi’de. Bir kültürün öbür kültürden üstün olmadığını 

anlatacak, söyleyecek hoca da yoktu. O zaman ne oluyor? Batı ve 

Avrupa kültürünün herşeyden üstün olduğu iddia ediliyordu. Oysa 

bu asla doğru değildir. 

Resim sanatında bile hep Avrupa referans olarak alınıyordu. Son 

derece olumsuz bir durum. Ve ister istemez Akademi hep 

kopyalarla doldurulmuştu. Doluydu. Goya’dan ve diğerlerinden 

kopyalar... Modernlerden de kopyalar vardı. Braque gibi. Ve 

bunlara çok önem veriliyordu. Onlarla öğrenciler besleniyordu. 

Başka kaynak da yoktu. Az sayıda kitap ve birkaç albüm de vardı. 

Hepsi bu kadar. Ve elbette yetmiyordu bunlar. 

Böyle bir ortamdan çıkıp Paris’e gelince benim için yine de çok 

büyük bir şok olmadı. Çünkü öncesi var. Çocuk yaşta neredeyse 

İstanbul’a geliyorum. 

Yani daha öncesinden bir geçiş dönemi yaşamıştım. Bir hazırlık 

dönemi olmuştu. 

Yani doğrudan doğruya Kırıkhan’dan atlayıp Paris’e gelseydim 

herhalde başka türlü birşey olurdu. (Remzi gülüyor) 

Paris’e yine de kitap kültürüyle geldim. 
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Hazırlıklıydım ama yine de Louvre’a ilk gittiğimde tabiki 

etkilendim. Sanatta aşama yok diyoruz, fakat gelişmekte ve 

gelişmelerde zamanın doğal olarak rolü oluyor. İstanbul’dayken 

şimdiki gibi düşünmüyordum, yüzde yüz böyle düşünmüyordum. 

Ondan sonra bir bağlaç var: Bir şey oldu. Kültürde gelişmeler oldu. 

Yani Louvre’a gittiğimde o koca koca resimler insanı eziyordu 

örneğin. Ama zamanla, yavaş yavaş anlıyorsun ki, önemli olan 

ebad değildir. Asıl olan konsepsiyondur. Ve artık ezilmiyorsun, o 

büyüklükten, o iriliklerden.  

Bir bakımdan da hazırlıklıydım. Çünkü hangi müzede ne olduğunu 

iyi kötü biliyordum. Çünkü bunlarla ilgili kitaplarımız vardı. 

Nitekim bu nedenledir ki, sanatımı daha geliştirmek amacıyla 

Paris’e geldim. 

Aslında İGSA’dayken Yugoslavlar bana burs vermeyi önerdiler. 

Ama İstanbul’dan Yugoslavya’ya gitmek enayilikti benim için. 

Sanat açısından elbette. 

İtalyanlardan burs istedim, Oraya gidip sanatımı olgunlaştırmak 

istiyordum. Ama İtalyanlar bana, “bir yıl beklemen gerekiyor” 

dediler. Dedim acelem var... (gülüyor). 

 

PARİS’TE GEÇİNMEK İÇİN 
 

Sonra Paris’e geldim. Burssuz murssuz. Abim iyi kötü yol parası 

filan verdi. O yıllarda döviz için döviz izni gerekiyordu. Benim böyle 

bir hakkım vardı. Bu hakkımı Paris’teki bir arkadaşa veriyordum. O 

da bana buna karşılık olarak ev kiramı ödeyecek kadar birşeyler 

veriyordu. 
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İlk aylar, ilk yıllar hiç kolay olmadı Paris’te. Geçinmek için bin türlü 

ufak tefek işlerde çalıştım: 

Duvar boyacılığından tut da raf yapmaya ve buna benzer işlerde... 

Yanılmıyorsam 1958’de, gelişimden beş yıl sonra, ilk kez bir çift 

benden 150 frank verip bir tablo satın aldı. Bu çift daha sonra 

neredeyse her ay benden bir tablo alıyordu. Ve böylece ev kiramı 

ödüyordum. Ama geçinmek için yine ufak tefek işlerde çalışmak 

zorundaydım. 

- Resimle, sadece resimle, geçinme olanağını ne zaman buldunuz? 

- Herhalde 1970’lerde filan. 

- 1953’den sonra Türkiye’ye döndünüz mü? 

- 1956’da döndüm bir sergi açtım. İstanbul Şehir Galerisi’nde. 

Garip bir duyguyla döndüm açıkçası. Ayrıldığım bir ortamı yeniden 

görmek isteği gibi mi? Bir sorumluluk, borçluluk his ederek mi? 

İşte böyle bir halim vardı. Bu da aslında idealizm. Sonra bin defa 

pişman oldum ama. Çünkü İstanbul gümrüğünde bana gösterilen 

zorluğu unutamam. Beni çok rahatsız ettiler. Resimlerimi 

gümrükten çıkarabilmek için benden çok para istediler. Yahu ben 

bunları yüzde yüz satamayacağım dedim ama dinletemedim. 

Dahası benden döviz istiyorlardı. Kafkamsı bir durum. Kambiyo 

müdürüne gittim. Neticede 100 TL’ye anlaştık. Ama gümrük 

memuru bu kadar sandığa 100 TL olur mu diye işi yeniden yokuşa 

sürmeye başladı. O zaman siz bana 100 TL verin, ben bunların 

hepsini size veririm dedim. Neyse memur açtı baktı sandıklara. Ve 

resimlerimi görünce “Bunlar 100 TL bile etmez” (!) diye hayretini 

dile getirdi. Ben de hiç bozuntuya vermeden gördünüz mü ben 

haklıydım dedim. Beni böyle iki gün uğraştırdılar. 
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1962’de Türkiye İşçi Partisi (TİP) İstanbul’da Şehir Galerisi’nde bir 

sergi açtı. Ben de bir tablo bağışlayarak katıldım. Ben gitmedim. 

Ama madem ki ilk kez böylesine bir sergi açılıyor diyerek katkım 

olsun istedim. 

Sonra 1966’da Ankara’da Doğuş Galerisi’ndeki sergiye de Turan 

Erol, Paris’e geldiğinde alıp götürdüğü birkaç tablomu verdi. 

“Onlar” grubunun bir tür ortak sergisi sanki. Bir anı aslında. 

 

PARİS’Lİ YILLAR 
 

Remzi Paris’te değişik mahallelelerde oturdu. Bir ara 

Glaciere’deydi. İlk geldiği yıllarda. O günlerde kafasına takılan bir 

resim olunca, bir ustanın bir resmini görmek isteyince, hemen 

atlar 21 numaralı otobüse soluğu Louvre’da alırdı... 

1970’lerin başında yaz dinlencelerini Drome’da bir köyde 

geçirmeye başladığında ilginç deneyimler yaşadı. Köylülerle 

neredeyse arkadaş oldu. Bir tavan arasında sergi bile açtı. Köylüler 

ve tanıdıkları pastalar ve içkilerle geldiler. 

Talens Akademisi’nde dersler verdi. 

Birçok galeride ve müzede bir çok sergi açtı... 

Fransa ve Paris’te artık tanınan ve saygı duyulan bir ressamdır 

Remzi. 

Her devrin her dönemin kendi kanunları, kendi konuları vardır. 

O yılların Paris’deki bütün Kürt aydınlarıyla, Kürdistan’ın değişik 

parçalarından gelen insanlarla arkadaşlığı ihmal etmedi. 1983’de 

Paris Kürt Enstitüsü kurucuları arasında yer aldı.  
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Ve yaşam sürdü. Resimler resimleri izledi: La Dame du Select, 

L’Enfant au Capuchon, La Femme du Midi ve diğerleri... 

Şimdi sırasıdır resim meselesini derinleştirmenin: 

 

“BEN BİR TİYATRO AKTÖRÜ GİBİYİM” 
 

- Neden resim yapıyorsunuz? 

- Sanki bana neden nefes alıyorsun gibi bir soru soruyorsunuz. 

Resim yapmak benim için fiziki ve moral bir ihtiyaç. Ben resim 

yapmadığım zaman sanki yaşamıyorum. Sadece resim yaptığımda 

yaşıyorum. Resim benim için oksijen gibi bir şeydir yani. 

Bakmayın burada bu kadar tanıdığım insan var, dış görünüşte 

birçok insanla arkadaşım filan. Ama sanatçı olarak çok çok yalnız 

hissediyorum kendimi. O insanlarla aynı dili konuşmuyorum. O 

açıdan kimi zaman, çoğu zaman monolog oluyor. 

- Çocukluğunuzda resime başlamanızın nedeninin bir tür 

yalnızlığın doğurduğu ihtiyaç olduğundan söz etmiştiniz biraz 

önce. O zaman bu bağlamda resim yapmak sizin için bir tür iletişim 

aracı mı oluyor? 

- Evet evet bir tür iletişim. Doğal olarak resimle başkalarına hitap 

ediyorum. Hitap etmeye çalışıyorum. Resmi şüphesiz önce kendim 

için yapıyorum. 

Çünkü böylece bir anlamda deşarj oluyorum. Söylenecekleri, 

söylemek istediklerimi böylece çıkarmanın yollarını arıyorum. 

Ama ondan sonra resmim elbette izleyenler için, insanlar için. 

- O ihtiyacınız hala sürüyor mu? 
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- Evet, zaten o ihtiyaç olmazsa niçin sergi açayım? Sergi çünkü 

sadece bir geçim kaynağı değil ki. 

- Hayır onu sormuyorum, sormak istediğim şudur: Resim 

yapmanın başka nedeni de olabilir. “Resim yapmayı seviyorum 

çünkü resim benim iletişim aracımdır” diyorsunuz. Bunun dışında 

başka belirleyiciniz yok mu? Kimi sanatçı “doğada gördüklerimi 

başka türlü yansıtmak istiyorum” diyor ve onun için resim yapıyor 

veya başka bir sanat dalında yaratmaya çalışıyor. 

- Bendeki sadece bir estetik değil. Her resim kendimin bütünüyle 

bir açıklaması bir açıklanması yani. 

- Resmi nasıl tanımlayabiliriz? Sizce resim nedir? 
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REMZİ’NİN BİR TABLOSU ÖNÜNDE REMZİ’Yİ ANLATIYORUM. (M. Şehmus 

Güzel Koleksiyonu.) 
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- Bende duygu çok daha ağır basıyor. Tabii bu duyguyu belli bir 

biçim içinde anlatmak aktarmak. Ama bazılarında sadece şekil 

önemlidir. Entellektüel bir girişimdir. Yani geçerli bir şey yapmak 

istiyorum demek ne kadar doğru? Çünkü bu şuur altında birikmiş 

şeyler. O nedenle insanın geldiği yer çok önemlidir diyorum. Yani 

o ilk algılar çok önemlidirler. Hani bende kültürler üstüstedir 

diyorum ya, imajlar da, imaj da öyle. 

Ne bileyim iki yıl önce kitap dolu bir sandık resmi yaptım. Bende 

ilk doğurduğu etki ölüm. Çünkü bir tabut gibiydi. Hatta ben itmeye 

çalıştım o duyguyu. Ama işte öyle. Çünkü o ara çok gergin bir 

hayatım vardı. Görünene ikinci bir şeyin yüklenmesi. Fakat sonra 

kendi kendime düşündüm. Yahu ben duymaya çok önem veren bir 

adamım dedim. Bu sefer üstüne üstüne gittim, geceleri 

uyuyamıyorum. Desen çizmedim. Hep ölüm duygusu beni 

düşündürdü. O sandığı, kara bir sandığı görmek, bir tabut gibi. Yani 

bir tür ölüm sembolü. Yani ölmek lazım, ölümü tam anlatabilmek 

için. Ama insan ölüm duygusunu anlatmaya yaklaşabilir. Bir takım 

semboller var. O  resmi hazırlarken iki ay yaşantım çok garipti. 

Ama bunun dışında benim bireysel duygularımın hiç bir önemi 

yok. Kişisel duygularımın ve kendi yaşamımın hiç bir önemi yok. 

Bence resim evrensel bir sanattır. Ben de onların bir parçasıyım. 

İnsanların ortak bütün yönlerini alıp sunmak arzusundayım. Acaba 

aynı arzuyu insana aktarıyor mu? Bunun yanıtını başkaları vermeli. 

- Yani belli resimleri yaparken, o duygular sizin üzerinizde bir 

ağırlık mı oluşturuyor? 

- Evet. Ben bir tiyatro aktörü gibiyim. Nasıl bir aktör bütün varlığını 

oyununa veriyorsa benim ki de öyle. 

Aktör sahneye çıktığında oynayacağı rolü yaşaması lazım. Yoksa 

aktör her akşam oynuyor. Ama her akşam oyununu yaşıyor mu? 
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Önemli olan budur. Rolünü yaşamak. Benim için en iyi aktör, her 

akşam rolünü yaşayan aktördür. Ölmesi gerekiyorsa her akşam 

ölmesini bilen aktördür. 

Bu anlamda önemli olan insanların ortak duygularıdır. İnsanların 

hepsine özgü duygular. Belli bir biçim içinde tek başına bir duygu, 

bir anlam taşımaz. Bunu belli bir biçimde yapılanın üstüne 

koymak. Yani her seferinde onun gibi yaşıyorum diyebilmek. 

Bir başkası ne kadar güzel derse desin, o resim önce benim 

hoşuma gitmeli. İlle bizzat ben yaşamalıyım o resmi. 

Resmin kendine özgü bir dili var. Kendine özgü bir dili olmalı. Nasıl 

şiirin kendine özgü bir dili varsa. Ve sonra resmin yorumunu 

izleyicisine meraklısına bırakmalı. Ben bunu tercih ediyorum. 

Yine de seyirciye ipucu vermekte fayda olacağı kanısındayım. 

Bence sanat insanları ağlatmak veya güldürmek için yapılmamalı. 

Sanat acıyı veya şenliği veya sevgiyi göstermeden duyurmalı. 

Örneğin iki yıl boyunca taban tabana zıtmış gibi duran iki duygu 

arasında çalkalanıp durdum: Ölümle aşk duyguları arasında. 

Şunu da eklemek gerekiyor elbette. Bir sanatçının şuur altındaki 

düşüncesine kafa hükmedemez. Yoksa kolay sanat yapmak. O 

zaman bugün bir aşk resmi yapmalı, yarın bir ölüm resmi. Böylesi 

olmaz. Bana uygun değil böylesi. Yok öyle şey. Kafa bazı estetik 

konulara müdahale edebilir. Hepsi bu kadar. 

Bir portre yaparken örneğin, kaş ve göz yaparak portre yapıldığını 

sananlar yanılıyorlar. Ancak modelinizin karakterini 

yakalayabilirseniz ve kendinizi onun (yani modelinizin) yerine 

koyabilirseniz, portreniz portre olur. Modelinizin karakterini 

mutlaka çözmeniz gerek. Yoksa o portre olmaz, resim sanatı 

anlamında. Anlatabiliyor muyum? 
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REMZİ : KÜRT DAĞI’NDAN PARİS’E İLİKLERİNE 

KADAR RESSAM 

 
Evet Remzi 1928’de Kırıkhan’ın Yalankoz köyünde doğdu. Anası 

Feride Hanım tarafı Cebel-î Kürd yöresindendir. Babası ise Urfa 

kürtlerinden. Babası Hüseyin Avni Reşo/Reşa, Remzi doğduğu 

günlerde Suriye Meclisi’nde Cebel-î Kürd milletvekilidir... 

Remzi’nin bir anası vardır bir de anası: Feride Hanım ile HacGülle. 

Remzi’nin dediği gibi “İki annem vardı: Birincisi gerçek annem, 

ikincisi HacGülle.” 

Aradan zaman aktı geçti: Remzi Paris’lerde dede bile oldu: Kızı 

Juliette’in bir çocuğu var ve Remzi torununa elbette bayılıyor: Ve 

bakın neler anlatıyor: 

“Torunuma hep ‘Çelik’ veya ‘Çeliko’ veya ‘Çelikemin’ dediğimi 

farkettim. Düşündüm ve bu nereden geliyor diye anımsamaya 

çalıştım: Bu bana HacGülle’den kalmış; inanmayacaksınız ama 

aynen böyle. Çünkü HacGülle ben küçükken kollarını açar ve beni 

hep ‘Çelikemin vare’ diye çağırırdı. Ben de nasıl sevinirdim nasıl 

sevinirdim ve koşarak kollarına atılırdım. 

O günlerde annem beni de Cebel-î Kürd’deki dayılarımın yanına 

gönderir veya götürürdü. Ama yolumuz HacGülle’nin köyünün 

yanından geçerdi ve ben o güzelim köye yaklaştığımızda yaprak 

gibi titrerdim. Ben hareketlenir, duygulanırdım. Annem o derin ve 

o bizim her zaman anlamamız mümkün olmayan kadınlık duygusu 

ile farkederdi ve bana ‘Kurban sen istersen HacGülle’de kal’ derdi. 

Aklım fikrim HacGülle’de zaten. Annemin önerisine hemen evet 

derdim. Beni o zaman attan veya arabadan indirirlerdi. 

Annem Seslenirdi: ‘HacGülle! HacGülle!’ 
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Ben iki elmalık boyum ve heycanımla beklerdim, epeyce büyümüş 

buğday tarlasının içinde. Ve birden buğday başakları aralanır ve 

HacGülle ortaya çıkardı: Çıkagelirdi ve beni kucaklardı. İşte o an 

bütün dünya ve bütün şeyler benim olurdu. HacGülle’yi unutmak 

mümkün değil.” 

Remzi’nin önce annesi vefat etti. 

Sonra HacGülle vefat etti. 

Zaman zaman teyzesi kalkar Cebel-î Kürd’ten taa Paris’lere kadar 

taşınır ve o an Remzi’nin bütün ağrı ve sızıları ve inanmayacaksınız 

bütün hastalıkları zınk diye kesilir. Ve Remzi çocukluğunu, 

gençliğini yeniden bulur: 

“Teyzem geldi, hastaydım düzeldim” der. İnanamazsınız. Ama 

görmek gerek Remzi’yi: Anavatandan gelenleri ağırladığında: 

Kızkardeşlerden biri, kardeşlerden biri, yeğenlerden biri kalksın 

gelsin: O zaman Remzi halaya bile durur... 

Remzi’nin özgeçmişini burada uzun uzadıya anlatmak epey sayfa 

tutar: Bu konudaki uzun çok uzu soluklu çalışmam sürüyor. 

Yıllardır Remzi ile düzenli bir biçimde haftada bir, onbeş günde bir 

görüşüp, bütün bir öğleden sonramızı sohbete ve karşılıklı 

dertleşmeye ayırdık. Bu sohbetler şimdiye kadar şöyle böyle yirmi 

kaset doldurdu bile. Remzi böylece hafızasının en uzak 

köşelerindeki anılarını bulup çıkardı: 

Bu bazen albümden bir fotograf sayesinde oluyor, bazen bir 

doktor reçetesi, bazen bir mektup, bazen bir tablonun arkasına 

düşülmüş bir not sayesinde. Yavaş yavaş ayrıntılı ve anlamlı bir 

özgeçmiş ama tümüyle de geçememiş bir roman/bir öykü ortaya 

çıkıyor. 
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İsmini Remzi’nin Romanı mı koymalı? Remzi mi? Henüz karar 

vermiş değilim. Ancak daha zamanımız var isim konusunda. 

Şu kadarını da eklemeliyim: Remzi dost, tanıdık ve arkadaş birçok 

ressam, yazar, siyasetçi hakkında eğlenceli, sempatik, bazen 

resmen fena halde güldüren, bazen biraz melankolik anılarını 

aktardı. Geçen zamana şapka çıkarmak ve biraz üzülmek için 

kısacası yaşanmış veya yaşanamamış gerçek bir hayat çıkıyor 

ortaya. Remzi’nin nerelerden nerelere geldiğini ve geldiği yeri, 

anavatanını asla unutmadığını tesbit etmek olası. Az şey değil. 

İyi güzel de bunların yazılmasını ve epey hacimli bir kitap olarak 

yayınlanmasını beklerken burada tadımlık birkaç anı ve resim 

sanatı hakkında bir-iki noktayı aktarsak fena mı olur? Olmaz 

doğrusu. 

Remzi çocukluk ve ilk gençlik yıllarından sonra, biraz önce bir 

parça öğrendiğmiz gibi ille Güzel Sanatlar Akademisi dedi. Ve 

1947’de soluğu İstanbul’da aldı: Binbir maceradan oluşur bu 

dönem. Ama bu arada bir de Paris’e gitmek ve “Ustaların 

yapıtlarını” yakından görmek arzusu düştü içine. Bunun üzerine de 

Remzi Paris yollarına düştü: Vardı Paris’e ve orada demir attı... 

1953’ten itibaren geçen, akıp geçen koskocaman bir ömür. 

Epeyce zor yıllar başlangıçta ve sonra sadece resim yaparak 

geçinmenin rahatlığı (!). 

İlk geldiği günlerde tanıştığı Kamuran Bedirxan Remzi’nin 

kürtçesini hiç beğenmiyor. Remzi bu tavrı ve nedenini hemen 

anlıyor: Bedirxan’ın Remzi’yi “paylamasının” sebebi Remzi’nin o 

günlerde deri ceketli ve darmadağınık saçlı olması değil mi? Ama 

Bedirxan ile yakınlığı sürüyor: Çünkü O’ndan öğreneceği dünya 

kadar mesele var. 
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Paris’te kalan, buradan geçen 

bütün Kürt ve Türk aydınları, 

sanatçıları, siyasetçileri ile 

tanışıyor Remzi: Nâzım Hikmet, 

Yılmaz ve Fatoş Güney, Fahri ve 

Neriman Petek, Abidin ve Güzin 

Dino, Gökşin Sipahioğlu, Uğur 

Hüküm, Altan Gökalp ve 

diğerleriyle... 

Remzi’nin atölyesi bir anlamda 

buluşma ve tartışma hatta 

zaman zaman atışma mekanıdır 

artık. Remzi bunları da anlattı. 

Ama gelin bugünlük Remzi’nin 

resim sanatı ve son zamanların 

durumu ile ilgili anlattıklarına 

kulak kabartalım: 

 

PARİS’TE RESİM SANATI PATLADI! 

 
Montparnasse Paris değildir tek başına. Ama bu mahalleden 

geçmeyene, bu mahallede yaşamayana da Paris’te ve başka 

yerlerde ressam denmez. Ol nedenle Remzi bu mahalleye postu 

serdi: 

Fikret Muallâ’nın nam saldığı mekanda: Alesia metro durağında 

inin, iki adım sonra işte size: Rouet Çıkmazı: Remzi buradadır. 

Her zaman çizer. Ama dikkat kimi anlarda Montparnasse 

cafelerinde “nöbette” olabilir: Mutlaka portresi  çizilecek birinin 

 

KAMURAN BEDİRXAN 



REMZİ: HAYAT RENK IŞIK 

-50- 

 

izini sürüyordur. Remzi bu belli mi olur? Ya Le Select ya Le 

Dôme’dadır ya da La Coupole’da. 

Kadınları çizer bilhassa: Ama Remzi’nin eserlerinde, ışık cafe 

lambalarından gelmez, kadının vücudundan gelir. Hatta fışkırır 

demek daha yerinde olacak. Neden? 

Remzi resim yapmak için “önceden bugün veya bu yıl şu temayı 

işlemeliyim” demez. Tasarı yapmaz. “Bir tema bir konu” Remzi’de 

“kendiliğinden oluşur”. Pat diye ressamın karşısına çıkar ve 

ressam artık davranmak zorundadır: Remzi aynen şöyle diyor: 

“Hep yaşayan bir şeyden hareket ederim. Önceden hazırlık 

yapmam. Olayı yaşayamazsam çizemem” Neden? 

Bunu ve başka sorularımı Remzi yanıtlıyor: 

MŞG: Sanatında belli dönemler var, belli biçimde resimler yaptığın 

dönemler... 

Remzi: Ressam hep o gençlik yıllarındaki naivete (doğallık, 

yapmacıksızlık) ile sonuna kadar yaratamaz. Birtakım tecrübeler 

ve kültür birikiyor/eklemleniyor işin üzerine. Ama bence öz 

değişmiyor. 

MŞG: Bir dönem peyzaj (manzara) var, hani “İstanbul’da peyzaja 

çıkıldığı” zamanlarda, bir dönem natürmort, Bir dönem portreler 

var. Ondan sonra yeniden yeni tür tablolar var: “interieur/iç 

manzara” türü resimler. Sonra o korku verici “şey”ler: Masa, 

sandalye, koltuk, dolap ama garip! 

Remzi: Evet bütün bunlar insanlığın büyük konuları içinde. Yani hiç 

bir zaman birşeyi bir şey kimliğiyle yapmak istemem. Hareket 

noktam şüphesiz ki her zaman için büyük heyecandır, bir gerçekle 

bir karşılaşma, bir dokunuşdan sonar doğan büyük heyecandan 

hareketle resim yaparım. Asıl izlediğim şey, o şeyin/eşyanın, o 
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insanın veya o ağacın bana verdiği, bende doğurduğu emotion’u 

(heyecan, duyarlılık) ifade etmektir. Şeyin kendisini değil. İnsanın 

veya ağacın kendisini değil. Aslında benim resmimde durulmuş tek 

bir imaj ve tek bir fikir bulunmaz. Yani yoktur tek bir fikir, tek bir 

görüntü. Yani sadece bir koltuk görmek istiyorsa insan o koltuğu 

görebilir ama benim o koltuğu çizmemin altında yatan, o koltuğun 

bana birşey, başka birşey hatırlatmasıdır. Bana verdiği heyecandır. 

Bende yarattığı coşkudur. O koltuğu çiziyorsam bana bir heyecan 

verdiği için çiziyorum. Tabii resimi yaparken o ilk imajı, yani o 

koltuğu kullanıyorum. Bu bir koltuk olabileceği gibi, bir insan, bir 

ağaç da olabilir. Bunları işte asıl duyduğum o ikinci imajı, o 

heyecanı, coşkuyu, o duygululuk halini vermek için kullanıyorum. 

Sonrası artık izleyiciye, resim meraklısına ve onun yapısına, 

kültürüne, birikimine kalıyor: Sadece bir koltuk, bir insan, bir ağaç 

görmek istiyorsa sadece onu görür. Başka bir izleyici başka şey(ler) 

görebilir. Ama bütün bu elemanlar, dış görüntüsü ne olursa olsun, 

daha önce sözünü ettiğim ve bende heyecan uyandıran 

duyguların, coşkuların, heyecanların uğrunadır... 

Elbette bir ressam kendi resmini bu kadar anlatmak, sırrını 

açıklamak için böyle bir gayret gösterirse işin anlamı kalmaz. Ama 

şunu ekleyebilirim: Ben peşin fikirle hareket etmem hiç bir zaman. 

Tamamiyle büyük bir şoktan, büyük bir heyecandan, büyük bir 

coşkudan sonra çizmeye koyuluyorum/koyulurum. 

Kendiliğindendir eylemim. Sonra düşünürüm: O coşkuyu, o 

heyecanı, o şoku nasıl belli bir biçim içinde anlatabilirim diye. 

Aslında koltuk, insan veya ağaç bir bahanedir. Her resimi tek tek 

anlatamam. Anlatmamam gerekir. Anlatırsam resim yapamam. 

Çünkü boşalmış olurum. Çünkü o coşku var ya o coşkuyu bitirmiş, 

tüketmiş olurum. Resmedilen duygu, coşku, heyecan onları 

taşıyan şeylerle, insanlarla ve/veya ağaçlarla izleyicinin/seyircinin 

anlamasına ve yorumuna bırakılmalı. Ve ben kendi izleyicime 
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candan güvenirim. Benim izleyicim benim vermek istediğim coşku, 

heyecan ve duyguyu mutlaka alacaktır, duyacaktır. Eminim. 

MŞG: Sanat tarihinin, özellikle resim sanat tarihinin belli 

dönemlerinde, belli konular, belli kanunlara göre yapıldılar. Belli 

bir takım okullar/ekoller, akımlar biçimini de alan. Oysa 

günümüzde sanki bir “patlama” söz konusu. Remzi bu konuda ne 

düşünüyorsun? Ne diyorsun? Günümüzde şu akım ağırlıkta 

denmesi mümkün mü? 

Remzi: Hayır mümkün değil. Çünkü günümüzde herkes istediğini 

yapıyor, ve o okul/ekol alışkanlığı/geleneği kalmadı. 

MŞG: Her ressam kendi başına bir resim akımı mı? Remzi tek 

başına bir resim akımı mı? 

Remzi: Gelmiş geçmiş bütün sanat akımları beni etkiledi. Bütün 

sanat ekollerinden etkilendim. Bir insan zaten tek başına 

oluşamaz. Yani ben benden öncekilere borçluyum. Benim resmim 

istesek de istemesek de içinde yaşadığım devrin damgasını 

taşıyor, damgasını yer. İnsan kendi devrinin dışında yaşayamaz. 

Fakat bir zaman için resim yapıyorum. Günümüzdeki birçok 

sanatçının hedeflediği günlük estetik endişeler beni 

ilgilendirmiyor. Bir günün, sadece bir günümüzün dertleri değil 

beni sarmalayan, beni sorgulayan. Resmim sadece bir zaman için 

değil. Bütün zamanları kapsamayı amaçlıyor resmim. Bu size 

abartmalı gelmesin lütfen. Bunu amaçlıyorum ve bunun sonucu 

bugün son derece marjinal kalıyorum. Yani bu arzum sonucu 

kendimi tek başıma ve çok yalnız hissediyorum. Oysa günümüzde 

günü gününe ve günün modasına uyarak resim yapan dünya kadar 

ressam var. Ama ben “moda olan” resim yapmadığım için kenarda 

kalıyorum. Benim gibi düşünen ve benim gibi davranan, resim 

yapan başka ressam vardır mutlaka, ama sayımızın çok olduğunu 

da sanmıyorum. 
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MŞG: Resim sanatı dışında seni etkileyen, dikkate aldığın başka 

sanat dalları oldu mu? Var mı? 

Remzi: Genellikle bütün kardeş sanat  dalları beni ilgilendirir. Bir 

duyguyu bir yazar kelimelerle nasıl anlatmıştır? Bu beni 

ilgilendirir. Müzisyenler konusunda Ravel’in söylediğini burada 

anımsatmak isterim: “Bir müzisyen sadece müzikten anlıyorsa iyi 

bir müzisyen değildir”. Bu ressamlar için de geçerlidir, diğer 

sanatçılar için de. Her sanatçı birçok dalla ilgilenmeli. Kendi dalı 

dışında olup bitenleri merak etmeli, izlemeli, bilmeli. Kardeş sanat 

dallarından beslenmek her sanatçı için yaşamsal önemdedir. 

Beni bütün sanat dalları etkiledi. Özellikle edebiyat en önce 

geliyor: Küçük yaştan itibaren okuyoruz. O birincisi. 

Sonra müzik. Müzik de öyle. 

Ondan sonra bale, tiyatro da. Hele kızım Juliette’in balerin olması 

sonucu baleyle son yıllarda daha yakından ilgileniyorum. 

Bu sanat dallarının birçok ortak noktaları var. Birçok ortak yönleri 

var. 
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RENK VE YAŞAM 

 
Remzi 25 yaşında Paris’e geldi. Yıl: 1953. Geliş o geliş. Bir ressam 

olarak geldi, resimlerinden yaşayabilmek için yirmi yıldan fazla 

zaman bekledi:  

Geçinebilmek için binbir türlü iş yaptı: Duvar boyacılığından 

marangozluğa kadar binbir iş. 

Aşık oldu: Defalarca. Bir kız çocuğu babası ve sonra dede bile oldu. 

Remzi’nin Paris’e gelme arzusu ne zaman ve nerede başladı? 

İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi’nde öğrenci, Ayhan Işık, Atıf 

Yılmaz, Altan Erbulak, Yaşar Kemal ve diğerleriyle arkadaş olduğu 

günlerde mi? 

Daha önceki yıllarda mı? 

“O arzu içimde hep vardı. Fakat maddi durumum ve ailemin bu 

konuya ilgi göstermemesi sonucu bu arzumun 

gerçekleşmeyeceğinden hep korkardım.” 

Korku morku, Remzi, resim aşkı için yollara düştü: Beş parasız ve 

gelecekte ne olacağını hiç bilmeden. Önemli olan o anı yaşamaktı. 

O anı ve resim sanatının getirdiklerini. Eh, yirmibeş yaşında 

serüvene atılmayacaksınız da kaç yaşında atılacaksınız? 

Kimi insan para biriktirir. 

Kimi benim gibi, kitap, dergi, gazete ve kağıt (kağıt para değil kağıt) 

biriktirir. 

Kimiyse, Remzi gibi, duygularını alıp alıp biriktirir: Çocukluğundan 

bu yana. Sermaye birikimi değil, para birikimi değil, duygu 

birikimidir bu ve fena halde çarpar. 



REMZİ: HAYAT RENK IŞIK 

-55- 

 

Evet Remzi’nin resmi, çocukluğundan bu güne alıp,  saklayıp, 

taşıdığı ve capcanlı tuttuğu duyguların, acıların, ızdırapların 

tablolarına yansımasıdır. 

Ülkesinden parça parça manzaralar, içiçe geçmiş arzular, 

arzuhaller, dramlar, dağlar, renkler bütünüdür. 

Remzi anlatıyor: 

“Anne-baba birlikteliğini, hani o en bilinen biçimiyle aile yuvasının 

sıcaklığını görmeden, bilmeden, duyumsayamadan büyüdüm. 

Nenelerimi ve dedelerimi görmeden büyüdüm. Fransa’da 

nenelerin ve dedelerin torunlarını, çocuklarını nasıl şımarttıklarını 

görünce, yahu dedim, iyiki nenelerimi ve dedelerimi tanımadan, 

görmeden büyüdüm; yoksa onlar da beni şımartırlardı. Ve ben de 

sıradan bir çocuk olacaktım. Sıradan ve şımarık: Yapay bir 

dünyanın küçük tanığı. Oysa ben küçüklüğümden, hatta 

doğduğumdan beri çok ızdırap çektim çok; ve bu beni resime 

yöneltti. Resime itti. Resim bana bu duyguları açıklama olanağı 

verdi. O nedenle resim benim için bir yaşam meselesidir. Soluk 

alıp vermek gibi hayatidir.” 

Kimlikleriniz diye sorsa birileri, Remzi hemen ressam kimliğini 

çıkarır. Birçok kimliği arasında ağır basan kimliği budur: Ressam. 

Remzi’nin resmi alçak ve yumuşak sesle konuşan bir resimdir. 

Alaca-karanlıkta. Senli benli. Zaman zaman tebessüm eksik olmaz. 

Duyguların kabardığı da. Ve heyecanlanırsınız. Bu dağlar bizim 

dağlar, bu renkler bizim, bu canlar bizim dersiniz.  

Evet, Remzi çok resim yaptı: Neredeyse küçüklüğünden itibaren: 

Çiçekler, manzaralar, “personnages deformés” dizisi, portreler 

(ama öyle bilinenlerden değil), iç mekan resimleri de. “Objet”ler 

de. Sonra Remzi’nin “Kasaplar” dizisi vardır.  
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CAFE’DE KADIN DİZİSİNDEN BİR TABLO. 

 
“Cafe’de Kadın” dizisi de: Ki bunlarda ve başkalarında bir “masum 

erotizm” sizi sarsalar. Bu erotizm “Remzi türü erotizm”dir. Ve 

gerçekten “masum”dur. 
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Remzi’de özel diziler vardır ama bunlar ille belli dönemlerde, belli 

zamanlarda yapılmış değildir. Aynı zaman diliminde birçok ve 

farklı konular/temalar Remzi’yi “çarpabilir”. Bu sözcüğü tırnak 

içine koyuyorum çünkü Remzi’nindir ve Remzi dilinde ayrı bir 

anlamı vardır: Bir konu, bir “görüntü” O’nu çarpar. O zaman Remzi 

otomobil, metro, otobüs, tren anlamaz, koşarak neredeyse, 

atölyesine gelir ve çizmeye başlar: Macera böyle başlar: 

Birçok kroki ve denemeler, birçok desen, birçok suluboya ve sonra 

pat diye bir tablo: İşte BEN BURDAYIM dercesine. Bu “La Dame du 

select”tir. “L’Enfant au Capouchon”dur. Veya Drôme dağlarıdır 

artık. Ama dikkat lütfen: bir resimde sadece bir konu yoktur. Bir 

görünen vardır: Hemen görünen/göze çarpan, bir de kendini kolay 

kolay göstermeyen. Onun için biraz yaklaşın lütfen: Remzi’nin 

resmindeki gizi çözmek için yaklaşın lütfen: Çünkü söyleşimiz 

başlıyor: 30 Ekim 2004’te yaptığımız söyleşidir-sözleşidir bu: 

 

“RENK REİS RENK!” 

 
MŞG: Remzi resminde en çok hangi renkleri kullandın? 

Remzi: Yanıtlamak çok zor. Bazı devrelere bakıyorsun... farkına 

varmadan yani... MAVİ. Yani benim aslında renk problemim yok. 

Bilinen renk ustaları gibi özel bir renk derdim olmadı. Çünkü 

yaptığım resimler heykelimsidirler... oldu bitti. Ben heykeltraşlar 

gibi resim yaptım/yapıyorum. Desenlerim daha “modelé”dir. Yani 

daha hacimli, kabartılıdır, hani neredeyse desene ve resime üç 

boyutlu havası veren türde. Bu nedenle o “étude”ler falan öyle bir 

renk sevdam olmadı... 

MŞG: Bununla birlikte 1940’lardan beri çizdiklerine baktığımızda 

benim dikkatimi çeken bir nokta var: Değişik dönemlerde en çok 
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veya en sık diyelim, kullandığın renkler var. İlle bir renk bir 

dönemde ağırlık kazandı anlamında değil ama en çok veya en sık 

kullandığın renkler arasında MOR var mesela. O Drôme dağlarını 

çizdiğinde mor rengi hemen göze çarpıyor. Menekşe de. 

Remzi: Evet, işte, o konunun da getirdiği bir etki. Doğru, menekşe 

var ve onun tamamlayıcısı, bütünleyicisi olarak sarı da var.  

MŞG: Zaman zaman tablolarında, özellikle o dağ manzaralarında, 

açık renkte bir gökyüzü görülüyor. Sonra kurak, susuz ve aç bir 

toprak. Toprak dediğimiz zaman Kırıkhan’ın toprağından neler 

kalkıp geldi Paris’lere kadar? Bak kimi resimlerinde, “La Dame du 

Select” gibi en fazla göze çarpan gri ve bej renkler. 

Remzi: Daha çok o toprak renkleri... Yani zaten Kırıkhan’da başka 

ne renk bulacaksın? İnsanın gözünü ilk açtığı yer, o doğduğu 

mekan çok önemli. Yani sadece Kırıkhan’ın toprağı var... Rengi de 

oradan geliyor. 

MŞG: Peki, gri ve bej renkleri kullandığında ve bazı tablolarında 

alacakaranlık, yani ışıkla karanlık arasında bir hava olduğunda, bir 

üzüntü yansıyor, melankolik bir hava var. Derin ve trajik bir 

üzüntü, üzüntü sözcüğü belki hoşuna gitmeyebilir, istersen 

melankoli diyelim, evet bir melankoli yansıyor resimlerinde. 

Griler-gri-griler. Afrikalıların tılsımları gibi. Bej: Bejbejler: 

Dengbejler. Ama bir dakika Remzi’nin bir manzarasında bir 

natürmortunda, bir tutam ışık, bir vurucu renk ve halaya durulur 

hemen: 

Davul ve zurna seslerini duyabilirsiniz. Kulaklarınızı kabartmanız 

yeter: Bayram. Şenlik. Ve şanlık olsun! Yani tamam melankoli var 

ama şenlik de çok uzakta değil hani. 

Remzi: Evet, bak iyi bir yere dokundun. Çünkü bunu böyle 

açıklamak gerek: Işık önemli resimde. Duygu çok önemli. Evet 
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bendeki duygu belki o kadar neşeli falan değildir. Ama resimde 

duygu ve ışık olmasa o resim de olmaz. Ve birikim de gerekiyor: 

Bir konuyu taşımak beyninde önce. Sonra krokiler, desenler, sonra 

akuareller. Ve sonra boya ve tablo. Ancak “üzüntü” demek belki 

yerinde olmaz. O nedenle bir sergimi izleyen bir sanat tarihçisini 

anmak isterim burada: Bir yıl kadar birlikte çalıştığım ve birlikte 

yaşadığım emekçileri bir öğlen yemeği paydosunda çizdiğim resim 

önünde durdu epey; sonra bana aynen şunları söyledi: “Bu 

tablonuz üzerine bir yazı yazacak olsaydım, “triste” (üzgün, 

üzüntülü, kederli) derdim; ama “mélancolie intime” daha yerinde 

olur” bunu çok tuttum. Üzüntü değil “kişisel üzünçlü görüntü” 

daha yerinde. 

MŞG: Bence doğru. Bu deyiş daha ilginç, daha yerinde. Remzi, 

“Çiçekler” de yaptın: Vazolarda, küçük vazolarda “Çiçekler”...  

 

ÇİÇEKLER DİZİSİNDEN. 
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Remzi: Bir ara çok çiçek yapardım... Çiçeklerimin kopyalarını 

yapanlar bile oldu. Paris’te sergileyenler de... Ama aldırmadım, 

aldırmıyorum: ÇÜNKÜ ANAHTAR BENDE. 

MŞG: Fransa’de resim alanında korkunç derecede 

“plagiat”/ihtihal/çalıp-çırpma var evet. Sadece resim alanında da 

değil elbette. Bunun önüne geçmek maalesef mümkün değil. 

Elbette seninkilerle başkalarınınki arasında bir tür “fabrication” 

veya “marque deposée” ile taklitleri arasındaki kadar fark var. 

Yani bir “gerçek” var bir de taklitleri. 

Remzi: Evet, çocukluğumdan beri çiçekleri yaparım. Ama 1960’lı 

yıllarda çiçekler ağırlık kazandı. Atölyemde bildiğin gibi, hep bir 

vazoda çiçekler bulunur. Dolayısıyla zaman zaman bana çarpar ve 

çiçek resmi yaparım. Mümkünü yok. 

Çiçeklerde birçok renk kullanırım; kullanıyorum: Sarı, yeşil, kırmızı, 

beyaz, mor, mavi, mavinin tonları, gri, grimtrak renkler, grinin ve 

morun karışımından oluşturduğum değişik tonlar... 

Siyah kullanmıyorum... Siyahı kovdum paletimden. Ama “Cafe’de 

Kadın” tablolarımda kadın giysileri, garsonların yelekleri siyah 

rengini veren şeylerdir: Ama o siyah turuncu ile mavinin 

karışımından elde ettiğim bir renktir. Turuncunun tamamlayıcısı 

mavidir. Böylece renkli bir siyah elde ediyorum. Picasso’lar, 

Matisse’ler düz renklerle yaptıkları için onların eserlerinde siyah 

rengi gidiyor. Ben siyahı iki rengi karıştırarak buluyorum ve benim 

resmim “modelé” (kabartılı) olduğu için, yani neredeyse üç 

boyutlu gibi durdukları, hacimli oldukları için benim resmime 

böylesi uyuyor. 
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ÇİÇEKLERDEN YİNE YENİ. 

 
Bende öteden beri bir desen kompleksi vardı: Desen çizememek, 

iyi desen çizememek derdim vardı. Nitekim İstanbul Güzel 

Sanatlar Akademisi’nde bu derdim çok açıktı ve bir gün Bedri 

Rahmi Eyüboğlu dayanamayıp “Tamam bu kadar desen çizdin 
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yeter artık! Renk reis renk!” dedi. Rahmetli hocam bildiğin gibi, 

herkese “reis” demekten hınzırca bir zevk alırdı. 

MŞG: Evet. Bugünlerde Melih Cevdet Anday’ın Akan Zaman Duran 

Zaman isimli kitabı (Adam Yayınları, İstanbul, 1984)  okuyorum, 

Anday da bu konuda çok ilginç bir anısını aktarıyor. 

Remzi: İyi desen çizememek kompleksim ilk defa işe yaradı: Üç 

boyutlu izlenimi veren tablolarımın temeli budur çünkü. 

MŞG: Natürmortlar ve çiçekler yanında manzaralar yaptın Remzi: 

İstanbul’da, boğaz kıyılarında, Anadolu yakasında, arkadaşlarınla 

“peyzaja” çıktın. Sonra Fransa’larda Paris’in 700 km. uzağında, 

Drôme dağlarını buldun: Cebel-î Kürd’ten sonra Drôme 

tepeleri/dağları.  

Remzi: Evet. Ah! Ah! Drôme’a defalarca gittik, ve her seferinde 

uzunca kaldık. Orada paletim değişti. Diğer resimlerime nazaran 

açık renkler vardır o manzaralarda.  O dağ manzaraları ayrı bir 

konu: Başlı başına bir serüven. İşte orada açık renkler akın ettiler 

paletime: Maviler, pembeler. Ama pembe pembe değil, ama yine 

de pembe. Renkler birbirleriyle uyuşuyorlar. 

MŞG: Renkler sanki birbirleriyle evleniyorlar. 

Remzi: Evet aynen öyle. Ayrıca aslında oradaki dağ hem dağdır 

hem de başka birşeydir. Bildiğin gibi, daha önce de söylemiştim, 

bende sadece bir konu yok. Daima ikili konular vardır. Aslında bu 

konuda kimse beni anlamıyor. Bu açıdan büyük bir yalnızlık 

içindeyim. Korkunç, korkunç, korkunç bir yalnızlık. Nitekim o dağ 

sadece bir dağ değildir, aynı zamanda bir insan çehresidir. Bir 

başka şey de okunabilir orada. İkinci bir şey var hep. Yani “dualité 

du sentiment”. Duygunun çift boyutu, ikinci yüzü, ikili yüzü. 

Duygunun ikiciliği. Evet aynen böyle. Bu yoksa benim resmim 

yoktur. Bu yoksa resmim “étude”den ileriye geçemez. “Etude” 
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ayıp değil ama yeterli de değil. Aynı resimde bazen hem yaşam, 

hem aşk temalarını bulmak olası örneğin. O zaman resim resim 

olur bence. 

MŞG: Bu mesela “Şeftali” resminde çok açık. 

Remzi: Orada fazla açık (Remzi gülüyor burada. Ben de 

gülüyorum).  

MŞG: “Şeftali” ve “Yarık”, şimdilik sadece bu kadarını söyleyeyim, 

ikiliği, ikiciliği, iki yüzü çok belirgin; ama orada bile sadece şeftali 

görenler olabiliyor/olabilir. Evet Remzi, aynı dağı on kez, onbeş 

kez çiziyorsun ve her seferinde o dağ o dağ değildir. Nasıl ? 

Remzi: Olamaz çünkü aynı duyguyu sürekli olarak değişik bir 

resime yansıtmak mümkün değil. Aynı duyguyu yeniden 

üretemezsin. Duygular değişir: Resim de. Resmin de değişmek 

zorundadır. 

MŞG: Evet. Değişen değişime uğrayan sadece dağ da değildir. 

Ressamın kalbinin tiktaklarıdır da. Remzi’nin kalp çırpınışları, 

ilham perisinin kanat sesleri de oradadır çünkü. 

Remzi’nin renkleri doğadakilerle aynı olmak zorunda değiller. 

Doğadakinin, doğadakilerin “gerçektekilerin”/ayrıca hangisi 

gerçek? Doğadakiler mi resimlerdekiler mi? Aynısı değiller. Ama 

renkler Remzi’nin duygularını, duygu birikimini izlemek 

mecburiyetindeler: O renkler işte o duygu birikiminden çıkıp 

tablolara çarparlar: Orada somutlaşır ve canlanırlar. O renkler bir 

çiçekte, bir portrede, bir masada, bir şeftali de (ama dikkat bu 

masa, bu şeftali bildiklerimizden değildirler), bir dolapta (dikkat 

dikkat: bu dolap bir zindan, bir mezar, bir kabus olabilir) pat diye 

karşımıza çıkabilirler. Ama hiç biri izinsiz çıkagelemezler: 

Duygulardan izin şarttır. Yoksa resim resim olmaz. İşte Remzi 

anlatıyor  bir kez daha: 
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Remzi: Evet ben doğadan yararlanıyorum. Bakarken, izlerken, 

seyreylerken. Ama renklerim doğadakilerle aynı değil. Tamamiyle 

başka bir bağlama oturtulmuşlardır. Başka bir niteliğe 

büründürülmüşlerdir: Ama aynıymış gibi 

gözükürler/gözükebilirler. Ama yanına koysan kaçarlar 

birbirlerinden. 

 

ALACAKAKARANLIK: AMA KARANLIK DEĞİL 
 

MŞG: Resimlerinde dikkati çeken bir nokta daha var: Karanlık 

diyemeyiz ama işte öyle alacakaranlık bir yön var: Dahası bazen 

aynı konu bir tablonda alacakaranlıkcadır, başka bir tablonda biraz 

daha açıktır, biraz daha ışıklı: Cafe’de Kadın tablolarında bu 

görülüyor: Büyük boylarda açık, küçük boylarda alacakaranlık bir 

hava var. Özellikle iç mekan resim ve tablolarında. 

Remzi: Evet, ortam olarak daha karanlık resimler onlar. 

MŞG: Alacakaranlık dedim, yani karanlıkla ışık arasında.  

Remzi: Evet, evet. 

 

İÇ MEKANDA. 
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MŞG: Ama karanlık değil. Ayrıca karanlık olsa birşey görünmez. Ki 

bazı tablolarında epeyce karanlık da söz konusu. Örneğin Cafe’de 

Kadın dizisinin kimi tablolarında. 

Remzi: Evet onlardan birine “Lanterne” ismini verdim: Komiklik 

olsun diye. Yani “Fener” veya “Işık”. kadının tepesinde ve aynada 

bir “Lamba” var: Ama gündüz ve lamba yanık değil. Olsun: İsmini 

böyle koydum. Aslında, biliyorsun, çoğu kez birdenbire tablonun 

esasını veren bir isim koymak istemem. Tabloyu açıklayıcı bir 

isimden kaçınırım. Ben özel olarak isim aramam ama zaman 

zaman resim kendisi bizzat bana bir isim önerebiliyor. Resim bizzat 

esin kaynağımdır bu bakımdan: O ne derse o olur. Ve isim verirken 

resmin kolay teslim olmamasını da arzuluyorum. Ayrıca bir 

“objet”yi, bir konuyu konusu için yapmıyorum. Benim için asıl 

önemli olan o ikinci şeydir, o ikinci konudur... 

MŞG: Hangi ikinci şey, hangi ikinci konu? 

Remzi: İşte ikinci konu. Resmin ilk planında göze çarpmayan. Yani 

bakılır bakılmaz kendini ele vermeyen konu, şey. Örneğin Cafe’de 

Kadın tablolarında resmi izleyen biri cafede oturmuş bir kadın 

görüyor. Veya bazen o kadını izleyen erkekleri veya o kadına doğru 

eğilmiş bir garsonu. 

MŞG: Giysilerinden, örneğin garsonun uzun önlüğünden, resmin 

tarihi anlaşılıyor: O tür önlükler, beyaz ve uzun önlükler 

1950’lerde 60’larda olduğumuzu ispatlıyor. Garsonun tepsisi boş 

ve yere yönelik: Kadının ne içmek istediğini sormaya gelmiş. Ama 

kadın, büyük ihtimalle senin isteğin üzerine mini etekli ve üst 

tarafı fena halde leman. Bu o yılların kadınlarının giysi biçimi değil. 

O yıllarda kadınlar böyle giyinmiyordu. Dolayısıyla bunlar ilk göze 

çarpan şeyler. Ve burada senin “érotisme innocent” (masum 

erotizm)  teman devreye giriyor. Buna izninle “Remzi türü 

erotizm” diyelim. Bunların dışında bu tabloda İKİNCİ ŞEY/İKİNCİ 



REMZİ: HAYAT RENK IŞIK 

-66- 

 

KONU Nedir? Yani görsellerin, gösterilenlerin arkasindakiler? 

Gösterilenlerin “sakladıkları” diyelim istersen. 

Remzi: O resim kuşkusuz erotik bir resim, ama bu resime erotik bir 

isim verseydim, resim kolay teslim olurdu. O nedenle bu tabloya 

“Lanterne” ismini takdım. Dikkatler lambaya yönelsin diye. 

Örneğin bu tabloya “Vous désirez Madame?” ismini taktığımı 

düşün: Çok açık olurdu, çok kolay olurdu. Yani garson geliyor ve 

mini etekli ve epeyce serbest oturuşlu kadına “Arzunuz?” diye 

soruyor, ama gözleri kadının göğüslerinde. Ve biz seyirciler de 

kadının bacaklarına bakıyoruz, sadece! (Gülüyor). 

MŞG: Başka tablolarında da var: Cafe’de kadın oturmuş, karşısında 

erkekler dizili, açgözlü tümü, kadına bakıyorlar “içine düşmüş” gibi 

ve erkekler çizginde erimişler, incelmişler. 

Remzi: Evet 

 

O CAFELER O KADINLAR YALNIZ 

 
Tarihe bakılır ve günümüz sorguya çekilirse, Paris cafelerinde 

kadınların çoğunlukta oldukları küçük ve büyük ekranlarımıza 

hemen yansır: 

Evet Tarih böyle yazıyor: 

Garsonlar ve erkekler azınlıkta. Paris cafelerinin yalnız bayanları 

çoğunluka. 

“Güzel bacaklı” kadınların devam ettiği cafelerin adreslerini 

sormayın, asla vermem çünkü. Ayrıca aslına bakarsanız o tür 

cafeler de kalmadı artık. Nerede o güzelim cafeler? 
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Montparnasse’daki Le Select, La Dôme artık turistlerin “işgali 

altında”. Les Halles’deki cafelerin yerinde ise yeller esiyor: 

Remzi’nin bir zamanlar devam ettiği ve mezbahalara et taşıyan, 

mezbahalardan et taşıyan kasapları çizdiği cafeler. Hani Remzi’nin 

resim defteri elinde çizgilerini kağıt üstüne döktüğü anlar: Bir 

emekçi görmesin, hemen, yanındaki yoldaşına seslenirdi: “Michel, 

t’es sur le papier ha!”: “Mişel kağıda çizildin artık!”  

O zamanlar artık tarih. Ama yine de arşivlerde yerlerini saklı tutan 

zamanlardır onlar: 

Arşivlerde ve Remzi’nin tablolarında: Remzi’yle biraz da o 

zamanlardan bu zamanlara akan ve durmayan anların dökümünü  

çıkarmaya çalıştım:  

MŞG: Remzi, Paris’e geldiğin günlerden bugüne bakınca neler 

değişti, neler aynı? 

Remzi: Gözüme en çok çarpan YALNIZ KADINLAR: Hem o kadar 

güzel ve hem o kadar yalnız. Neden böyle diye sordum. Ve 

kadınlar konusunda daha derinlemesine düşünmek ve çizmek 

istedim. 

Ayrıca bir gün kadınlar tarafından yanlış anlaşılmak istemem. 

Öteden beri feministim. İstanbul GSA’den beri: Yani kadın sanatçı 

arkadaşlarla orada alay edildiğinde kadın sanatçıları savunurdum. 

Onları desteklerdim. Elbette kadın bir sanatçı erkek sanatçıyla eşit 

olmalıydı. Eşittir. Kadın sanatçıların farklı gösterilmesine çok 

üzülürdüm. Bunu saçmalık olarak bulurdum. 

Paris’e ilk geldiğim günlerde kadın ve erkekler, çiftler, sokak, 

cadde ve meydanlarda sevişir, öpüşür, koklaşırlardı: Hele 

cafelerde. Oysa şimdi sokakta elele tutuşan çift görmek bile 

mümkün değil. Aşıklar nerede diyesim geliyor. Bugün o güzelim 

kadınlar sokaklarda, parklarda, cafelerde yapayalnızlar. 
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Resimlerimde biraz erotik bir taraf bırakıyorum ki insanlar 

birbirlerine yeniden bakmayı anımsasınlar. Birbirlerine. Yani 

sadece resimlere ve afişlere değil. Bilhassa birbirlerine baksınlar. 

Evet yalnızlık feci biçimde arttı bugün. İnsanlararası iletişim azaldı. 

MŞG: Paris’te her iki kişiden biri yalnız yaşıyor. Onca söylenip 

yazılmasına rağmen, cep telefonu, bilgisayar veya bilgisaymaz, 

bunun çaresi değil. Bilgisayar ve cep telefonu ile iletişimsizlik her 

türlü insani boyutunu yitirdi: Makinalaştı. Son derece garip. 

Bugün yalnızlık yeniden gündemde. İnsanlar sadece yalnız 

değiller. Yalnızlar ve nereye giderlerse gitsinler, cafede, metroda, 

sokakta, meydanlarda, sinemada, yalnızlıklarıyla etraflarına bir tür 

duvar örüyorlar, bir tür zırh takıyorlar: Gözle görülmeyen ama bir 

koku gibi duyumsanan ve insanı fena halde sarsan. Bazen bu zırh, 

bu duvar başka biçimler alabiliyor: Örneğin kulaklıkla dolaşanlar 

bir yerde “iletişime kapalıyız” diyorlar. 

Eskiden kitap okurdu yalnız bir erkek veya yalnız bir kadın: Ve bu, 

sohbete, konuşmaya, alışverişe, “çıkmaya” hazırım anlamına 

gelirdi. Oysa bugün walkman’ler VE BİNBİR YENİ AYGIT  bunu yok 

ediyorlar. 

Öte yandan bugün insanların oturuşu, kalkışı, bakışı daha doğrusu 

BAKMAYIŞI değişti. 

Bugün taşralarla Paris arasında farkettiğim bir nokta şudur: 

Taşrada hala bakış var, bakmayı bilenler var, Paris’te bakış bitmiş. 

Paris’te artık kimse kimseye bakmıyor. Daha komiği de var: Bir 

bakışı üstünde hissedip sen de o yöne bakınca, bakan gözler 

hemen başka tarafa çevrilmiş oluyor. Haydi geçmiş olsun. Sanki 

sana hiç bakmıyormuş gibi. 
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Remzi: Hepimiz aynı durumdayız. Ben de sık sık aynı şeyleri 

yaşıyorum. Tablolarımda amaçladığım zaten budur. İnsanların 

birbirlerine yeniden bakmalarını teşvik etmek. Ressam bir 

arkadaşım var: Alain. Geçenlerde bir sabah erkenden telefon etti, 

epeyce heyecanlı bir biçimde aynen şunları söyledi: “Remzi, 

sokakta bir kadın gördüm, müthiş etkiledi beni. Tabloların 

sayesinde kadın(lar)a bakmayı yeniden öğrendim.” İşte 

resimlerim bir yerde bir işe yaradı. Boşandıktan sonra o kadar 

yalnız o kadar kadın beğenmez Alain bile nihayet bir kadına 

bakmayı başarabilmiş ve mest olmuştu. Kadınla ilgilenmeye 

yeniden başlıyordu. Sıkı sıkıya kapadığı, kapı ve pencerelerini 

içeriden sürgülediği dünyasını güneşe ve yaşama açıyordu. İşte 

yaşam bu. Alain yapayalnızlığını kırdı nihayet. Ya öbürleri? Paris’te 

herkes kendi yalnızlığında mahkum. 

Söyleşimiz bitiyor. Remzi ile Atölyesi’nden çıkıyoruz. Paris 

kalabalığı bizi yutmadan önce, sokak başında şöyle bir 

soluklanıyoruz: Yılmaz Güney çıkıyor karşımıza. “İşte yaşam bu” 

diyor. Ellerini omuzlarımıza koyuyor: Yılmaz, Remzi ve ben 

yürüyoruz: İŞTE YAŞAM BU. ÖLÜM(LER)E NANİK. TAMAM MI? 
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REMZİ İLE BİR SERGİ AÇILIŞINDA. (M. Şehmus Güzel Koleksiyonu) 
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PARİS’TE BİR SERGİ: REMZİ’NİN 

MONTPARNASSE HAYATI 

 
La Tour Montparnasse, Avenue du Maine’i ikiye bölüyor. Eşitsiz 

bir biçimde. Gaîte metro istasyonundan çıkıp sağ kaldırımdan La 

Tour Montpornasse’a (Montparnasse Gökdeleni’ne) doğru inince, 

Maine Caddesi tam 33 numarada kayıplara karışıyor. Nereye gitti? 

Yitti gitti! Daha kötüsü Rue du depart (yola çıkış sokağı) aynı 

hizada ve hiçbir işaret vermeden, ıslık bile çalmadan berdevam. 

Yahu kardeşim nerede bu Maine Caddesi’nin 21 numarası? 

Nereye kayboldu? Nedir bu çektiğimiz Remzi? Davetiyeye 

mahallenin bir planı konulup, Montparnasse Müzesi’nin yeri şöyle 

okla filan gösterilse iyi olmaz mıydı kurban? 

OLACAK ŞEY Mİ? Kaç dakikadır Maine Caddesi’nin 21 numarasını 

arıyoruz: Vay başıma gelenler. Otuz yıldır Paris’lerde sürün ama 

koskoca caddenin şu küçük, küçücük ve 15. Arrondissement’a 

sığınmış parçasını bulama! Ayıptır! Numara var, caddenin ismi var 

ama 21 yok. Bulamıyoruz. Aman bir çare. 

Sekiz kadın, erkek, genç ve yaşlıya soruyorum: Bir teki bile 

Montparnasse Müzesi’nin yerini bilmiyor. Sokakta, otobüs 

duraklarında Parisliler müzeden habersiz. Resim sergisini hiç 

sormuyorum bile. Çünkü bu tür Parisliler zaten müzelik. Bu sadece 

bir cümle veya sadece bir kelime oyunu değil. 

Aman neyse tam umutlarımı iyice yitirmişken, otobüs durağındaki 

Brezilyalı bir bayan, kakao, kahve ve şeker kokan Fransızcasıyla 

şöyle bir şey söylüyor: 

“Mösyö, Maine caddesi’nin bir bölümü de merdivenlerle ötelerde 

sürer.” 
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Hemen jeton düştü. Gençlik bulvarının kaldırımlarında kalmış 

geçmiş zamanların “görüntüleri” birbiri ardına akın ettiler: Hani o 

gençlik yıllarımızda aşık olduğumuz ve gözü kapalı aşık attığımız 

sokaklar, hani o sarışınların boynumuza sarılıp solana kadar 

kaldıkları akşamlar. Hani beş kişi bir şişe kırmızı şarabın başına 

çöküp hüplediğimiz şaşkın cumartesi akşamlarının cafelerinin 

bulunduğu mekan. Anımsa “Sarhoş” Macit, “Güzel” Osman, “Sarı” 

Cemil, “Adanalı” Cezmi,  “Eşşek” Attila, Lise, Charlotte. Evettt! 

Hemen “Place de Bienvenue” (Hoşgeldin Meydanı); 

Montparnasse Garı’nın önünden geçiyorum. Aslında tam 

geçemiyorum: 

Tertemiz giyinmiş, sinek kaydı traşlı, iki genç: ”Krallık yanlılarının 

sesini dinleyiniz/okuyunuz!” “L’Action Française okuyunuz!” diye 

anırıyorlar. 

Tam karşılarında beş evsiz-barksız birbiriyle ağız dalaşında: Bir şişe 

şarabı paylaşamıyorlar. “Sen çok içtin ben az içtim” kavgası. Epey 

gürültülü. 

İki genç oralı değil, inanılır gibi de değil, gazetelerini satmaya 

çabalıyorlar. Ondokuzuncu yüzyılın hortlaklarını görüyorum: 

Krallar, kraliçeler, prensler ve prensesler geçiyor. Yahu bu 

memlekette “Devrim yapılmadı mı?” 

Christian aklıma geliyor: Otomobille gezdiğimiz taşra kasaba ve 

kentlerinde bir şato görmesin, penceresini açar “Kahrolsun 

krallık” diye bar bar bağırırdı. Hala da bağırır. Bağırıyor. Sesini 

duyuyorum. 

O tertemiz giyimli iki çocuk, ırkçılığın, milliyetçiliğin, dinciliğin 

(katolik dinin en tutucu takımının) sesini 2005’in sonuna bir 

hançer gibi saplamak istiyorlar. Hançer tersine dönüyor (!) 

Çocuklar yaralı. Şaka canım. Giyim kuşam değişmiş ama zihniyet 
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eski ve modası geçmiş: Bu takıma kalırsa “Kral dönmeli, millet 

meclisi ve Senato kapatılmalı, halkın sesi kesilmeli, yahudiler, 

protestanlar ve müslümanlar dışarıya atılmalı”. 

Başa bela. 

Bana bak sen Remzi’nin sergisine gitmiyor musun? Haydi tabana 

kuvvet. 

Meydanı geçiyorum. Meydan epey büyük. Sonra otobüsler, 

otobüsler ve otobüs durakları. Geç. 

İşte nihayet merdivenler. İn babam in. Tamam indik. Geldik. 

Le Musee du Montparnasse tam karşıda. 

Haydi karşıya geç bakalım! 

Elli dört katlı Montparnasse Gökdeleni’n altında geniş, çok geniş 

bir tünel kazmışlar. E-5 otoyolu yanında çocuk oyuncağı kalır. 

Otomobiller, tırlar, kamyonlar tünelden bir çalımla çıkıyorlar 

evlere şenlik: Vınnnn, vınnnn, vınnnn. Oğlum bir dakika müsaade 

edin, bir yol verin de geçelim; nâ-mümkün. Vınnn, vınnnn, vınnnn. 

Ergani işi yapıyorum ve yolu tek başıma yarısından kesiyorum. 

Yetti be! 

İşte tam 21 numaranın karşısındayım. Aaaa “yanında Cesar Palace. 

Diner Spectacle” yazıyor. Orada hemen bir de “Le Chemin du 

Montparnasse” yazılı bir bahçe kapısı var: Oradan giriyorum. Yer 

sarmaşıkları, yerden duvarlara doğru saldırmışlar, girişin sağı, solu 

işgal edilmiş. Kaldırım taşları öbek öbek yerlerinden oynamışlar. 

Ama yerlerine oturmak için henüz zaman bulamamışlar. Olsun. 

Tarihi Paris’i anımsamadık mı biraz önce, o zamanın içinde birkaç 

adım daha atalım ne olacak. Sağda artist atölyeleri, ışıklara açık 

geniş pencereleriyle. İçinde ki beyaz saçlı ve kimi bereli 

artistleriyle. Solda nihayet Montparnasse Müzesi. 
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Esselâmünaleyküm! Nerdeydin be birader, kırkbeş dakikadır 

aramalarda taramalardayız. 

Remzi’nin  ikinci kez dünyaya geldiği, ikinci kez doğduğu mekandır 

Montparnasse. Remzi bizzat böyle diyor. Bazen “une seconde 

naissance” diye yazanlar oluyor dediğini. Bana bizzat söylediği 

biçimiyle “Renaissance”ıdır Remzi’nin Montparnasse Hayatı. 

Peki Montparnasse Hayatı nedir Remzi’nin? 1953’ün bir 

zamanından günümüze?: 

Bir defa çok açık bir biçimiyle yarım yüzyıldan fazla bir zaman 

dilimidir. Dilim epey büyüktür. Birkaç yaşamı içine alır. Kimilerini 

fena halde şaşırtır. 

Öte yandan yirmibeşyaşında bu mahalleye merhaba diyen bir 

gencin bu mahalleye demir atmasıdır. Evet, çünkü Remzi için önce 

Montparnasse vardır. Sonra çoooookkk uzakta bir Paris. Ve sonra 

yine çoook uzakta bir Fransa. 

Ucuz, en ucuz otel odasıyla başlar bu hayat. Hemen orada 

Montparnasse Garı’nın önündeki Rennes Sokağı’nda. Remzi’yle 

anılarının peşinde iz sürerken geçtiğimiz bir gün otel yerindeydi, 

otel odası da. Ama o gençler ve o anılar pırrrr. Bir akılda kalanlar 

var. Bir de Remzi’nin hayat hikayesini yazmak üzere doldurduğum 

seskayıtlarında. Ses kaldı. Anılar da. Yazılanlar var. Yazılacak 

olanlar da. 

Ucuz otel odasından sonra çatı katlarına abone olur Remzi. 

Sonra bir ev atölye, veya atölye-ev. 

En sonra atölye ayrı. Ev ayrı. Ama hep aynı mahallede. 

Evet neresinden bakarsak bakalım hayatının yarım yüzyılından 

epey fazlasını  geçirdiği, dolu dolu ve zaman zaman hüzünle 



REMZİ: HAYAT RENK IŞIK 

-75- 

 

yaşadığı bir mahalledir Montparnasse. Günlerce, haftalarca, 

aylarca hiç çıkmadığı, asla terketmediği bir mahalle... 

Adını Parnasse Tepesi diye çevirelim isterseniz. Paris’in bir çok 

tepesinden biri. Çalış, çalış, çalış yine çalış. Ekmek parası için, otel 

odası, çatı katındaki oda, ev, atölye için. 

Montparnasse hayatı 1950’lerin ikinci yarısında ve 1960’ların 

başında kısaca şöyle özetlenebilir: Le Select, Le Dôme, La Coupole, 

Le Falstaff isimli cafe’lerde, cafe-restaurant’larda ve ev-

atölyelerde dokunan bir kumaştır. En iyi cinsinden. 

Leopold Levy ve evlatlık edindiği kızı ile Remzi kendine özgü bir 

“aile” oluşturur Le Select’te. Bir aile. Bir baba. Remzi’nin özlemini 

çektiği en önemli mahluk hiç tartışmasız babadır. Levy işte baba 

yerini alan sevimli bir öğretmen (resim için) ve hoş bir arkadaştır. 

Biraz cimri. Eli sıkı diyelim isterseniz. Ama fena halde. Bu cimrilik 

bulaşıcı bir hastalıktır. Leopold elini cebine atamaz. Nedenini 

biliyorsunuz. Bilmiyorsanız lütfen bir bilene sorunuz. 

Levy’nin varlığında ve hele yokluğunda Remzi kendisini bu Paris 

nam kentte çok yalnız hisseder. O yüzden yineler “J’étais 

vraiement seul, seul, seul...” der Remzi. Sacha Guitry’den bir alıntı 

yapar yalnızlığının çok önemli olmadığını vurgulamak arzusuyla: 

“Yalnız çalışılır ve ölünür yalnız.” 

Remzi o günlerin Montparnasse’ının bütün “kahramanlarını” bilir. 

Ressamlarını, yazarlarını, gazetecilerini, aktörlerini. Hepsinin 

ismini saymak çok uzun sürer. Remzi bu, hınzırlığı elden bırakmaz. 

Bakın ne diyor: 

“ Bazı ressamlar cimriydiler, ve ben birini diğerine karşı 

kızdırtmaya çabalardım, ama tutturamazdım. Onları bir türlü 

birbirine düşüremezdim.” 
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1962’de Remzi o güne dek sakin ve sevimli bir hayat sürdüğü ve 

kafasına estiği zaman çat kapı Louvre’a gittiği çatı katındaki 

odasından ev sahibinin hain bir manevrasıyla atılır. O günlerde işte 

Remzi bir otoportre yapar, ismini koyar: “L’Expulsé”. 

Sonra ve hatta önce de insanlar çizdi Remzi. Kadın, erkek, ama 

bilhassa kadın. Sever kadınları Remzi. Otobüste, sokakta, trende, 

metroda, cafelerde vs., vs. 

Doğayı çizdi Remzi: çiçekleri ve meyveleriyle. 

“İç manzaraları” da: Mobilyalar, masa, koltuk, divan, sandalye, 

dolap, iskemle... 

 
KOLTUK (mu?). (M. Şehmus Güzel Koleksiyonu) 
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Ressam neden ressam olur? Ressam neden resim yapar?  

İşte yanıtı: 

“Hüzünlü bir yalnızlık beni sarıyordu ve çizdiklerimde 

çocukluğumun izlerini buluyordum. Çocukken çok acı çektim. Çok. 

Çok yalnızdım. Çok.” 

Yalnızlık çocuklara neden burnunu gösterir. Neden çocuk 

çocukken yalnız bırakılır? 1928’de Kırıkhan’da doğdu Remzi. Ve 

bilenler bilirler Kırıkhan’ı: 

Künefesi, kebabları, tozlu sokakları ve Fransa sömürgeciliğinden 

kalan mimari özellikleriyle. 

Remzi çocukken çizmeye merak salıyor. Çiziyor. Ama kime 

gösterebilir resmini? Sözü Remzi’ye bırakıyorum: 

“Bakın, bakın şu Kırıkhan manzaram var ya, onu Kırıkhan’da 

Gençlik Kahvesi’nde oturup çizmiştim. Karşıda Orman Dairesi, 

solda bizim komşulardan birinin evi... Yahu kime göstereyim bu 

resmi? Bu resmi, bu resim yapma zevkini kiminle paylaşabilirim? 

Böyle bir adam var mı kavruk Kırıkhan’da? Kemal Özkan’dan 

başkası yok. O da Aşağı Kırıkhan’daki ilkokulda öğretmen. Bu 

tabloyu öyle yaş yaş aldım, koştum mektebe. Kemal Özkan’a 

göstereceğim. Aldı resmi, baktı, baktı; ‘Oğlum, ne diyeyim ben 

sana, ben resimden falan anlamam, fakat çok seviyorum evladım, 

çok güzel olmuş’, dedi. Beni teşvik eden, Kırıkhan’da elimden 

tutan tek insan o oldu.” 

Evet Remzi’nin öteden beri en çok dertlendiği sorun yalnızlıktır. 

“Çok feci bir çocukluk yaşadım, çok yalnızdım” demesi bundan. 

“Çok ızdırap çektim” bile der. Evet öyledir: Anne ve babası daha 

Remzi dünyaya gelmeden boşanmıştır, Remzi babasını yıllarca 

sonra tanımıştır ve O’na hep “yabancı” kalmıştır. Bu üzmez mi? Bu 
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size ızdırap çektirmez mi? Babasız büyümek. Babasız çocukluk. 

Daha fenası babanızın olması ve size babalık görevini yapmak 

istememesi. 

Ama ne olursa olsun REMZİ’Yİ RESİM KURTARMIŞTIR. Evet çizerek 

yalnızlık duvarlarını zorlayan Remzi, çizerek duygularını yansıtma 

olanağını da bulmuştur/buluyor/buldu. 

“Benim için en önemli olan baktığım, seyrettiğim şeylerin 

ikiliğidir.” Yani gördüğümüz ve gördüğümüzü sandığımız şeylerin 

göstermediği veya göstermedikleri. Saklanan. Bir ağaçta, bir 

şeftalide, bir çiçekte, bir insanda, kadın, erkek ve çocukta 

saklanan. Görülenin göstermediğini çizmek. Duyguların toplamını 

nakşetmek. 

İstanbul’da İGSA’de öğrenciyken Remzi, 1947-1952 zamanlarda, 

“Sazlı Kadını” çizdi. Limanda takalara kum taşıyan hamalları çizdi. 

Sonra yola çıktı ve Montparnasse’da nöbet tutmaya geldi. Askerlik 

işlerini hiç ama  hiç sevmeyen Remzi eline asla silah almadı. 

Sevmez çünkü. Ama kalemi, karakalemi, fırçayı evet eline aldı. Ve 

nöbette tuttuğunu çizdi: Çatı katlarında, evinde, atölyesinde. Ev 

atölyesinde. Cebel-i Kürt’ten gelen Remzi Parnasse Tepesi’nde 

demir attı: 

Ve bu mahalleye borcunu ödemek için “ikinci doğum kentinin” 

değişik görüntülerini yansıttı tablolarında: 

27 Ekim 2005’te Montparnasse Müzesi’nde açılan ve 10 Kasıma 

dek süren  sergisinde Remzi’nin tabloları bu borç ödemenin 

ispatıdır: Tablolarının bir kaçının ismine bakalım isterseniz: 

“Select’teki Kadın”, “Le Dôme’un Barı”, “Jambon” (burada sadece 

servis yapan genç kadının bacaklarına takılmamak lazım: Duvarda 

asılı duran sucuklar hiç de masum değiller!), “Siyah İskarpin”, “Et 

yiyici Divan” (Remzi’nin atölyesinde bulunur normal zamanlarda 
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ve modellerini yeyip yeyip bitirir!), “Öğleden Sonra Uykusu”, 

“Evinden Atılmış” (”L’Expulsé” isimli tablosu: Biraz önce 

değindiğim gibi Remzi’nin öz portresidir ve evinden atıldığı andaki 

homurtuları duymak için kulağımızı biraz kabartmamız yeterli 

olacaktır)... 

Remzi’nin resmi hayranlarına fazla ipucu vermez. 

1953’te Galata’dan vapurla yola çıkması, Paris’lere gelmesi bir 

firar mıydı? Önceden düşünülmüş, planları hazırlanmış, tünelleri 

aylarca önceden kazılmış bir “Büyük Firar” mıydı? Bilinmez. Ama 

şunu artık biliyoruz: 

Remzi duygu, renk, ışık ve anı biriktiricisidir. 

Remzi’nin resmi özeldir. Renkleri çok daha özeldir. Başka 

ressamlarda bulunmaz. Hüzünlü bir yalnızlığın, bir başına 

bırakılmışlığın çocuğu, genci, ressamı. 

Kırıkhan toprağının rengi, doğasının cömertliği ve Remzi: Bir tutam 

ışık, bir tutam aydınlık: Karanlığı delip deşen. Resimde ışık, 

şeylerin, insanların, ağaçların, çiçeklerin, meyvelerin “içinden” 

gelmeli. Dışından değil. Antonioni’nin filmlerinde yaptığı gibi: 

“Lamba” çünkü içimizdedir. Pembe, gri, koyu kahve, mor, 

menekşe, sarı, toprak rengi, mavi dersem çık! İşte size renk ustası 

Remzi’den birkaç tebessüm. 

Remzi’de dağlar mor, ovalar sarı, menekşe ve yeşildir, gökyüzü 

mavi. Remzi’nin renkleri doğadakilerle aynı olmak zorunda 

değildir. Hem hangi doğa? Görüldüğü sanılan mı? Görünmeyen 

mi? Hangi gerçek renk? Yanıtlanması mümkün olmayan 

konular/sorular/konumlar. 

Remzi duygularını izlemek zorundadır. Renkler duygularından 

oluşan karmaşa yumağından geçip, harmanlanıp, çıkıp 
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tablolarında canlanırlar: Bir çiçek, bir portre, bir masa, bir şeftali, 

bir insan: Hepsi aynı şey değil ki? Kimi günler. 

Önemli olan şeyleri oldukları gibi çizmek değildir, onları çizerken 

ressamın duyumsadıklarını yansıtmaktır. Remzi işinin tanımını 

böyle yapıyor. 

Bu duyguların veya duygu birikimlerinin yansıtılması bazen bir 

tedirginlik, bir ağıt, bir yas, bir intihar, bir ölüm olabilir Remzi 

resimlerinde. 

Bazen bir ıslık, bir mutluluk, bir düğün havası: O zaman duvarları 

aşıp, yalnızlığın belini kırıp, renklerini dağlarına, ovalarına, kasaba 

ve kentlerine taşır: 

Kırıkhan, Yalankoz, Kürt Dağı senin, Paris, Montparnasse benim. 

Parnasse Tepesi benim: Bilhassa. 

Aynı resimde o zaman hem ölüm, hem hayat (yaşanan ve 

yaşanamayan) hem de aşk ve hüzün temalarını bulmak mümkün. 

Bu kadar çok ve birbiriyle etkileşim içindeki temaları bir şeftali 

tablosunda bulmak ta olası. İşte Remzi’nin ustalığı burada. Ve 

sürdürüyor: 

“Montparnasse’ın bir özelliği vardır, ben bu sergimdeki 

resimlerimle bu geleneği sürdürüyorum. Resim sanatında 

hokkabazlıklara yer vermek istemiyorum.” 

Remzi haklı. Montparnasse Müzesi mahallenin yarım asırdan daha 

çok kıdemlisi ressamına saygıda kusur etmiyor. Bu Müze’de sergi 

açmak her ressama tanınan bir olanak değildir çünkü. 

Sergide Eric Darmon’un hazırladığı “Remzi” belgeselini de 

izledikten sonra çıkıyoruz. 
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Müze’yi kapattık. Müze görevlileri biz o kaldırım taşları yerinden 

oynamış “allée”de sohbetimizi sürdürürken yanımızdan geçip 

gidiyorlar: “iyi akşamlar” filan diyerek. 

Biz de çıkıyoruz. 

Yeniden Maine Caddesi’ndeyiz. Otomobiller vınn vınnn vınnn... 

Birdenbire Montparnasse Gökdeleni dikiliyor karşımıza. 

Bulunduğumuz yerden bakınca Gökdelen daha heybetli. Sekiz on 

kat daha ekleniyor: Tünelin yüksekliği sayesinde, 60-70 katlı bir 

gökdelen oluyor birdenbire. Aniden kendimi 70. katta buluyorum. 

Başım yıldızlara değdi değecek. Saçlarım tutuşuyor. Güneş batmak 

üzere. Ay henüz doğmamış. Veya bana öyle geliyor. Kasımın 

dördünde bu sıcak hayret bişey. Yetmiş kat altta otomobilleri, 

otobüsleri, tırları, kamyonları, motosikletleri, kadın, erkek, genç 

ve yaşlıları ve çocukları seçebiliyorum... Ben de onların 

arasındayım. Yanımda işte Remzi, Viviane, Juliette, Leopold, 

Tiraje, Şükriye, Uğur, Güzin, Abidin, Nâzım, Albert, Claude, Yılmaz 

ve Fatoş, Fahri ve Neriman Petek, Fikret Muallâ veya Fikret 

Moualla ya da Fikret Muallâ Saygı, Hale Asaf, Nejad Devrim, Selim 

Turan ve Şahika, Avni Arbaş ve Jacqueline, Osman (enaz iki 

Osman: Baydemir ve Kavala), Ömer, François, Paul, Ramo, Ayten, 

Günseli, Françoise (enaz üç tane), Şevki, Şeref, Faik, “Küçük” 

Ahmet, Michel, Kendal, Rüstem ve Françoise, Demir, Faruk, Halil, 

Ginette, Frederique, Eric, Nevzat, Elise, Kamuran, Fanny, Havva, 

Bazencir, Tansu, İbo, Mustafa, Mişel Perlman, Kosta ve Athena 

Daponte, Hasan Hüseyin, Enis, Gaye, Coşkun. 

Peki o zaman Montparnasse Gökdeleni’nin tepesindeki kim? 

İnsanlar birer nokta, birer virgül, birer toz parçası. 

Resimlerde yaşayanlar hariç. 



REMZİ: HAYAT RENK IŞIK 

-82- 

 

 

 
 

REMZİ “ELELE”DE GÖKŞİN SİPAHİOĞLU VE FAHRİ PETEK İLE. 

(M. Şehmus Güzel Koleksiyonu) 
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