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Ocak — Subat

1 Ocak 1960 — Amerika’da tiim sigara paketlerinin lizerinde “Dikkat! Sigara icmek sagliginiza

zarar verebilir!” uyarisinin bulunmasi zorunlulugu getirildi.

“Ah!” dedi Jim gecenlerde, “Doktorlarin sigara reklami yaptigi glinleri animsiyorum.”
Karisi soylendi. “Nostaljiyle animsayacak baska sey bulamadin mi?”

“Ne varmis bunda?” diye yanitladi Jim. Elini sdyle bir salladi. “Genglik... Ne yillardi ama...”
Jim’in derin gizgiler dismis ylziine baktim. “Merak ettim bu reklamlari.”

“Katuphane arsivinde vardir, eski gazetelerde, dergilerde.” Basini koltuga yasladi. “Yaa iste

boyle, bir zamanlar doktorlar sigara reklami yapardi, biz de rahat rahat ttttirirdiik.”

Kitiiphaneye gerek yok, kiiciik bir Google arastirmasiyla karsimda. inanamiyorum! Bir

doktorun otoriteyle ve sevecenlikle sigara 6nerdigi ne ¢cok reklam varmis meger.

1946’dan kalma bir Camel rekldminda beyaz 6nlukli doktor sigarasi parmaklarinin arasinda

gllimsilyor: “Camel, doktorlarin tercih ettigi marka.”

Bir baska reklamda, ciddi bakisli dis doktoru uyariyor: “Dis hekiminiz olarak size Viceroy'u

tavsiye ediyorum.”

“20,679 doktor Luckies’in bogazi cok daha az tahris ettigini diistintiyor.” Gliliimseyen bu
doktorun elindeyse Lucky Strike sigarasi var. “Bogazinizi hirpalanmaktan ve sizi 6ksiriikten

korumak igin firinlanmig 6zel titin kullaniliyor.”

Bogazi biraz tahris ediyorsa da dnemli degil, Lucky Strike var ya... Tam 20,679 doktor

sdyluyor... inanmamak mimkiin mii?

Sonra 1949’'a ait bir televizyon reklami gikiyor karsima. Videodaki Amerikan aksanli ses, “Bir
doktoru giin boyunca izleyelim derseniz, ona yetismekte giicliik cekebilirsiniz. Oylesine
yogundur ginlik programi.” diyor. “Bu yogun temponun icinde, cogu zaman yalnizca bir
sigaralik mola verebilen doktorlarimiz, iyi cins, hafif bir sigaranin keyfini iyi bildikleri icin,

sectikleri marka konusunda cok duyarlilar. Ulkenin her yaninda, tibbin her dalindaki

Sayfa3/33



Takvimli Edebiyat Notlan

doktorlara soruyoruz: “Doktor Bey, hangi markayi tercih ediyorsunuz?” Arastirmalar

III

gosteriyor ki, alinan yanit hemen hemen her zaman Came

Saghigina 6nem verdigi, disini korumaya 6zen gosterdigi icin Camel’leri, Lucky Strike’lari

yakan 1950’lerin, 1960’larin insanini diistiniyorum.

Belki de bizim onlardan ¢ok farkimiz yok. Giin gelecek, toz seker posetlerinin (izerinde
“Sagliga zararhdir” yazacak. Cok yakin o zamanlar; cikolatalara, keklere, pastalara, sekerci

diikkanlarindaki cicili bicili renkli sekerlere kuskuyla bakilacak giinler kosede goriindi bile.

O zamanlar geldiginde, “Bosveeer... Yiyen de 6liyor, yemeyen de” deyip, baklavalardan,
kaymakl ekmek kadayiflarindan, sobiyetlerden hala vaz gegmeyenlere, simdi sigara icenlere

bakildigi gibi tepeden, burun kivirarak bakilacak.

Muhallebicinin dnlinden basimizi gevirerek gegecegimiz, eger uzaklagsmayi basaramayip igeri
girersek de kazandibine, firin stitlaca, profiterole suclulukla yaklasacagimiz giin gelince ne

yapacagiz?

Dort bes yil 6nceydi, Bogaz vapurunda bir Alman kari kocayla tanismistim. Ugiincii
gelisleriydi Turkiye’ye. “Pudingleriniz,” demisti iri yari, konuskan adam, “ah o pudingleriniz

'II

yok mu

17 Ocak — Fiiruzan var takvimin bu yapraginda. Parasiz Yatili’dan bir alinti: “Nazire eski
hanimina saygida kusur etmiyordu. Aylik ev kiralarini topluyordu. Dayimi Diiyunu

Umumiye’den ¢ikarmislardi. Uskiidar’da rejide bir muhasebe isi bulmustu...”

Fliruzan, 6yki okumaya baslayisimin yazari, Parasiz Yatil'ysa belki de okudugum ilk 6ykii
kitabi. Unutabilir miyim annesi hastanede ise basladiginda, geceleri evde yalniz basina
uyuyan kigulk kizi? Parasiz yatili sinavina giderlerken, yolda siirekli konusan heyecanli, biraz

sinirli anneyi?

“Sen ¢ikinca isin bitip, gene yiriiyerek iner, Misir Carsisi’'ndaki begendigimiz borekgi var ya,
kanarya kuslari olan, orda 6gle yemegimizi yeriz. N’'olacak kirk yilda bir ziyafet. Onun icin

Cagaloglu’na yuriyerek gidip gelmekten yorulmayiz, degil mi benim kizim?”

Ama en ¢ok da Tasrall’yi... Clink( “Cozilmis sarsak pazarlar éylesine alti ¢izilmis oluyor.”

diyerek, tam da benim hislerimi anlatiyordu Firuzan. Pazarlari hep duyumsadigim, kendi
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sozciklerimle icimden gecirdigim duygu, Fiiruzan’in oykisiinde, onun sozciikleriyle giin

1sIgIna gikiyordu.

18 Ocak 1931 — Cumhuriyet Gazetesinin diizenledigi Tlrkiye Glzellik Kraligesi yarigsmasini

Naside Saffet Hanim kazandi.

Toplumdaki denge bazen gozle goriilen, bazen de goriilemeyen fakat kesintisiz bir devinim
icinde. Bir zamanlar bir geng kizin glizellik kraligesi yarismasina katilabilmesi, onun ¢agdas ve
aydin bir kadin oldugunun isaretiydi. Dislinlin, Cumhuriyet Gazetesi gibi bir gazete giizellik
yarismasi aclyor. Cok sonra 1970’lerde, 80’lerde hala, glzellik kraligcesi yarismalari
cagdaslikla, egitimli, kiltlrlt olmakla iliskilendiriliyordu. Yarisan geng kizlara, sizi izleyenlere
vermek istediginiz mesaj nedir tlirinden sorular soruluyor, diinya barisi her seyden 6nemli,
gibi basmakalip yanitlar 6évgi topluyordu. Baris, esitlik, sevgi, cevre duyarhligi... Ylrekleri
Isitiyordu bu ezberlenmis yanitlar, kizlarin yalnizca glizel degil, cagdas, aydin ve kilturli
oldugunun da kanitiydi. (!) Ginim{zde bile, glizellikle birlikte yetenek ve zekayi da

Ol¢tliglinli soyleyerek bu yarismalari savunanlar var.

Oysa, bir kadin (ya da erkek) kendi ¢cabasiyla ulasmadigi bir durum icin odillendirilebilir mi?

Guzellik ve genglik bir basari mi?

Kolay ve eglenceli olani, glizel olani izlemeyi seviyor insanlar. Giizellik kraligesi yarismasi

hicbir zaman son bulmayacak fakat artik yalnizca magazin basininin haberi.

20 Subat 1909 — Fiitiirizm kelimesi ilk defa kullanildi. italyan sair ve editér Filippo Tommaso
Marinetti’nin Le Figaro gazetesinde yazdigi “Fiitiirizm Manifestosu” adli makalesi, gegcmise,
geleneksel olana karsi ¢cikip, degisimi, 6zgiinliigii ve yeniligi kucaklayan sanat akiminin ismini

olusturdu.
Filippo Marinetti’'nin Zang Tumb Tumb adinda bir siiri var.

“Siir yoktu bizim dlis gliciimiizden énce / Sézcliklere 6zgtirliik ¢ok yasa / Flitiirizm sonunda...
sonunda... sonunda... sonunda...” diye bashyor, strtiyor: “Zang Tumb / Tumb tumb/

Tuuuuum.”
Bir baska siiri de soyle ¢evrilmis Tlrkceye:
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Giriiltiler arasindan... dan... dan... / gelir bir ses uzaktan / makinenin glirtiltiisii / pistonun

glimbdirtiisii / piston... ton... ton...ton... / piston... pis...ton...

Cagin karmasasini, glriltisiini, makineye dayali yasamini yansitmak, sanatsal bir gerceklik
olarak ifade etmek isteyen fitiristler anlami bos veren, sese, s6ze, gérsele dayali siirler

yazmiglar.

Tirk edebiyatinda, Nazim Hikmet'in fltlrizmden etkilendigi soylenir, Makinalasmak

istiyorum adli siiri, fitlrizmin etkisiyle yazilmis siirlere 6rnek gosterilir.

Makinalasmak istiyorum / Trrrum, / Trrrum / Trrrum / Trak tiki tak / Makinalasmak
Istiyorum / beynimden, etimden, iskeletimden geliyor bu! / her dinamoyu

altima almak igin ¢ildiriyorum! / tiikriikli dilim bakir telleri yaliyor, / damarlarimda kovaliyor
/ oto-direzinler lokomotifleri! / trrrrum, / trrrrum, / trak tiki tak / makinalasmak istiyorum! /
mutlak buna bir ¢are bulacagim / ve ben ancak bahtiyar olacagim / karnima bir tiirbin
oturtup / kuyruguma ¢ift uskuru taktigim gtin! / trrrrum / trrrrum / trak tiki tak! /

makinalasmak istiyorum!

Bana oOyle geliyor ki, edebiyatimizin ayriksi yazari Sevim Burak’in Everest My Lord roman/
oyunu da fltlrizmden izler tasiyor. Bu garip metni okumus olanlar, sézctigiin ve gorselligin

nasil 6ne ¢iktigini bilir.

Kuguk bir alinti: “Lordun koluna girer/ Lord ¢alismasini bitirmistir/ Bitmis miydi/ Bitiyormus/
Bitiyor mu/ Bitmeliydi/ Bitmemeliydi/ Bitmedi/ Bitmez/ Bitmeyecek/ Bittiyse/ Biterdi/ Biter/

Bitiyor/ Bitmiyor/ Bitmiyormus/ Bitsin/ Bit/ Bitmisti...”

Ayni sayfanin bir kenarinda da kocaman bir S harfi ve “ylizline bir samar attim ki sorma”

cumlesi vardir.

Buna benzer 6rneklerle, s6zcliklerle, desenlerle dolu bu kisacik anlatiyi okumak degisik bir
deneyim. Memet Fuat’in kitaptaki notundan 6grendigime gore, Sevim Burak bu metni bir

piyes tasarisi olarak baslamis fakat sonradan roman olarak nitelemekte direnmis.

Marinetti ile ilgili ilging bir gercekse, Mussolini yandasi olusu. italyan fitiristler fasizme sicak

bakmislar. Fasizm destekgileriyle fltdristlerin birlestikleri nokta, siddete olan hayranliklari,
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koktencilikleri. Futdristtik bildiri soyle diyor: “Gizellik yalnizca savasimda s6z konusudur.
Saldirgan 6zelliklerden yoksun bir yapit basyapit olamaz. Biz saldirgan devrimi, atesli

uykusuzlugu, kosar adimi, 6lim taklasini, tokadi ve yumrugu 6viiyoruz.”

Geleneksel olana duyulan baglilik fagsizmin en 6nemli diistincelerinden biri olduguna gore,
gecmise karsi ¢ikan ftlrizmle iliskisi bir yandan da sasirtici. Eskiyi yikmadikga yeniyi yapmak
olanaksizdir, diyor futiirizm, geleneksel degerleri ylicelttigi gerekcesiyle miizelerle

kitiphaneleri yikmayi bile 6neriyor.

23 Subat — Yilmaz Odabasi: “Dislinliyorum da, bazi hayatlar kisa oykiler gibi yasanirlar;

kurgulari ve basitlige dismeyen yalinliklariyla, hizlariyla ¢carpici ve dolaysiz olurlar.”

Umarim edebiyattaki 6yki mi, roman mi tartismasinin yanina, giinlik yasamda tartismalar

eklenmez: “Benim hayatim kisa 6yk, seninki roman...”
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Mart- Nisan

2 Mart — Murathan Mungan: “Sadece kendine benzeyen kahramanlarin yer aldig éykileri
okuyan ya da kendi hikdyesine benzeyen, kendi hayal ettigi hikayelere benzeyen maceralarin
yer aldigi kitaplari okuyan okurlar degil, baskalarinin hayatlarina da meraklari olan ve bunu

bir insanlik hali, insanlik durumu olarak okuyabilen okur iyi okurdur.”

lyi okur, ‘bos zamanlarini degerlendirmek’ icin okumayan okurdur her seyden énce. Bos
zaman degerlendirmekten cok farkli, cok daha fazlasini iceren bir amaci vardir onun.
Okumak, yasamin bir pargasi, olmazsa olmazidir iyi okur icin. Bir ara¢ olarak degil, okumanin
kendisi icin yapilan okuma eyleminden vaz gegmesi mimkiin olmayan iyi okur, hayal ettigi
hikayeleri ya da kendi hayatina benzeyen hayatlari anlatan kitaplarla yetinemez. Cok farkli

diinyalari anlatan kitaplari da ayni biyuk istekle okuyacaktir.

4 Mart — Pinar Kir: “Bir okunusta okunacak kitap diye reklamlar gikiyor. Yani adam bunu

zaten bastan kabul etmis. Oysa bir oturusta okunacak bir kitabin iyi olmasina imkan yok.”

Bir oturusta okunabilen kitaplar, okuyucuyu zorlamayan, diislindirmeyen kitaplardir degil
mi? Leb demeden leblebinin anlasildigi, simdi benim kullandigim bu kliseye benzeyen,

herkesin dagarcigina coktan yerlesmis baglantilarla dolu olabilen kitaplar.
Bir oturusta okunan kitaplar okuruna glivenmeyen kitaplardir bana kalirsa.

Yasadigim semtin kltlphanesi, kitaplari tg haftalik bir slire icin 6diing veriyor, gerekirse bir
Ug¢ hafta daha uzatmak mimkin. Bir de hizli okunanlar bolim{ var kitliiphanenin.
Oradakileri 6diin¢ alma stresi bir hafta. Cogu, cok satanlar listesine giren kitaplar bunlar.
Cathy Kelly, Jodi Picoult, Nicholas Sparks gibi yazarlar. Alice Munro’nun, Julian Barnes’in ya
da Tim Winton’in bu bélime alindigini hi¢ gérmedim. Cok satan kitaplarin cabucak
okundugu, dolayisiyla edebiyat anlaminda iyi olmadigi sonucunu ¢ikarabiliriz miyiz buradan?
Bu sorunun yaniti basit degil. Don Quixote 500 milyon, Antoine de Saint Exupery’nin Kiglk

Prens’i 142 milyon, Salinger’in Gonllgelen’i 65 milyon adet satilmis bugline dek.

lyi edebiyat nedir? Bana gore temel olan su: Kahramanlarinin yalnizca ne yaptigini, nasil

yaptigini anlatan degil, neden oyle yaptigini da hissettirebilen edebiyat, iyi edebiyattir.
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Okuyucuyu yizeysele degil, derinde olana, karmasik olana tanik edebilen, kisilerin i¢
diinyalarina géturebilen; hayatin, insan olmanin gergeklerini yansitabilen edebiyattir. Boyle

bir kitap bir oturusta okunamaz.

Yalin fakat 6zenli diliyle, icten ve yapmaciksiz anlatimiyla kolay okunan kitaplar var ki, onlar
bir oturusta okunuyor gibi goriinse de yeniden, yeniden doniilen kitaplar. Cimleler degildir
onlarda karmasik olan, igeriktir. Kolay okunsa da kolay yazilmamislardir. Demek ki, iyi
edebiyatin ne oldugunu sorgularken, bir oturusta okunuyor olmasinin yaninda bir oturusta
yazilip yazilmadigini da dikkate almak gerek. Siradan ciimlelerle 6rili, basmakalip
karakterlerin yer aldig1 derinliksiz romanlar cabucak okunabilecegi gibi, cabucak yazilabilir
de. Kimi edebiyat atélyelerinin, heyecanin nasil dorukta tutulacagini 6grettigi formil

romanlarin iyi edebiyat olmasi beklenemez.

13 Mart: Bekir Yildiz: “Edebiyatimizda “dogalci” diyebilecegimiz bir ¢izgi vardir. Bu ¢izgi
Turkiye gergeklerini konu edinmekte, ama bu gercekleri sadece aktarmakla yetinmektedir.

Boyle bir hikayecilik yaraticiliktan cok gézlemcilige dayanir.”

Bekir Yildiz ne diyor burada? So6ziini ettigi sey, edebiyatin zaten yapmasi gereken sey degil
mi? Gergekleri, kisileri, insanlik hallerini, farkl yasamlari, i¢ diinyalari gézlemleyip aktarir
edebiyat, yapilacak olan budur. Elbette bunu yaraticikla yapacak. Gozlemler yaraticilik

olmadan, oldugu gibi aktariliyorsa bunun adi edebiyat degil, gazeteciliktir.

16 Mart — Ahmet Cemal: “Tliketim Toplumu modelinin en bliylk panzehiri, degerlerin

kahcihginin, tiiketilmezliginin dogasi geregi savunucusu olan sanat.”

Amacin kar yapmak oldugu bugtiniin sanat diinyasinda sanat yapitlarinin tiketim toplumuna
hizmet etmedigini savunabilecegimizi sanmiyorum. Elbette sanat yapitlarinin kaliciligi var. iyi
bir roman, iyi bir resim, mizik kullanilip tiiketilen bir madde degil; yine de galeriler,
ressamlar, yazarlar, yayinevleri, mizisyenler, sanat elestirmenleri her seyden dnce para
kazanma sevdasina diismisse ve el ele vermis 6zellikle bunun icin ¢abaliyorsa, sanati

tiketim toplumundan ayri distinemeyiz.
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22 Mart - Nihat Ziyalan: “Ama, bana kalirsa sairin baldiri ¢iplaktir. Cinki devamli muhalif bir

ideolojinin icindedir, muhalif bir dili vardir ve bu yizden iktidardan durmadan tokat yer.”

Alintiy1 okuyunca, Nihat Ziyalan’i telefonla aradim. Bu sozlerle ne demek istedigini en iyi

kendisi agiklayabilirdi elbette.

“Nihat Abi, boyle boyle demissin, edebiyat takviminde yaziyor.”

“Ee, 6yle” dedi, “Sair iktidardan devamli tokat yer. iktidar ona olanaklarini sunmaz. Ustelik
yolunu tikar. iktidardan bir sey uman yazarin (televizyona dizi yazmak, kilifina uydurarak
baska programlar yapmak gibi...) muhalifligi sulanir. Donlp geriye bakilirsa muhalif

yazarlarin cogu meteliksiz 6lmustir. Mal milk olanaklari da tikaniktir.”

Bir an durakladi, devam etti:

“Mubhalif yazar baldiri ¢iplak kalmayi, soylediklerinden 6diin vermemeyi goze alir. Aslinda
muhalif yazar kendinden vazgecendir. Ugruna kavga verdigi kesim ¢ogunca ona
"Yapmasaydin. Bunu senden istedik mi?" der ama muhalif yazarin zihinlere miidahale etme

istegi karsiliksizdir.”

25 Mart — Esim nedir? ilham. “Dériitmenlerimizin tiiz dériitiinden yiiz cevirmelerini, ondan
esim almamalarini 6gltleyecek degilim tlz yirlarini ben de severim, iglerinde iyi olmayanlari

nn

coksa da birkagi okuyanlara tlkeli bir olgunluk duygusu verir.

Esim s6zcuglnln anlamini belirtmek igin, Nurullah Atag¢’dan yapilmis bu alintida ‘esim’in

ilham anlami tasidigini bircok kisi biliyordur; peki doriitmen, tiiz, yir, tikeli ne olacak?
iste Nurullah Ata¢’in kullandigi, kimi giiniimiize gelen, kimi gelmeyen birkag sézciik daha:

Yin: viicut; uza: mazi; 6den: mikafat; oykiinmek: taklit etmek; kiisim: sliphe; kamulbuyrum:
cumhuriyet; betiklesmek: mektuplasmak; karabasan: kdbus; nen: sey; kavsaklamak: farkina

varmak; usamal: mantiki; kosut: sart; angi: ani; glidek: dava; torit: sanat.

26 Mart - Koprialti Cocuklari: Deyime donisen, Nebil Fazil Alsan’in yazdigi Ginlii ¢ocuk

romani.
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Cocukken aglayarak okudugum roman Kopri Alti Cocuklari, benzeri onlarca romani yazmis
oldugu icin herhalde, hep Kemalettin Tugcu’ya yakistirihr. Kopri altlarinda yasayan, elli
kurusun hesabini yapan (mecaz degil, kitapta gercekten yaptiklari aklimda kalmis —buna 25
kurus gerekiyor, buna 10 kurus, suna 15 kurus...), yoksul, kimsesiz cocuklarin hikdyelerinin
yazari Kemalettin Tugcu... Begenilse de elestirilse de Tirk edebiyatinda 6nemli yeri var onun.

Fakat Képrii Alti Cocuklari’ni o yazmadi. Oziir dileriz Nebil Fazil Alsan.

28 Mart - Bortu bocegin kipirdanisi.

Takvim boyle soyliiyorsa da borti bocek 28 Mart’t beklemeden kipirdanir bence. Babamin
her yil kisin en soguk giinlerinde bize bliyik keyifle bildirdigi (hatirlattigi) gibi, birinci cemre
19, 20 Subat siralarinda havaya, ikinci cemre 26, 27 Subat gibi suya, licincii cemre de 5,6
Mart sularinda topraga duser. “Neyin nesi bu cemre” derdik cocukken, “distigu ani

'H

kacirmasak da gorsek!” Gizeldir cemrelerin diislisi; yeni bahar hemen oralarda bir yerdedir,

yakinlardadir.

Bortl bocek de tembellik etmeyip en azindan son cemreyle beraber kipirdanir gibi geliyor

bana.

30 Mart 1991 — Hiirriyet Gazetesine 6zel hayati hakkinda agiklamalarda bulunan Siileyman

Demirel, hi¢ ask mektubu almadigini soyledi.

Sileyman Demirel ile gazeteci arasinda gecen konusmadan, bu sorunun bir gazeteci
kurnazligi tasidigl ve herhangi bir ask mektubundan degil, kadin hayranlardan gelen ask

mektubundan s6z edildigi anlasiliyor.
Gazeteci soruyor: “Kadinlarin ilgisi ‘Beyefendi’ ya da ‘Baba’ diizeyinde mi oldu hep?”

“Tabii. Kadinlar, erkekler, cocuklar, gencler olur. Sevgi ve takdir beyani, zaman zaman

dostca, kardesce, evlatca, insanca olur.”
Ardindan o soru geliyor: “Hic¢ ask mektubu aldiniz mi?”

“Hayir.” diye yanitliyor Demirel. “O ¢esit seyler benim elime ulasmaz zaten.”
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Sdleyman Bey’in, Nazmiye Hanim’in yazdigi bir ask mektubunu okumadan bu diinyadan

goclip gitmedigine eminim.

5 Nisan - Pinar Kiir: “Playboy’a cirilgiplak poz veren bir kadinla, tamamen kapanan kadin
arasinda zihniyet farki gormuyorum. Ciinki ikisi de bedeninin izerinden konusuyor ve

erkekleri referans aliyor.”

Bu sozlerde karsi gikilacak bir sey yok degil mi? Pinar Kiir’iin dedikleri diiz anlamiyla dogru.

7 Nisan — ibrahim Yildirim: “Ote yandan ben askin edebiyat tarafindan kullanila kullanila
tuketilen bir duygu oldugunu distnidyorum. 21. yizyilda ask denen hissiyatin beyin
tarafindan salgilanan dopamin ve serotonin adli hormonlarla ilgisi saptanmigken ve insanlar
ruh hekimlerinin kapisinda bu hastaliga ¢are ararlarken, aska 19. ytzyil duyarliligi ile

bakilmasi, bence edebi bir spekiilasyondan baska bir sey degildir.”

Dopamin, vasopressin, noradrenalin, serotonin... Askla ilgili dyle cok kimyasaldan s6z ediliyor
ki, gizi ¢6ziild gibi gériintiyor. Asik olunca dopamin yiikseliyor ama ya éncesinde? Neden
olunuyor? Nicin baskasina degil de o belli kisiye olunuyor? Bu sorularin da yaniti yakinda

bulunacak, fakat yurekleri ¢ilginca ¢arptiranin beyindeki kimyasallar olusu neyi degistirir ki...
Ask insan yasaminin en gug¢li duygularindan biri; edebiyata hep yansiyacak.

Ozdemir Asaf, “Bilemiyorum ne vardi saclarinda.../ Riizgar mi delice eserdi, / Gdzlerim mi
oyle gorurdl yoksa... / Saclarinin her hali hosuma giderdi.” dediginde dopamin hicbir zaman

akla gelmeyecek.

13 Nisan — Gittik¢e yalnizlasiyorsunuz insan kardeslerim / Ne bir ortak sevinciniz kaldi sizi
codaltacak / Ne bir icten dostunuz var acinizi alacak / Unuttunuz nicedir paylasmanin

mutlulugunu.

Suikrii Erbas bdyle degerlendiriyorsa da, instagram’da paylasiyoruz, Facebook’ta

paylasiyoruz, Twitter’da paylasiyoruz... Daha ne yapalim (!)
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21 Nisan — Hasan Oztoprak: “Eskiden siire verilen toplumu degistirme gérevini simdi de
romana vermek isteyenler ¢ikacaktir yakinda. Boyle bir sey yok. Romanin toplum hayati
Uzerindeki roll gibi yaklasimlari bu ylizden dogru bulmuyorum. Toplum hayati Gizerinde bir
rold var mi? Dogrusu bilmiyorum da. Biz yazarlar olani resmetmekten, bazen de gelecegi

hissettirmekten baska bir sey yapamayiz; bir durum saptamasi. Ama bu bile iddiali oldu.”

Hasan Oztoprak’in bu sdzleri Bekir Yildiz'in yazinin basindaki sézlerine yanit havasinda.

27 Nisan 1994 — Gliney Afrika’da siyah vatandaslarin da oy verebildigi ilk demokratik

segimler yapildi.

Guney Afrika’nin siyah halkinin 1994 kadar yakin bir zamana dek oy veremedigi gercegi ne

denli tuhaf, inanilmasi glg geliyor degil mi? Hig de uzak bir gegmise ait degil 1994.

Bir zamanlar Amerika’da beyazlarla siyahlar farkli okullarda egitim goriyor, ayri otobuslerde,
trenlerin farkli bolimlerinde seyahat ediyor, kimi lokantalarda siyahlarin beyazlarla ayni ¢ati
altinda yemek yemesi engelleniyor, is yerlerinde siyahlarin beyazlardan farklh tuvaletleri
kullanmasi gerekiyordu. Bitlin bunlar degisti, kimi 6n yargilar devam ediyorsa da haklar

yasalarla korunuyor.

Bir zamanlar kadinlar egitim alamiyordu, oy veremiyordu, ¢alisma hayatinda yer alamiyordu.
Esitsizlik strlyor fakat gegmis yillarla karsilastirdigimizda gok seyin farkli oldugunu

gorebiliyoruz.

Diinya yavas da olsa degisiyor. Geri gidilemez artik, ileriye gidilecek. Buglin kabul etmek
istemedigimiz, korkuyla yapisip kaldigimiz kimi kurallar, dislinceler de degisecek; emin

olarak ve sevinerek soéyliyorum.
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Mayis — Haziran

1 Mayis - Adalet Agaoglu: “Memuriyetten ayrildigimdan ve kendimi yalniz yazilarima
verdigimden bu yana yazar arkadaslarimdan bir boliGgi bile bana durmadan “Simdi ne is

yapiyorsun?” diye soruyorlar.”

Bu soOzler, Buket Uzuner’in, pasaportundaki meslek hanesinde “yazar” sézcigini gormus
olmayi ne denli dGnemsedigini hatirlatti bana. Sehir Romantiginin GinlGgu adli kitabinda
anlatiyordu; pasaport alirken mimar, biyolog, doktor ya da herhangi bir meslek kabuldi de,
yazarlik meslekten sayilmiyordu. Turkiye’de yazar olmak erkekte issizlik, kadinda ise ev
kadinligina esit diyordu Buket Uzuner. 1940’larda Sait Faik’in meslek hanesine issiz,
1970’lerde Sevgi Soysal’'inkine ev kadini yazilmis. Mahkemede yargilanirken meslegini soran
yargica Sevgi Soysal, yayinci, filolog, arkeolog gibi mesleklerini sdylemek yerine, yazar
yanitini verince, o sirada yayimlanmis birkag kitabi olmasina karsin “Yaz!” demis Yargic,

“Meslegi: ev kadini.”

Yazmak “isten” sayilmadigi gibi, tuhaf da bir eylem olarak gorilliyor sanirim. Alisiimadik,
neredeyse tekin olmayan bir eylem. Yazar, toplumun baska bir kesimine ait, uzaklarda biri
olmali sanki. Yakininda, hemen yani basinda birinin, hele ekmegini baska bir meslekten

kazanan birinin yaziyor olusu, kimileri icin anlagilmasi gig.

15 Mayis - Nurullah Atag: “Ben bir sey soyleyeyim size. Okumak, gercekten okuma tiryakisi
olmak, bir asi beklemeden, bir kazang aramadan, sadece ge¢misin yahut buglnin kisileri ile

soylesmeyi sevdigimiz icin, eglenmek igin okumaktir.”

Neden okuruz sorusu ¢ok soruldu, yazarlar, okuyucular yanitladi. Kiltiir ve sanat
festivallerinde havaya firlatildi, edebiyat dergilerinde yakalandi. Ne ¢ok gerekge siralanabilir.
Nurullah Ata¢’inki, “gecmisin yahut bugiiniin kisileriyle soylesmeyi sevdigimiz icin” en
glizellerinden biri. Yalnizca okuyarak yapilabilecek bir eylemden s6z ediyor burada. Baska
yolu yok... Ne sinemayla ne televizyonla ne de tiyatroyla miimkiin bu soylesi. Clink{i okumak

etkin bir eylem. Okuyucu katilan, katkida bulunan; seyircisiyse izleyen.
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18 Mayis 1048 - iranli sair ve filozof Omer Hayyam dogdu.

Bitiin bilimlerin bilgini Nisaburlu Omer Hayyam... Gk bilimci, fizikci, matematikgi, hekim,

filozof, sair... Selguklu’nun bas alimi, Melik Sah’in danismani...

Tiim diinyanin okudugu yiizlerce rubai yazmis Omer Hayyam. (Kesin sayisi ve hangilerinin

gercekten ona ait oldugu tam bilinmiyor.)
iste Omer Hayyam’in kim oldugunun ipugclarini veren birkag dértliik:
(Evreni anlayabilme cabasiyla sorgulayan distintr)

Hep bir cember, dolanip durdugumuz! / Ne éniimiiz belli, ne sonumuz. / Kim varsa bilen,

¢iksin séylesin: / Nereden geldik? Nereye gidiyoruz?
(inanan)

Ey 6ziiniin sirlarina akil ermeyen; / Sucumuza, duamiza 6nem vermeyen; / Giinahtan

sarhostum, ama dilekten ayik; / Umudumu rahmetine baglamisim ben.
(Kusku duyan)

Putlarin, Kabe’nin istedigi: Kélelik; / Canlarin, ezanin diledigi: Kélelik; / Mihrapti, kiliseydi,
tespihti, salipti / Nedir hepsinin 6zledigi? Kélelik.

(Duzeni elestiren)

Felek ne comert asagilik insanlara! / Han hamam, dolap dedirmen, hep onlara. / Kendini

satmayan adama ekmek yok: / Sen gel de yuh ¢cekme béylesi diinyaya!
(Asil olani dile getiren)

Sevgiyle yugrulmamissa yiiregin / Tekkede, manastirda eremezsin. / Bir kez gergekten sevdin

mi diinyada / Cennetin, cehennemin (stiindesin.

(Bilge)

Dedim: artik bilgiden yana eksigim yok; / Su diinyanin sirrina ermisim az ¢ok. / Derken aklim

geldi basima, bir de baktim:/ Omriim gelip gecmis, hicbir sey bildigim yok.

22 Mayis 2016 - Cannes Film Festivali'nde ingiliz ydnetmen Ken Loach sosyal sistem elestirisi

olan filmi I, Daniel Blake ile ikinci kez Altin Palmiye 6dilinG aldr.
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I, Daniel Blake'i izlerken Kafka’nin romanlarinin akla gelmemesi mimkin degil. Ayni bosuna
ylrlyus... Ayni sonug alinamayan caba... Benzerligi vurgulamak istercesine, Daniel Blake ile

sosyal glivenlik gorevlisi arasindaki Kafkamsi bir konusma sahnesiyle agiliyor film.

60’ yaslarinda bir marangoz Daniel Blake. Kalp krizi gegirdikten sonra doktoru bu kosullar
altinda ¢alisamazsin dedigi igin, issizlik yardimi almak tizere Sosyal Guivenlik Kurumu’na
basvuruyor. Bir de geng kadin var filmde; Daniel Blake’in dost¢a yardimci olmaya calistigi iki
¢ocuklu, yalniz bir anne. Sosyal Glivenlik agina takilan, gikamayan, bu agin insan olarak degil,
basvuru formundaki ad olarak gordigu kisiler... Filmi izlerken boguluyorsunuz, yeter artik,
diyorsunuz, yeter, gériin marangoz Daniel’in yasadiklarini, fark edin iki cocuklu bu gencg

kadinin garesizligini.

Ken Loach, yoksulluk, evsizlik, calisanlarin haklari gibi konulari gercekgi bicimde ele alan,
sosyal diizeni elestiren bir ydnetmen. Bozuk olanin diizeltilebilmesi igin 6nce duyurulmasi,
bilinmesi gerekir ve Ken Loach’in filmlerinin bu konuda etkili olduguna eminim. Fakat agik
yanlarina ragmen, ingiltere’de bir sosyal yardim sistemi var. Yerinden oynayan givilerin
cakilmasi miimkdiin. Ya olmayan onlarca ulke? Yoksulu, varlikh olanin insafina kalmis bir

toplumun film yonetmeni, elestiriye nereden baslayacagina karar vermekte bile zorlanir.

26 Mayis 1647 — Alse Young adindaki bir kadin Amerikan Kolonileri’nde cadilik suglamasiyla

idam edilen ilk insan oldu.

Alse Young hakkinda, cadilik nedeniyle idam edildiginden baska pek bir sey bilinmiyor.
Arastirmalarin ortaya ¢ikardigi bir gergek, kiz cocuk annesi oldugu, oglu olmadigi. Kocasinin
adi kasaba kayitlarinda yok. Gicli olan, her zaman her yerde kendine yarayacak kurallar
koyuyor, sonra da bu kurallar diledigi gibi uyguluyor. O yillarda cadilikla yargilanip asilan bir
kadinin mal varhiginin bir kismina yoneticiler el koyuyor, bir bélimini de ihbar eden kisi

alabiliyormus. Kimsesi olmayan bu yalniz kadinin kolay hedef olarak gorildigi belli.

Ne Alse Young ne de baska biri cadilikla suglansin elbette, fakat yari cadilik eylemleri bugiin

de sirip gidiyor... Bu konularla ugrasan bir bloga girdim.

“Dejavi Kafe'deki falci Canan’a gittim.” diyor yazanlardan biri, “Direkt isim verdi, sok

oldum.”

Sayfa 16 /33



Takvimli Edebiyat Notlan

Falci 6neriniz var mi sorusunu yanitlayan bir baskasi:

“Yaprak Kafe’de Selmin var, cok feci bakiyor, arkadasimin annesiyle babasinin

bosanacaklarini bildi.”

Aylar 6ncesinden randevu alinarak gidilen falcilar... Telefonla ya da online fal da olabilir. Ara
bulmak, ara bozmak, kismet agmak, erkek cocuk sahibi olmak, dedikodulari 6nlemek,
hastaliklari uzak tutmak, kot komsudan kurtulmak gibi akla gelebilecek her dilek ugruna
yaptirilan biydler... Olumsuz enerjiyi yok etmeye yarayan tiitsiler... Evlerde oraya buraya

konulan, ¢cantalarda tasinan, kolye olarak kullanilan sifali taslar, kristaller...

Gegmiste cadilara, blytcilere atfedilen kimi davranislarin gliniimizde neden kabul gorir
oldugunu, farkli gérislere karsi artik daha acik fikirli olmamizla agiklayabilir miyiz? Bana
kalirsa, umutla bekleyecek bir sey bulabilme arzusu, yasamimiza bir dl¢ctide hakim olma
teldsi bitiin bunlar. insanligin yeryiiziinde gecirdigi zaman arttikca akilciliga dogru
ilerliyor olmaliydik; tam tersine akilciliktan uzaklasiyor olmamiz diinyanin gitgide

yasanmasi daha gtic¢ bir yer oldugunu mu gésteriyor?

27 Mayis 1994 - ABD’de 20 yildir slirglinde bulunan Sovyet yazar Aleksandr Soljenitsin

Ulkesine dondd.

Yazarlar slirgiine gonderiliyor da ne oluyor? Kime ne yarari oluyor?

28 Mayis - Basit bir kareli defter de yeterdi / Samatya istasyonunu anlatmak icin / aksami

beklerken / beklerken par¢calanmis umutlari

Takvimdeki bu birkag dize, 2017 PEN Tiirkiye Siir Odili’nii alan Egemen Berkdz’iin en giizel

siirlerinden biri Basit Bir Yalnizlik da Yeterdi’den...
Biraz énce yagmur yagmis o istasyon / htiziin daditirken / uzaktan bakanlara bile / kiyi

yolundan gegenlere / ve yolculara ki hiizniin kendisidir / biraz sairdir aksama dogru /

anlayisla bakar istasyon sefi / hafif gtiliimseyerek
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Yasamin, yolcularin, hiizniin kollarinda saire dénisen istasyon sefinin distincesini

seviyorum.

29 Mayis 1987 - Ayrimciliga Karsi Kadin Dernegi kuruldu.

Sirin Tekeli, GlInur Savran gibi birkag yazarin Yazko edebiyat dergisinde 1981’de yazilar
yazmasiyla, bir slire sonra Kadin Sorunlari Sempozyumu diizenlemesiyle baslayan darbe
sonrasl kadin hareketi, dayaga karsi ylruyus gibi kitlesel eylemlerle, diinya edebiyatindaki
feminist kitaplarin Tirkceye cevrilip yayimlanmasiyla, 1987'de de Ayrimciliga Karsi Kadin

Dernegi’nin kurulmasiyla stirdd.

12 Eylil Darbesi 6ncesi, kadin erkek esitsizligi, politik kavganin iginde erimisti. O yillarin
ortaminin sag sol catismasi arasinda cinsiyetlerdeki esitsizlige pek de aldiran yoktu. Darbe
sonras! kadin hareketi, sol hareketi de elestirerek ortaya gikinca, darbenin destekledigi

Eylilist bir hareket olarak gorildu kimileri tarafindan.

Aradan gecen yillara, kurulan bir degil, bircok kadin dernegine, bu derneklerin internet
sitelerindeki, faaliyetler basligi altinda siralanmis maddelere (uygulamada neler yapildigini

bilmek zor) karsin kadin erkek esitligi hala sdzde.

Diinyanin hemen her yeri icin gecerli olan “burjuva kadinlar 6zglir ama burjuva erkekler
daha 6zgiir” cimlesi nasil da dogru. Ben bu ciimleyi biraz degistirip, egitimli kadinlar 6zgtr,

egitimli erkekler daha 6zgir, diyecegim.

30 Mayis 1984 — Ramazan basliyor: Ozal, “Ramazan bitene kadar her tiirlii ickiye paydos

diyerek bir kadeh cin tonik icti.”

Diger aylarda her tirli alkoll ickiyi gonil rahathgiyla icip de Ramazan’da paydos demek...

Turk halkinin dini kendi istegine gore cekistiriverme yetenegi! Sokaktaki halk mi Basbakan

Ozal’a, Ozal mi sokaktaki halka 6rnek olusturuyor bilmem.
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4 Haziran - Cengiz Aytmatov: “Romeo ile Jiliet evlenip yasamlarini siirdiirselerdi, nasil kavga
ettiklerini, nasil aligveris ettiklerini, ne yiyip ne igtiklerini bilmek, diiginmek ister miydiniz?

Hayir hayir, bunlar, bu kiiglik ayrintilar edebiyata girmez bence.”

Cengiz Aytmatov yaniliyor. Kliclik ayrintilar dedigi seyler, bliylk asklar, biylk felaketler,
savaslar, kahramanliklar kadar 6nemli, onlar kadar yazilasi ve okunasi. Bazen en “siradan”
glinde gulimsutyor, “her zamanki gibi” bir giinde yirek sizisina boyun egiyoruz. Bir sabah

kahvesi senlige, bir aligveris ani 6zleme donisebiliyor.

Yasiyor olmanin destani siradan, kiguk ayrintilarla yazilir bence.

13 Haziran - Kirsat Bagar: “Bir romanin ask romani ya da yurtdigindaki adiyla “romance”
kategorisine konmasi ona ne fazladan bir deger katar ne de degerini azaltir. Onemli olan bir

romanin dili, GslGbu, temayi bize nasil anlattigl, kisacasi iyi bir roman olup olmadigl...”

Birkag glin 6nce yolumun lzerindeki bir sahafa girmistim. Tezgahin ardinda koltuguna
gomulmis okuyan genc kiz ben girince basini kaldirip gtiliimsedi. Kitaplara bakarken,
Avustralyali bir yazarin eski bir romani geldi aklima. Baskisi tliikenmisti, bulamiyordum. Belki
de bu tozlu diikkanda vardi. Sordum, “Evet, sanirim var.” deyip yerinden kalkti geng kiz,
gozlerini raflarda dolastirarak aramaya koyuldu. “Nereye gitti bu?” diyerek séylendigini

duydum. “Oldugundan eminim, gérmustim.”

Sonra bir an durakladi. “Belki de annem siniflayip, rafa yerlestirdi. Siniflamayi ben yaptiysam
“ask” annem yaptiysa “tarihi romanlar” bélimiine girmis olabilir. Bu konuda fikrimiz her
zaman ayni degildir.” Gllda. “Simdi anlariz.” Bilgisayarin basina gecip, romanin adini yazdi,

enter’a basti.

23 Haziran 1935 - Biyiikada’da cicek savasi diizenlendi.
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Genc kizlarla dolu, ciceklerle siislenmis on alti arabanin gecit yaptigini, sonra ciceklerin
havada ugustugunu yaziyor gazete haberi. Siyah beyaz fotograftaki geng kadin 1935 yilindan

gllimsiyor:

“Aaa, ben dostlarimin beni cicekle bile taslamasina dayanamam dogrusu...”
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Temmuz — Agustos

14 Temmuz — Ayse Sarisayin: “Okudugum bir metinde, ¢ok icerden hissettigim, ancak o giine
dek tanimlayamadigim bir duygu yakaladigimda g¢ok sevinirim. “Yalniz degilim” duygusudur

bu sevinci yaratan.

Ayse Sarisayin’in s6zlni ettigi duyguyu iyi taniyorum. Bir roman, bir 6ykd, bir yazi bazen
ansizin 15181 yakar, varligini coktandir bilsek de ne oldugunu tam olarak tanimlayamadigimiz

bir seyi aydinlatir; bazen bir duygu, bazen yasama dair bir bilgi.

Tanimlayabilmek, ad koyabilmek rahatlatiyor. Deneyim, duygu, diislince ortakligi

birlestiriyor, yalniz olmadigimizi duyuruyor.

21 Temmuz — Murathan Mungan: “insanlarin aslinda ucu acik seylere tahammiilleri yok.
Sonu koti de bitse daha dnceden bildikleri bir bitlnlikleri var. Bu ylizden maceraya,

arayislara, meraklara kapalilar.”

Her yazinin bir girisi olmali, gelismeli ve sonuca baglanmali diye 6grendik okulda. Bu, artik

yorulmus bir ydontem mi?

Edebiyat ve yasam, ayni hevesin pesinden kosarken gz ucuyla birbirini kollayan iki
dost/rakip gibi. Cok benziyor ikisi birbirine. Hayat belirsizliklerle doluyken, bir metnin kesin
sonuca ulasmamasi okuyucuyu neden rahatsiz ediyor o zaman? Tam da o nedenle sanirim.
Bilinmezin getirdigi kaygiyla yasarken, edebiyatta olsun dizginleri yakalayip rahatlamak

istiyor olmaliyiz.

Her sey anlasilir bir bitiniln pargasi degil. Hayatta el yordamiyla ilerlerken, nedeni, sonucu
belirsiz ne ¢ok sey yasiyoruz. Yasadiklarimizdaki caprasikligi, baglantisizhgi, sonugsuzlugu ya
da birden fazla sonug olusunu anlatan kitaplari okumak, sonu belli olaylar dizisine
indirgenmis metinleri okumaktan ¢ok daha doyurucu aslinda. Bir sey var ki, puslu ve
¢o6zlimlenemez de olsa, yasadigimiz her sey bizim icin anlamli. Edebiyat da hayat gibi degil

mi? Anlamli olmayan bir sayiklama hemen kendini belli etmiyor mu edebiyatta?
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25 Temmuz — Adalet Agaoglu: “Benim kaybolan roman dosyasi, uzun arayislar sonucu,
rahmetli Oguz Atay’da ¢ikti. Bu dosyanin hangi nedenle kendisinde oldugunu sordum.

“Okuyup, fikrimi séylemem igin bana verildi.” dedi.”

Konusmanin sonrasini bilmek giizel olurdu. Adalet Agaoglu’nun, Oguz Atay’a yaniti neydi?
“Peki fikriniz ne?” diye mi sordu? “Neden siz, neden bagka bir yazar degil?” diye mi sordu?

Yoksa “Size ne benim romanimdan...” mi dedi?

Bu roman Adalet Agaoglu’nun hangi romani, onu da 6grenmek isterdim.

4 Agustos — Yiicel Balku: “Edebiyat bir tesellidir belki de. Yahut anlamak derdinden yorgun

dusenler icin teselli ikramiyesi.”
Blyik ikramiye, anlamak gibi bir derdi olmayana mi diisiiyor acaba?

Teselli ikramiyesini de bliylk ikramiyeyi de, anlamak derdinden yorgun diisen edebiyat

okuyucusu aliyor bana kalirsa.

16 Agustos — Oguz Atay’in Bir Bilim Adaminin Romani’'ndan: “Sonra 6zel dersanelerin
yetistirdigi yaris atlarini izlersin, aman ne hizli kosuyorlar diye tizllGrsin. Dlnya bir yaristir
oglum diyerek acele felsefeye baslarsin. Yarisa bir tur, iki tur, cok tur geriden baslayan
yalinayak bir kosucunun telasini yasarsin. Antrenmansiz bacaklarinin yorgunlugunu duyarsin.
Gergi filmlerde, sonunda boyle kosucular kazanir yarisi, ama sen gene de biitlin istikbalini

filmlere baglama.”

Filmlerde, hele hele Hollywood filmlerinde 6grettiler bize degil mi? inanirsak hayatin tiim
yarislarini kazanabilecegimizi... Aslinda ne filmler ne de filmciler inaniyorlar yalinayak

kosucunun kazanacagina ya; biz inanmaya haziriz.

27 Agustos — Ahmet Umit: “Terk edilmis antik kentleri gezerken derin bir burukluk kaplar
icimi. O buruklugun nedeni insansizliktir. Yikilmis duvarlarin, sahnesinde otlar bliyimis

tiyatrolarin anlattigi sey budur.”
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Antik kentlerin yikik duvarlari arasinda yurirken, her seyin giiniin birinde son buldugunu bir
kez daha fark ediyorum. Bazen terkedilmis bir kdye ya da sanli glinlerini ¢coktan ardinda
birakmis, bos, kii¢lk bir kasabaya yolum diistiiglinde de hissediyorum ayni seyi. Her seyin

gecici oldugu duygusu sariyor i¢imi, buruklukla beraber.

30 Agustos — Muzaffer izgii: “Eger bir toplum degismiyorsa, biliniz ki orada okunmuyordur.

Edebiyat denen seyden o halkin haberi yoktur.”

Edebiyatin her seyden Once, iginden giktigi toplumu yansittigini distinliyorum. Toplumun
edebiyat lzerindeki etkisi, edebiyatin toplum lizerindeki etkisinden fazla olsa da, birey ve
toplum icin okumanin 6nemini yadsimak olanaksiz. Kitaplarin distinceleri degistirme gici
var. Bildiklerimizin disinda yeni olasiliklar ortaya gikariyor edebiyat. Okumazsak nasil fark

ederiz onlari?
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Eyliil - Ekim

4 Eylul 2002 — Turizm polislerinin yazlik pantolon yerine terletmeyen keten kumas sort

giyebilecekleri duyuruldu.

Erkek giysilerinde sort boylesine yayilmadan, tim diinyada moda olmadan énceki yillardi.
80’lerin sonu, 90’larin basi... Lacivert keten sortlarini, kisa kollu, agik renk poplin
gomleklerini giymis erkekler goérirdik Sydney sokaklarinda. Orta yas denilen ¢izgiyi coktan
asmis, emeklilige yaklasmisti cogu. ise giderken giyilen agirbasl bir pantolonun kisasina
benzerdi lacivert sortlari. Dize kadar gelen beyaz coraplari, tGstten bagcikli deri ayakkabilari
dikkatimizi cekerdi. Sortun altina giyilecek sey miydi bu ciddi ayakkabilar, bu diz boyu
¢oraplar... Alismamis gozlerimize tuhaf gérinirdi. Oysa bunda sasilacak bir sey yoktu, alevli
yaz glinlerinde ise gidiyor, isten geliyorlardi onlar. Belki postanede belki otobis isletmesinde
cahistyorlardi. Bir fabrikanin Gretim planlamasini yapiyor da olabilirlerdi. Kim bilir, belki de
saglik hizmetlerinde gorevliydiler. Bu tlkeye gelince karsilastigimiz, ilging buldugumuz
degisik bir erkek ‘tirl’ne ait gibiydiler. O uzun, upuzun Avustralya yazlari... Kirk derece
sicagin habercisi sabahlar... Hala ayni glines hikiim sirmiyor mu? Neredeler onlar simdi?
Uzun ¢oraplarini kemikli diz kapaklarina dek ¢ekmis o erkekler nerede? Soylari tiikenmis gibi
yitip gittiler yaz sokaklarindan... Avustralya kiltliriiniin heniiz tozlanmamis sayfalarinda

artik onlar.

7 Eylil —Isik Ergliden: “Kole ideolojisi icinde ylzenler ancak efendi olabilir ve efendi olmak

da kole olmak kadar igreng.”

‘Efendi’nin var olabilmek icin ‘kole’yi gereksindigi gercegi, ‘efendi’ligin zavallihgini hemen

gozler 6nine seriyor degil mi? Efendi ve kole birbirinden farkh degiller aslinda.

Orhan Pamuk’un Beyaz Kale romaninda, Kble, Hoca’yla ilk kez karsilastiginda sasirir ve Urker,
¢clinkli Hoca ona ikiz kardesi olabilecek kadar benzemektedir. Roman ilerledikce Kole ve Hoca
yer degistirir fakat bunun gerceklesmesi icin, Hoca’nin dnce Kole'de, kendisini gérebilmesi

gerekmektedir.
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Toplumu gozlemleyince, birinin kolesi olanin 6tekinin efendisi oldugu (en azindan oyle
olmaya cabaladigi) ve bu halin zincirleme stirtip gittigi kolayca goruliyor. Oysa asil 6zgurlik
ne kole ne de efendi olmak. “Kole/ efendi olma bilincini yok etmeden yalnizca insan olmanin

bilincine ulasilamaz.” demis Hegel.

12 Eylil — Zehirini almak: Avutucu soézlerle birinin acilarini dindirmek.

Annem hep soyler, “Yalnizlik zordur; insan insanin zehrini alir” der. Cok dogru fakat bazen de

insan insani zehirlemiyor mu?

16 Eylul — Anadolu’da kertenkeleye verilen adlar: Gayakertici, yilanyastigi, marmarik,

mancalak, stingllsari, glinesyilani...

Yoluna kertenkele ¢ikan herkes ona baska ad vermis sanki, ne giizel. insan zihni birbirinden
farkh galisiyor, ilk kez karsilastigimiz bir canlinin ya da nesnenin hepimiz degisik bir yonini
fark edip, ona gére adlandirabiliriz. Ornegin yilanyastigi adi beni giiliimsetti, onu hepsinden

cok sevdim.

23 Eylul - Ahmet Yildiz: “Bunca reklam vs. asagilik islere karsin yine de bir tiirlt artiriflamayan

satislar. Yani yazar ve sairi halk coktan terk etmisti.”

Ucundan kiyisindan katilmakla birlikte, bu suglamanin fazla agir oldugunu diistintiyorum.
Hem halkin yazar ve sairi coktan terk ettigi géristinde, hem de “asagilik isler” yargisinda

biraz haksizlik yok mu?

6 Ekim 2015 — ISiD saldirilarinda yok olan UNESCO Diinya Kiiltiir Mirasi listesindeki Suriye-
Palmira antik kentine ait 1864 tarihli fotograflar Getty Arastirma Enstitlsu tarafindan

koruma altina alindi.

Colun ortasinda bir vaha olan Palmira’ya Col gelini adi verilmis ge¢gmiste. Uygarliga ait izlerin

Cilali Tas Devri’ne dek gittigi kent, Roma imparatorlugu zamaninda en isiltili giinlerini
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yasamis. Simdiyse ISID yagmaliyor, eline gecirdiklerini Bati’ya génderiyor, Avrupa’nin,
ozellikle Londra’nin antika pazarlarinda parca parca satiliyor Irak’in, Suriye’nin tarihi.
Yapilabilecek tek sey antik kentin kalintilarinin fotograflarina sahip ¢ikmak mi? Ustelik Orta
Dogu’da tarihi eser kacakgiligi ISID’den &nce de vardi, Tiirkiye’den de neler neler kagirildi

BatI'ya.

18 Ekim 1996 — Kemalettin Tugcu 6ld.
Uvey Baba romanindan alinti:

“Mutfaktaydik. Babam, yash avukat, Samiha icerdeydiler. Can sokaga cikmis, kendisi gibi

bakimsiz cocuklarla oynuyordu. Uvey annem anlatmaya basladi:

“Kizim, Halil senin 6z baban degil.”

“Degil mi? Nasil olur?”

“Seni nicin hirpaliyor, nicin sana eziyet ediyor anlamadin mi? Clinki sen onun lvey kizisin.”
Tipik bir Kemalettin Tugcu romani sahnesi bu.

70’li yillarda blytyen, okumaya diiskiin, Kemalettin Tugcu adini duymamis cocuk var midir

acaba?
18 Ekim takvim yapraginda Yilmaz Odabasi’nin Kil Asklar kitabindan da bir alinti var:
“Okul kapaliyken bile kitap okuyan, herhalde alim olur diye diistiniiyordum.”

Benim ¢ocuklugumda, yaz tatilleriydi sere serpe kitap okunan, soluksuz kitap okunan zaman.
Okul agikken, Gstelik sinavlar kdsede gorinmuisken bile okunan romansa Kemalettin Tugcu

romaniydi.
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Kasim - Aralik

1 Kasim 1982 — Ataol Behramoglu Asya-Afrika Yazarlar Birligi'nin Lotus Edebiyat Odili’nii

kazandi.

Yalnizca sair degil cevirmen de olan Ataol Behramoglu, Cinli sair Jidi Majia’dan ¢evirdigi
siirleri birkac yil 6nce Gok ve Yer Arasinda adli kitapta toplamisti. Jidi Majia, Cin’deki elli bes
farkl irka ait azinlik gruplarinin birinden, Yi irkindan geliyor ve Cin’in en taninmis etnik

sairlerden biri.

Son yillarda biraz tanima firsati buldugum, goérkemli bir tarihe sahip bu biyiik tlkenin
edebiyati bize oldukga yabanci. Gok ve Yer Arasinda, modern Cin siiriyle ilgili ipuglari veriyor,
bircok giizel siir var icinde. Bunlardan biri, Ulke, bize ¢ok uzak bir kiiltiire de ait olsa,

duyumsayarak okudugum bir siir. iste birkac dize:

Ulkemi biitiin kalbimle sevmemin nedeni, / Sadece burada dogmus olmamiz degil/ Burada
6lmemiz degil sadece/ Gelmis ge¢cmis biitiin soyadag¢larimizin/ Kéklerinin, dallarinin burada
olmasindan dedil (...) /Ulkemi biitiin kalbimle sevmemin nedeni/ Yiire§i kederle sarsan/ Eski,
diissel tiirkiilerimiz dedil sadece (...) / Sicak, kiremit damli kultibelerimizin/ Burada olusundan
dedil sadece (...) / Yiizyillardir yiin ipligimizin/ Ahsap kapi esiklerine oturmus / Olmiis ve
heniiz yasamakta olan bliytikannelerce / Egirilmekte olusundan dedil sadece {(...) /
Cevremdeki topragdi biitiin kalbimle sevmemin nedeni / Onun siradan giinleri icindir / Ve acili,
kederli gtinlerimizde / Uzanip kaldigimizda bir yere / Duyumsadigimiz igindir bu Nuosu

anayurdunun/ Bizi hafifce salladigini besiginde

4 Kasim 2015 — Zorlu Center’daki H&M magazasinda goriicliye ¢ikan Balmain koleksiyonu
lansmaninda izdiham yasandi. Gorlintiler savas 6ncesi ihtiyaclari depolayan insanlarin

kargasasini andirdi.
Balmain ya da bir baska marka koleksiyonunu gérmek neden bu denli 6nemli?

Asil istenen, koleksiyondan bir parcaya sahip olmak ama, alim gliciim{iziin olmadigi
durumlarda bilmek, haberdar olmak da ise yarar, dyle degil mi? Bir yerlerde biitcemize daha

uygun benzerlerini bulmak olasidir.
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Sosyal durum gostergesi olabilecek bin bir tiirlii seyin dayaniimaz cekiciligi!..

Pesinde kostugumuzun, birkag gilin, hatta birka¢ saat sliren mutluluk oldugunu diistinmeyiz
bile. Giymeye yer ve zaman bulunamayan giysiler, tiirli tlrlG ev esyasi, mobilya, bir dolu
gereksiz alet, bir yerden bir yere ulasmaktan cok, caka satmaya yarayan arabalar... Ve satin
alindiktan Ug¢ bes giin sonra anlamini yitirecek esyalara sahip olabilmek igin, calismak,

¢alismak, calismakla gegen dmiirler.

Olgiilii bir calismanin arasina, yasamin giizelligini animsatan seyleri cokca katabilseydik
keske. Muzik, kitap, resim. Sanatin her tlrl (yapmak ya da izlemek). Kirlarda, sokaklarda
uzun ylrlyusler. Cevremize acele etmeden, gercekten gorerek bakabilmek. Distinmek,

kendini ve bagkalarini tanimaya ¢alismak.

Belli bazi seylere sahip olmak, yasantisina 6zendigimiz varlikh azinhiga ait oldugumuz hissini
duyuruyor bize. Yanilgi bile olsa iyi geliyor insanin karmasik ruhuna. Oysa, en varlikli olanda
baslayan herhangi bir akim, bir moda, onlara 6zenen yoksullara ulastiginda, varlikl kesim
¢oktan baska bir akima yénelmis oluyor. Tiiketim kultlrind hig¢ a¢ birakmayan, besleyip
duran bir dongi. Bu yapay hazzin ayrimina varmadik¢ca doymak, durmak diye bir sey s6z

konusu degil.

11 Kasim — Desiderata: Kitiiphanelerde okurlar tarafindan getirtilmesi istenen ama heniiz

alimi yapilmamis kitaplarin listesi. istence listesi de denir.
“Desiderata” ingilizce sdzciikte eksikler; arzulanan, ihtiyac duyulan seyler diye tanimlaniyor.

Amerikali yazar, sair ve avukat Max Ehrmann’in, 6limiinden sonra in kazanmis, Desiderata
adli bir diiz yazi siir kitabi var. 1927’de yazilmis fakat 1960’larda, 1970’lerde ¢okg¢a okunur
olmus. Hem kiliseye giden dindarlar hem de hippiler sahiplenmisler siiri o yillarda. iste birkac

satir:

“GUrdltundn ve telasin ortasinda stikunetle, uysallikla yiri ve sessizlikte huzur oldugunu
hatirla. Olabildigince iyi ol tiim insanlarla ama teslim de olma. Dogru bildigini agik ve telassiz
soyle; baskalarina da kulak ver, sana ne denli can sikici ve donuk goriiniirse gorinsin,
onlarin da bir hikayeleri vardir. Glriltlcl ve saldirgan olanlardan sakin; éyleleri ruha iyi

gelmezler. Yorgunluktan ve yalnizliktan korkular dogar. Kendine karsi nazik ol. Bir agag gibi,
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bir yildiz gibi evrenin bir cocugusun sen de. Burada olmaya hakkin var (...) Tim

aldatmacasina, gugligine ve dis kirikhgina karsin diinya gizel. Neseli ol. Mutlu olmaya

cahs.”

12 Kasim — Refik Halid Karay: ““Kapaklari gérdiigiiniiz gibi, boya kiipiine batirip ¢cikarmazsak,
kitap satamiyoruz diyorlar.” Evet ama, okuyucuyu o zevksizlige alistiranlarin yine kendileri

oldugunu unutmasinlar.”

Yaratici bir bicimde hazirlanmis ¢ok glizel kitap kapaklari var artik. Fakat ‘zevksizlige
ahstirmak ve alismak” gergek bir olgu. Kimsenin iyi seyler Gretmeye sabri kalmadi, iyi
seylerin para olarak geri déniisii cok uzun. Ustelik hicbir zaman kolayina kagarak tiretilenler

kadar cok kazandirmiyor da. Ters orantil bir slire¢ var burada.

14 Kasim 2013 — Birlesmis Milletler iklim Degisikligi Cerceve Sézlesmesi 19. Taraflar
Konferansi’nin l¢lincl glintinde Tirkiye “Glnin Fosili” secildi. Turkiye bu 6dili sera gazi

salinimlarini ylizde 124 arttirmasi sebebiyle aldi.

2015 yilinda Avustralya’nin da yizini karalayan bu 6dull, Kanada, Yeni Zelanda, Japonya,

Belcika, Danimarka da aldi. Yeni ayaklanan bebekler gibi, arada diismemiz olagan elbette.

16 Kasim 1849 — Rusya’da bir mahkeme Fyodor Dostoyevski'yi hiikiimet karsiti

eylemlerinden dolayi 6liim cezasina carptirdi; ceza daha sonra kiirek cezasina cevrildi.

Dostoyevski Sibirya’ya sirtldiglinde “en tehlikeli suglulardan biri” olarak damgalanmius,
prangaya vurulmus. Hapishane kampinin barakalarinda kosullar acimasizmis. O kadar ¢ok
saylda mahk(dm bir arada yasiyormus ki, kipirdayacak yer yokmus (ficidaki baliklar gibi diye
tanimliyor Dostoyevski bunu). Kisin Sibirya’nin katlanilmasi gli¢, dondurucu sogugu, yazin
tikhm tiklim barakalardaki dayanilmaz havasizlik, igreng koku. Koguslarin zemini, Gistiinde
kayip distlecek kadar kalin bir kir tabakasiyla kapliymis. Bir yandan da hastaliklar. Bit, pire.
Bitlin bunlar Dostoyevski'nin sanssizligi kadar sansi da belki. En azindan Rus ve diinya
edebiyatinin, okuyucu olarak bizim sansimiz. Yasadigi glicllkler, cektigi acilar olmasaydi Sug

ve Ceza'yy, Ecinniler’i, Karamazof Kardesler’i yazabilir miydi Dostoyevski?

Sayfa29/33



Takvimli Edebiyat Notlan

Acilar cekmek pahasina verilen biyiik yapitlara karsilik siradan ama mutlu bir yasam...

Seg¢me olanagi olsaydi, Dostoyevski hangisini segcerdi? Siz hangisini segersiniz?

28 Kasim — Ozdemir Asaf: “Yalnizlik paylasilmaz / paylasilirsa yalnizlik olmaz”

Ozdemir Asaf’in kisacik siirlerinde zeki ve hasari bir mantik var her zaman. “Ben duygudan
¢ok diisiince alisverisi yapiyorum.” demis kendisi de. Fakat yalnizhgin paylasilmasinda
dislnceyle kavranamayan, yiirekle sezilen bir sey var. Mantikli olmayan yine de olabilen bir

sey.

Yalniz’i, yalnizlig1 cok yazmis Ozdemir Asaf. “Yalniz/ Kendi Ben’inin/ Sen’idir” diyor Yalniz’'in

Durumlari’nda

Bundan glzel sdylenebilir mi?

11 Aralik 2004 — Luis Bunuel’in yonetmenligini yaptigi Burjuvazi’'nin Gizli Cekiciligi filmi Hong

Kong’da Fransiz Film Festivali’'nde gosterildi.

Surrealist filmlerin Gnli yonetmeni Bunuel’in bir filminin, filmin gekiminden otuz iki yil sonra
gosterilmesinde aslinda kayda deger bir sey yok, sonucta Hong Kong’da bile olsa Fransiz Film
Festivali. Kayda deger olan filmin kendisi. Yonetmenin, varlikli orta sinifin yasam bigimine
getirdigi elestiriyi anlatma bicimi. Slrekli kesintiye ugrayan tuhaf aksam yemekleriyle,
rdyalarla, kent disindaki bir yolda belirsiz bir hedefe dogru sirlip giden yiriyusle ne demek
istiyor Luis Bunuel? Belki, insanin ne aradigini bilmeden siirdiird(igi yolculukta (yasam
yolculugunda) anlamsiz ve giiliing seylerle oyalandigini. Yozlasan toplumu. Nazik
davraniglarin ardinda saklanan hosnutsuzluklari. iki yizIiligi. insanlarin nasil da birbirini

kullandigini.

12 Aralik — Afet llgaz: “inandirici olmus mu, olmamis mi... Rahmetli Ata¢’in Orhan
Hancerlioglu’nun bir romani icin yaptigi bir elestiride vardi bdyle bir tartisma. inandirici

olmadiysa, fotografini da ¢ceksen ise yaramaz.”

Nurullah Ata¢’in bu ¢ok yerinde sozleri, kurgusal fotograflarini edebiyata, 6zellikle de

edebiyatin 6yki tliriine benzettigim Kanadali fotograf sanatcisi Jeff Wall’t animsatti bana.
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Yasamdan anlari kurguluyor, yeniden olusturuyor ve fotografini cekiyor Jeff Wall. Bazen
kurgu, gercegin kendisinden daha agiklayici, daha disavurumcu. Bir Jeff Wall fotografi da
herhangi gergek bir anin belli bir duyguyu yakalamakta garesiz kalmis fotografindan daha

etkileyici olabiliyor.

Jeff Wall’dan Nurullah Atag’a donersek; inandirici olunca, kurmaca fotograf bile olsa ise

yariyor.

13 Aralik — Sulhi Dolek: “Mizah deyince akla yoz, civik trilinler geliyor. Oysa bu, bir bakis agisi

sorunudur. Ben kimsenin kasiklarini ¢atlatmak amacinda degilim.”

Gulmece s6zctglniin dilimize Aziz Nesin’in bir azizligi oldugunu, soyltyor Sulhi Délek, “O bu
sOzclgun ‘mizah’i karsiladigina inaniyordu, biz de Tiirkce bir s6zclik oldugu icin benimsedik.
Fakat Mark Twain’in 6ykileriyle, herhangi bir gazetenin hafta sonu ekindeki dili ve ¢izgisi

kotl bir karikatlri ya da bir Laz fikrasini ayni kefeye koymus olduk.”

16 Aralik — Abdilhak Sinasi Hisar: “Mazi lezizdir, ona gegen zaman ile bozulmadigi igin itimad

eder, onu solmadigi icin severiz.”

Abdilhak Sinasi Bogazici Mehtaplari’nda diyor ki, “Herkesin kendi mazisine hasret ¢cekmesi
tabiidir. Hatiramizda bu glinlerimize kadar devam etmesiyle, en ¢ok uzamis olan, en ¢ok

yasamis oldugumuz zaman dilimidir mazi.”

Degisik bir bakis degil mi? Gegmis, yasanmis bitmis degil, neredeyse hala yasaniyor gibi. Hep

bizimle. Bu anla birlesiyor, simdiki zaman onunla beraber bir bitin oluyor.

“Biz maziyi daima gonliimizilin siizgecinden geg¢mis olarak hatirlariz ve onda ancak
gonlimuze gore tasfiye edilmis bir hatira buluruz.” demis Abdiilhak Sinasi, “Halin bltin

dikenleri gozlerimize batar. Halbuki mazinin bize batacak dikenleri ortada degildir.”

15 Aralik — “Burnumda komdir ve barut kokusu, kulaklarimda hala Ankara Misket Havasi ve

suramda o yara.” Adalet Agaoglu, Bir DUgun Gecesi
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Adalet Agaoglu’nun, bir gecelik zaman diliminde gecen fakat Tiirkiye tarihinden bir donemi
anlatan; orta sinifa, aydinlara, is cevreleriyle, ordu ve politikacilar arasindaki yapay iliskilere

mikemmel gizilmis kisilikler araciligiyla bakan romaninin bitis ciimlesi.

Mutlaka okunmasi gereken romanlardan, Bir DUglin Gecesi.

31 Aralik — “Bu karanlik béyle iyi afferin Tanriya / Herkes uyusun iyi oluyor hoslaniyorum /

Hirsizlar polisler acglar toklar uyusun...” Turgut Uyar, G6ge Bakma Duragi

Goge Bakma Duragi sdyle bashyor: ikimiz birden sevinebiliriz gége bakalim / Su kacamak
isiklardan su seker kamiglarindan / Bebe dislerinden giineslerden yaban otlarindan /
Durmadan harcadigim su gézlerimi al kurtar / Su aranip duran korkak ellerimi tut / Bu evleri

atla bu evleri de bunlari da / Gége bakalim

Gunldk yasamin siradanligindan, anlamsizligindan mi kagmak istiyor Turgut Uyar? Siginilacak

neresi var ki? Siginilacak yer, kagilan yerin tam kendisi bana kalirsa.
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