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Ocak- Subat

2 Ocak 1981 — Oykii ve masal yazari, derleyicisi Eflatun Cem Giiney 8ldi.

Eflatun Cem Giiney, Hans Christian Andersen, Grimm Kardesler, Ezop vardi yasantimizda. Az
gidilip uz gidilen, dere tepe diiz gidilen cayirlar ¢cimenler, bicilen lale simbdiller, donlp bir de
bakinca goérilen arpa boyu yollar, zaman igine giren zamanlar, saman igine giren kalburlar
vardi. Keloglan’a guldigimiiz, Kibritci Kiz'1 diistintp aglamakh oldugumuz, Hansel ve Gratel
icin kaygilandigimiz, On iki Dans Eden Prenses’in gizemli gece gezileriyle icimizin hopladigi
yillardi. O zamanlar kitapgi raflari simdiki gibi ¢cocuk kitaplariyla dolu degildi; masallar,
oykiler annelere, babalara defalarca okutulur, hep birlikte neredeyse ezberlenirdi.
Cocuklugumun kalin ciltli Andersen Masallari’'nin kapagi hala gézlerimin oniinde, icinden

secilen bir masalin orttigl gecelerimiz sicacik anilarim arasinda.

Cok zaman gecti eski masal kitaplarindan birini elime almayali, sayfalarini cevirmeyeli.
Blydkler icin bir masal olan Yuziklerin Efendisi’nin ve baska fantezi romanlarin kapagini
acmak icinse hicbir istek duymuyorum. Ylzuiklerin Efendisi’nin “iyi” edebiyat olup olmadigi
konusunda karar vermeyi yetkili edebiyatcilara birakiyorum ama benim gibi distinen ¢ok kisi
oldugu muhakkak. Toronto Universitesi Edebiyat Béliimiinde, birkac yil 6nceki bir “fantezi
edebiyat” kursunda bile Yiziiklerin Efendisi’nin ders konusu olarak secilmedigini
duymustum. Dersi veren profesoriin Tolkien’i pek sevmedigi biitiin 6grenciler tarafindan

biliniyormus.

3 Ocak — Ahmet Umit: “Ben, insanin yalniz olduguna inaniyorum. Biyolojik, fizyolojik ve
psikolojik yapisi bu yalnizligi kosulluyor. Ama insan ayni zamanda toplumsal da. Belki isin

hiiziin veren tarafi da bu. Irmaklarin, dereciklerin icinde susuzluk cekmek.”

insan ruhu, toplumsal iliskilerin bosalttigi, yalnizligin yeniden doldurdugu bir pil gibi. Uyumlu
ya da uyumsuz olmasi fark etmiyor, her iliskinin yorucu olma gizilglicii var, ¢linki caba

gerektiriyor. Ruhu dinlendiren seyse, yalnizlik, dinginlik.

Yalnizlik kadar toplumsal iliskileri de gereksiniyoruz elbette. Bir zamanlar mutlulugun yolu

bireysel kaygilardan degil, vicdan, ahlak, gérev gibi degerlerden gecerdi. Felsefeyi, edebiyati
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ugrastirirdi esenlik, ongunluk konusu. 1980’lerden baslayarak, bilim de (psikoloji, sosyal
psikoloji, néroloji) ‘mutluluk’la ilgilenmeye basladi; Afrika’dan Kanada’ya, Avrupa’dan
Amerika’ya sorular sordu, veriler topladi, beyin dalgalarina bakti, sonuglari degerlendirdi.
Sonra mutlulugun gizini agikladi. Aile, arkadaslar, ask... Saglik, para, is gibi baska etkenlerin
yani sira, ama onlarin hepsinden de fazla, toplumsal iliskiler etkiliyordu mutlulugu. Biz,

birbirimizle iliskide oldugumuzda mutluyduk.

Fakat burada bir eksik, hatta yanlis var gibi: Bilim, dnce kendimizi hesaba alarak iliski
kurmamizi 6gitluyor. Bu dogal, diyebilirsiniz, binlerce yildir insanin tiim ¢abasi zaten kendisi
icin degil miydi? Hem evet hem hayir. Tim dlstnenleri ugrastiran konulara daha fazla
dalmadan yalnizca sunu sdylemek istiyorum: iliskilerin dogal sonucu degil de tek basina

baslama nedeniyse, sanirim ‘mutluluk’ i¢i bos bir sdzciik olarak kalmaya aday.

3 Ocak 1992 - Singapur’da ciklet cigneme yasagi ylrurlige girdi. Ayrica tlkeye giris yapan

yabancilara tzerlerinde bulunan gikletleri bildirme zorunlulugu getirildi.

Bir toplulukta yasaklar nereye dek gidebilir? Ciklet gibi masum bir maddenin yasaklanmasi
olagan midir? Singapur’da vandallar otobis koltuklarina, apartmanlardaki posta kutularina,
anahtar deliklerine, asansor digmelerine yapistiriyorlarmis gikleti; temizligi belediyelere
bilylk vakit ve para kaybina neden oldugu igin yasaklanmis. Ciklet degil de yapistiriimasi
olmaliydi yasaklanan, dyle degil mi? Peki ciklet severler gliclenip yonetimi ele alsalar, sonra

da herkese ciklet cigneme zorunlulugu getirseler ne olur?

4 Ocak 1919 — Mirebbiye, Hliseyin Rahmi Glrpinar.

Mirebbiye, Tirk edebiyatindan sinemaya uyarlanan ilk filmlerden oldugu gibi, sansire
ugrayan da ilk film. istanbul’daki isgal kuvvetleri kumandani Fransiz general D’esperey
yasaklamis goésterimini. Romanda, bir Tirk aile yanina mirebbiye olarak giren Anjel koskteki
erkeklerin hepsini bastan cikariyor. Ahlaksiz miirebbiye Anjel’in Fransiz olusu General

D’esperey’in hosuna gitmemis olmal.

Sakaci ve sasirtici, Hiiseyin Rahmi’den beklenebilecek gibi bir de sonu var romanin.
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5 Ocak 1941 — Parasi olmayan bir seyyar satici yilbasi gecesi eglenmek icin ¢aldig radyo

ylzinden tutuklandi.

Kimi kurallarla yasalar, bazi durumlarda biraz bikulip egilemez mi? Kuralin da bir

yargilayicisi olsa ve yargig vicdan olsa...

Gegenlerde okudugum bir haber, Amerika’da bir eyalette, 6lmek lizere olan annesini son kez
gormek Uzere yola cikan kadinin, ugakta yerini aldiktan birka¢ dakika sonra ucaktan
indirildigini yaziyordu. Biletin alindig1 seyahat sirketiyle Hava Yollari Sirketi arasinda bir
karisikhk yaganmis, bilet iptal edilmis. Bilet gegersiz fakat kadin bunun farkinda degil. Tim
yalvarmalarina karsin, biletsiz yolculuk yapmasinin olanaksiz oldugu séylenerek ugaktan
indiriliyor Carrol Amrich. Arabayla ciktigi yolculugun yarisindayken annesinin 6ldigi haberini

ahyor.

iste buradaki kural, biraz biikiiltip yerinden oynatilabilecek tiirden.

5 Ocak 1935 — Sair, yazar, ydonetmen ve ressam Furug Ferruhzad dogdu.

iran edebiyatinin Ginli sairi Furug Ferruhzad... “Kendimle bas basa kalip, siir diisinmedigim
glinl bosa gegcmis saylyorum” diyen Furug, mutsuz oldugu kocasindan, oglunun velayetini
yitirecegini bilerek bosanir. Oglunu bir daha géremez. Onun yalnizca iyi bir sair degil,
topluma bas kaldiran, yirekli bir kadin oldugu yazilir hep. Evet, gercekten bircok davranisi da
bunu gdsterir (iran toplumunun kadinlara karsi ayrimciligini elestirmis, Sah’a karsi cikmis,
toplumdan diglanan clizamlilarla ilgili bir film yapmis, cizamli bir gocugu evlat edinmis).
Fakat oglunu bir daha gérememek pahasina kocasindan bosanmasinin topluma bir baskaldiri

olusuna katilmiyorum, bu bana bir yireklilik 6rnegi gibi gelmiyor.

Onun, Kus Sadece Bir Kustu siiri ne de glizel... Odamin 6nlindeki balkon demirine konan

kaygisiz kusla yer degistirebilmeyi istedigim bir ilk genclik ginlimd animsatiyor bana.

(...) Kus sofranin kenarindan ugtu / uctu, bir haber gibi uctu ve gitti / kus kiigticiiktii / kus

disiinmiiyordu / kus gazete okumuyordu / kusun borcu yoktu / kus insanlari tanimiyordu /
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kus havada / tehlike isiklarinin iistiinde / bihaberligin irtifasinda ucuyordu / ve mavi anlari

¢llginca deniyordu / kus, ah sadece bir kustu.

6 Ocak 2016 — Erzincan Valisi Stileyman Kahraman okullarin tatil edildigini sosyal medyadan
duyurdu. Bir 6grenci kendisine “Biyiklarina diisen kar tanesi olayim canim valim,” diye mesaj

gonderdi.

Turkiye’deki bir arkadasimin oglu “Yaz tatili cok kisa, bir ise yaramiyor,” demis.
Arkadasim sormus: “Neden?”

“Clinkl dokuz ayda 6grendigimizi unutmak icin yalnizca tg¢ ayimiz var.”

Avustralya’da 6grencilerin isi daha glic. Noel’le birlesen yaz tatili bir bucuk ayda bitiyor,
Subat demek yeni okul yili demek. Ustelik ne kar ne de biyikli valiler var cocuklar

sevindirecek.

6 Ocak — Buket Uzuner: “Yazi, sinema kadar sansl bir sanat degil. Yazarin tek araci var, o da

dil.”

Bir seyin gorulebilir olmasi, iletilmesinde, anlasilmasinda ¢ok etkili fakat bir romandan ya da

oykuden uyarlanmis bir filmi izlemek ¢ogu zaman dis kirikhgina yol agiyor.

Sinemayi, izledigimiz film bir edebiyat yapitinin uyarlamasi oldugunda bile, edebiyattan ayri
degerlendirmeli bence. Sinema, edebiyatin zengin sézcikleriyle konugsmuyor ama kendi

diliyle cok giizel seyler soyliyor.

8 Ocak — Feyza Hepcilingirler: “Biz de herkes gibi bir tek kez yasama hakkina sahibiz; ama bu
tek yasamda Ui¢ darbe, sayisiz muhtira, soluk aldirmayan sikiydnetimler, dahasi
sorusturmalar, kovusturmalar, cezaevleri, 6lim oruglari, idamlar gordik. Ne icin? Timin(n

ana nedeni, siyaset.”

Bizden 6nceki kusaklar da diinya savaslarini gérmusler. Darbe de istemeyiz savas da elbette;

salt kendi yasamimizda gérmemeyi degil, hic olmamasini dileriz. Peki, gelecek kusaklarin
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gorecegi kim bilir neleri kagiriyor oldugumuzu hi¢ diistindiiniiz mi? Bize bilgisayar rastladi,
internet rastladi 6rnegin. Televizyon, telefon, cep telefonu, yasami kolaylastiran kimi aletler
rastladi. Gelecek ylizyillarda, su anda belki varligini hayal bile edemedigimiz kim bilir neler
glinliik yasamin parcasi olacak. Cografya yazgidir demisler ya, yasadigimiz donem de dyle. Bu
gezegenin Ustiindeki ilk insanlardan biri olmak diismedi payimiza. 1800’lerin istanbul’'unda
ahsap bir evin kafesli cumbasinin ardindan sokaga bakmak ¢ikmadi torbadan. Kent igi
ulasimin hava tasitlariyla saglandigi gelecege ait bir cagda gozlerimizi agmadik diinyaya.
Bizim karsimiza ¢ikan da bunlar iste... Darbeler, siki ydnetimler, teror, kargasa, issizlik artisi,

bilgisayar, internet, kiiresellesme, okunasi kitaplar, izlenesi filmler...

8 Ocak - Sadik Ozben: “Ve zaten, bir sey “post” oluncaya kadar sorun yok, anliyorum.

Ornegin “striiktiiralizm”i anliyorum. “Post-striiktiiralist” olunca is degisiyor.”

1984 ile 1988 arasinda yayinlanan Yeni Gindem dergisinde yazdigi yazilarda yasami, 12 Eylil
sonrasi toplumu, insanlik hallerini, kendini, arkadaslarini, karisini anlatan Sadik Ozben’in,

Murat Belge’den baskasi olmadigi daha sonra ortaya ¢ikmis.

9 Ocak — Feyza Hepgilingirler: “Bir politikaciya Ulkeyi nasil yonetmesi gerektigini sdylemeye
kalkin, basiniza gelmedik is kalmaz; ama ayni politikaci, hicbir sey bilmedigi dil konusunda,
bilmedigini sorup 6grenme gereksinimi bile duymadan, “babayla ogul birbirini anlamiyor”

diye ahkam kesmekte bir sakinca gérmez; sozclik yasaklar, yasa ¢ikarir, kurum kapatir;

Ustelik bunu Atatiirk’iin mirasina el koyarak yapar.”

Politikaci yalnizca dili degil her seyi yonetmeye kendinde hak géren; eline yetkiyi alir almaz

en dogruyu kendisinin bildigini sanan kisi midir, ne dersiniz?

9 Ocak — Ali Teoman: “Ben okura kolaylik saglayan bir yazar degilim. Kolay yazmiyorum, okur

da okurken biraz zorlanabilir.”

Ali Teoman’in, yasami, 6lim{, varolusu sorgulayan, kimin agzindan anlatildigi belli olmayan

bollimleriyle de zor bir metin sayilabilecek romani Esikte’yi yakin zamanda severek okudum.
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Okunmasi glic deneysel kitaplarin hepsini ayni sinifa alamayiz diye distniyorum.
Roman/déyki/anlatinin bir ¢atisi olmasa da temeli olmasi, yazarin zihnindeki bir kaynaktan
dokulduginin hissedilmesi 6nemli benim igin. Belli bir hikayeye sahip olmasindan, giris,
gelisme, sonug biciminde ilerlemesinden s6z etmiyorum. Yazarin bir sorunu, ortaya koymak
istedigi, yanitini aradigi bir sorusu, ulasmaya c¢alistigi bir yer var mi? Metnin ardinda gergek

ve samimi bir diislince, bir duygu sakli mi?

Acaba ne diyor diye diislinlip, hi¢ de bir sey demeyen satir aralarini ¢éziimlemeye calismayi

kim ister...

10 Ocak 1935 — Yeni Turk Lugati igin ilk 800 kelime segildi.

1932’de Tirk Dil Kurumu kurulduktan sonra Dolmabahge Sarayinda yapilan Tirk Dili
Kurultayi’na yalnizca dil uzmanlari, sézlik dizenleyiciler degil, Glke halki, 6zellikle de Tirkge

O0gretmenleri temsilci olarak katilmaya ¢agriliyor.

Mustafa Kemal Atatiirk, o siralarda tim dikkatini, Tlrk ulusuna yabanci sézciiklerden
arindirilmis bir dil sunmak tzerine yogunlastirmis, 6z Tiirkce sozcukler bulmak ya da Tirkce
sozcuklerle yabanci sdzcikler arasindaki olasi dilbilimsel baglari kesfetmek amaciyla

glinlerini eski ve yeni llgatler arasinda gegiriyor.

Patrick Kinross, “Atatirk, Bir Milletin Yeniden Dogusu” adli kitabinda, Atatlirk’in
konusmalarina serpistirdigi yepyeni kelimelerle dinleyenleri sasirttigini, bazen hentiz
kimsenin anlamini bilmedigi sdzclkleri kullanarak, yaninda olan Falih Rifki Atay’i caresizlikle
kivrandirdigini yaziyor. O siralar Atatlirk’e yaranmak isteyenler, Arapca, Farsca kdkenli
kelimelerden kaginiyor, yeni Tiirkce sozcikleri 6grenmeye calisiyor, Cumhurbaskani’yla

konusurlarken onlari kullanmaya 6zen gosteriyorlarmis. (1)

Anadolu agizlarindan birine ait kelimelerle bir s6zliik hazirlamis olan Tlirk¢e 68retmeninden,
dil Gzerine yazdigi makalelerle Atatirk’tin dikkatini cekmis olan Sofyali bir gazeteciye kadar
cok sayida kisinin katilimiyla yapilmis Tirk Dili Kurultayi. Mustafa Kemal Atatlirk’in acis

konusmasi, meydanlara kurulan hoparlérlerle baslica Anadolu sehirlerine ulastiriimis.
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1932’de baslayan siirecle kelimeler seciliyor, zaman zaman belli sayida sdzciik iceren
fasiklller yayimlaniyor fakat ilk Tiirkge s6zIGglin ortaya ¢itkmasi 1940’larin ilk yarisinin

sonlarini buluyor.

12 Ocak — Murat Yalgin: ilk kalem alistirmalarimi giiniin en karanlik ve en sessiz saatlerinde,
geceleri yaptim. Yazmayi mahrem bir is olarak gordiim. Gin isiginda, ortalik yerde

yazamazdim sanki.”

Orta okulun sonlari ya da lisenin baslariydi. Ders aralarinda notlar alir, defterin tam
ortasindan kopardigim sayfaya bir seyler yazardim bazen. Derste ya da teneffiiste olan
komik bir olayi, génlimden gegirdigim bir oykiiye katabilecegimi dlisindligim kimi sozleri...
Bir glin arkadaslarimdan biri ne yazdigimi sordu, kagidi cabucak cantama atip, bir seyler
soyleyip soruyu gecistirdim. Bir daha okulda yazmadim. Evet, yazmak benim igin de gizli bir

isti. Yazmanin, sir vermeye benzeyen bir yani var sanki.

13 Ocak — Melih Cevdet Anday: “Cik benim sair tabiatim, ¢ik orta yere / Fakir giizelinden

soyle / Hasret atesinden ¢al / Cal, séyle benim derdimi sevdali sesinle”

Melih Cevdet Anday’in Alaturka siiri hepimizin bildigi o sarkilari syliyor... Bir zamanlar
Beraber ve Solo Sarkilar’da dinledigimiz. Bazen de tokusturulan raki kadehlerinin
¢inlamasina, ta icten gelen ‘ah’ sesleri karisan sarkilar. Kederlenmenin, aglamakli olmanin
toplum tarafindan kabul gormis bigimidir sarkilara eslik etmek. Sakli acilar glin i1sigina gikar

ama Melih Cevdet Anday’in dedigi gibi kimseler anlamaz ‘ah’in sahiciligini.

Hep bilinen sarkilar gibi olsun / Hani, dil-i bicareden/ Sun da i¢sin ydr elinden......... /
Gel, hazirindan séyle bu aksam / Uzme yetisir, iizme firakinla harabim. / Sonunda ah cekeriz
derinden / Kim anlayacak sahiden oldugunu / Sen séyle yalniz / Ziilfiindedir baht-i siyGhim

bestesini / Dede’den.

16 Ocak 1897 — Sahneye cikan ilk Misliman kadin oyuncu Bedia Muvahhit dogdu.

Onci kadinlardan biri Bedia Hanim.
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Sanatc¢l Ahmet Refet Muvahhit’le evlenmesi ve Muhsin Ertugrul’un, Ahmet Refet Beyin
arkadas! olmasi, Bedia Muvahhit’in bir sansiydi belki fakat dncesi de var. Yil 1913. Osmanlh
imparatorlugu. Dersaadet Telefon Anonim Sirketi, telefon santrallerinde gérevlendirilmek
Uzere kadin santral memureleri ariyor. Gazetelerde, kadin dergilerinde yayinlanan ilana
basvuran ¢ok az kadindan biri de Dame de Sion’u yeni bitirmis, atak bir genc kiz olan Bedia
Sekip. Boylece, sahneye cikan ilk Misliman kadin oyuncu olmaktan ¢ok 6nce, telefon

sirketinde ¢alisan ilk Misliman kadinlardan biri olmayi da basarmis Bedia Sekip Muvahhit.

30 Ocak 1948 — Mahatma Gandhi bir Hindu tarafindan tabanca ile vurularak éldaralda.

Gandhi’nin gelistirdigi ve adini koydugu siddet icermeyen bir direnis bicimi var: satyagraha.
Gandhi’ye gore, Bati’'nin ‘pasif direnis’i ile ‘satyagraha’ birbirinden farkli. Pasif direnisin,
magdurun silahi olarak goérildtugini, kimi zaman siddet icerebildigini, ‘satyagraha’ninsa

gl¢ll olanin yéntemi oldugunu, siddete asla basvurulmadigini séyliyor Gandhi.

Pasif direniste karsi taraf sevilmeyen taraf. ‘Satyagraha’da baslangic noktasi sevgi; nefrete,

kine yer yok.
Satyagraha diislincesini glinlik yasama uygulamak ilgilendiriyor beni.

Komsunuz, képeginizin gece glindiz havladigindan sikayet ediyor, buna katlanmak zorunda

olmadigini séyllyor.

Ya da yandaki insaatin glirtltisline, bir de kopek havlamasi eklenince bas agrisi ceken komsu

sizsiniz.
Ev arkadasiniz ¢opl disariya ¢cikarmayi hep size birakiyor.

is yerinde, yonettiginiz ekipte calisan kisilerden biri nerdeyse her 6gle tatilinden geg

dondyor.

Lokantadasiniz. Yan masaya sizden sonra gelenlerin yemekleri 6nlerinde, sizinki hala ortada

yok.

Lokantada yemegi geciktigi icin 6fkelenen musterinin azarladigi garson sizsiniz.
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Biitlin bunlarla ugrasirken Gandhi’yi animsayabiliriz. Onun yontemi, ¢c6zimii kolaylastiracagi

gibi, gline 6fkeyle degil dinginlikle devam etmemizi saglayacaktir.

31 Ocak — Onay Sozer: “Sanat ya da edebiyat yapiti, kendin olusla ayni sey degildir; ¢clinki
bizim hayali, yanlis benligimizle 6zdeslesmemizi de saglayabilir. Onu yasamdaki
sorunlarimizin ¢éziimleriyle karistirmamaliyiz. Ama yine de yapit, icinde bulundugumuz
sorunlara bir kiguk 1sik tutuyor ve bizi biz “olma”ya ¢agiriyorsa bu, yalniz yazarin degil,

okuyucunun da basarisi sayilmali.”

Yalnizca ‘biz’ olmak degil, ‘biz’in gercekte kim oldugunu bilmek de zor. Belki de kisinin
kendisinin bile hicbir zaman tam olarak kesfedemeyecegi bir sey ‘ben’. Ustelik degisken.
icinde bulundugumuz hale gére degisebiliyor. Bazen de yasadiklarimiz zaman iginde bizi

farkh bir kisi yapiyor.

Bazen kitap “ben”i kesfetmemize yardim edecek bir ipucu.

3 Subat 1947 — Roman yazari, sair, senarist Paul Auster dogdu.

Paul Auster’in Kis GUnlGgi adli anilarini okumustum bir stire 6nce. “Hig¢ kuskusuz sakat ve
yarali bir insansin, ta bastan beri icinde yara tasiyan birisin. Yoksa ne diye bitin émrini
sayfalarin (izerine o yaranin kanini akitircasina sozciikler dokerek geciresin?” diyerek

kendine sesleniyordu.
Bilinen soru: Yaralanmak pahasina yasamak mi, yara almamak icin yasamamak mi?

Diinya lizerinde olup da acilardan pay almamak olasi degil ama bu hayati dolu dolu yasayan

kimilerinin ¢cok daha derin yaralandigi bir gercek. Herkes Frida Kahlo olabilir mi?

Diinyaya alcakgonullilikle bakmak dert gérmekle, yaralanmakla, 6zlemi bilmekle, kalp agrisi

cekmekle olabilen bir sey.

Oyleyse neden cevremizdekilere, siirekli olarak cok mutlu oldugumuz goriintiisiinii vermeye
calisiyoruz? Mutsuz olmak nigin, neredeyse bir basarisizlik, utanilacak bir sey gibi goriliyor,

itiraf edilemeyen bir ruh durumu oluyor?
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15 Subat 1967 — Tiirkiye’de yedi milyon “bos gezen” insan oldugu aciklandi. izmir
kahvelerinde on kisiye bir sandalye diisiiyor. istanbul’da ise bir kisi ¢alisip tic kisi yiyor.

Tim zamanlarin en iyi Amerikan durum komedilerinden biri olan Seinfeld dizisini izleyenler,
George Costanza karakterini bilir. Devlet yardimiyla yasamak igin is ariyor gibi gériinmeye
cahisirken higbir iste gdstermedigi kadar ¢cok ¢aba gosterisini animsiyorum onun. Kaytararak
yasamayi is haline getirenler her yerde. Tirkiye’nin bos gezenleri ¢alisip kazanan aile
dyelerinin, Bati Glkelerinin bos gezenleriyse galisip vergi 6deyen yurttaslarin omuzlarina

yaslaniyorlar.

16 Subat — Sis: Tevfik Fikret’in istanbul’a lanetler yagdirdigi siirinin adh.

Sarmis ufuklarini senin gene inatgi bir duman, / beyaz bir karanlik ki, gittikge artan

agirhginin altinda her sey silinmis gibi, / btln tablolar tozlu bir yogunlukla 6rtild, /
Nasil da kétiimser Tevfik Fikret bu siirinde.

Sanki bir hdin el, daha sen sehir olarak kuruluyorken, / Idnetin zehirli suyunu yapina katmis
gibi! / Zerrelerinde hep riyakérligin pislikleri dalgalanir, / icerinde temiz bir zerre asla
bulamazsin. / Hep riydnin ¢irkefi; hasedin, kdrgiidmenin cirkeflikleri; / (...) / Milyonla

barindirdidin insan kiliklarindan/ Parlak ve temiz alinli kag adam ¢ikar?

Yahya Kemal’in, Orhan Veli’nin, Bedri Rahmi’nin, sairlerin hepsinin farkl istanbul’u var.

Birkag dize de ilhan Berk’den:

Iste kursun kubbeler sehri istanbul’dasin / Havada kacan bulutlarin hisirtisi / Karakéy
carsisindan gegen tramvaylarin camlarina yagmur yadiyor / Yenicami, Siileymaniye
arkalarini kirli bir gége vermisler / Hi¢c kimildamiyorlar / Ayasofya elleriyle yiiziinii kapamis
biitiin istahiyla aghyor (...) / insanlar sokak sokak carsi carsi ev ev / insanlar sirt sirta omuz

omuza verip durmuslar / Boyunlari biikiik / Yorgun asabi kederli kindar

18 Subat — Oya Baydar: “Kimi yazar, kahramanlarinin kaderini elinde tutar, romanin kurgusu

dogrultusunda kendi istedigi gibi belirler. Benimkiler ise neredeyse beni teslim aliyorlar.”
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Pek cok yazardan benzerini duydugum bu sézler, kendini tath tath kandirmak gibi geliyor

bana. Yazari teslim alan kahramani teslim alan yine ayni yazar olduguna gore!

19 Subat 1960 — 60 yillik hayatinda bir mlakati dahi gegemedigini belirten Sarkiglali bir
vatandas bu haksizlik tamir edilmedigi takdirde insanlhk sifatlarindan mahrum edilmesini

icisleri Bakanlig’'ndan bir dilekce ile talep etti.

Haksizliklarin kol gezdigi bu diinyada hicbir miilakati gecememis olmak asil 6dil belki de.

20 Subat — Hakkari’de Bir Mevsim, Ferit Edgli

Takvim yapraginda Hakkari’de Bir Mevsim’den yapilmis alintiyi okuyunca, Dogu

Oykiileri’'nden birini, Kim adl kisacik éykiiyii animsadim.

“(...) Aradan yillar gecti. Yeniden vardim daglara. Koyleri gogmis, kopekleri bile havlamayan

daglara. Karsima cikan ilk insanogluna sordum.
“Nereye gitti bu insanlar?”

Bos gozlerle bakti yiziime. Rehberim sorumu kendi dilinde yineledi. O da agzini acip (¢cok

sukir) Gg sozcik soyledi. Sonra karsilasmamiz olaganmis gibi yoluna devam etti.
“Ne dedi?” diye sordum rehberime.

“Senin geldigin yere gitmisler.” dedi.”

21 Subat — Sicak Sair: Turgut Uyar’in deyisiyle Cahit Kilebi.

Turgut Uyar Korkulu Ustalik adli kitabinda, Cahit Kiilebi icin soyle demis: “Kilebi sicak sair;

Turkiye’de az vardir boylesi, durup durup okunacak. Kiilebi bu az olanlardan.”
iste Kiilebi’nin sicacik siirlerinin birinden birkag dize:

Gel Seninle Resim Yapalim / Bir yiiz cizelim ince, / Kiiciik nezleli bir burun / Ve gézler zeytin

iriliginde. / (...) / Oyle bir yiiz ki seher vakti / Mutluluk estirsin giines dogarken /{(...) /
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Tiirkiiler, masallar gibi, / Hepsinin istiine sonra / Kocaman bir insan yiiredi. / Oyle bir yiirek

ki sevgiyle / Arkadaslikla, mutlulukla dolsun, / Isterse ondan sonra / Biitiin sairler élsiin.

25 Subat — Kantar katibi: “Bendeniz Mugla’da vazifedeyken,” dedi, “Yoriik kabileleri vardi
orda. Bunlar miinhasiran camfistigi ile tegaddi ediyorlar.” Sishane’ye Yagmur Yagiyordu,

Haldun Taner

Sishane’ye Yagmur Yagiyordu’nun 1983’de basilmis bir nlshasi var elimde. Bu sararmis
yaprakli kitabin icinde ‘tegaddi’ s6zcliglini yadirgamiyor insan. Birinci Basim 1953 yaziyor

kapagin icinde.

Haldun Taner’in tim 6ykuileri arasinda uzun oykisi Ayisiginda “Caliskur”un yeri baska.
Kurmacada yaraticiligin en glizel 6rneklerinden biri olan oykd, Tirk edebiyatindaki ilk
deneysel 6ykii kabul ediliyor. Oykiiniin birinci bélimiini bitirip, Hikayenin Tepkileri baslikli
ikinci bolimdyle karsilastiginizda, okudugunuz metnin dyle siradan bir 6yki olmadigini fark

ediyorsunuz.

Klasik hikdye tanimina uygun olan birinci bolim Caliskur apartmani ve ¢evresinde bir gece
icinde yasanan olaylari anlatiyor. ikinci bolim, dykiye tepki olarak génderilen mektuplardan
olusuyor. iste bu mektuplar her seyi degistiriyor ve éyki yeniden yaziliyor. Oyunlastiriimis,
birka¢ kez sahnelenmis Ayisiginda “Caliskur”. Sehir Tiyatrolari tarafindan ilk kez
oynandiginda, Nedret Giiveng, Tijen Par gibi (inlii oyuncular rol almislar, ilyas Salman da
bekgi Zilfikar roliyle bu oyunda duyurmus adini. Henliz okumamis olanlarin keyfini

kacirmamak icin éykuideki bicimsel denemelerin ayrintilarina girmeden, s6zi bitiriyorum.

Sayfa 14 /37



Takvimli Edebiyat Notlari - 3

Mart - Nisan

3 Mart — Bakip imreniyorum akinina / Sehrin lstiinden ucan bulutlarin. / Gidiyor, gidiyorlar

yakinina / Riiyamizi kusatan hudutlarin

Sehrin Ustiinden Gecgen Bulutlar, Ahmet Muhip Dranas

11 Mart — Ben hangi sehirdeysem / yalnizligin baskenti orasi
Gocgebe, Cemal Siireyya

Uzun bir siir Gogebe. Akdeniz’'den Kargapazari Daglari’'na, Amasya’dan, Kars’a, Kiitahya’dan

Ankara Kalesi’'ne uzanir misralar.

“Bir de yine sevgili ¢ocuk / Biliyorsun kisi tutkulariyla / Yalnizligini adlandiriyor o kadar” der

Cemal Siireyya.

16 Mart — Memet Fuat anlatiyor: “Nazim Hikmet her kitabi bastan sona okumazdi. Once
kitapla bir tanisma donemi gecirirdi adeta. Karistirir, orasindan burasindan okur,

begenmezse bir kenara birakirdi.”

Nazim Hikmet’'in okuma yontemi boyleymis. Karistirip, orasini burasini okurken kitabi

begenirse, sanki daha 6nce hic okumamis gibi bastan sona okurmus.

17 Mart — “Uluslarin yemek yeme adetleri en ¢ok kahvaltilarindan ayirt edilebiliyor. Clink{
glinlin en tutucu, en az maceraya acik, en sekillenmis yemegi o. (...) Peyniri ancak mikellef
bir yemek sonunda sarapla yiyen Fransiz ayni peynirin sabahlari Tark’lin cayina eslik

etmesine saskinlkla bakar.” diyor Glind{iz Vassaf. (Medeniyet, Kiltir, Sanat)

Peyniri birakin hele hele zeytini kahvaltida yiyor olmamiza sasiriyor Avustralyali dostlarim.
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23 Mart 2001 — insanligin icinde uzun siire diizenli olarak yasadigi ilk uzay arastirma

istasyonu olan Mir Uzay istasyonu’nun gérevi sonlandirildi.

1986’da uzaya gonderilen Mir’i Sovyetler Birligi, Sovyetler Birligi'nin yikiisindan sonra da
Rusya yonetti. Giinesin bir giinde on alti kez dogdugu ve battigi Mir Uzay istasyonu’nda
murettebatin normal giinliik yagamini stirdlrebilmesi igin, Moskova’nin gece saatlerinde

camlarin Ustl ortilerek karartiliyor, gece oldugu izlenimi veriliyordu.

Dinyayi Sovyetler Birligi dagilmadan once terk edip, dagildiktan sonra Rusya’ya donen iki
astronot Sergei Krikalev ve Alexander Volkov tarihe Sovyetler Birligi’nin son iki yurttasi

olarak yazildilar.

29 Mart 1982 — Carmina Burana’nin yaraticisi besteci Carl Orff old{.

Carmina Burana deyince aklimiza blyik bir glicle baslayan o muhtesem miizik parcasi gelir,
ozellikle de baslangic ve bitis bolimu olan O Fortuna. 11. ve 12. ylzyildan kalma el yazmasi

siirlerden ve metinlerden olusan yapiti pek de distinmeyiz.

Carl Orff, Carmina Burana’nin toplam sayisi 254’0 bulan siirlerinden (ve metinlerinden) yirmi
dort tanesini bestelemis, 1936’da miizik diinyasina sunmus. Yapit ¢ok kisa zamanda klasik

miuzik repertuvarin parcasi oluvermis.

7 Nisan 1995 — Feminist dergi Pazartesi’nin ilk sayisi gikt.

1995 ile 2007 yillari arasinda gikan Pazartesi dergisini internette bulup okumak olasi

bugiinlerde. Ocak 1998 sayisina goz gezdirdim.

“2000’lere surda iki yil kaldi. Baska bircok 6ngériiniin yani sira 2000'li yillarin Kadin Cagi da
olacagi soyleniyor. Feminizm adina buruk bir zafer. 1970'lerde toplumu temelinden
sarsacagini dustindikleri cinsel devrimin bugiin "on derste orgazm” kitapciklarinda
sondugiint goren kadinlar ne hissediyorlar acaba? Yahut kendini var edebilmenin ve

dillendirebilmenin bir "temsil" meselesine donistligiini?”
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Sonra ekliyor: “iki binli yillar kadinlarin olacak, artik her yerde onlari gérecegiz, hem de dyle
eskisi gibi alt kademelerde degil, yonetici ve karar verenler olarak deniyor. Nitekim bunun

ornekleri simdiden ¢ogalmaya basladi bile.”

Bu sézlerin tizerinden yirmi yildan fazla zaman gecti. Ongoriilerin ne kadari gergeklesti

acaba?

21 Nisan 1927 — Ahmed Arif dogdu.

Nasil severim bir bilsen. / Koroglu'yu, / Karayilani, /Mechul Askeri... /Sonra Pir Sultan’t ve
Bedrettin’i. / Sonra kalem yazmaz, / Bir nice sevda... / Bir bilsen, / Onlar beni nasil

severdi. / (...) / Bilmeni mutlak isterim, / Duyuyor musun?

Anadolu... Terk Etmedi Sevdan Beni... Hasretinden Prangalar Eskittim... Unutulmaz siirlerin

sairi Ahmed Arif birgok siirini biytk aski Leyla Erbil’e yazmis.

Leyla Erbil’e mektuplarina bazen Leylim diye bashyor Ahmed Arif, bazen Sevgili Canim, bazen

Leyla’m, bazen de Kardes Cocuk.
Suskun siiri Leyla Erbil’e diiglin armagani...

“Sus, kimseler duymasin / Duymasin, 6liirtiim ha / Aydim yari gecede / Yesil bir yagmur

sonra... / yagiyor yesil (...)”

“Leylim,” diyor, “Ben fakir bir sairim. Bunu diglin hediyesi say. (...) Ne yalan soyleyeyim,
Uzglinim, bir yerlerim kopmus, kanamis gibi. Bunu ancak sen anlarsin. Gene de mesut

olmani batin kalbimle isterim.”

23 Nisan — Mina Urgan anlatiyor: “Arif Dino, Abidin gibi konuskan degildi. Zaten {i¢ yasina
kadar konusmamis. (...) Arif Dino, eline bir kagit parcasi gecirince cebinden ¢ok sivri
yontulmus bir kursunkalem cikarir, gozliklerini alnindan burnunun Ustline indirir, strekli
cizerdi. Son derece glizel, kiiciik desenlerdi bunlar. Gelgelelim bliytk bir resim ya da
yagliboya bir tablo yapmayi aklindan bile gecirmezdi. (...) Deniz kiyisinda topladigi kiiclictik
cakil taslarini cakisiyla oyar, olaganisti yizler yontardu. (...) Gelgelelim Arif, bliylk bir yontu

yapmay! hic¢ diisinmezdi.” Bir Dinozorun Anilari
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Mayis - Haziran

10 Mayis 1938 — Pazarligi kaldiran, her malin Gzerinde fiyat etiketi bulunmasini 6ngéren

tasari TBMM’ye sunuldu.

Arkadasimla garsidayiz. Satin almak istedigi el havlusunun fiyatini diisirmeye ¢alisiyor.
Siradan bir havluya uygun, makul bir rakam yazih etikette, arkadasim bu rakami

odeyemeyecek durumda degil.
“Odeyiver sunu bitsin gitsin.” diyorum.
“Olmaz!”

Mutlaka havlunun lizerinde yazan rakamdan daha azini 6deyecek, basaramazsa sanki onuru

zedelenecek.

Orta Dogu, Uzak Dogu, Hindistan, Avrupa, Afrika. Tarih boyunca bitin toplumlarda var
olmus pazarlik. Simdilerde, Bati tlkelerinde yalnizca en ucuz ve en pahali seylerde kabul

goriuyor nedense. Bit pazarlarinda ve ev, araba alisverisinde.

Satilik her nesnenin Uzerine itiraz edilmesi yasak bir fiyat etiketi yapistiran Bati alisveris
diizeni mi daha rahatsiz edici, Dogu Ulkelerinin pazarlik payini hesaba katarak fiyat sdyleyen

saticisiyla, ucuzu daha da ucuza almaya galisan alicisi mi, bilmiyorum.

Belki de iyi yapilmig bir pazarlik hem aliciya hem saticiya kendini iyi hissettirdigi icin tarih

boyunca var olmus.

12 Mayis — “Bu insanlar Guguk Kusu filmini de, Napolyon’un yasam oykisu filmini de, limana
yanasan beyaz bir yolcu gemisini de, vitrinlerdeki yeni sonbahar giysilerini de ayni gozlerle

seyredebiliyorlarsa elimden ne gelir?” Cocuklugun Soguk Geceleri, Tezer Ozlii

Tezer Ozli’niin romaninin kahramani, ablasiyla birlikte Guguk Kusu’nu seyrediyor.
Sinemadan ciktiklarinda aralarinda kisa bir konusma geciyor. iste yukaridaki yorumu, bu
konusmadan sonra yapiyor Tezer Ozlii/ kahramani. Cektigi acilari anlayamayan ablasini ve

onun gibi olan tim insanlari kastederek soyliyor.
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Tezer Ozlii farkh acilar yasamis biri. Ayni yollardan ge¢mis olmayanlarin onu anlamasi giic
belki, fakat yine de, insanlarin bagkalarinin yasadiklarina duyarsizliklarini ne de guzel

vurguluyor bu sozleri.

Tezer Ozlii kitaplari bana romanla, yasanti/ani kitaplari arasindaki ayrimi diisiindiiriyor.
Kurmaca igermeyen bir metnin roman/ 6yku ya da ani mi oldugu, yazarin yazdiklarini nasil
adlandirdigiyla mi belirlenmeli? Yoksa edebiyatta boyle siniflamalar yavas yavas kalkacak

mi?

17 Mayis — Glinbegin: “Seni bir Carsamba gunu / Terk edecegim / Sonra basimi alip/

Persembe’ye dogru gidecegim.” Umit Yasar Oguzcan, Askimizin Son Carsambasi
Edebiyatimizdaki bir baska Carsamba ve Bayan Nihayet:

Sen Bayan Nihayet, sen 6liimim kalimim / Ben artik adam olmam bu derde diiseli / (...)
Cikar giderim bu kentten daha olmazsa, / Sensizligin bir adi olur, bir anlami olur belki /
inan belli etmem, seni hi¢c rahatsiz etmem, / Son istedimi de séyleyebilirim simdi: / Bir gece
yarisi yaziyorum bu mektubu / Yalvaririm onu okuma ¢arsamba giinleri.

(Biliyorum Sana Giden, Cemal Siireyya)

24 Mayis 2014 — Nuri Bilge Ceylan’in Kis Uykusu filmi Cannes Film Festivalinde Altin Palmiye

kazandi.

Kis Uykusu 2014’de Sydney Film Festivali’ne geldi. U¢ bucuk saate yakin siiren filmi nefesimi
tutarak izledim. Film bittiginde Sydney Film Festivalinde gelenek oldugu, her filmin bitiminde
yapildigi gibi, salondaki izleyicilerden alkis koptu. izledigimiz gosteri basariyla sahneye

konulmus bir oyundu sanki, ayaga kalkip alkisladi kimi seyirciler.

Sydney Morning Herald’in sinema yazarlarindan Paul Byrnes, yazisinda soyle diyordu:
“Destansi Tirk filmi Kis Uykusu, Shakespeare’i hatirlatiyor. Glicll, canh diyaloglar...
Kullandigi yontemler hic modern olmasa da Nuri Bilge Ceylan modern sinemanin en biylk
yazarlarindan biri. Filmin teknigi klasik ve artik revagta olmayan bir yavaslikta. Ceylan’in ritim

algisi belki de ulusal kimligiyle ilgili bir durum. (...) Tirkiye toplumu hakkinda, ¢ogu elestirel,
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soyleyecek cok seyi var Nuri Bilge Ceylan’in ama filminde verdigi mesaj, bununla sinirh

|H

degi

29 Mayis — Annedili, Emine Sevgi Ozdamar

Emine Sevgi Ozdamar’iilk kez Hali¢li Képrii’de okudugumda, taze, degisik anlatimina hayran
kalmistim. Daha sonra okudugum Annedili adli anlatisi soyle bashyor: “Dilin kemigi yoktur,
onu nereye dondirlrsen oraya doner. Dondirilmis dilimle bu Berlin sehrinde

oturuyordum.”

“Dil derken kastettigim konusulan dil degil, annemin agzindaki dildi; bedenin sicak bir
pargasli, konustugum dilin, duygularimin, gocuklugumun, gengligimin sevgi kaynagi.” diyordu

Emine Ozdamar, Annedili’nden s6z ettigi bir yazida.

Aslinda hepimizin bir anadili, bir de annedili var, degil mi? Birbirimizin anadilini degilse de,
annedilini biraz olsun kesfetmekten baska yol olmasa gerek, yaklasabilmek, paylasabilmek

icin.

13 Haziran 1865 — Sair William Butler Yeats dogdu.

Butler Yeats ailesi sanatgi bir aile. William Butler sair, kardesi Jack ve babasi John ressam.
irlandali tGinl{i yazar Colm Toibin, memleketlisi oldugu Yeats’leri anlatiyordu bir dergide. John
Butler Yeats bagsladigi hicbir isi bitirememesiyle tnltiymds. iki oglu, sair ve ressam iki kardes

ise Uretkenlikleri, basladiklari her isi sonuna dek gotliirmeleriyle.

Baba Butler Yeats, 68 yasinda yerlestigi New York’dan oglu William’a yazdigi mektuplardan
birinde soyle diyor: “Oglunun etkisi altinda kalacak kadar uzun yasayan ¢ok az babadan

4

biriyim. Bu etkiyi yok etmek, hi¢ olmazsa azaltmak icin tasindim New York’a.
Olene degin désnmemis baba Butler Yeats New York’dan.

William Butler Yeats Londra’da yasarken, irlanda’ya ve ¢ocukluguna ézlem duydugu bir giin

en ¢ok bilinen siirlerinden biri olan Innisfree’de Géldeki Adacik’i yazmis. iste birkag dize:
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Kalkip gidecedim simdi, innisfree’ye gidecedim, / Balgiktan ve sazdan bir kuliibe yapacagim
orada; / Orada dokuz sira fasulye ve bal arilari igin bir kovan edinecegim / Ve tek basima
yasayacadim o ari ugultulu kayrada. / Biraz huzur bulacagim orada, ¢iinki huzur damlalarla
gelir agir agir /(...) / Orada gece yarisi hep hafif bir isik, 6glen mor bir pariltidir, / Aksamsa
keten kusunun kanatlariyla dolar /(...) / Isitiyorum gél suyunun al¢ak seslerle sahile

vurdugunu; (...) /Derin yiirek ¢ekirdeginde isitiyorum onu. (Ceviren: Osman Tuglu)

21 Haziran 2005 — Uluslararasi hukuka sahip ¢ikmak igin kurulan Irak Dliinya Mahkemesi’nin
son oturumu istanbul’da baslad. Vicdan jiirisi adina agilisi yapan Hintli yazar Arundhati Roy,

sessizlerin sesi olan mahkemenin tek basina direnisi ifade ettigini sdyledi.

2004 yilinda Sydney Baris Odili’nii almisti Kiigiik Seylerin Tanris’’nin yazari. Odiil téreninde
yaptigl konusmada, arkadaslarinin, nasil oluyor da senin gibi direnisci birine baris 6duli
veriyorlar, senin viicudunda bariscil tek bir kemik bile bulunmadigini bilmiyorlar mi dedigini

anlatmisti saka yollu.

“Adalet olmadan baris olmaz. Oysa bugiin artik “adalet”in yalnizca varhgi degil, kavrami bile
saldirlya ugramis durumda. Biz farkinda bile olmadan, o muhtesem adalet kavrami, insan

haklari kavramiyla yer degistirdi.” diyordu Arundhati Roy.

28 Mayis 1938 — ilk defa Tiirkiye’de cocuk haklarini korumak ve varligini tanitmak tizere bir

cocuk gazetesi ¢cikmaya basladi.

Cocuk dergilerinin yazarlari cogunlukla blyiklerdir ama Avustralya’da 2016 yilinda yayina
baslayan bir cocuk gazetesine katkida bulunanlar (editor, haberci, kdse yazari) arasinda
bircok cocuk var. Gazetenin son glinlerdeki arastirma konusuysa tatillerle ilgili: Okullarin

tatili daha uzun olmali mi? Evet diyenler su anda %69 ile 6nde gidiyor.

Sayfa 21 /37



Takvimli Edebiyat Notlari - 3

Temmuz - Agustos

5 Temmuz 1950 — istanbul Hemseriler Cemiyeti kuruldu.

istanbul Hemseriler Cemiyeti’nin kurucusu, gazeteci Burhan Felek, Cumhuriyet ve Milliyet
gazetelerindeki kdselerinde, kentin sorunlari ve hemserilik terbiyesiyle ilgili yazilar yazmis.
1951’de istanbul’un kurtulusu térenlerine, (izerinde sehre ait 6zdeyisler yazili, istanbul’un
silueti bulunan panolarla siisli bir otomobille katilmis Hemseriler Cemiyeti. Otomobildeki iki

geng kiz, halka karanfillerle birlikte bildiri dagitmiglar:

“Aziz hemseri, istanbul senindir, onu gézbebegin gibi koru. Bir sehrin manzarasi halkin
medeni seviyesini gdsterir. Diismanlardan kurtardigimiz istanbul’u alakasizlikla manen

kaybetmeyelim.”

Burhan Felek’in ‘hemserilik’i, yurttashgi isaret ediyor. Bir tlkenin yurttasi ya da bir kentin

sakini olmanin getirdigi sorumluluklar, ayricaliklar. Hep birlikte yasamanin adabi.

Hemseriligin, o belli yerde, hepimiz icin biricik olan, bazen c¢ok sevdigimiz, bazen terk etmek
icin can attigimiz o kentte/ kasabada/ koyde dogmus, bliylimis olmakla ilgili bir anlami da
var elbette. Hem gercekc¢i hem duygusal yani olan... Bazen yalnizca orada yasiyor olmakla
bile edinilir ‘ait olma’ duygusu. Kimligimizi olusturan, biitlini tamamlayan parcalardan biri

olur o yer.

E postanin yeni yeni yayginlastigi yillarda, sadece Japonya’da, sadece Hindistan’da, sadece
Cin’de diye baslayan gérseller dolasirdi internette. iste bu da sanirim sadece bizim

Ulkemizde: Durakta otobis beklerken tanisilan kisiye sorulan soru: Nerelisin?

Seksen bir ilin hangisinden oldugumuz nasil da merak konusudur... Memleketliyle karsilasma

olasiligl neden boylesine ¢ekici?

23 Temmuz 1964 — William Golding’in ayni adli alegorik romanindan uyarlanan Sineklerin

Tanrisi filmi ingiltere’de vizyona girdi.
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William Golding ve karisi Ann, cocuklarina, 1ssiz adada gecen (o yillarda ne de ¢ok
seviliyormus bu konu) romanlar, hikayeler okurlarmis. Bir giin William karisina, “Nigin ben
bdyle bir roman yazmiyorum ki?” demis, “Ben yazsam, i1ssiz adaya diisen ¢ocuklarin gercekte

nasil davranacaklarini anlatirim. Ne dersin, hi¢ de fena olmaz, degil mi?”

Sineklerin Tanrisi’'na, Ballantyne’in meshur romani Mercan Adasi’nin parodisi derken
abartmis olmayiz. Kahramanlarinin ikisine, Mercan Adasi’ndaki cocuklarin adlarini vermis
William Golding. Kitabin baslangi¢ bélimlerinde gocuklarin biri, Ralph, zorunlu olarak bu issiz
adada yasiyor olsalar da glizel vakit gegirebileceklerine inandirmaya galisir diger cocuklari.
“Hani kitaplardaki gibi...” der. Diger ¢ocuklar hep bir agizdan heyecanla bagrisirlar: “Evet!

Define Adasi, Kirlangiglar ve Amazonlar, Mercan Adasi...”

Golding’in kahramanlari, Ballantyne’nin kahramanlarindan farkli davranirlar. Mercan
Adasi’nin birbiri igin tehlike tagimayan, yiyecekleri paylasan, vahsi yerlilere karsi birlesen
cocuklari yerine, Sineklerin Tanrisi’nda gli¢ pesinde kosan, kendini korumak igin 6tekilerle

catisan cocuklar vardir.

insanin dogas, el ele vermekten cok birbirine karsi olmaya, desteklemekten ¢ok

tokezletmeye, sevmekten ¢ok ezmeye, 6zgiir birakmaktan ¢ok baski kurmaya mi yatkin?

6 Agustos 1893 — Tiirkge edebiyatin ilk kdy romani Karabibik’in yazari Nabizade Nazim 6ld.

Sanatta gercekgilik akiminin yayildigi yillarmis. Karabibik’i okuyucusunun isteklerini g6z
dniine alarak yazdigini séylemis Nabizade Nazim. Bu kitabi kdéyde yasamadan, istanbul’dan,
oturdugu yerden yazmis sanirim fakat, Tlrk edebiyatinda psikoloji 6gelerinin kullanildigi ilk
roman olarak bilinen Zehra’yi yazarken tulumbacilarin yasamlarini daha iyi aktarabilmek igin,

glnlerini uzun siire tulumbacilar kahvesinde gegirmis, tulumbacilik yapmis.
Zehra romaninin baslica kisilerinden biri de istanbul (eski istanbul) kenti.

“(...) Istanbul’u ilk defa gérmeye gelen duygulu bir insani diisiiniiniiz. Doga giizelliklerine
diskin olmasi gereken bu ziyaretci, Fenerler hizasindan Bogaz icine girmeye basladigi
zaman gozlerinin 6nlinde dyle gondl agici bir gériintimle karsilasir ki (...) saskinlik dolu
bakislarina zarif zarif yalilarla siislenmis olan etekleri cok giizel bir denizin siriltili dalgalariyla

iIslanmakta bulunan yilankavi yesil tepeler tesadif eder.”
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“(...) Sisli’yi gectiler. Kagithane Caddesinden dogru giderek yolun dirsek noktasinda durdular.
iki glin 6nce istanbul gégiinii kaplamis olan dolgun bulutlar, Kagithane Vadisi’ni bir giizel
sulamis, cayirlar bu bengisuyla renklenmisti. Sagda Maslak tepeleri ve Bliyiikdere caddesinin

sira sira agaclari sanki vadinin bu tazeligini seyretmeye kosuyormus saniliyordu.”

“(...) Hele bir Cumartesi gecesiydi ki, bir saz takimi costurucu ezgileriyle on, on bes sandal ve
kayik halkini basina toplamis, hiiseyni fasli yapiyordu. Pazarbasi’nda Tatyos'un takimi

¢almaktaydi.”

Pazarbasi’nda bir yaz gecesi... Nasildi eski istanbul? Sandallarla mehtaba ¢ikmaktan ibaret

degildi elbette. Her seyiyle nasildi?
Tarihi, kitaplarda yazildig1 kadariyla biliyor olmak rahatsiz edici.

Nabizade’nin sozciiklerine Kemani Tatyos Efendi’nin Kirdilihicazkar Saz Semai’si eslik etmeli
diye dislinliyorum... Kanunun sesi odaya yayiliyor; bugulu camdaki yagmur damlalari gibi

Tatyos’un notalari.

7 Agustos 1941 — Geleneksel Hint siirinin son temsilcilerinden Rabindranath Tagore 6lda.

Annem Tagore’u ¢ok severmis gengliginde. Babamla tanistiklarinda, o siralarda okuyup ¢ok

sevdigi Gitanjali’den bir tane de ona hediye etmis.

“Zihnin korkusuz oldugu ve basin dik tutuldugu; bilginin 6zglir oldugu; diinyanin i¢ duvarlarla
kisim kisim ayrilmadigi; sozciklerin hakikatin derinliginden dogdugu; sonu gelmez ¢abanin
kollarini yetkinlige dogru uzattigi; aklin berrak akisinin, 61t aliskanliklarin yavan ¢éliine dogru
yolunu sasirmadigi; ve zihnin senin tarafindan, siirekli genisleyen diisiince ve eyleme sevk
edildigi bir diyarda - iste Oyle bir 6zglrlik cennetine, ey Tanrim, uyandir benim tlkemi...”

Gitanjali, Bolim XXXV

“Eger bir yildiz gibi 151l 1silsam ve bir yildiz kadar parlak. / Ne ¢ikar atesbécedi sansalar beni?”

der bir baska siirinde Rabindranath Tagore.

10 Agustos 1959 — istanbul Mecidiyekdy’de, sahibinin elinden kacan bir ayi, mahalle halkini

elindeki sopayla kovaladi, 6ldiriilen ayinin derisi merasimle ylzalda.
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Diinyanin gitgide daha kotd, insanlarin daha acimasiz oldugundan s6z ediliyor, eskiye 6zlem

duyuluyor ama iste bir zamanlar ¢ok daha barbar oldugumuzun gostergesi.

Simdilerde ayilar sokaklarda oynatilmiyor, térenle derileri ylzilmuyor. Sirklerdeki
gosterilerde hayvanlarin, 6zellikle vahsi hayvanlarin kullanilmasinin insanca bir davranis

olmadigi konusuluyor buglinlerde, yasaklanmasi ¢agrisi yapiliyor.

Artik istanbul sokaklarinda kediler saltanati hiikiim siiriiyor; mahallenin iri yari iki képegi
kitapgi diikkaninin girisine, lokantanin onlindeki tasliga, kafedeki masanin altina diledigi gibi

uzanilyor.

13 Agustos 1950 — Tiyatro sanatgisi ve kantocu Kinar Hanim old.
Ece Ayhan’dan:

Bir cakil taglari giliimseyisi aglarmis karafaki rakisiyla / simdi dipsiz kuyulara su olan Kinar
Hanim'dan / dliz sag¢lariyla ne yapsin Sehzadebasi tiyatrolarinda sapkalarini tiiketemezmis
hi¢ /(...) Ve iginde birikmig ut ¢alan kadin elleri olurmusg hep / gibi bir (iziing s6kiin edermig

aksamlari aglarken kuyulara Kinar Hanim'in denizlerinden.

28 Agustos 1965 — Beatles grubunun Kaliforniya’daki Balboa Stadi’'nda verdigi konserden
sonra grup Uyelerinin Gzerinde dolastigi cimler hatira olarak beraberlerinde gotiirtilmek

Uzere genc kizlar tarafindan sokulda.

Beatles’i 1964’deki Avustralya turu sirasinda, Sydney stadyumunda izlemis bir is arkadasim
vardi. Deborah. “Beatles ¢ilginhiginin basladigi yillardi.” demisti. “Daha yeni yeni
taniniyorlardi diinyada. Hepimiz deli gibiydik konserde. Agliyorduk, ciglik atiyorduk, havaya
zipliyorduk. Pabucunun tekini yitirenler, corabi kacanlar... Yiizlerde okunan bin bir duygu.
Kimisi kahkaha atiyor, kimisi elleriyle yanaklarini 6rtmds, saskin, heyecanl bakiniyor... Hig
unutmayacagim o gini. Beatles’i canli gérdiim, sahnede gérdiim. Bu ne demek, biliyor

musun?”

On alt1 yasindaydi, odasina Beatles posterleri asiyor, “Love Me Do”yu, “Baby It’s You”yu her
glin defalarca dinliyordu. Tim yasami Beatles olan arkadaslari vardi. Sacinin kesiminden

giydigi botlara kadar Beatles’e dykinen... Cayini Beatles kupasinda icen... Boynunda Beatles
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kolyesi tasiyan... ikide bir “She Loves You Yeah Yeah Yeah” diye mirildanan Belinda simdi kim

bilir neredeydi?

Beatles’in ugaginin Sydney Havalimani’na inisini televizyonda izlemisti Deborah. Ugagin
kapisi acilip da dort delikanli merdivenlerin basinda goriniince, gbzyaslarini tutamamisti.

Simdi ise bu blyk sirketin satin almasini yapiyor, ciddi ve agir basli, masasinda oturuyordu.

“Beatles’in Avustralya turunu yaptigi o hafta, en cok da konser sirasinda olmak lizere epeyce

agladim.” dedi. Gulimsedi, sonra bilgisayarindaki rakamlara dond.
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Eyliil - Ekim

3 Eylll 1976 - Uzay araci Viking 2, Mars’a indi.

Geceyle boyanmis goge bakiyorum, birkag saat sonra kizil dalgalarla agaracak giin.
Gokylzind izlerken, evrenin sonsuzlugunu, bizim gelip gegiciligimizi duyumsamak ¢ok kolay.
icinde yasadigimiz bu kocaman Bosluk, bize hem yeni olasiliklar sunuyor hem de ne denli

kicik ve kayda alinmaya degmez oldugumuzu (yansiz olarak bakarsak) animsatiyor.

Yakin zamanda yitirdigi babasi Hubble Uzay teleskobunun gelistirilmesinde ¢alisan bilim
adamlarindan biri olan, Pulitzer 6dulll sair Tracey K. Smith’in son siir kitabinin adi Mars’ta

Yasam.

Tracey K. Smith benim hissettiklerime benzer duygularla mi izlemis gogu bilmiyorum ama
kitabi Gzerine bir elestiri/ yorum yazisi soyle diyordu: “Sorunun yanitini bulmak igin, dine,
bilime, sanata yoneliyoruz fakat bitmiyor sorularimiz; en ¢ok da yasanan buyik acilar
karsisinda. Smith’in felsefeyle 6riilmus siirleri cocukluga, aclya ve derin bosluga (Uzay) ait.
Ozellikle ilk bolimdeki siirler yitirdigi babasi icin bir agit gibi. Gége ve yildizlara dalip diisler
kurmanin ne denli kolay ve gekici oldugunu, ama asil, Dinya’daki var olusumuzla

yluzlesmemiz gerektigini soyllyor bir yandan da.”

... Biz/ Her yerde O’nu aradik / Kutsal kitaplarda ve bilimde / Okyanusun dibinde bir
catlaktan ciceklenecekmis gibi /Direniyor hdld O, yanlisa ve dogruya / Tutkumuz engel
kabullenmemize / Yatistirilamiyor, ¢6ziilemiyor / Kimi romanlar gibi O / muhtesem ve

anlasiimaz (It & Co.; The Life on Mars)

Mars’ta koloni kurma tasarisiyla arastirmalarin yapildigi zamanlardayiz. Mars hayallerinin (en
azindan simdilik hayal, uzun sire daha da Oyle olacaga benziyor) etik olmayan bir yani da
yok mu? Mars’ta, savasilacak, topraklari elinden alinacak, hor gorilecek bir yerli halk yoksa
da gelismelerden kimlerin yararlanacagi konusu dislindirici. Tarihteki Kesifler Cagi
sonrasinda yeni ulasilan topraklar nasil paylasiimissa, tasarinin basarili olmasi halinde, gliclii
olanlar yine sahiplenecekler, paylasacaklar gezegeni. Mars icin yatirim yapmis olan ozel
sirketlerin s6zlinln gececegi belli. Bilgi ve parasal olarak Ustiin olan her zaman oldugu gibi,

yeni durumdan da en ¢ok yararlanan olacak. Irk ve din ¢atismasinin biyiik olasilikla Uzay’a
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tasinacagini da dislinebiliriz. Mars’la ilgili bilmedigimizi bile bilmedigimiz kim bilir neler var.
“Insan”in kisiligini ise cok iyi biliyoruz. Catismalar, baskilar, sahiplenmeler, 6liimler... Mars

tasarisinin gerceklesmesi, belki gidenlerin, belki de Diinya’dakilerin zarari pahasina olabilir.

Elbette insanlk vaz gegcemez Uzay’i arastirmaktan, fakat sanirim bilginin yani sira bilgelik de

gerekiyor bu yolda yururken.

4 Eylil 1964 — Endonezya hiikimeti, Beatles modeli sag kesimini yasakladi.

60’larda, her yerde oldugu gibi Endonezya’da da Beatles’a hayran olan gencler saglarini
onlarla ayni model kestirmeye baslayinca, devlet baskani Sukarno ¢ok sinirlenmis. Beatles’in
miuziginin gelisiglizel sesler iceren bir glirtltiiden baska bir sey olmadigini séyleyen
Sukarno’nun getirdigi tek yasak, sa¢ modeline degil. Grup Uyelerinin giydikleri dar
pantolonlardan da hoslanmadigi icin bir kural koymus. Ulkenin polisleri yanlarinda kiiciik bir
ketcap sisesi tasiyacaklar, gerekli gérirlerse, genglerden siseyi pantolonlarinin pagasindan

sokmalarini isteyeceklermis. Dar pantolonlarin cezasi kesilmekmis.

Her seye karsin, belki biraz da o ylizden, Endonezya gengligi, Beatles’i hep sevmis;
aralarindan benzer rock gruplari ¢ikmis. En Gnldleri olan Koes Plus’in Gyelerini, bir bahane
bulup tutuklatmis Sukarno. Hapisteki glinlerini iyi degerlendiren Koes Plus, Hapishane’'de

Yasam diye bir albliim yayinlamis daha sonra.

5 Eylul — Gln Gzulmesi: Glines batarken dag tepelerinde kalan son isiklar.

Anlamina ne denli yakisan ne de glizel bir deyis bu.

7 Eylil — Bibliyofil: Kitap tutkunu

Bir kimseyi bibliyofil yapan tam olarak nedir? Kitaplari seven, okuyan, biriktiren, 6zellikle de
eski ve degerli baskilarini toplayan kisi olarak tanimlaniyor bibliyofil. Olciitii var mi? Sahip
olunan kitap sayist mi? Bunlarin tirleri mi? Belli bir slirede okunan kitaplarin sayisi ve onlarin

turleri mi? Bulanik bir tanim gibi geliyor bana bibliyofil tanimi. Bir dergide okumustum,
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“Bilim kurgu kitaplari bibliyofiliyim ben” diyordu yazan kisi. Bibliyofil oldugunu iddia etmekle

bibliyofil olunur mu?

Bir sahafa ya da kiitiphaneye girince heyecan duymak. Kitapla gecirilecek bir glinii insanlarla
gecirilecek bir gline yeglemek. Baskalari hakkinda, okuduklari kitaplara dayanarak yargiya
varmak. Odiing verdiginiz kitap geri gelmedigi zaman, aynisindan kendiniz igin de bir tane
satin almak. Kiitiphaneden 6diing alarak okudugunuz kitabi ¢ok sevdiginizde evde,
kitapliginizda bulunmasi igin de bir tane satin almak. Az bulunan, eski kitaplar igin bazen
yuklice rakamlar 6demek. Bitln bunlar kitap tutkunu olmakla es anlamli fakat gercgek bir
bibliyofil, okumayi sevdigi icin okuyan herhangi bir kitap severden farkl olsa gerek. Kitaplara

dair derin bir bilgi de eslik etmeli bence bu okumaya, ve bilgiye erisme ¢abasi.

8 Eylil - Attila ilhan: “En iddiali romancilarimiz bile eserlerini bir cesit “tefrika teknigi”
Uzerine kurmuyorlar mi? Yerli filmle yerli roman arasindaki mesafenin her giin biraz daha

azaldigi bir gercek degil mi?”

Attila ilhan bu gézlemi sanirim 1950’lerin sonlarinda yapmis. Ya simdi? Pek cok yazar ve
yayinevi maddi kaygiyla yola ¢ikarken tefrika 6zellikleri tagiyan romanlarin sayisi 1950’leri
sonlk birakacak sayida. Tefrika 6zelligi derken aslinda 6zelliklerinin yalnizca birinden, her
bolimiin sonunda bir sonraki boliime devam etmeyi saglamak Gzere, hareketin/ heyecanin/

beklentinin/ merakin dorukta tutulmaya galisiilmasindan s6z ediyorum.

Fakat tefrika romanin mutlaka popdler (ticari) roman olmasi gerekmiyor. 19. yiizyilda ve 20.
ylzyilin baslarinda, bugin klasik olarak kabul ettigimiz kimi romanlar da gazete ya da
dergilerde tefrika edilmis. iste bazilari: Goriot Baba (Honore de Balzac), Madam Bovary
(Gustave Flaubert), Anna Karenina, Yeraltindan Notlar, Savas ve Baris (Leo Tolstoy), Sug ve
Ceza (Fyodor Dostoevsky), Ulysses (James Joyce), Kaybolan Masumiyet (Thomas Hardy),
Karanlikta Kahkaha (Vladimir Nabokov), Geceler Tathdir (Scott Fitzgerald), Ask-1 Memnu, Mai
ve Siyah, Ferdi ve Surekasi (Halit Ziya Usakligil), Sik (Hiiseyin Rahmi Girpinar), Cingene Kizi
(Halide Edip Adivar), Eylal (Mehmed Rauf).
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15 Eylul 1885 — D.H. Lawrence dogdu.

D.H. Lawrence’in italya’da Alacakaranlik adli kitabini okurken, Yiin Egiren Kadin ve Kesisler
baslikli boliimde, yukaridaki konumuz Mars’la karsilastim. Terasta, glinesin altinda
durmaksizin yin egiren kadindan s6z ederken sdyle diyor D.H. Lawrence: “Cennet kadar saf
ve askin bakislarla bana bakti. Ben onun i¢in ¢evrenin bir parcasiydim. Hepsi bu. Diinyasi saf
ve mutlakti. Benliginin farkinda degildi; ¢linkii evrende kendi evreni disinda bir seyin var
oldugundan haberi yoktu. (...) Biz de yildizlari bdyle algilariz. (...) Evren beni emip igine alir
ama evren ben degildir. “Mars’ta yerlesilmis” dersem, Mars’a yapilan gonderme baglaminda
“yerlesilmis” s6zclgl ile ne demek istedigimi tam bilemem. Yalnizca o diinyanin benim
diinyam olmadigini kastedebilirim. Ben kiiclik evrenim, ama bir de ben olmayan bliyik evren

var.

italya’da Alacakaranlhk, gezi kitabi olarak yayimlanmis olsa da her bir bélim, italya’yla

birlikte D.H. Lawrence’i tanimamizi saglayan birer 6yki gibi.

21 Eylul 1975 — Ressam ve sair Bedri Rahmi Eytboglu old.

“Penceremin éniinde deliklerden isik bosanan / Kocaman bir gemi durdu Yarab! / Benim de
icimde bu kadar i1sik yansa / Diinyalar benim olurdu. / Senin en karanhk géklerinde salkim
salkim yildizlarin var / Benim icimde insan ayadi degmemis karanliklar. (...) Kocaman
geminizde bana da avug ici kadar / Bir yer verin! / icimi bir keten gibi ériip size vereyim /

Hasir masalarinizin istiine serin / Beni de gétiiriin” (Beni de Géttiriin’den)

Kagma, uzaklasma istegini ne glizel anlatiyor bu siirinde Bedri Rahmi.

23 Eylul 1973 — Sair Pablo Neruda oldii.

Pablo Neruda’nin ¢ok eski, sararmis, yipranmis kiclciik bir kitabi var elimde: 20 Ask Siiri ve
Umutsuz Bir Sarki. “Neruda adini ilk duyuran yapittir bu kitap.” yazmis dnséziinde Sait
Maden. “Nereden geliyor bu basari? Neye dayaniyor? Altmis yildir Latin Amerika’nin biitiin
kentlerinde; okul cevrelerinde olsun, arkadas toplantilarinda, meyhanelerde, fabrikalarda,

ciftliklerde, haciendalarda olsun, okunup durmasindaki giz ne?”
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“Cok agik” diye yine kendisi yanitliyor. “Daha yirmisindeki o cirak ozan, bu kiiclik kitapta
kendi yirek girpintilarini agiklamaya g¢alisirken, farkina varmadan, her gagdaki, her

toplumdaki yirek girpintilarini da anlatmisti.”

Goniil lambam pembeye boyar ayaklarini / aci sarabim senin dudadinla tatlanir / ah benim

glinbatimi sarkimin bigicisi / seni issiz diislerim hep yanlarinda sanir. (Alacakaranlikta’dan)

29 Eylil - Oktay Rifat -Tecelli: Nedir bu benim ¢ilem/ Hesap bilmem/ Muhasebede
memurum/ En sevdigim yemek imam bayildi/ Dokunur/ Bir kiz tanirim ¢illi/ Ben onu severim/

O beni sevmez

“Tecelli siirinin ben kisisinin tim derdi son dizeyi soylemektir.” diyordu bir yazida, “Cilli kiz
onu seviyor olsaydi, hesap bilmeden muhasebede ¢alismak ve imambayildinin dokunmasi

blylk olasilikla dGnemli bir sorun gibi gériinmeyecekti.”

Bundan emin degilim. Cilli kiz sevseydi, bakin iste asil o zaman, agiz tadiyla bir imambayildi
yiyemedigine yanacakti siirin kahramani. Hele hele hesap bilmeden muhasebecilik... Cilli kiz
evde onu bekliyor olunca, yakinmayi birakip hesap 6grenmeye kosmasi gerekecekti

kahramanimizin.

15 Ekim — Diinya El Yikama Gund

insanligin, gerekliligi en kolay anlasilir, en kendiliginden égrenilecek, en akla yakin eylemler

icin bile 6zel “farkindalik” egitimine gereksinim duydugunu gdsteren giin, bence bugiin.

31 Ekim — Kebikeg: Kitaplari hasereden koruyan melegin adi.

El yazmasi kitaplar zamaninda, kitabin bazen basina, bazen sonuna tilsimli s6zciik “Ya

Kebike¢” yazilirmis. “Kebikec! Bocekler krali! Bu kitabi esirge”.

Kebikecin, kitaplari kitap kurtlarindan koruyan, bocekler aleminden sorumlu melek ya da cin

olduguna inanilirmis.
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Bu ise yarar cin, ranunculus asiaticus ya da Tirkce adiyla digin cicegi bitkisinden baska bir

sey degil.
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Kasim — Aralik 2018

9 Kasim 1818 — Babalar ve Ogullar yazari ivan Sergeyevi¢ Turgenyev dogdu.

Turgenyev ile Dostoyevski’nin calkantili iliskisi, Rus edebiyatinin renkli gercegi. iki biyik
yazar birbirleriyle bol bol atismislar. Dostoyevski Almanya gezisi sirasinda, o siralar orada
yasiyor olan arkadasini ziyarete gitmis. Baden-Baden’de 6gle yemegi yerlerken, TurgenyeVv’in
Almanlari surekli olarak éviip, Ruslari kétilemesine ¢ok sinirlenince “Bir teleskop edinsen iyi

olacak,” demis ofkeyle.
“Neden?” diye sormus Turgenyev.
“Rusya’yi bu kadar uzaktan ancak bir teleskopla gorebilirsin.”

Biri Almanya sevgisiyle dolu, kendini neredeyse Alman gibi goriiyor. Oteki yiiregi Rusya icin

atan bir yurtsever.

Avustralyal yazar Robert Dessaix, TurgenyeV’'in adimlarini izleyerek Rusya, Almanya ve
Fransa’da dolastiktan sonra bir ani/gezi kitabi yazdi. insanligi Hamlet’ler ve Don Kisot’lar diye
ikiye ayiran TurgenyeV’i, disiinmeyi seven, kuskucu ve alayci Hamletler grubuna,
Dostoyevski’yi ise inancina tutkuyla bagl, bu ugurda hicbir seyi yapmaktan kaginmayan Don

Kisotlar grubuna katiyor Robert Dessaix.

Rus klasikleriyle Tolstoy’u ve Dostoyevski’yi okuyarak tanistim. Savas ve Baris, Sug ve Ceza.
TurgenyeV'i ilk kez ne zaman okudugumu animsamiyorum. O da Rus edebiyatinin blyuk
yazarlarindan olmasina karsin, Dostoyevski ve Tolstoy’un golgesinde kalmis sanki. Robert
Dessaix, TurgenyeV’in, nazik ve terbiyeli biri olmasina da baglyor bunu, Dostoyevski’'nin
ofkeli, abartili, stsli yazi dilinin yaninda TurgenyeV’in zarif ve algak gonilll dilinin dikkatleri

yeterince toplayamadigini yaziyor. Biri saganak, digeri hafif yagmur.

Yazarlari yapitlarindan tanimak yetmiyor, yasamlarini da bilmek istiyoruz. Gliinlimizde
sanatcilarin birer medya kisiligi haline geldiginden yakinsak da (ve bu dogru bile olsa),
sevdigimiz yazarlari yakindan tanimak istemememiz, onlarin birer “yildiz”a dénistig
anlamina gelmez. Yalnizca neler yazdiklari degil, kim olduklari, nasil yasadiklari da

ilgilendiriyor bizi; her sey bir bittniln pargasi ¢linkl. Turgenyev ile Dostoyevski’'nin kavgasini
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okumak gulimsetmisti beni; icinde kotiilik olmayan, biraz cocukca bir 6fkeye tanik olmak

gibiydi.

9 Kasim — Ayriksi bir Edip: Demir Ozlii. 99 Yiiz, izdiisiimler, Cemal Siireyya

Cemal Siireya, Demir OzIii icin “Biitiin dogmalara karsi ¢ikti.” diyor. “Bunu yalniz sanatinda
ve diistincesinde degil, 6zel hayatinda, dostluk iliskilerinde de, bir ara lstlendigi siyasal rolde

de gergeklestirmeye yoneldi.”

Gegenlerde Demir Ozli’niin Eve Déniis adli ykiisiinii okudum yeniden. Bazi dykiilerde

birka¢ ciimle hep bizimle kalir. iste onlardan birkagi:

“Babam -icinde gecenin yildizlari- kiicliik pencereyle, tabaklarin durdugu camli dolabin
arasindaki koltugundan basini kaldirip da bana “nerdeydin?” demeyecektir. Hi¢bir sey

olmamis gibi karsilayacaklardir beni.

(...) Ben disardayim. Disarisi soguk ve karanlik. (...) Oysa onlar buradalar. Yemek odasindalar.
Yemek odasi sicaktir, aydinliktir. Yemek odasinda duvarlar yagli boyadir. (...) Babam

gozliiklerinin Gzerinden bakacak. Annemin gozlerine bir seving gizlenecektir.”

12 Kasim 1840 — Dustinen Adam heykeli ile Gnll heykeltiras Francois Auguste Rodin dogdu.

Rodin adini duyunca, Distinen Adam heykeli kadar Camille Claudel de aklima gelir.
Kadinlarin sanatgi olabilecegini diistinmek bile istemeyen bir toplumda sanatgiligini kabul

ettirmeye calisan bir kadin.

O yillarda pek ¢ok okul kiz 6grencilere acik bile degil, Camille’se, Paris’teki bir sanat okuluna
kabul edilen birkac¢ geng kizdan biri. Rodin’in at6élyesinde calismaya basladiktan sonra,
kendisinden yirmi dort yas biyik bu Gnli adamin hem ¢alisma arkadasi hem esin kaynagi
hem sevgilisi, hem sirdasi oluyor, fakat Rodin yirmi yildir birlikte yasadigi Rose Beuret'i

terketmeye hazir degil. Sonrasi bunalimlar, hastaliklar Camille igin.

Rodin’le iliskisinin, Camille Claudel’i hem yarattigi hem de yok ettigi soyleniyor.
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27 Kasim 1958 — Nafia Bakani Tevfik ileri muhalefetin alisveris kuyruklari elestirisini
insafsizlik olarak degerlendirip “Kuyruk bir malin mevcudiyetinin ve o mali alabilecek

vatandagslarin varliginin simgesidir.” dedi.

Yillar énce istanbul’da tiniversite 6grencisiyken bir tiirlii gelmeyen otobiislerin duraklarinda
uzun, upuzun kuyruklar olusurdu. Ofkelenmek yerine, ah, bu kuyruklar otobiisiimiiziin
varliginin isareti deyip sevinmeliymisiz demek ki. Bir saat gecikmeyle bile olsa sonunda

geliyorlardi ya!

4 Aralik 1975 — Siyaset bilimci Hannah Arendt 6lda.

Distince nedir, tanimlayabilir miyiz? Her an bir seyler diisinmek zorunda oldugundan

yakinan giinimiz insaninin zihninde olup biten, disiinmek mi gergekten?

Meditasyonda, bir “aydinlanma” haline varmak igin zihnimizi susturmak istedigimizde,
“diistinmek” eylemini daha yiice bir “olus”a varmaya engel bir hal olarak gérmis oluyoruz.
Belki de 6yle! Hannah Arendt’e gére herhangi bir anda zihnimizde ugusan bitin bu
disinceler, belli bir seye tepki. Tasa, sikinti, dis kirikhgi halleri. Zihnin kendi kendine yaptigi
gevezelik. Bunlarin gergek bir distince sireciyle ilgisi yok, diyor Hannah Arendt, cok degil, az
distintdyoruz. Onun disiinmek ile kastettigi, beyni, tim glclerini toplayarak, bir seyi

anlamak, kavramak, ¢6zimlemek igin harekete gegirmek.

25 Aralik 1962 — Harper Lee’nin 1960°da yazdigl, Pulitzer 6dillii romanindan uyarlanan

Biilbiili Oldiirmek filmi gésterime girdi.

Yasami boyunca yalnizca iki roman yazan, ilk romani Tespih Agacinin Goélgesinde, Gnli
romani Biilbiili Oldiirmek’ten elli bes yil sonra, 6liimiindense yalnizca bir yil énce

yayimlanan Harper Lee.

2007’de, gozler oniine ciktigl cok seyrek zamanlardan biri olan bir 6diil téreninde, konusma

yapmasini isteyenleri, “Sessiz kalmak sagmalamaktan iyidir.” diye yanitladi.
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26 Aralik — Edebiyat Matineleri: 1950’li yillarda, istanbul’da okul salonlarinda, tiyatrolarda,

halkevlerinde, yazarlarin 6yki, sairlerin siir okudugu buytk ilgi géren toplantilar.

Ne giizel bir Turkiye varmis o yillarda. Ozdemir Asaf, Attila ilhan, Cemal Siireyya, Edip

Cansever, Behcet Necatigil... Onlari kendi seslerinden dinlemek, izlemek...

“Yahu, her giin sahneye ¢ikip okuyoruz, Miizeyyen Senar’i bile gectik” diyen Behget Necatigil

bir de siir yazmis edebiyat matineleri igin:

Kaykilmis koltugunda bir kiz / Cigner ciklet / Bir oglan dalgada / Geldigine pisman uyuklar /
Bir baskasi arkada / Hi¢ bulabilir mi beyaz evi ¢ok uzak ugurdugunuz kus? /(...) Okudunuz /
Bittigine memnun / Anlamamis / Bozuk paralar gibi diiser 6ntimtize / Alkis / Gérdiiniiz iste
yerde / Cliriik domatesler gibi ezik / Avuglarda minciklanmis kalbiniz / Bliytirken leke ince

ipekte / Yeniden egildiniz!

27 Aralik — Mese: Memduh Sevket Esendal’in kimi yazilarinda kullandigi kendisiyle

O0zdeslesen mahlasi.

M.S, M.S.E, Mese, Mustafa Memduh, Mustafa Yalinkat, M. Ogulcuk, M.S. istememoglu. Tiirk
edebiyatinin en ¢cok mahlas kullanan yazarlarindan biri olmali Memduh Sevket Esendal.
Onunla bir séylesi yapan Sunullah Arisoy, “M.S.E'nin Memduh Sevket Esendal oldugunu
ogrenince ¢cok sasirdim.” diyor. “Biz Memduh Sevket Esendal adini baska alanlarda,
politikada isittigimiz, bildigimiz icin, boyle sessiz sedasiz, iddiasiz, adini sanini bile

aciklamadan sanat alaninda da 6nemli bir kisi olabilecegini nereden bilebilirdik...”

“Hikayelerinizdeki arinmis dil, ifade sadeligi ve akiciligl, bugliniin bircok yazarindan ileride, o
hikayeler tertemiz dilleriyle hala yasayabiliyorlar, okunabiliyorlar, sevilebiliyorlar” sézlerine
glliuyor Esendal. “Efendim,” diyor, “o benim marifetsizligimden. Edebiyati bilmedigimden.
Bilsem oOyle diipedtiz yazar miydim hi¢? Marifetli insanlar 6yle yapmazlar. Sozlerine,
yazilarina marifetlerini sokarlar, hiinerlerini gosterirler. Mesela bu derler, “miselles”e

benziyordu. “Miselles”i bilmezseniz anlattiginiz seyi misellese benzetebilir misiniz?”

Bu sozleriyle acaba hangi marifetli yazarlarla dalgasini geciyor Mese?
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