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İlk sunumu, aynı başlıkla, 2007’de, İstanbul’da, dört-beş 

dostun dizgi ve matbaa bulma konusundaki yardımıyla, 

kendi yayınım biçiminde yapıldı. Çok az sayıda, 

yanılmıyorsam beş veya atı yüz kadar, belki biraz daha 

fazla. Bu sunumun ön ve arka kapakları bu çalışmada yer 

alıyor. Bu çalışmayı yeniden sunmak kararını verince ilk 

metni başından sonuna okudum, birkaç düzelti, bir-iki 

çıkarma, bir-iki de ek yaptım. Bu haliyle işe 

yarayabileceğini düşünüyorum.   

ekitap biçiminde sunumu: Haziran 2020  

Yapıt: M. Şehmus GÜZEL 

Teknik yönetmen ve kapak: Ferruh DİNÇKAL 

Dizgi : MŞG 

İSBN : Belki gelecek. Belki gelmeyecek. Zamana, duruma, 

gelişmelere bağlı. 

Bu yapıtın yayın hakları yazarına aittir.  

Kitaptan edinmek için iletişim : Gerekirse. Şimdilik 

ekitap.ayorum.com deyin, tıklayın, “indirin”, götürün.  

Hediyemizdir. 
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Paris’te yorulanlara: Konfeksiyon atölyelerinde, 

lokantalarda, dönercilerde, otomobil fabrikalarında, 

madenlerde, inşaatlarda çalışan emekçilere... 

 

Paris’te “kafayı yiyenlere”: Sokak, cadde ve bulvarlarda 

kendi kendilerine konuşanlara, bütün Behzat’lara, T 

büyük harfle Tarihi yazılmamış Behzat’lara... 

 

İşçilere, işsizlere, yeni yoksullara, eski yoksullara,  

 

kadın ve erkeklere 

 

ve çocuklara ... 

 

Bu kitaba konu olanlara... 
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SUNU 
 

Batı’nın ölümü yalnızlıktan olacak. Bu kesin.  

O kadar çokluk ve o kadar eğlence içinde bu kadar 

yalnızlık ve bu kadar hüzün öldürür. Bunun başka çaresi 

var mıdır? Burada yok gibi. Başka mekanlarda, başka 

coğrafyalarda olabilir belki. Oralara kadar nasıl 

gidilecek? Onu bilenlerin sayısı çok değil. Onu yapan çok 

az. 

O zaman “Fransa’nın orta yeri Paris” bile olsa ve bu Paris 

başkent de olsa yalnızlık bindirir: Hele o cumartesi 

geceleri: Şehir gürültüsü sizden uzaklaşır siz şehirden 

uzaklaşamazsınız. Bunun Paris’in kendi coğrafyası ve 

tarihiyle bir ilgisi var mıdır? Araştırmalıyız. 

Paris ne zaman yalnızlık başkenti oldu? Ne zaman? Kaç 

tür yalnızlık vardır? Yalnızlıklar toplanabilir mi? İki 

yalnızlık bir çift yaratabilir mi?  Bu soruları yanıtlamalıyız.  

Yine de tanımalı bu kenti: Bugünü, dünü ve 

cografyasıyla. 

Alay etmeyi ihmal etmeden. 

Bu kent kendisini istediği kadar övsün: Bütün ihtilallerini 

yarım bırakmış bir kenttir. 

Evet bu kent bütün devrimlerini, bütün ihtilallerini yarım 

bırakmış bir kenttir. Bunun aksini kimse iddia edemez:  
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Bu kent çok konuşur, çok bağırır çağırır, çok yürür ama 

aperatif saati gelince ihtilalden vazgeçer! İnanmayan 

Robespierre’e sorsun. Paris’te haftanın hiçbir günü 

ihtilal yapmaya elverişli değildir. Belki Perşembe günü 

öğleden sonra yapılabilir. Ama o gün de mutlaka ya 

yağmur ya da kar yağar. Şimdi şemsiyelerle ihtilal yapılır 

mı? Hele kar altında. Zaten şurda akşam yemeğine de ne 

kaldı. En iyisi şu kahveye girip birer kırmızı atmalı. Haydi 

şerefe. İhtilal mi? Haaaaa o bir haftaki perşembeye. Gel 

sen de bir bardak iç! Bir tek te sen at! Hoppaaa. 

Sağlığına!  

Fransızların seks hayatı ne alemde? Sekse nasıl 

yaklaşıyorlar? Yaklaşıyorlar mı?  

Amerikalılara bakarsanız, “Fransa’da aşktan söz edilir 

ama aşk yapılmaz oysa Amerika’da aşktan söz edilmez 

ama aşk yapılır!” Hem de ne biçim! 

Aman firar! 

Hiç kimse Paris’teki sportif etkinliklerin tümünü bildiğini 

iddia edemez. Etmemeli. Neler var neler! Maksat spor 

olduktan sonra. 

Bizim de sportif etkinliklere/eylemlere ihtiyacımız var: 

Hem evde, hem ev dışında. 

Örneğin kitap okumak bunlardan biri değil midir? 
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Bu çalışma, yukarıda belirttiğim gibi, aynı başlıkla 

2007’de İstanbul’da, dört-beş dostun dizgi ve matbaa 

bulma konusundaki yardımıyla, kendi yayınım biçiminde 

yapıldı. Çok az sayıda. Ön ve arka kapakları bu çalışmada 

yer alıyor. Ekitap biçiminde sunumu için ilk metni 

başından sonuna okudum, gözden geçirdim, birkaç 

düzelti, bir-iki çıkarma, bir-iki küçük ek te yaptım. 

1990’ların başında değişik dergilerde ve günlük 

gazetelerde yayınladığm makalelerden derleme 

niteliğindeki çalışmada ilk kez yayınlananlar da var. 

Tümü aradan geçen zamana rağmen güncelliklerini 

koruyor. Bu çalışma bu açıdan beni de şaşırttı. Onca 

zamana rağmen sorunlarımız benzer veya daha yüksek 

düzeyde sürerken, onlara yenileri eklenmiş ve 

öngörülerimizin kimi doğrulanmış. Geleceğin iyi olacağı 

konusundaki umudumu koruyorum. Artık söz sizin. Kitap 

da.  
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HERGELE PARİS 
 

Evet Hergele Paris... 

O birkaç saatlik Paris: Sabah karanlığında uyanmak üzere 

olan Paris: Jacques Dutronc’un sesiyle: “İl est cinq heures 

Paris s’éveille...” 

Metrosuyla, metrosundaki binbir “dünya” ile, 

denetleyicileriyle, “bekçileriyle” şaşırtıcıdır. 

Paris “Mayıs 1968” Türküleridir. Sloganlarıdır. Afişleri, 

posterleri ve yürüyüşleridir. Mesajları ve haykırışlarıdır: 

Hani anımsayınız: “Ho! Ho! Ho Chi Minh! Che! Che 

Guevera!”ları... 

Paris’e gelişler/ varışlar binbir türlüdür:  

Bir sabah ansızın kendinizi Gare de Lyon’da bulabilirsiniz. 

Sabah kahvaltısız... 

Otomobille gelmesi güzeldir güzel olmasına. Ama Place 

d’İtalie’den Saint-Michel’e kadar tıkanmış cadde ve 

bulvarlarda direksiyon sallamak “öldürür”. Trafik 

tıkanınca inip yürüyebilirsiniz... İsterseniz... 

Paris kolay kolay “teslim olmaz”: Sevilmez kendiliğinden. 

Sabır ister; zaman da.  

Parisliler Fransa’nın “sahibi” havasındadırlar. Siz 

aldırmayınız onlara. Bu sadece bir “hava”dır. 
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Otobüsle varışlar, hele İstanbul’dan yola çıktıktan üç gün 

üç gece sonra varışlar, “asker bavulu” gibi yorgunluktan 

bitkin, tozların arasına karışmaktır. Sadece varışı/ inişi 

anımsarsınız: Gerisi düşseldir. Rüyamsıdır.  

Paris’te değişik yaşantılar, yaşam biçimleri, değişik 

konumlar yanyanadır. Birbirlerine paralel çizerler: 

Kesişenleri enderdir... Ama hiç kesişmezler diye de bir 

kural yoktur... 

Paris’e gelinip, kalınırsa, Paris’e “benim Paris’im” 

denebilir artık. Sadece bu durumda.  

Paris paylaşılmaz. 

Paris bir yalnızlıktır: Kara mizah yazısıdır, yalnızlıklarda 

Paris. 

Ve onca yıl içinde, gizliliklerle/derinliklerle içli dışlı, güzel 

ve çirkini içinde, tadılır bu kent. Kimine göre Işık-Kent.  

Acılı, tatlılı: Yalnızlıkların cumartesi gecelerini ağırlıkları 

altında erittikleri günlere tanık. O cumartesi geceleri ki, 

Paris, istisnasız, “bayramlıklarını” takar takıştırır: 

Ağlayan çocuklarının sesini duymaz yaşlı rüküş. 

Evet eğlence alanlarını dolduran bu kenttir işte. 

Paris’in değişik “isimleri” vardır: 

Işık-Kent diyenler az değildir: Ipışıl başkent, aydınlatılan 

cadde, bulvar, meydan ve sokaklarıyla... 
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Paris’in nabzı metroda atar: Bu ayrı bir konudur: Bilinen. 

Ve biline mutlaka... (Bu başlığı taşıyan ekitabım 

okunabilir sitemizde. İstenirse. Hediyemiziddir.) 

Yılmaz Güney’in  cafeleri vardır: İnsan Yılmaz Güney 

isimli kitabımda yazılı (Kaynak Yayınları, İstanbul): 

Meraklılarına duyurulur. 

Paris hem yakındır size, içindeyseniz. Hem de uzak: 

İçinde olsanız bile.  

Karmakarışıktır isterseniz. Apaçık ve basittir istenince: 

Artık bu size, ne yapmak istediğinize, hangi “havalarda” 

olduğunuza bağlı bir “ruh halidir”. Paris’le ilişkisi 

olmayan. 

Her şeyi o zaman ne Paris’ten beklemek gerekiyor. Ne de 

her şeyi Paris’le açıklamak.  

Paris o zaman binbir benzerinin aynısı koskocaman 

boğucu bir metro-poldür. Bir megapol. Bir megalo-pol... 

Çocuklarını bile ezip geçen bir buldozer. Firarımı 

istiyorum.  

Paris çok eskilerden bu yana, adı henüz Lutéce iken bile, 

yabancıları bağrına basmayı bilmiş bir kenttir. Bugün bir 

bulvar üzerinde yürürken, “Dur oğlum, attends, 

attends!”diyerek küçük oğluna seslenen bir anayı, veya 

bir babayı görmek şaşırtmaz.  
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Çünkü oldum olası Paris kozmopolit bir kenttir: Çok 

kültürlü, çok ulusludur: Çok renklidir.  

Hoşgörülü olması biraz da bundandır.  

Başkente de bu yakışır. 

 

1 Haziran 2020. Başkentte.  
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COĞRAFYANIN TARİHİ 
 

Chu En, Lai 1920’li yılların başında Paris banliyösü 

Boulogne-Billancourt’taki Renault Otomobil 

Fabrikası’nda işçiydi. O yıllarda Paris’te yaşayan birçok 

Çinli gibi. Boş zamanlarında Cafe Flore’a uğrardı. O 

yılların Flore’una uğrardı. O yılların Flore’u bugünkü gibi 

snobların cafesi değildi. Chu En-Lai’nin bazen cebinde 

parası olmazdı. Ve o zaman garsondan aldığı borç 

parayla kendine bir çay ısmarlardı (!). Sonra Saint-

Germain des Pres’den yola çıkar, Boulogna’a kadar 

yürürdü... 

O yılların Çinli işçi-öğrencileri arasında, daha sonra 

ünlenecek başka biri daha vardı: Deng Siaoping. Deng, 

Ekim 1920’de orta öğrenimine Bayeux’da başlıyor. 

Önemli bir Çinli topluluğunun yaşadığı Montargis’te 

Hutchinson Fabrikası’nda çalışıyor. 1925’te Paris’in 

banliyösü Boulogne-Billancourt’ta (yineliyorum) yaklaşık 

600 Çinlinin çalıştığı Renault Otomobil Fabrikasında işçi 

olarak karşımıza çıkıyor. 1954’te Çin Halk Cumhuriyeti 

(ÇHC) Başbakan Yardımcısı, daha sonra ÇHC Devlet 

Başkanı.  

Ho Chi-Minh, 1920’lerde Paris’in öğrenci mahallesi 

Quartier Latin’in sokaklarını hızla geçen militan bir 
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gençti. Nüfus kağıdındaki adıyla anmak gerekirse: 

Nguyen Ai Quoc. Komünistlerin, Fransız Komünist 

Partisi’nin günlük gazetesi L’Humanite ile Vietnamlıların 

ve diğer anti-kolonyalistlerin yayın organlarında 

yayınladığı yazılarla tanınıyordu. 1923 sonunda 

Türkiye’deki işçi sendikaları toplantılarına ilişkin yazısı 

artık çok iyi biliniyor. Aralık 1920’de Tours kentinde 

yapılan SFİO (Section Française de L’Internationale 

Ouvriere. İşçi Enternasyonali Fransız Şubesi) 

Kongresinde Çinhindi delegesidir. Ve o sırada çekilen 

fotosunda gepgenç bir delikanlıdır. 

O günlere o yıllarda, öğrenci, işçi ve devrimcilerin, 

cafeleri mesken tutmasının en önemli nedeni sobadır. 

Evet, o yıllarda ısıtmasız, soğuk ve daracık odalarda 

oturmak zorunda kalan gençlerin biraz ısınmak için kış 

günlerinde cafelere taşınmaktan başka umarları yoktu 

çünkü. Aynı nedenle İkinci Savaş yıllarında Sartre’in, 

Beauvoir’in, Camus’un, daha sonra diğerlerinin de 

cafeleri mekan tuttuklarını biliyoruz. İlginç olanı Sartre 

ve arkadaşlarının da Flore’u seçmeleridir. O yıllarda 

öğrenci mahallesine, fakültelere, yüksek okullara ve 

özellikle en önemli kütüphanelere yakın olması 

nedeniyle Saint-Gemain des Pres cafeleri biçilmiş 

kaftandır. 

Paris, cafeleri kadar kütüphaneleri ile de ünlüdür. En 

başta Bibliotheque Nationale (Milli Kütüphane. Kısaca 



... ve kapımı çaldı yalnızlık 

-16- 
 

BN). Sonra Sorbonne’un hemen arkasında ve Pantheon 

Meydanı’na bakan iki kütüphane. Saint-Germain 

Bulvarına iki adımlık, rue de Lille’de İNALCO 

Kütüphanesi. 

Daha sonraki yıllarda inşa edilen Nantarre Üniversitesi 

Kampüsü’ndeki BDIC (Çağdaş ve Uluslararası Belgeleme 

Kütüphanesi). 

Bu kütüphaneler Osmanlı İmparatorluğu ile Türkiye 

üzerine kitap, belge ve tezlerle doludur: Aynı zamanda 

bütün “Orient”, Yakın’ından Uzağı’na bütün “Doğu” 

bulunabilir. Batı’nın çok eskilerden günümüze yüzünü ve 

çıkar mekanizmalarını “Doğu”ya çevirdiğinin en güzel 

kanıtlarından biri de budur. İNALCO, Doğu Uygarlıkları ve 

Dilleri Ulusal Okulu/Enstitüsü bunun en somut delilidir. 

Adı geçen kütüphanelerde, örneğin Osmanlı 

İmparatorluğu’nda yayınlanan ve her biri bir 

emperzalimin çıkarını savunan Fransızca, İngilizce, 

Almanca veya İtalyanca günlük, haftalık ve aylık gazete 

ve dergiler bulunur. Mikrofilmlerdedir kimi. Kimiyse 

yayınlandıkları yıllardaki gibi, sayfaları çevrilerek 

incelenir/okunurlar. Tozludur sayfalar. Ama bulunan 

belgeler/edinilen bilgiler yanında tozun hesabı mı olur? 

Ya işte böyle: Bastığın kaldırımları Paris deyip geçme 

sakın, düşün altında yatan yüzlerce yıllık, T büyük harfle, 

Tarih’i... 
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Meraklısına Not: Çinli işçi-öğrenciler konusunda daha 

ayrıntılı bilgi için, Eylül 1991 tarihli Tarih ve Toplum’daki 

“Profesör Cheng Tcheng (Şeng Çeng)/Filozof Cheng 

Tcheng: “Bütünleşme militanı” başlıklı yazıma bakılabilir. 

 

  



... ve kapımı çaldı yalnızlık 

-18- 
 

PARİS’TE GÜNEŞE VER KENDİNİ 
 

Bu ışıl ışıl pırıl pırıl havada kütüphanede oturup çalışılır 

mı alla’ sen? Çık be kardeşim! Çık şöyle bir tur at! Hava 

al.  

Günlerdir iflahımızı kesen sisli, boğucu, gri Paris 

havasının ardından böyle güneşli bir öğleden sonra 

kaçırılır mı? Hadi çık bir tur at İki Gözüm. 

Rue de Lille’den sağa kıvrıl. Quai Voltaire’e var. oradan 

Carroussel Köprüsü’nü arşınlayıp geç karşıya. İn 

merdivenlerden Seine nehri kıyısına. 

Bak güneşli havayı gören insanlar güneşin vurduğu bu 

kıyıdaki duvar dibine sıralanmışlar bile. Banklar dolu. Git 

bir banka da sen kurul.  

Sevgililerin önünden geç. 

Şiir yazan yeni yetmelere gölge etme. 

Az daha unutuyordum, sahiplerini öncelemiş, koşarak 

sana yaklaşan, etrafında dolanan köpekler koklamaya, 

yalamaya çalışırlarsa sakın korkma. 

Sırtını güneşli duvara ver. Karşına Orsay Müzesi gelsin. 

Hani şu eski tren garından oluşturulan, 19. yüzyılın ve 

sonrakinin seçme yapıtlarının sergilendiği müze. Van 

Gogh, Cézanne, Delacroix, Renoir, Homer gibi Fransız ve 
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yabancı ressamların yapıtlarını gidip bir daha görmelisin. 

Bugün değil. 

Sen bugün içindeki BENİ dinle, çık bir dolaş. 

Seine kıyısında güneşe ver kendini.  

Karşında sağda Eiffel Kulesi’nin bir parçasını göreceksin. 

Zaten Paris’in neresinden Eiffel görünmez ki? Sen yine iyi 

bak, Paris’in en yaşlı kızı 100. yaş yıldönümünü kutluyor. 

Üstüne rakamla yazmışlar: 100 ans. Geceleri 

ışıklandırılıyor da. Bilmeyenler görsünler uzaktan, 

öğrensinler diye. Gustave göremiyor ama sen 

görüyorsun. Aradan yüz yıl geçince her şey mümkün. 

Burası Paris.  

Seine Nehri üstündeki sayısız köprülerden aralıksız kayıp 

geçen otomobilleri, belli belirsiz insanları seyret. 

Sol tarafına Cité Adası’nı, arkana Louvre Müzesi’ni al.  

Hadi kardeşim. Çık da bir tur eyle.  

Hem bak Seine Nehri şimdi durgun. Sessiz ve pırıltılı 

akıyordur. Otomobil gürültüsü polis arabalarının 

vınıltısından sen Seine’i duyamazsın. Ama olsun. Seine 

üzerinde turist gezdiren Bateaux Mouches –Sinek 

Gemileri- izlersin, foto çeken turistleri. El sallayan okul 

öğrencilerini. İşte bak tam da o gemilerin biri geçiyor. Adı 

Lutéce, plaka numarası: P151 88F. içinde ufacık çocuklar. 
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Kimbilir hangi ilkokulun hangi öğretmeninin 

yönetiminde öğleden sonra Paris gezisindeler. 

Seine sana Boğaz’ı anımsatabilir. Belki Abidin’in 

kulaklarını çınlatırsın. Burnuna anason kokusu bile 

gelebilir. 

Çıkarken kaşkolunu unutma sakın. İstersen eldivenlerini 

de al. Kış güneşi iyidir hoştur da gölgede feci üşürsün. 

Sağındaki köprülerden ilki Pont Royal. XIV. Louis 

zamanında yaptırılmış. Daha ötede III. Alexandre 

Köprüsü ve bir yanında Grand Palais-Büyük Saray: 

Gauguin’in üç yüze yakın yapıtı 13 Ocak’tan beri orada 

sergileniyor. Sanatseverler uzun kuyruklar 

oluşturuyorlar.  

Sen acele etme. 24 Nisan 1989’a dek nasıl olsa gider 

görürsün.  

Sen bugün beni dinle, içindeki BENİ dinle, çık bir tur at. 

Haydi! 

 

(2000’e Doğru, 9 Nisan 1989, s. 53.) 
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SOKAKLAR İŞGAL ALTINDA ... VE ŞARKI 

SÖYLÜYOR PARİS 
 

Fransa Cumhuriyeti Kültür Bakanı Jack Lang 21 Haziran 

1982 günü keyifli bir öneride bulundu:  

“Bu günü Müzik Bayramı ilan edelim, eğlenelim  ve her 

yıl kutlayalım.” 

Önerisi aynen kabul edildi ve “Bayram” her yıl kutlanır 

oldu.  

Yasa “Gece sokakta gürültü yapmak yasaktır” demiyor 

mu? Olabilir: Diyorsa da müziği kim “gürültü” ilan etmiş? 

364 gün ve gece sessizlik(!) içinde geçmiyor mu? Bir gece 

de, sabaha kadar müzik dolaşsın sokaklarda. Üstelik 

profesyonel olmak gerekmiyor. Bir gitarist, bir 

“davulcu”, bir solist bul ve kur orkestranı.  

İşte bak Mendil büyüklüğündeki Sorbonne Meydanı’nda, 

tam L’Escholier Cafe’sinin karşısındaki “sahnelerinde” 4-

5 kişilik bir topluluk/grup rock yapıyor. Bütün meydan 

dansetmekte. Üniversite öğrencileri, liseliler ve ortaokul 

öğrencileri sınav mevsiminin bitişi, dinlence şarkılarının 

ve “arkadaş ıslıklarının” sarhoşluğuyla coşuyor. 

Sorbonne girişinde bir başka topluluk sıranın kendilerine 

gelmesini bekliyor. 



... ve kapımı çaldı yalnızlık 

-22- 
 

Biraz aşağıda, Saint-Michel Bulvarı tarafında ve Auguste 

Comte heykelinin önünde Antilles’li bir genç 

“dambadadumbada” davul çalıyor. Bir başkası davuluyla 

yaklaşıp ona katılıyor. Çevreleri dolmakta. “Parçaları” 

bitince acaip bir alkış.  

Herkes sokakta bu gece. Auguste Comte sert sert 

bakıyor. Elinde bir kitap. Kitabın üstünde “Vivre pour 

autrui” (başkası için yaşamak) yazılı. Pozitivizmin babası, 

Osmanlı aydınlarının “ilham perisi” ve ideolojik önderi, 

başımıza bunca şey açan ve bu nedenle yine ter ters 

bakarak bir-iki laf ederek, birkaç kibar küfür 

savuruyorum Comte’a; güya “düşünür” derdine 

yanadursun, bu gece herkes kendi kendisi ve müzik için 

yaşıyor.  

Librairie J. Vrin’in önüne doğru gidiyorum. Meydan iyice 

sarhoş. Ansızın bir tip bitiyor önümde. “Ben 

Abdurrahman. Cezayirliyim. Bir zamanlar mimar ve 

ressamdım.” diyor. Ayakta zor duruyor ama. 

“Fransızların hepsi kötü. Her şey boktan burda. Aşk ve 

sevgi yok bunlarda.” Abdurrahman düştü düşecek. 

“Kolay gelsin” deyip Rue Champollion’dan iniyorum. 

Sağda Utopia sineması. Türk filmleri Şenliği 27 Haziran’a 

dek uzatılmış. Bak bu iyi. O gün 20.00 ve 22.00 

seanslarında Yılanı Öldürseler ile Zengin Mutfağı’nı 

izledimdi. 
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Rue de la Harpe’ın girişinde muhteşem bir konser. Jimi 

Hendrix ile The Doors karışımı “kafalık” bir müzik. Metro 

çıkışında 12-15 yaşlarında “bébé”ler cigaralıklarını 

tüttürüyor. Yapmayın lan! “Yok hocam Lübnan değil 

Afgan!” Pes! 

Hava serin. Saint-Michel meydanı ana baba günü. 

Heyecana gelen birkaç delikanlı Saint-Michel çeşmesini 

ve heykelini “fethetmişler”. Meydanda caz, Latin 

Amerika müziği ve The Beatles birbiriyle kesişiyor. “Let it 

be” hep bir ağızdan söyleniyor. “You never give me your 

money” de. O sırada “İsa aramızda”, “İsa dönüyor”gibi 

afişlerle donatılmış iki katlı bir otobüs yol almak istiyor. 

İmkânsız. Gençler gırgır geçiyor. Kimi ıslıklıyor.  

Bidakka klasik müzik dinlemek isterseniz Saint-Germain-

des-Prés tarafına gitmeliyiz. İki adımlık yer zaten. 

Kiliselerin çoğunda klasik müzik var bu gece. Yaşlı bir 

çifte rastlıyorum. Adam eşine soruyor. “Saat epey 

gecikti, uykun gelmedi mi?” Gözleri parıldayan yaşlı 

kadın neşeli bir sesle yanıtlıyor: “Hayır, biraz daha 

kalalım. Her şey o kadar güzel ki!” 

Mahalleyi değiştiriyoruz. Karşılıksız. Bu gece uyunmaz 

çünkü.  

Eiffel Kulesi’nin ayaklarından Ecole Militaire’e doğru 

uzanan Le Champ de Mars’a tam bir şenlik hakim: Le 

Kaoma isimli Brezilyalı topluluk “lambada” dansını 
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çalıyor. İzleyiciler ayak uydurmaya çalışıyorlar. Kuşluk 

vaktine dek izlenecek birçok topluluk var sırada. Fazla 

yorulmaya gelmez. 

Louvre Müzesi avlusuna kurulan La Pyramide du 

Louvre’un çevresi ve Tuileries bahçeleri de dolu: Klasik 

müzik, caz ve Jacques Higelin’den varyete var. 

Her mahalle, her meydan, her sokak kendi müziğini 

yapıyor. 

Parisliler eğleniyor. 

Kalabalıklar bir alandan öbürüne gidip geliyor.  

Hava siyahtan griye çalarken çakırkeyif müzisyenler 

konserlerinden memnun, uykunun yolunu tutuyor. 

İlk metrolar işçi sınıfını işe, gençleri uyumaya götürüyor. 

 

(2000’e Doğru, 2 Temmuz  1989, s. 60.) 
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PARİS’TE YAZ 
Yağan yağmur, gri gökyüzü ve serin havaya bakarak 

Paris’e yaz geldi mi diye sorabilirsiniz. İklim olarak belki 

değil ama alışkanlıklar bağlamında evet. 

“Yazın” gelmesiyle, özellikle Temmuz ve Ağustos 

aylarında Paris her yıl olduğu gibi yine değişime uğradı: 

Yaşam ritmi yavaşladı. Paris derin bir yaz uykusuna daldı, 

dalacak. Parisliler kitleler halinde başkenti terkederken, 

taşralılar ve yabancılar onların yerini doldurmaya 

koşuyorlar. 

Doların Fransız Frangı karşısındaki üstünlüğü çok sayıda 

ABD’linin La Tour Eiffel’i Louvre Müzesi’ni ziyaretinde 

belirleyici oldu. ABD’liler geniş aile boyutuyla Paris’teler; 

bazen büyükanne ve büyükbabanın da torunlar ve 

çocuklarıyla Saint-Michel, Montparnasse ve Champs-

Elysées de dolaştıklarına tanık oluyorsunuz. 

Metro ve sokaklarda Fransızcadan çok Amerikanca ve 

pek çok yabancı dil duyuluyor.  

Fransızların kimisine göre, “Paris işgal edilmiş.” Sadece 

ABD’liler değil, İtalyanlar, İspanyollar, Japonlar ve hatta 

Türkler... turist olarak Paris’teler. Turistler, 1985 yılı 

rakamlarına göre, en çok Beaubourg’daki Georges 

Pompidou Kültür Merkezi’ni ziyaret ediyor. Bir yılda 7 

milyon kişi. Yıllarca turistlerin göz bebeği olan Eiffel 

Kulesi ikinci sırada (4 milyon kişi.) Onları Versailles 
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Şatosu/Sarayı (3.250.000), Louvre Müzesi(3.210.000) 

vb. izliyor.  

Turizm Bakanlığı turistlere yardımcı olmaları için 

1987’de mavi-beyaz-kırmızı üniformalar giydirip yabancı 

dil bilen 250 genci görevlendirdi. Böylece turistlerin 

metroda yollarını, müze önlerinde gidecekleri yönü 

bulmaları kolaylaştırılmak istendi. Yıllardır dağıtılan 

Almanca, İngilizce, İspanyolca, Portekizce vb. birçok 

dildeki broşürlerle Paris yaşamı sevdirilmek amaçlanıyor. 

İsterseniz metroya atlayıp ticaret ve ziyaret 

merkezlerinden uzak ve konutların daha yoğun olduğu 

sakin mahallelere gidelim. 

Yazla, özellikle Ağustos ayıyla birlikte metrolar da 

değişti. Metro trafik temposu yavaşladı, duraklar 

tenhalaştı. Ama turistler metroda her gördüklerini tarihi 

birer anıta bakarmışçasına dikkatle ve ayrıntılarını 

sezinlemek için süzüyorlar. Metro istasyonları Galeries 

Lafayette, Printemps gibi büyük mağazaların İngilizce 

reklamlarıyla donatılmış.  

Yaz aylarında yalnızlıkların doruklara ulaştığını bilenler 

de reklamlarda: “Telephone Le fil de la vie” veya 

İngilizcesiyle “Telephone. The lifeline”. Ya da “Bir telefon 

bir can kurtarabilir” vb. 

Taşralı “aranan” bay ve bayanlar, dinlencesini Paris’te 

geçirip, metroda “güneşlenen” insanlar metroları 
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dolduruyor. İşte tanıdık bir gazeteci önündeki genç bir 

kızı yukardan aşağıya “inceliyor”. Ötede Yunanca didişen 

genç bir çift. Akdeniz dalgaları soğuk, üstten bakan, 

donuk metro duvarlarında yankılanıyor. Ellerinde 

gazete, dergi veya kitapları ile metronun gedikli Parisli 

yolcuları hiç oralı değilmişçesine, turistler yokmuşçasına, 

yolculuklarını fütursuzca sürdürüyorlar.  

Ucuzlukların vitrinlerden taştığı, turistleri “tavlamak” 

için alabildiğince çaba harcayan “quartier-objets” 

“mahalle-eşya”dan uzak konut-mahalleleri ayrı bir alem. 

Sigara almak için köşedeki Tabac (tütüncü)’ya giderseniz 

eliniz böğrünüzde kalabilir. Çünkü “Dinlencedeyiz. Açılış 

2 Eylül’de” vb. levhalar sizi karşılayacaktır. İki veya üç 

sokak ötedekine gideceksiniz. Ve büyük olasılıkla uzunca 

bir kuyruğa girip, sıranızı bekleyeceksiniz. En iyisi bir on 

paketlik alıp ay onuna dek stoktan içmek. 

Fırın, kasap, bakkal için de durum aynı. 

Cadde, bulvar ve sokaklar bomboş. Araba trafiği yok 

denecek kadar az. Arabaların birer canavar gibi 

koşturduğu geniş bulvarlardan salına salına karşıya 

geçebilir, hatta isterseniz bulvar üstünde “misket bile 

oynayabilirsiniz”. 

Parisliler Paris’i terketmiş. Parislilerin pek çoğu yaz 

dinlencesinde. Dinlenceye çıkamayanlar ise nöbette. 

Sokaklarda daha çok sayıda yaşlıya, daha çok yoksula, 
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daha çok kendi kendine konuşan insana 

rastlayabiliyorsunuz. Mahalle pazarları alabildiğine dolu 

ve canlı. Pazarcıların bir bölümü de dinlenceye çıktığı için 

açık pazarcıların önü tıklım tıklım. Pazarın en iyi 

kasabının önünde yirmi kişi kuyrukta. 

Paris, bugünlerde deniz kıyılarında, yabancı ülkelerde, 

dağlarda dinlenen, yeni yıla hazırlanan “çocuklarını” 

beklerken, metrosu, müzesi, sergisi, kültür merkezi, 

kahvehanesi, kendine özgü yaşamı ve ışıklarıyla yabancı 

ve taşralı turistleri “eğlendiriyor.” 

Dinlenceye gidemeyen yoksulların ve “yalnızlar 

ordusu”nun homurtularını duymadan. 

Paris’in yaz(lar)ı ünlü, ilginç ve fecidir. Eğlenceli, yoksul 

ve ızdıraplıdır. Tabi nereye, nasıl ve kime, niçin 

baktığımıza göre değerlendirmelerimiz değişecektir. 

Saint-Germain-des-Pres’deki Café’lere bakarak “Paris’te 

365 gün şenlik yapılıyor” diyenler olabilir. Ama aynı 

kahvehanelerin 10 metre ötesindeki metro girişlerinde 

dilenen yoksulları görüp “Paris’te sefalet kol geziyor” 

diyenler de olabilir. Paris sadece ne biri, ne de öteki: 

Her mahallesinde 36 Paris bulunan, polisin, devletin vb. 

güçlerin artık denetleyemediği korkunç büyük bir kent. 

 

(Yeni Düşün, Eylül 1988, s. 31.) 
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PARİS’İN AKIL ALMAZ YARIŞLARI 
 

Bu yıl yaz Paris’e geç geldi. Geldi mi? O bile meçhul. 

Temmuz ve Ağustos’ta bile yağmur yağınca, yazın gelip 

gelmediği araştırılıyor. Yağsın ya da yağmasın 21 Haziran 

yazın başladığını resmen ispat eder. Ve, Fransa müzik 

şenliğiyle kutlar yazın gelişini. Sokaklar ve meydanlar 

orkestralarla dolar. Kimi klasik, kimi modern, kimi pop, 

kimi rock çalar. Ama her şenlik bu denli anlamlı olmaz. 

Paris garip yarışlarıyla şaşırtabilir. İşte size en son 

örnekleriyle Paris’in akıl almaz yarışları: 

En hızlı garson seçildi. Paris’te bir turist öyle bir cafeye 

girip, bir saat beklemez bir bira içmek için. Paris 

garsonları “hızlı”dır. Dökmeden, devirmeden taşırlar 

tepsilerini. Ama en hızlısı kimdir? İşte bu sorunun 

yanıtını bulabilmek için bir yarış düzenlendi. 600 bayan 

ve bay garson iş kıyafetleriyle, önlük ve tepsileriyle, üç 

bardak ve bir şişe ile sekiz kilometrelik yarışa katıldılar. 

Paris Anakent Belediyesi önünde başladı yarış. Opera, 

Louvre Müzesi, Saint-Germain ve Notre-Dame 

Kilisesi’nden dönüp yeniden anakent binası önüne 

gelindi. Turistler ve dalgacılar gülerek ve şamatayla 

izlediler. Cafeciler tezahürat yaptılar. Erkekler arasında 

birinciliği Patrick Tartora, 31 dakika 20 saniye ile kazandı. 

Bayanlarda ise Maria-Doleras Ducon 44 dakika 10 saniye 

ile ipi göğüsledi. Birinciler tepsilerinde devirmeden 
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taşıdıkları içki şişelerini açıp, ikinci ve üçüncülerle 

kafaları çektiler. Maksat tantana. İlgi çekmek. Turist 

çekmek. Adam olana çok bile! 

Fransa bilek güreşi şampiyonası da Paris’in yeni 

yarışmalarından. Futbol, basket, tenis, bisiklet turnuvası 

ve boks derken, Fransızlar bilek güreşine kafayı taktılar. 

İlki 1992’de düzenlenmişti. Erkekler yanı sıra kadınların 

da katıldığı şampiyonayı Paris-Bras-Fer isimli bir dernek 

örgütlüyor.  

Gözleri görmeyenler yarışı. İki gözü de görmeyenler, 

köpeklerinin eşliğinde, Paris’te şehir içi bir “ralliye” 

katılıyorlar. 100 kadar yarışçı, rehber köpekleriyle, 

Vincennes ormanında başlayıp, Bastille meydanı, 

Champs-Elysees ve Luxembourg Bahçesi’nden geçip 

yarışıyorlar. Kimi zaman yürüyerek, kimi zaman 

metroyla. Yarışı Paris Anakent Belediyesi ve Paris Rehber 

Köpekler Okulu düzenliyor.  

Amaç herkesin yazı fazla sıkılmadan geçirmesi... Kolay 

mı? 

 

(Ağustos 1993)            
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MAYIS- HAZİRAN TENİS 
 

Her yıl mayıs sonu ve haziran başında Paris’te “Fransa 

Tenis Turnuvası” yapılır: Roland Garros spor alanında: 

Paris’in kuzey-batısındaki ünlü Bois de Boulogne isimli 

“ormanın” içinde bir “köydür” burası. Sanki bir köy: Her 

gün turnuva süresince her gün, yirmi bin kişinin yaşadığı 

bir köy. Lokantaları, cafeleri, sandviçcileri, büfeleri, 

yakınındaki otelleriyle bu “köy” on beş gün süreyle kendi 

içine kapalı bir yaşam biçimi sürdürür.  

Gelen bayanları sana anlatamam Zeki, fena olabilirsin: 

Artist gibi bayanlar. “Gibi”si bazen fazla. Çünkü 

gelenlerin arasında ünlü sinema ve tiyatro oyuncusu 

bayanlar, mankenler var. Baylar da fena değil: Yaşlı ama 

bir türlü ihtiyarlamayan Jean Paul Belmondo mesela. 

Genç ve aynı zamanda yakışıklı şarkıcı ve sinema 

oyuncusu Patrick Bruel, Julien Clerck, Pierre Richard, 

Johny Halliday, Hippolyte Girardo, Francis Lalande, “Bir 

Kadın Bir Erkek” filmiyle ünlü Claude Lelouche... “Tarihi” 

simalar da eksik değil: Farah Diba. Hani son İran Şahı’nın 

“mutsuz eşi”, Line Renaud... Kültür Bakanı iken 

“sosyalist” Jack Lang bile finalleri şenlendirirdi. Zaman 

zaman jetler uçuşur: Mavi-Beyaz-Kırmızı (Fransız 

bayrağının renkleri) izler bırakarak... 

Roland garros büyüdükçe büyüdü: Bois de Boulogne’nun 

gittikçe eksilen ağaçlarının sorumlusudur. Yeni kortlar. 
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Gittikçe büyütülen tribünler. “Merkez kortta” final 17 

bin seyirci önünde yapılıyor. Ve tıklım tıklım. Son birkaç 

yıldır daha büyük bir kort ve tribün yapımı gündemde. 

Ancak çevrede oturanlar ve çevreciler bu tasarıya 

şiddetle karşılar. “Orman”ın “onurunu ve namusunu” 

korumaya çalışıyorlar. Ormanın ve sayıları gittikçe azalan 

sincap ve tavşanların. Ötücü kuşların.  

Seyircilerin şık ve fena halde şok defilesinden başınızı 

kaldırıp oyunculara baktığınızda yıllardan beri hemen 

hemen her ulustan tenisçinin buradan geçtiğini 

görüyorsunuz: Çünkü birincilerin, bay ve bayan 

birincilerin, isimleri tribün dış duvarında ve içeride 

değişik yerlerdeki metal levhalar üzerinde yazılı: İtalyan 

Adriano Panatta. İspanyol Andreas Gimeno. Daha bir dizi 

isim. İspanyol Miguel Santana’nın öyküsü pek ilginç: Top 

toplayıcı olarak başlayan bu çocuk Roland Garros’da 

birinciliği kazanıyor... Yıllarca ABD’li oyuncuların 

tekelinde kalan birincilik son yıllarda İspanyolların ve 

özellikle Baskların elinde. Hele 1994’te Tenis turnuvasını 

ve Fransa Bisiklet Turu’nu Basklar “götürünce” Fransızlar 

feci bozum oldular. 1983’te Yanick Noah’nın 

birinciliğinden bu yana Fransızlar “Salatalığı” maalesef 

kazanamadılar. Birincilere milyonu geçen ödül yanında 

verilen şampiyonluk kupasının adıdır “Le Saladier”.  

Bayanlarda yıllarca Chris Evert, Martina Navratilova en 

baştaydılar. Son yıllarda ise neredeyse çocuk yaştaki yeni 
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bir kuşak onların yerini aldı: Federal Almanya 

Cumhuriyeti’nden Stafi Graf. 1989’da, 30 yılı aşkın bir 

aradan sonra ilk kez birinciliği kazanan Alman unvanını 

elde etti. Sonra onaltı yaşından itibaren birçok ödül 

kazanan Monika Seles: Ondokuz ayda onyedi ödül elde 

ederek, 1990-1992 arasında erişilmesi zor bir rekor kırdı. 

Ama 1992’de, Yugoslavya Birleşmiş Milletler’den kırmızı 

kart görünce, Yugoslavya futbol takımı Euro 92’ye 

katılmak hakkını yitirdi. Ve daha vahimi az daha Monika 

da, Yugoslavya’nın “ambargo yemesi” sonucu, Roland 

Garros tenis turnuvasından çıkarılacaktı. Neyse ki 

turnuva düzenleyicileri, oyuncuların, ülkeleri adına değil, 

kendi adlarına tenis turnuvasına katıldığını belirterek, 

“ambargoyu deldiler”. Ve böylece on sekiz yaşındaki 

genç bayanın katılması sağlandı. O da üst üste üçüncü 

kez birinciliği elde ederek önemli bir rekor kırdı. Daha 

önemlisi TV ekranlarında, Monica Seles ismi her 

yazıldığında, “öldü” denilen Yugoslavya’nın kızıl bayrağı 

da gösterildi. Macar kökenli Sırp bayan tenis ustasının 

Tito’nun anısına ve yurttaşlarına son armağanıydı bu. 

Çünkü Amerikancayı Miamili bir güzel kadar iyi konuşan 

genç oyuncu artık ABD vatandaşı olduğunu ilân etti. Belki 

yeni bir Madonna bile olur. Kim bilir? 

İyi bir tenis oyuncusu milyoner oluyor. Roland Garros’da 

finale kalanlar örneğin en azından 1,5 milyon frankı 

garantiliyor. Dahası yeni reklamlar için yeni sözleşmeler 

yapılıyor: Daha yüksek ücretle. Nitekim oyuncuların 
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formalarında reklam yazılı olmayan bir santimetrelik yer 

kalmıyor: Kollarda, şapkalarında, çoraplarında, 

ayakkabılarında... 

Roland Garros Fransa, Paris ve hele Bologne-

Billancourt’un zengin mahallesi Boulogne için bir 

“nimet”: Dünyanın birçok ülkesinden akın eden 

zenginler. Fransa taşralarından “Paris’e çıkan” 

“köylüler”e, görmemişlere, yeni zenginlere kadar 

aklınıza kim gelirse. Hepsi burada toplanıyorlar: Onbeş 

günlüğüne. Oteller, lokantalar, cafeler çok iyi “iş 

yapıyorlar”. Karaborsacılar “malı götürüyorlar”. Maç 

biletleri blok olarak satılıyor. Ve aylar önceden bitiyorlar. 

Maç günü bilet ise kapı önlerinde karaborsada “ateş 

pahasına” satılıyor. Açıktan. Polislerin “sakal ve 

bıyıklarında”. Poster, rozet, spor dergisi satıcıları, taksi 

sürücüleri (geleneksel olarak turnuva süresince taksi 

fiyatları %50 hatta %60 artırılır), tenis okulları (yeni 

müşteriler kazanarak, alabildiğine reklam sonucu) ve 

Bois de Boulogne’nun “hayat kadınları”, travestileri ve 

her türlü marjinalleri de...  

Boulogne Ormanı’nın sınırındaki çevre yolu ile 

Boulogne’nun zengin mahallesi arasındaki bu alan, bir 

günün sonunda gerçek bir “çöp bidonu”na dönüşür: 

Yerlerde yağlı sandviç kağıtları, reklam, dergi, gazete 

artıkları, her türlü şişe ve benzeri kaplar... 12-15 ton çöp 
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birikiyor her gün... Yirmi bin kişilik bir kasabanın/kentin 

çöpünü düşünün.  

Starlar, küçük ve büyük yıldızlar, maçlar bitiminde 

zengin-pahalı lokantaları doldurmak, sonra bir gece 

kulübüne gidip “çılgınlar gibi eğlenmek” üzere Rolan 

Garros “köyünü” terkettikten, “sahne ışıkları” sündükten 

sonra, kendi dillerini konuşan, beyazlar giyinmiş işçi 

takımı çıkar alana: 

70-80 kişilik işçi ordusu gece geç saatlere kadar “Tenis 

Tapınağı”nın pisliklerini temizlerler. 

Aralarında dilinizi konuşanlara rastlamanız şaşırtmasın 

sizi: Çünkü çoğu yabancı işçidirler. Ve kaçak 

çalıştırılırlar... İşte Fransa’nın bir “birinciliği” daha...  

 

(12 Mart 1995’te yazıldı.)  
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FOOT VE MAN-GIR(GIR) 
 

Her transfer mevsiminde milyarlar har vurulup harman 

(mı?) savruluyor. Ama bu arada FİFA’nin A’sı, yani 

“amateur”ü yerinden kıpırdamıyor... Artık A’nın yerine 

M’yi yani mangırı koymasının zamanı çoktan geldi... 

Transferde son yıllarda en dikkati çeken oyuncu ise Jean-

Pierre Papin: Önce Marsilya Spor’dan Milano’ya geçti. 

“Dikiş tutturamayınca” ver elini Bayern Munich. Ama bu 

kez menisküs oldu. Şu sıralar tedavisi sürüyor... Ama her 

transferinde milyonlar bir elden öbürüne, kulüblerden 

kulüblere, kulüblerden oyuncuya geçti.  

Papin, ilk milli olduğu sıralarda oynadığı maçlarda, hiç 

düşünmeden her topun peşinde koşması nedeniyle 

RANTABLAN (Red Kit’in köpeğinin adı) lakabını hak 

etmişti. Bu yüzden olmalı, Papin resimli roman meraklısı. 

Ama, kendi ifadesiyle, “Red Kit yerine, daha derinliği 

olan anlamlı resimli romanları” tercih ediyor. Papin’in 

diğer merakları: evinde videodan film izlemek (1700’den 

çok video kasete sahip) ve köpekleriyle uzun yürüyüşler 

yapmak. Ve elbette gol atmak: “Zaten başka bir iş 

yapmasını da bilmiyorum.” diyor.  

19. Yüzyıldan günümüze iş ve finans çevreleri futbolla 

ilgilendiler: 

Örneğin FİAT, 1987’de JUVENTUS’ü “sömürgeleştirdi”. 
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BAYER, ilaç ve benzeri ürünleriyle tanınan Bayer 

devletlerüstü şirket ise LEVERKUSEN’i satın aldı. Taa 

1904’te.  

PHILIPS,1913’de PSV EİNDOVEN’i “yuttu”. 

Fransa’nın pek anlı şanlı, pek tanınan otomobil firması 

PEUGEOT 1925’te FC SOCHAUX’yu “götürdü”.  

1930’larda futbolda profesyonelleşmenin, yani 

futbolcuların parayla alınıp satılabilen bir “mal” biçimine 

dönüşmesinin, her türlü “iştahı” kabarttığını biliyoruz. 

Ancak o yıllarda her şey yine de belli sınırlar içinde 

kalıyordu. Belli eşikler aşılmıyordu. Ama 1960 ve 70’li 

yıllarda boş zaman olanaklarının ve kullanımının artması, 

yöntemlerinin değişmesi, ve özel olarak futbolun daha 

çok sayıda insanı ilgilendirmesi birçok patronun futbola 

ve spora daha büyük oranlarda yatırım yapmaları 

sonucunu doğurdu. Artık, futbol başta, bütün spor 

kolları da bir “iş” gibi yönetilir ve pazarlanır oldular. İşte 

1995’teki örnekleri: 

Fransa’da Hachette yayınlarının, geçenlerde batan 5. 

Kanal’ın ve savaş sanayinin aç gözlü devlerinden 

Matra’nın sahibi LAGARDERE, RACİNG futbol takımını 

satın aldı. Ve ismini tak diye RACİNG-MATRA’ya çevirdi. 

Daha sonra “intihar eden”, intihar ettiği söylenen ünlü 

İngiliz milyarderi Maxwell, 1982’de, OXFORD UNİTED’ı 

satın alan BERLUSCONİ ve 1986’da OLYMPİQUE DE 
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MARSEİLLE (Marsilya Spor dediğim) “hazmeden” 

Bernard TAPİE  izlediler. Maxwell, İngiltere, ve 

Almanya’da, Berlusconi İtalya, Fransa, Luxemburg, 

Belçika ve Almanya’da, Tapie Fransa’da aynı zamanda bir 

veya birden çok TV kanalının da patronudurlar. Ya da 

hisse sahibidirler. Ve işin en güzel, en ilginç tarafı da 

burada yatıyor: Şöyle ki: 

Bu ünlü, ünlü oldukları için seyirci ve taraftar çeken 

kulübleri ve oyuncuları kendi “renklerine bağlayarak”, 

kendi malları olarak yine kendi kanallarına teslim 

ediyorlar: “Naklen yayın hakkını satın alıyorlar.” Böylece 

bir kez firmalar ve futbol kulüblerinin hesapları arasında 

her türlü sahte, ya da abartılmış faturalarla istediklerini 

yapıp vergi kaçırıyorlar. Futbol kulüblerinin ve 

maçlarının son yıllara dek vergi kurum ve makamlarınca 

pek dikkatli izlenmediği devlet sırrı değil. Öte yandan 

futbolcu transferleri sayesinde bir devletten diğerine 

para da transfer edilebiliyor: “Siyah paralar/kara 

paralar” bembeyazlaştırılıyorlar/aklaştırılıyorlar. 

Berlusconi ile Tapie arasında, ve özellikle İtalya’da 

“futbol piyasasında” her türlü “numaranın” yapıldığı 

biliniyor. Mafyaların “aklaştırma” mekanizmalarından 

biri de bu piyasadır. Hatta hayatında ayağına top 

değmemiş “futbolcular”, dilimizin tutulacağı tutarlarda 

transfer ücreti ile küçük bir kasaba takımından diğerine 

satılıyor (!) 
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Ama biz saf ve içten futbol seyircileri olarak TV’lerimiz 

önünde maç seyrediyoruz, maç seyretmeyi 

sürdürüyoruz. İşte tam da bu sırada yukarıda isimlerini 

sıraladığım bütün firmaların, bütün patronların 

TV’lerinde izliyoruz maçları: Ve maçlar sırasında artık 

elimiz mahkûmdur: Reklam bombardımanına. Gelsin 

reklamlar. Gitsin reklamlar: Hem dönen panolarla saha 

kenarlarında ve stadyumlarda. Hem de devre aralarında 

küçük ekranda. Futbol heyecanı içinde izleyicilerin 

yüksek derecede alıcı ve sunulan her türlü malı, reklamı, 

bu arada söylemi kabul edici duruma getirildikleri, 

geldikleri pazarlamacılarca pek iyi biliniyor. Artık bizleri 

istedikleri markaların esiri etmek olanağına sahipler. 

Hele reklamlarında ünlü oyuncuları kullanmaları. 

Düşünün Fransa-Hollanda milli maçında devre arasında 

Papin’in traş sabunu, Gullit’in bira reklamı yaptığını. 

Tenis turnuvalarında Monica Seles’in, Stefi Graf’ın 

yoğurt reklamını: Zayıflamak için “benim yoğurdumdan 

yiyiniz” demelerini... Elbette onlardan Yaşar Kemal’in 

son yapıtının veya Ömer Kavur ya da Yaşar Fehmi 

Yaşar’ın son filmlerinin reklamlarını yapmalarını 

beklemiyoruz. Bekleyemeyiz. Ama yine de bu kadarı da 

çekilmez diyebiliriz. Sanıyorum.  

Her futbol maçı öncesinde, her önemli turnuva 

başlamadan güzel maçlar izleme şansımız yanında 

reklamların hücumuna uğrama tehlikesi çok büyük. 
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Maçlara evet. Ama reklamlara lütfen çok dikkat. 

Reklamlar başlayınca çocukları ekran başından lütfen 

uzaklaştırınız. Veya başka bir kanala geçiniz. Bizden 

yazması... gerisi size kalıyor: Aksi halde çocuğunuz kalkıp 

Papin’in traş sabunuyla birlikte eşofmanından ve 

Gullit’in birasıyla birlikte tişörtünden birer adet isterse 

nedenini bizden sormayınız. Haydi iyi maçlar... Seles’in 

yoğurt yiyişi bizi hiç ilgilendirmiyor.  

 

(12 mart 1995’te yazıldı.)      
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SPORUN EKONOMİ POLİTİĞİ 
 

Sporun birçok dalı, ama öncelikle ve özellikle futbol, son 

yıllarda ve her yerde büyük paraların döndüğü, 

yolsuzlukların patladığı önemli bir iş koluna dönüştü. 

Bugün birçok ülkede ve uluslararası boyutta futbolcu 

borsası var. Dünya, kıta ve ülke düzeyindeki kupa 

maçlarında gol atan, rekor kıran sporcunun borsa değeri 

yükseliyor. Ünlenmek, basın-yayın organlarının 

gündeminde bulunmak, bu arada tanınmışlıktan ve 

ülkelerarası sportif ilişkilerden yararlanarak işlerini 

geliştirmek için futbol kulübü yöneticisi patron sayısı da 

gittikçe arttı, artıyor. 

Futbol başta, birçok spor dalı ayrıca değişik ekonomik ve 

toplumsal sorunlarla ilintili. Fransa’nın Grenoble 

Üniversitesi ekonomi profesörlerinden Wladimir 

Andreff, etrafına onaltı (onbir değil!) meslektaşını 

toplayıp sporun mali, ekonomik ve toplumsal sorunlarını 

bilimin süzgecinden geçirdi: Kulüp üyeleri, özellikleri, 

üyelerin nüfusa oranı, mesleklere göre dağılımı, kulüp ve 

sporcu sayısı, sporcuların toplumsal kökenleri, nitelikleri, 

lisanslı sayısı, bunların amatör ve profesyonel (para 

alarak spor yapanlar. Bu konuda tam bir “patlama” söz 

konusu. Rugby bile artık paralı olmaya başladı. Aslında 

sporda amatörlük tam bir ikiyüzlülükmüş.) olarak ayrımı, 

elde edilen gelir, ödenen vergi tutarı (Fransa’da vergi 



... ve kapımı çaldı yalnızlık 

-42- 
 

kaçırma “ulusal spor”lardan biri. Sanki bizde değil mi?) 

vb. birçok konu enine boyuna incelenmiş.  

Kitabın adı: Economie Politique du Sport (Sporun 

Ekonomi Politiği). Dalloz yayınlarınca 1989’da 

yayınlanan yapıt 239 sayfa. Yazarların üniversiter titrleri 

belirtilmiş ama sportif performansları es geçilmiş.  

 

(Yüzyıl, 18 Kasım 1990, s. 34.) 
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HAZİRAN-TEMMUZ BİSİKLET 
 

Fransızlar, şarabı ve peyniri saymazsak, iki şeye daha 

fena halde düşkündürler: Bisiklete ve baguette’e. Yani 

ince uzun ekmeğe. Ve “la petite reine”e. Yani “küçük 

kraliçe”ye. Elbette kalkıp bisiklete bisiklet demelerini 

beklememek gerek. Adı ya velodur. Ya da “küçük 

kraliçe”. Haziran ayı sonu ve temmuz ayının ilk yarısı 

onun “tahta oturduğu” günlerdir. Gündem “küçük 

kraliçe”nin egemenliği altındadır Fransa nam ülkede.  

Futbol şampiyonası biteli bir ayı geçti. Bugünlerde şike 

ve rüşvet olayları ayyuka çıkmış durumda. Futbol artık 

para pazarı. Rugby dersen, o da bitti. Fransa tenis 

turnuvasını, 4 temmuzda sona eren Wimbledon tenis 

turnuvası izledi. Sözü uzatmanın yararı yok: Bisiklet, 

nam-ı diğer velo ya da velosipet (Tarihte kaldı) artık spor 

dünyasının baş tacı. İspanya, İtalya bisiklet turları 

yerlerini Fransa bisiklet turuna bıraktı. Bir ay boyunca 

Fransa’da varsa yoksa bisiklet konuşulacak artık.  

Bu yıl 80. tur düzenleniyor. Büyük bir tantanayla. 2 

temmuz Cuma günü saat 22.30’da büyük bir açılış töreni 

yapıldı. Müzik, dans ve tura katılan yirmi takımın 

tanıtımıyla. Alain Delon bile törendeydi.  

İlk gün yüz bin kişi seyretti yarışı. Bisiklet turu, bu açıdan, 

gerçek bir toplumsal olay boyutunu kazanıyor. 
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Yüzbinlerce insan, kadın, erkek, çoluk çocuk turun geçtiği 

yolların çevresinde ve köylerle kentlerde öbek öbek 

izliyorlar. Birkaç dakikalık mutluluk, “şampiyonları”, göz 

açıp kapayıncaya kadar, bir kez görmek amacıyla 

saatlerce beklemeler: Köfteler, biralar, şarap şişeleri, 

börekler ve türlü-çeşitli nevale ile. Yollar salkım saçak... 

Geçen yıl tur, 4 Temmuzda İspanya, Bask Ülkesinde 

başladı. Belçika, Luxemburg ve İtalya’da dolaştı, 

Fransa’yı bir boydan öbürüne geçti. Fransızlar, böylece 

“kendi” turlarına “avrupai” bir nitelik kazandırmak 

istediler. Ama İspanyollar, Belçikalılar, İtalyanlar bu işe 

bir kez yanaştılar. Sadece bir kez. Kendi turlarının 

gümbürtüye gitmesi korkusuyla, bu yıl, Fransa’nın 

teklifini kibarca reddettiler. Kibarca ama kararlı bir 

biçimde. İşte Avrupa Topluluğu (AT) böyle inşa ediliyor! 

Bu yıl, demek ki, tur yüzdeyüz fransız. İspanya 

Pirenelerinde kısa bir girişi saymazsak. Yarış, Vendée 

bölgesinde, Le-Puy-du-Fou’da başladı. Bu kasabanın 

adının tam çevrisi şu: Delinin Tepesi. Arif olan anlar. 

Diğerleri de anlayanlara sorsunlar.  

Tur Fransa’yı saatin yelkovanı yönünde dolaşacak. 

Madine’den Grenoble’a uçakla aktarımdan sonra, 

Fransa’nın amansız Alpleri yarışçıların iflahını kesecek. 

Sonra Güney sahilleri. Daha sonra Pireneler. 

Bordeaux’dan Paris bölgesine TGV (Çok Hızlı Tren) ile 
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aktarım. Ve final, Paris’in adı dillere destan Champs-

Elysées caddesinde, 25 Temmuz Pazar günü.  

O gün, sarı formayı kim giyecek? Birinciliği kim alacak? 

Son iki yıl olduğu gibi, yine İspanyol, Navarrolu, Miguel 

İndurian mı? 1 Numaralı formayla yarışan ve en büyük 

favori olan İndurain, Fransızların uykusunu kaçırıyor. 

Çünkü sekiz yıldır Fransızlar şampiyon çıkaramadılar. 

Geçen yıl, birkaç etabı kazanan genç ve sportif Pascal 

Lino’yla ümitler yarışın sonuna dek koşacak. Sonuç ne 

olur? Şimdiden bilinmez.  

İtalyan yarışçılar Bugno, Chiappuci, İsviçreli Alex 

Zülle’nin de söyleyecekleri var. çoğu 23-32 yaş grubu 

arasındaki gençlerin ne yapacaklarını kestirmek zor. 

Özellikle saate karşı yarışlarla, dağlık bölgelerdeki 

etaplar sonucu belirleyecek.  

Etaplar bazen 210 kilometre, bazen daha uzun. 

Bisikletçilerin hızı bazen saatte 60, 70 kilometreyi 

buluyor: Rüzgar gibi geçiyorlar yani. Genellikle hız saatte 

37-38 kilometre... 

Yukarıda yirmi takımdan söz ettim. Ama takım adlarını 

vermedim. Reklam yapmamak için. Çünkü yirmisi de 

şirket isimlerinden oluşturulmuş. Aralarında 

süpermarketler, iletişim şirketleri, otomobil firmaları 

var. Bisikletin ve turunun en popüler spor olmasından 

yararlanmak istiyor, şirketler. Her takımda dokuz yarışçı 
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var ve her birinin formasında binbir reklam. Para 

imparatorluğu ile sporun işbirliğini burada da görüyoruz. 

Yarışçılar şirketleri, yani para, için konuşuyorlar. Spor ve 

sportif yarış bundan yararlanmıyor mu? 

Bir takımın finansmanı 32-33, bazen 40 milyon frankı 

buluyor. Bir örnek: Bir takımın kaptanı 11-12 milyon 

alıyor, 13-14 milyon takımın diğer yarışçılarına veriliyor, 

8-9 milyon ise genel harcamalara gidiyor. Takım değil 

sanki banka... 

Yarışla birlikte dünya kadar para getirici iş yapılıyor, 

yarış, yarışçılar ve çevrelerinde: Yarışçıların posterleri, 

kartpostalları,”pin’s” yani rozetleri ve aklınıza ne 

gelirse... 

Yazılı ve sözlü iletişim kaynakları, gazeteler, dergiler, 

televizyon kanalları yarışa dört elle sarılıyorlar. 

Gazeteler, bir tam sayfadan üç veya dört tam sayfaya 

dek yer veriyorlar. Özel ek dağıtanlar, poster verenler 

gırla gidiyor.  

Televizyon kanallarından F2 ile F3 neredeyse günde üç-

dört saat yayın yapıyorlar. Öğleden sonraları bu iki 

kanaldan beş hatta altı saat bisiklet yarışı izlenebilir. 

Milyonlarca Fransız TV karşısında şarabını yudumluyor. 

Bu arada fransız-alman ortak sermayeli ARTE 

televizyonu 20.40-20.45 arasında beş dakikalık La Roue-

Das Rad (Tekerlek) programında her gün bir yarışçının 
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portresini çiziyor. 4 Temmuz Pazar akşamı Belçikalı Dirk 

de Wolf, “Biz yağmur, çamur, rüzgar ve kötü yolların 

yarışçısıyız. Oysa Fransa Turu, sıcak, mükemmel yollar 

yarışı. Bize göre değil.” dedi. 

Bisiklet yarışı bir serüven aslında. Önemli olan saçların 

rüzgarda uçuşması. Başın gökyüzüne ulaşması. Bir de şu 

profesyonellik olmasaydı... 

Bir yarışçı günde akıl almaz derecede kalori harcıyor. 

Günde en azından altı litre su içmesi gerekiyor. 

Yüzseksen yarışçının bir o kadar da yardımcısı, tamircisi 

şusu busu var. Böylece yarışçılar ve diğerleri büyükçe bir 

kervan oluşturuyorlar. Gazeteciler, TV kameraları ve 

binbir şey. Bu kervan geçtiği yerlerde binlerce kilo çöp 

bırakıyor. İzleyiciler çevreyi feci biçimde kirletiyorlar. 

Onun için kervan geçtikten sonra temizlikçiler 

ordusunun olaya el koyması gerekiyor... Ama basurlu 

olmayan herkesin mutlaka yapmak istediği, bu en ucuz 

ve en demokratik, çünkü en geniş kitleleri kapsayan, 

spor için nelere katlanılmaz ki? Büyük kentlerde, bu 

arada Paris’te, son aylarda bisikletçiler, bisikletleriyle 

gösteriler düzenleyip kendileri için özel yollar 

yapılmasını ve/veya yollarda özel parkurlar ayrılmasını 

ısrarla istiyorlar. 1900’de bir milyon bisiklet üretiliyordu, 

Fransa’da. 1936’da Halk Cephesi’nin yürürlüğe koyduğu 

ilk ücretli yıllık izin yasası üzerine işçi sınıfı bisikletleriyle 

yaz dinlencesine çıktı, 1936 yazında. O yılların fotolarına 
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bir daha bakın: İşçi sınıfının gururlu çocukları 

gülümsüyorlar. Bugün bile otomobil fabrikalarında 

otomobil üreten proleterler, evden işe, işten eve 

bisikletleriyle gidip-gelirler. 

Yakında burada Kadın Fransa Bisiklet Turu da yapılacak. 

İletişim kaynakları bugünkü gibi, büyük bir ilgi 

göstermeyecekler. Neden? Fransa’nın gazeteci 

takımının maço olmasından mı? Yanıtını size 

bırakıyorum. Ancak şu kadarını söyleyeyim. Bizde veya 

onlarda spor dünyası, maalesef hâlâ, erkekçildir. Bütün 

TV gazetecileri arasında, Fransa’da, sadece bir bayan 

gazeteci var. 1993 Temmuz ayında durum işte aynen 

böyle...  

 

(Temmuz 1993) 
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FRANSA BİSİKLET TURU: “EL DİABLO” BİR KEZ 

DAHA BİRİNCİ 
 

Miguel İndurain, bir kez daha Fransa Bisiklet Turu’na 

damgasını vurdu. Paris’te Champs-Elsees caddesinde 

yapılan sonuncu etap sanki bir formaliteydi. Üstüste üç 

kez birinci/şampiyon olan İndurain bir rekor kırdı. 

Aslında Alplerdeki etaplardan bu yana herkesin merak 

ettiği kimin ikinci olacağıydı. Rominger, Mejia ve 

Jaskula’dan hangisi? Rominger soruyu yanıtlamasını 

bildi. Sonra önemli olan ilk beşe ve ilk yirmiye kimlerin 

gireceği... 

Miguel İndurain Bask... Gerçi PSOE (İspanya Sosyalist İşçi 

Partisi) hükümeti birkaç yıl önce Bask Ülkesini bölmek 

amacıyla Navarro adı altında yeni bir “özerk topluluk” 

yarattı. Ve o nedenle İndurain’e “Navarro Kartalı” lakabı 

takıldı. Ama şampiyon aslını inkar etmiyor. Nitekim 

Pireneler’deki etaplarda, Bask Ülkesinin çocukları 

şampiyonlarını alkışlamak için sınırı geçtiler. Şampiyon 

centilmenliği ve tok yürekliliği ile birçok kişinin 

beğenisini kazandı. Fransızlar, İtalyanlar ve elbette 

İspanyollar da onun hayranı. Lakapları pek çok, kimine 

göre “El diablo” (şeytan), kimine göre “Motosiklet” 

kimine göre “Lokomotif”. İndurain fizik gücüyle herkesi 

şaşırttı. Tur başladığında en yakın rakiplerinden biri 

olarak anılan İtalyan Gianni Bugno, ilk saate karşı etap 
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sonrasında, neredeyse gözleri yaşlı, aynen şunları dile 

getirdi: “İndurain çok güçlü. Geçilmez bir yarışçı. Onun 

yüzünden mesleğimi değiştirmeyi düşünüyorum.” 

Bugno mesleğini değiştirmedi. Ama turun geri kalan 

etaplarını yıkık bir moralle götürmeye çalıştı. 

İndurain her etabı ille birincilikle bitirmeye çalışan biri 

değil, örneğin bir etabın bitişinde bir virajda, Rominger’i 

bıraktı, geçsin diye. Ve etabın birinciliğini öbürü kazandı. 

Geçmiş yılların ünlü şampiyonlarından Belçikalı Eddy 

Merckx’in, “Bir kilo patates için bile sonuna dek hız 

kesmemesine” alışkın Fransızlar, İndurain’in efendiliğine 

şaşırıyorlar. Eskilerden Fransız şampiyon Bernard 

Hinault uyuzun tekiydi ve bir etabı kazanmak için 

rakiplerinin canını çıkarırdı. İndurain sakin. Çok hızlı 

gidiyor. Ama öyle ille her etabı kazanmak için hız 

arttırmıyor. Fakat birileri kendisini geçmeye, hele en 

yakın izleyicileri arayı açmaya kalksın, işte o zaman 

kartallaşıyor. Ve iki dakikada, yanlarında bitiyor: 

“Kıpırdamayın, yanı başınızdayım” dercesine. 

Doğum gününü 16 Temmuzda kutlayan şampiyon, 

önümüzdeki yıl takım değiştiriyor. Alacağı transfer ücreti 

devlet sırrı. Merkezi Andorra Prensliği’nde bulunan bir 

şirketin takımına geçip, 50.000 nüfuslu, “vergi cenneti” 

prensliğin yurttaşlığını alacak, birçok tenis ve bisiklet 

şampiyonunun yaptığı gibi. Amaç az vergi ödemek...Bu 
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da Avrupa’nın sırlarından biri. Sır belki/güya ama parası 

olan  herkes biliyor. 

İndurain, ormanı görmemizi engelleyen ağaç örneği, 

diğer iyi bisikletçilerin önünde. Benim beğendiklerim 

arasında Cemalettin Abduçaparov başta. Kırım 

Türklerinden bu genç yarışçı sempatik de. 5 Temmuzda 

ARTE’de yayınlanan beş dakikalık özel filminde aynen 

şunları söyledi: “Yutmasam (kazanmasam anlamında) 

eve hangi yüzle dönerim?” İki önemli etap kazanarak 

herkesin beğenisini topladı. Artık evine çekinmeden 

dönebilir. Alnı ak. Yıllarca Özbekistan’ın başkenti 

Taşkent’te ikamet eden ailesi, Kırım’a dönmüş. 

Cemalettin de artık Kırım’da oturacak. Rusya’dan 

Viatşeslav Ekimov da anılmaya değer. Bu gençlerin 

önümüzdeki yarışlarda birçok başarı kazanacakları kesin. 

Turun sürprizlerinden biri otuzbir yaşındaki Zenon 

Jaskula oldu. Polonyaca Jascula kırlangıç demek. 

Fransızcada “Bir kırlangıçla bahar olmaz.” derler. Ama 

Jaskula tek başına tura şenlik havası getirdi. Şimdi kalkıp 

ikinci olursa şaşırmayınız sakın. Fransız argosunda 

bisikletli polise kırlangıç denir. İster misiniz ki jaskula 

bisikletli polis ve İndurain’i izliyor. Hani birinci Bask ya, 

ne olur ne olmaz deyu... 

Fransa Turu’nun zorluğu yarışı bırakanların ve 

elenenlerin çokluğuyla bir daha ortaya çıktı. Bırakmak 
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zorunda kalanlar arasında Fransız şampiyonlarından 

Laurent Fignon anılmalı. 

Son iki etapta yarışçıların sayısı 136 idi. İşin ilginci sondan 

dördüncünün Miguel İndurain’in kardeşi Prudencio 

olması. Küçük kardeş bir iki düşer, biraz daha zaman 

yitirirse belki sonuncu olur. Ve böylece tarihinde ilk kez 

Turu aynı aileden biri açmış öbürü kapatmış olur. Bugün 

göreceğiz.  

İki tür yarışçı dikkat çekti: Bir etapta bir kıvılcım gibi 

çakan, izleyenleri mest edenler. İtalyan Roscoli örneğin. 

Sanki 18 Temmuzdaki yaş yıldönümü için kendisine bir 

armağan vermek amacıyla 16’sındaki etabı herkese 23 

dakikalık fark atarak kazandı. Fransız Lino da bir kıvılcım 

gibi çaktı. Sonra kalabalık arasında kayboldu. 

İkinci tür yarışçılar baştan sona yarışı aydınlatanlar. Uzun 

soluklular. İndurain, Jascula, İsviçreli Rominger, 

Abduçaparov, Pedro Delgado, Riis, İrlandalı yarışçı Roche 

ve İtalyan Ghirotto bunlardan. 

Fransa Turu’nda seyirciler işin tuzu biberi. Basklar ve 

İspanyollar paella tepsileriyle, Fransızlar şarap, peynir ve 

sosisleriyle, İtalyanlar çadırları ve makarnalarıyla 3200 

küsur kilometrelik yarışın vazgeçilemez öğeleri. Asfaltı 

zaptetmenin zevki unutulmaz. En sevdikleri sporculara 

dokunacak kadar yakın olmak başka bir duygu. Dahası 

kimi seyirci kendini tümden kaybedip, yarışçıların 
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yanında koşturmaya başlıyor. Bu tehlikeli. Bir taraftar 

nitekim başka birine çarpıp yarışçıların düşmesine yol 

açtı. Ama seyircinin kendinden geçtiği kesin. Böyle 

taraftarlarla konuşurken sakın bisiklet sözcüğünü 

kullanmayınız: Alınırlar. Kızarlar. Onlar için varsa yoksa 

velo. 

 

(Temmuz 1993) 
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FRANSA’DA BİT KRAL 
 

Her yıl, istisnasız her yıl, kış mevsiminde, bit sürüleri, 

okulları üç veya dört kez ziyaret ediyor. 

Anaokullarıyla ilkokulları dolduran çocuklar, aralık ve 

hele ocak aylarında bitlerin saldırısına uğruyor. 

Öğretmenler, bunun üzerine, çocuklara bit konusunda 

aydınlatıcı dersler veriyorlar. Bit deyip geçmeyin lütfen. 

Okulların girişlerinde, kütüphanelerde, çok kişinin girip-

çıktığı kültür merkezlerinde bit ve benzeri mahluklar 

konusunda bilgilendirmeye yönelik ve alınması gerekli 

tedbirlere ilişkin belge ve broşürler ücretsiz dağıtılıyor. 

Elime geçen bir broşürden, ne olur ne olmaz, belki işinize 

yarar diyerek işte birkaç bilgi: 

Bit yumurtasının boyu 1 mm. Erkeğinki 1,8, dişisi, 2,5.  

Çoğalma için tercih ettiği mekan: Saçlar ve özellikle saç 

kökleri. 

Ortalama yaşama süresi: 1 veya 2 ay. 

Üretim: Günde 8 yumurta. Bir başka ortalama bit 

sayısına ilişkin: Normal olarak 10-15, bazen 100 veya 

daha fazla. Ve çok istisnai olarak bin ve daha fazla.  
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Bitin farkına varılınca yapılacaklar: Hemen çocuğunuzun 

okul yönetimine ve sınıf arkadaşlarının ana-babalarına 

haber vermek. 

Bit sahibi olmak bir hastalık değildir. Utanılacak bir 

durum da yoktur. 

Temizlik birinci tedbir. Sonra sık sık saçların taranması. 

Bitli başı kesip atamayacağımıza göre, başımızı temiz 

tutalım. 

Çocuklarımıza ellerini düzenli yıkamalarını öğretelim. 

Giysileri çok sıcak suda yıkayalım. Bitlendiğini sandığımız 

giysileri yakıp atmak yerine, çantalara koyup çok iyi 

kapatıp, en az iki hafta bekletelim. 

Tarak, fırça ve benzeri şeyleri 50 derece suda 5-10 dakika 

tutalım. Bit dayanmaz...  

Yerleri, yatak, yorgan, yastık ve mobilyaları çok sıkı bir 

biçimde aspiratörle temizleyelim.  

Böylece bit mit kalmaz. Tertemiz olmak ta az şey değil 

hani.  
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TİMSAH DEYİP GEÇME! 
 

D. Brodbeck ve J.-F. Mongibeaux Chic et Toc (Şık ve 

Sahte) üst başlıklı ve Le Vrai Livre des Contrefaçons 

(Taklitlerin Gerçek Kitabı) isimli bir eser yayınladılar.  

Kitapta ünlü markaların yapımında uygulanan yöntem ve 

kullanılan ürün miktarı, kalitesi vs. anlatılıyor önce. 

Sonra bu markaların taklitlerinin/sahtelerinin hangi 

ülkelerde ve nasıl üretildiği açıklanıyor.  

Polo, tişört, gömlek, eşofman ve benzeri şeylerin 

üreticisi ünlü Lacoste’a ayrılan bölümde (s. 132-138), “en 

iyi taklidinin Türkiye’de gerçekleştirildiği” belirtiliyor. 

Türkiye imalatı tişört ve poloların fiyatının 30 ile 40 frank 

arasında olduğu da vurgulanıyor. Oysa aslı Fransa’da 

Lacoste’un özel mağazalarında veya başka satış 

yerlerinde 400 franktan 800 franka kadar gidebiliyor. 

Birkaç yıl önce Türkiye’ye iş ziyareti için giden fransız bir 

arkadaşın “ucuz ve çok iyi” diyerek aldığı sahte 

Lacoste’ları anımsıyorum.  

Lacoste taklitlerinin yapıldığı ülkeler arasında Meksika ve 

Taylan da var. Tayland’da fiyat daha ucuz: 20 ile 30 frank 

arasında. Türkiye’den daha ucuzluğun nedeni 

Tayland’daki işçi ücretlerinin alabildiğine düşüklüğüyle 

açıklanabilir ancak.  
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Konuyu bir laz fıkrasıyla bağlamanın zamanıdır: 

Bilindiği gibi, Lacoste Karadeniz bölgesinde de ünlüdür. 

Lazlardan ünlü Temel Mısır gezisinde Nil Nehri’ne 

düşmüş. Ve kendisini yemeğe ağzı açık gelen timsahı 

görünce, biraz hayret biraz da sevinçle “Aaaa Lacoste” 

diye bağırıvermiş... Ne iyi ki onu satın almaya kalkmamış.  

 

(22 Haziran 1990 tarihli, Avrupa’da 23 Haziran, 

Milliyet’te arkadaşım Melih Aşık’ın “Açık Pencere” 

sütununda yayınlandı.) 
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TERECİYE TERE SATMANIN TÜRKÇESİ! 
 

Bilmeyen var mı? Fransa, şarabı ve peyniri ile ünlüdür. 

Yüzlerce şarap ve üç yüz elliye aşkın peynir türüyle, 

dünyada sağlam bir yer edinmiştir kendisine. Örneğin 

Camembert peyniri Normandiya’da, Brie peyniri 

Marne’da, Conte peyniri ise Juralar’da üretilir. Hele 

yanında bir de kırmızı şarap olursa, bu peynirlerin tadına 

doyum olmaz! 

Belki şaşıracaksınız ama, böyle bir ülkede, Mustafa, 

Fikret, Veysi ve Yusuf adlı dört Türk, yıllardır peynir 

üretip satıyor! Fransa’da peynir fabrikası çalıştıran bu 

dört yurttaşımızın yıllık üretimleri yüz tona ulaşmış... 

Amaçları, daha çok üretmek ve daha çok işçi çalıştırarak, 

Fransa’nın işsizlik sorununu “karınca kararınca” 

azaltmak... 

Ortaklardan Mustafa, Fransa’da “yerli peynir” üretme 

düşüncesinin nasıl doğduğunu şöyle açıklıyor: 

“Şimdiye kadar Türkler, Yunanlılar, Yugoslavlar 

peynirlerini kendi ülkelerinden, hatta Almanya’dan ve 

Danimarka’dan ithal ediyorlardı. Biz bu durumu 

değiştirdik. Artık peynirimizi, burada bizzat kendimiz 

üretiyoruz.” 

İyi de, o güzelim kaşar peyniri, çerkez peyniri için gerekli 

koyun sütünü nereden ediniyor bu çocuklar? 
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“Biz o işin de çaresini bulduk. İnek sütüyle aynı lezzeti ve 

tadı elde ediyoruz. İnanmayan, tadına bakabilir!” 

Tadına bakanlar, aynen şöyle diyor: 

“Edirne’nin kaşar peyniri, Erzurum’um Çerkez peyniri, 

şimdi Fransa’nın Normandiya’sına gelmiş!” 

Dört yıldan beri bu işi yapan becerikli yurttaşlarımız, sütü 

komşu çiftliklerden alıyor. Normandiyalı çiftçiler de bu 

genç Türk girişimcilere süt satmaktan çok memnun 

görünüyor. Nitekim, süt verip, karşılığında peynir ve yağ 

alanlar da var.  

Bu alışverişler sırasında, karşılıklı dostluklar kuruluyor, 

halklar arasındaki sevgi bağları güçlendiriliyor... 

Fransa’daki bu gelişmeyi yakından izleyenler, “İşte 

tereciye tere satmanın Türkçe’si!” demekten kendilerini 

alamıyorlar...  

Şimdi Paris, Lyon ve Marsilya sokak ve caddelerinde 

ayakkabı boyacılığını kimin başlatacağı, dolmuşculuğa 

kimin öncülük edeceği merakla bekleniyor... 

Mesleklerin de sınırı yok artık. Çok Kül-Türlü-Lük  bu 

olmalı.  
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PARİS’TE BASIN/MEDYA KOLLOKYUMU: 

REKLAMLA YAPAMADIKLARINI HABERLE 

YAPIYORLAR 
 

“Sınır Tanımaz Gazeteciler” (“Reporters Sans 

Frontières”) 3. Basın Kollokyumu Ekim 1990’da Paris’te 

yapıldı. Büyük Fransız Devrimi’nin 200. yıldönümü 

onuruna 26 Ağustos 1989’da açılan La Grande Arche 

veya Arche de la Fraternité’nin iki numaralı anfisinde 

yapılan kollokyuma Fransa televizyon, radyo ve 

basınından birçok ünlü gazeteci katıldı: Christine 

Ockrent (A2), François Henri de Virieu, Albert du Roy 

(A2), Laurent Joffrin (Le Nouvel Observateur), Michel 

Samson (Libération ) Gilles Perraut, Claude  Angeli, 

Guillaume Malaurie ( L’ Express ), Michel Polac, 

Dominique Jamet, Nicole du Roy (Telerama). Ayrıca 

Almanya’dan Jürgen Roth, İsviçre’den Pascal Auchlin, 

ABD’den Sonia Goldenberg, İngiltere’den Frances 

D’Souza yanında Belçika, Cezayir, İsrail, Romanya, 

Polonya, Türkiye, Kolombiya, SSCB, Küba, Çin Halk 

Cumhuriyeti ve Kamerun’dan katılan gazeteciler 

ülkelerinde gazetecilerin ve basının sorunlarını dile 

getirdiler. Baskı, şiddet, basını denetim altına alma 

yöntemleri, gazeteci katliamları anlatıldı. 
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FRANSA’DA BASIN 

 

Sunulan tebliglerde ve konuşmalarda aslan payını Fransa 

basını aldı. Saha ve seyirci avantajının etkisiyle de, 

mutlaka. 

Telerama’dan ve CFDT işçi sendikaları 

konfederasyonundan Nicole du Roy, Fransa’da her yıl 

1100 yeni basın kartı verildiğini belirtti. 200’ü gazetecilik 

okullarından diplomalılara, gerisi “kışladan” yetişenlere. 

Gazeteciliğin, eskiden olduğu gibi “usta” yanında 

öğrenilen bir meslek olmaktan çıktığı, bir fonksiyona 

dönüştüğü vurgulandı. 

Gazeteciliğin, başlangıçta kötü bir ünü olduğu, halkın 

gazeteciye “satılmaya aday” gözüyle baktığı belirtildi. 

Gazeteci demek çapkın, bitirim, hostesleri tavlamasını 

bilen, “Kaleminden kan damlayan” demekmiş o 

zamanlar. 

İnandırıcı değildi gazeteci, bugün de durum pek 

değişmemiş gibi. 

Aralık 1989’da yapılan bir ankete göre, Fransızların 

sadece yüzde 35’i gazetecilerin gerçeği söylediğine 

inanıyor. Ve bu oran bir yıldan öbürüne azalıyor. 

Kusur kimin? Gazetecilerin mi? Haber ve yorumlarında 

gereken özeni göstermemelerinden mi? Basın ve yayın 
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organları üzerinde para egemenliğinin giderek 

artmasından mı? Siyaset adamlarının basını 

etkilemesinden mi? Sansasyonel haber arama 

eğiliminden mi? 

  

REKLAMLAR 

 

Fransa’da gazete gelirlerinin yüzde 10’u satıştan, yüzde 

90’ı reklamlardan. Gerek özel gerekse kamu sektörü 

işletmelerinin, reklama ayırdıkları bütçeler baş 

döndürücü ölçülerde. Milyonlarca frank. 

Doğrudan reklam yanında dolaylı reklamlar da yapılıyor. 

Örneğin A İşletmesi bir gazeteciye “hazır röportaj” 

sunuyor. Birçok işletmenin basın bürosu, gazetecilerin 

işini bizzat yapıyor.  

Kimi kez ise gazetecinin yol, otel, içecek, yiyecek giderleri 

ödenip davet ediliyor ve işletme ya da ürününe ilişkin 

röportaj yapması sağlanıyor. Bu röportajın ne denli 

objektif olabileceğine varın siz karar verin. 

Televizyon yıldızları bir işletme tarafından bir günlüğüne 

davet ediliyor. Diyelim ki A Süpermarket’i bir gün 

ucuzluk yapacak, bir televizyon yıldızını o günü 

“şenlendirsin” diye çağırıyor. Bir günlüğü en azından 120 

bin frank. Elden ele. Vergisiz. Çaktırmadan. Böyle bir 
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“yıldız” veya gazeteci o işletmeye karşı bağımsız olabilir 

mi? Bir grevde işçilerin “yersizliğini” mi anlatır? 

Alınan reklamların yayın politikasını etkileyeceğine kesin 

gözüyle bakılıyor. 

Örneğin “kadın basınının” sadece alınan hediyelere göre 

oluşturulduğu biliniyor. Hangi işletmeden ne alındıysa o 

hafta dergide o tanıtılıyor. Giyim-kuşam, ev donatım 

eşyası, turistlik hediyeler, parfümler... Haber hediyenin 

“boyutuna” ve “ağırlığına” göre ayarlanıyor. 

Son ayların tutulan bir kadın dergisinin fiyatı 5.50 frank, 

bir günlük gazete fiyatına. Sudan ucuz olması neden? 

Dergiyi alan kadın okuyucuların okudukları haberler 

aslında reklam. Haberlerin içinde mal tanıtılıyor. 

Şirketler bu yöntemi tercih ediyorlar. Çünkü sadece 

reklamla elde etmeleri olanaksız bir etkileme fırsatı 

yakalıyorlar. 

Fransa’da son birkaç yıldır gittikçe gelişen ekonomi 

basınının da “kadınsılaştığı” iddia ediliyor. 1987 borsa 

krizi, borsada “yatırım yapan” ufak tasarruf sahiplerinin 

artması vb. olaylara koşut olarak bitleri kanlanan 

ekonomi basını da hediyelere göre yayın yapıyor. Özel 

sektör ekonomi basınını “Baştan çıkarmış, iğfal etmek 

üzere”. Hediyeler çeşit çeşit. “Anlayışlı gazeteciye” bir 

yıllığına son model otomobil, bir sonraki yıl “anlayış” 

sürerse yeniden yeni model otomobil, kış ve yaz tatili, bir 
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yıllık abone (otele, motele, lokantaya vb.), bir yıl 

süresince hafta sonu dinlencesinin üstlenmesi, bir yıl 

süreyle yolculuk masraflarının karşılanması... 

  

HANGİ BAĞIMSIZLIK? 

 

“Gazeteciler bağımsız mıdır?” sorusuna Fransızların 

yüzde 59’u “Hayır” yanıtını veriyor. 

Basın-yayın organlarına rüşvet, hediye ve ekonomik 

baskı sadece ekonomi dünyasından, kamu ve özel 

sektörden değil, siyaset dünyasından da geliyor. 

Gazetecilerle siyasetçilerin ilişkileri nasıl olmalı? Yıllarca 

gazetecilerin bağımsızlıklarını korumaları için 

siyasetçilere “takılmamaları” ilkesi revaçtaydı. Hala aynı 

ilkeyi savunanlar var. Ancak haber almak, olayları 

yakından izleyebilmek için siyasetçilerle ilişki kurmamak 

olanaksız. Ancak, ilişki bağımsızlığı yitirmeye yol 

açmamalı.  

Gazeteciler kahvaltı, öğlen yemeği, akşam yemeği 

davetlerine çağrılıyorlar. Gitmemek ayıp olur. 

Libération’dan Michel Samson gazetesinin Komünist 

Parti ve Sosyalist Parti haberlerini izlediğini ve bu arada 

“şişmanladığını” belirtti. 

Basın-yayın organlarının bağımsızlığı olası mı? Olası 

diyenlerden kimine göre en önce mali bağımsızlık 
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önemli. Örneğin Liberation gazetesi bu ilkenin katıksız 

savunucusu. Bu nedenle bu gazetede bir sinema 

yönetmeninin, masraflarını karşılayarak davet ettiği bir 

gazeteciye filmine ilişkin yazı çıkartması olanaksız. Ama 

bu ilkenin güzel bir kaçamak yolu var. Bir filmden iki 

sayfa söz edilince, iki sayfalık da ilan alınıyor. Hem de her 

ikisi aynı gün yayınlanıyor. Liberation okuyucusu bilir.  

Le Figaro için bağımsızlığın yolu gazetenin güçlü 

olmasından geçiyor. Ne kadar güçlü olursa ekonomik, 

siyasi, dostluk baskılarına o denli dayanaklı olur. Zayıf bir 

işletmede baskıya dayanmak zordur. Gazeteciler 

gazetelerinden “işletme” diye söz ediyorlar. Le 

Figaro’dan Jean Miot’ya göre Murdoch  ve Maxvell gibi 

“süpermarketlerin” yanında Fransa basın-yayın 

organlarının en pehlivanı bile “Mahalle bakkalı” sayılır.  

Fransa’da, 19. yüzyılda gazetelerin ilk doğuş yıllarında, 

tamamına yakını sanayi patronlarının elindeydi. 

Gazeteciler yıllarca uğraşarak bağımsızlıklarını elde 

etmeye çalıştılar. Bağımsız gazeteler kuruldu. Ama son 

10-15 yıldır bağımsızlık sanki yeniden yitiriliyor.  

  

FRANSIZ BASINI FAKİR 

 

Kollokyumda tartışılan temalardan biri de Fransız 

basınının fakirliği oldu. Bu iddiada hemen hemen bütün 
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konuşmacılar birleştiler. ABD ve Japonya ile kıyaslanınca 

bu özellik çok açık. İşte birkaç örnek: 

Le Monde gazetesi Wall Street’e ilk özel muhabirini 

ancak 1989’da atayabilmiş. 

Fransa ekonomi basını deyince ilk akla gelen La Tribune 

de l’economie, Les Echos gibi günlük gazeteler ve L’Usine 

Nouvelle gibi bir haftalık dergide sırasıyla 40, 60, 115 

gazeteci çalışıyor. Oysa Japonya’da benzer bir yayın 

organında 900 gazeteci dirsek çürütüyor. 

Fransa basın-yayın organlarının (TV dahil), Tokyo’da üç 

veya dört temsilcisi varken, tek başına bir Japon 

televizyon kanalı, Paris’te 40-45 gazeteci bulunduruyor.  

Dolayısıyla “Fransa’da basın-yayın organları çok fakir ve 

olanakları çok sınırlıdır” denebiliyor. Ancak ulusal 

düzeyde Fransız basın-yayın organları güçlüdür. Çünkü 

siyasi, toplumsal ve kültürel ağırlıkları vardır. Bugün bir 

Liberation ve Le Monde örneğin Irak konusunda 

kamuoyunu birinci derecede etkileyebiliyor. 

  

VE YABANCI BASIN 

 

Kollokyuma davetli gazetecilerden tebliğ sunanlar 

ülkelerindeki sansür, baskı, gazeteci katliamı ve benzer 

sorunları dile getirdiler. 
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Kamerunlu gazeteci Pius Njame, sansür kurulunu nasıl 

alaya aldıklarını anlattı. Gazeteye gırgır olsun diye 

İncil’den bir bölümü koymuşlar. Altında Juda imzasıyla. 

Üç gün sonra gazete yetkilisi İçişleri Bakanlığı’na  

çağrılmış. Görevli “Juda hanginiz?” diye sormuş. İncil 

getirilmiş durum anlatılmış. 

Kolombiya’nın ünlü gazetesi El Espectador’dan bayan 

Maria Teresa Herran ülkesinde uyuşturucu mafyasının 

gazeteci katliamını anlattı.  

Yüzyıl Dergisi Paris temsilcisi olarak bana sıra gelince, 

son aylarda basına uygulanan baskılar, devletten, 

mafyadan ve İslamcılardan kaynaklanan şiddeti 

anlattım. Turan Dursun’un öldürülmesini, bunun 

Muammer Aksoy ve Çetin Emeç katliamıyla 

değerlendirilmesi gerektiğini belirttim. “Biz 

kollokyumumuzun ilk günü tartışırken, Diyarbakır 

DGM’de yargılanan Doğu Perinçek serbest bırakıldı. 

Türkiye’de tutuklu gazetecilerin sayısı bir azaldı” 

dedim... 

  

(Yüzyıl, 14 Ekim 1990. s. 38-39.) 
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DERGİ VE GAZETELER 
 

Fransa’da basının dağıtım işlerini NMPP (Paris Basını 

Yeni Taşıma Şirketi) yapar. Bu konuda tekeldir. 1991 

başında yayınladığı rakamlara göre, 700 editörün 2.500 

dergi, gazete ve benzeri sürekli yayınlarını 36.000 satış 

noktasına ulaştırıyor. 1990’da 16 milyar franklık ciro 

yapmış. Ve bu bir yıl öncesine göre % 6,8’lik bir artışa 

işaret ediyor. Satılan toplam yayın sayısı ise 1.766 

milyon. 

Fransa’da beş büyük ve iyi tanınan gazeteler şunlardır: 

Le Monde, Liberation, Le Figaro, Le Parisien, France-Soir 

ve L’Equipe. NMPP’nin rakamları günlük gazete 

satışlarında önceki yıla oranla %2’lik artış gösteriyor.  

358 dergi ve gazete on büyük basın “ailesinin” elinde. Ve 

bunlar günde toplam 1.335.000 satıyor. Ancak bu bir yıl 

öncesine oranla %1,9’luk bir iniş anlamına geliyor. Son 

iki yıldaki iniş oranı ise %3,4. 

Televizyonun her türlü yaşam biçiminde aldığı yerin 

gittikçe artmasına bağlı mutlaka bu gelişme. 

Fransa’da televizyon “patlayışı” 1950’lerin başında 

yaşandı. 

1968’de Türkiye’de ilk TV yayını başladığında insanlar TV 

satıcısı dükkanların önünde, özellikle yaz geceleri, açık 
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bırakılan “beyaz cam”a heyecan ve gıptayla bakarlardı. 

TV vericisi satın alanların “misafiri” daha çoktu. Yavaş 

yavaş bütün evleri, bütün mekanları televizyon vericileri 

istila ettiler: Toplumsal yaşamı ayaklar altına alarak... 

Zaman geçtikçe Fransa’da, Türkiye’de ve daha pek çok 

ülkede kanal sayısı artırıldı. Ve insan televizyona yenildi: 

Artık kimi evde iki ya da üç verici bulunuyor. Ve 

karşımızda tele-adamlar ve tele-kadınlar. İnsanlar 

“kapanıyorlar”.  

Televizyonlardaki bu patlama özel TV dergilerini 

doğurdu. Sonra sayıları ve tirajları arttı. İşte Fransa’da 

1992’deki durum: Haftalık en önemli dergiler ve tirajları 

şöyledir:  

TELE 7 JOURS, 2.951.599 

TELE STAR, 1.715.847 

TELE Z, 1.468.558 

TELE LOİSİRS, 1.212.379 

TELERAMA, 509.737. 

1992’de gerçekleştirilen bir araştırmaya göre, haftalık TV 

dergileri izleyicilerin program seçiminde kesin bir rol 

oynamıyor. İNA (Gör ve İşit Ulusal Enstitüsü) elde ettiği 

sonuçlarla şaşırttı. Çünkü eğer dergiler program 

seçiminde etkileyici olmuyorlarsa tirajlarındaki son on 

yıllık % 83 artışı nasıl açıklamalı? Gazete ve haftalık genel 
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nitelikli dergilerin özel ekleriyle TV haftalıklarının tirajı 

toplam 16 milyonu buluyor. Fransız basınında 

görülmemiş bir artış ve tiraj bu. Araştırmayı yönetenler 

bu olguyu şöyle yorumluyorlar: “TV kanalları sayısının ve 

birbirine benzeyen programlarının artışı üzerine 

izleyiciler programları daha iyi tanımak için dergileri 

satın alıyorlar.”  

Öte yandan yeni kanallar, kendilerini tanıtmak için yan 

kuruluşları aracılığıyla kendi dergilerini yayınlıyorlar. 

Ucuza. 

Unutmayalım ki, haftalık dergilerin çoğunun fiyatı 2 ile 5 

frank arasında. Günlük gazete veya bir bardak şaraptan 

daha ucuz. Dahası birçok kanal basın servisleri 

aracılığıyla hazır haber ve yorumları dergilere 

gönderdiğinden, özel TV dergisi çıkarmak çok sayıda 

gazeteciye ihtiyaç da duymuyor. Yani az sayıda gazeteci 

ve “yazar” kadrosuyla böyle bir dergi çıkarılabilir ve çok 

ucuza bol miktarda satılıp “köşe (bile) dönülebilir.” 

 

(20 Mart 1992’de yazıldı.) 
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KOMÜNİKASYON/İLETİŞİM 
 

Son yıllarda iletişim aldı başını gidiyor: İnsanlar evlerine 

kapanıyorlar. İşyerlerinden evlerine, evlerinden 

işyerlerine mekik (d)okuyorlar. Ama iletişim asla ihmal 

edilmeden: Taşınabilen telefonlar ve fakslar, onların bile 

taşınanları ile “hatlar boş bırakılmıyor”. İnsan şimdi de 

toplumsal bir hayvan. Ama başkalarıyla arasına mesafe 

koyarak. Bir yandan dünyamız faksland biçimine 

dönüşüyor. Öte yandan taşınan telefonlarla her yerden, 

her zaman, her istediğimizde irtibat kurabiliyoruz: Amaç 

“sesini” duymak olduktan sonra: 

 

FAX (FAKS) TELEFONUN PABUCUNU DAMA ATTI (MI?). 

Dünyamız gittikçe faksland’laşıyor. Birkaç yıl önce faksı 

olan işletmeler sayılabilirken, şimdi bir işletmenin her 

bürosunda faks var. 

Hızlı gazeteciler için portatif (taşınabilir) fakslar yapıldı. 

Romanya olayları portatifi olanlara çok yaradı. Şimdi 

faksı olmayan yaya kalıyor. İşte size kısa bir fax story, 

kararı siz verin: 

1990’da dünyada 16 milyon faks bulunuyor. Bunları 

okurken bu sayıya birkaç tanesi daha eklendi mutlaka. 

Japonya 3,5 milyon faksla birinci. Onu 2 milyon ile ABD 



... ve kapımı çaldı yalnızlık 

-72- 
 

izliyor. Fransa’da ise sadece 300 bin adet var. Zavallı 

Fransa, küme düşmek üzere... 

Faksı 1843’te İskoçyalı Alexander Bain keşfetti. Yani keşfi 

telefondan önce. O halde niçin telefondan sonra 

ticarileştirildi acaba? “İyi saatte olsunlar” için “tehlikeli” 

bulunduğundan mı? 

Fransa’da faksla gönderme teleksten ve telefondan daha 

ucuz. “Bu yüzden faksın ticarileştirilmesi ve 

yaygınlaştırılması geçiktirildi” diyenler de var.  

 

TAŞINABİLEN TELEFONLAR ALDI BAŞINI GİDİYOR: 

Ülkelerin gelişme düzeyi, gelişmiş ülkelerce belirlenen 

ölçütlere göre saptanıyor. Bu, hakemlerin ya da rakip 

oyuncuların oyunun kurallarını, diğerlerini 

umursamadan, saptamaları demek. Nitekim, gelişmişliği 

gösteren yeni bir veri piyasaya sürüldü: Taşınabilen, 

dolaştırılabilen telefonların sayısı ve oranı. Artık “in” 

olmak istiyorsanız taşınan telefon şart. Duyduk 

duymadık demeyin. 

Son rakamlara göre gelişmişlik durumu şudur: Binde 

üzerinden, İsveç’te 64,08; Finlandiya’da 52,73; 

Danimarka’da 31,48; İngiltere’de 20,87; İtalya’da 7,53; 

Fransa’da 5,90; Almanya’da 4,74; İspanya’da 2. İşte 

böyle. Ancak Kuzey ülkelerindeki yüksek oran, onların, 

belki de yalnızlıktan kurtulmak için sürekli telefon etmek 
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gereksinmesinden doğuyor. Araştırılması gereken bir 

konu. Bizden yazması... 

   

(26 Mart 1991’de yazıldı. Aradan geçen otuz yılda, faks 

neredeyse mazi oldu, taşınabilen telefon-cep telefonu 

ise her yeri sardı ve sarma eylemi sürüyor...) 
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BİR GARİP PARİS/LEMEK 
 

Bir çizgi gibi delip / gelip / geçtiğin bu Fransa köyleri / 

Pencereler kapalı / Kapılar kapalı / Komik, iddialı, 

mütevazi, garip isimli köyler/ köycükler. 

Paris’ti bu yaz/Parklarda bıçık, bıçırık çocuklar ellerinde 

raketler/Belki bir gün İvan Lendl, Boris Becker, Steffi Graf 

olurum düşü peşinde/Sağdan sola, soldan sağa, 

kuzeyden güneye, güneyden güneye koşturdular. 

Koştururlar. Sokak çocukları durup dinlenmek nedir 

bilmezler. 

Daktilomun seslerine çocuk sesleri karışıyor / karışması / 

ondandır. Duyuyor musunuz? Aykent Sokağı’ndan 

çıkıyor Nâzım Hikmet Caddesi’ne giriyorum. Görüyor 

musunuz? 

Kollarımda uyuyup / Kollarımda uyanan güzel / Ağzında 

açan gülü koklasam.  

Sen ey delikanlı: “Sabah kokuyorsun” ile “Sabah gibi 

kokuyorsun” arasındaki fark sadece bir dilbilgisi farkı 

mıdır? 

Silenced Movies. Glasnost Blues.  

Paris’te ölmek: Tamul/ingiliz öğretmeni/Beş yıl oluyor 

Fransa’da çalışalı/Hastalandı. Ameliyatlar oldu. 
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İyileşemedi. Bir daha ameliyatlar oldu. Sonra işsiz kaldı./ 

O gün/ 40 Yaşının sonbaharında/ ağaran saçlarıyla 

ANPE’ye (İş ve İşçi Bulma Kurumu) geldi/ Gelmez olaydı. 

Yeni bir meslek öğrenmek/Yeni bir iş bulabilmek için/ 

Örneğin: Bir süpermarkette kasacı olmak. Ne güzel/ 

(Öğretmenlik bir dahaki sonbahara). ANPE’te toplantı 

uzadı./ beş çocuk, belalı, zorlu ve binbir sorunlu eş evde. 

Bayanın aklı onlarda. Beklemede yaşam. / Paris trafiği 

beklemeyi bilmez/ Yaya geçidinde karşıdan karşıya 

geçerken evdekileri düşünüyordu./ Kırmızı ışıkta./ 

Senden önce kokun girdi odama.  

Hep bugün uyuyup/Yarın uyandım. 

Uğrunda yapmadığım bir ölmek kaldı.  

Ay gider./Aylanmak. Güneş gelir./Güneşe katılmak. 

Dolunayı yaşayan geceler./Uyanmanın zamanıdır şimdi. 

O gidiş./Odamın sıcaklığından/ Akdeniz sıcaklığına./Ve 

uyunmadan yaşanılan o gece/ler. Akdeniz’in kokusunu 

sende duymak. 

Yalnızlığın şiirini kahredici bir cumartesi akşamında 

yazmak. 

Anımsıyorum: Metroda karanlıkları delen bir demet 

güneş ışığısın. Şimdi kar. Şimdi grimtırak./Tırak/Tırak... 

Quartier Latin’de rue des Ecoles’edir: Dün geceden 

kalmış bu sokak hala uyanamamış gibi.  
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Siyah / simsiyah gözlüklerinin arkasına 

gizlenip/Türkiye’nin Paris’teki minyatüründen / 

resminden / suretinden / koşar adım geçen / ayaklar. 

Uykulu yüzleri taşıyan sabah metroları. / Işıklar 

odacıklara dönüştü. Odacıklar apartmancıklara. Vardık 

Niamey’e. Niamey’e vardık.  

Paris cafe’leri bugün “düştüler”: Geveze beyler ve 

bayanlar muzaffer. 

“Ateş deyince dudaklar yanmaz.” (Tahsin Yücel. 

Strasburg. 21-23 Kasım 1990). 

Kaçmalıyım. Mutlaka kaçmalıyım. 

Çok veya tek tanrılı dinler ve her türlü “milliyetçilikler” 

(yurtseverlikle karıştırılmamalı) geçilmeden/geçilemez. 

Her türlü elitizm, her türlü “avrupacılık” aşılmalı. Rol yok. 

Gerçek var.  

Yeni birçok açıdan. /Ve neden böyle bir işçi/bu şiiri 

neden bu kez yazdı? /Serbestçe bir araya gelmek/ bugün 

konuşmak geleceği./ Taşıyordu geleceği./ Bir “var” 

demişti. Bir “var”. Sonra kapamıştı defterini. 

Bu duyguları ıslak bir pardesü gibi çıkarıp eve giriyorum. 

(Aydınlık, 26 Aralık 1993.) 
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TEMELİNE TÜKÜRÜYORUM SENİN SAİNT-

LAZARE GARI 
 

Ulan Saint-Lazare Garı, sen değil misin Ramo’nun 

ölümüne sebep? Senin temeline tükürüyorum. Ulan 

Saint-Lazare Garı seni unutursam eğer, yuh olsun bana, 

yuh! Daha kaç yoldaşı yedin sen, aç gözlü 

“demiryolu”/karayolu/karayazgılar yolu. Yuh olsun sana. 

Bunu duvarına yazıyorum. Silinmezle. Arman’ın çanta, 

bavul ve benzeriyle yaptığı heykelin var ya işte, onun 

yanına yazıyorum. Yaşam boyu kalacak orada. Alacağın 

olsun senin Aziz-Lazare Garı. Gelir günü. Hesabı sorulur... 

Yanı başındaki Rue de Rome’dan yukarıya vuruyorum. 

Şımarma lan! Sanki bizde Roma Sokağı yok! Roma 

Sokağın batsın senin! 

Hop  bidakka işte Le-Grand-Asterix Cafe’si. Dışarıdaki 

güneş vuruyor içeriye: Saksılardaki yaprak ve çiçekler 

ışıkla/aşkla şamanik bir danstalar. Garson bayan 

yaklaşıyor, seslenerek: “Pardon... pardon...” 

Veronique’e, Kieslowski’nin yazdığı, “İkinci Yaşam” 

buralarda bir yerde: Şimdi Veronique, Alexandre’a 

sinirlenerek ve kahve fincanlarını devirerek, çıkıp 

gidecek. “Pardon... pardon...” 

Printemps (ilkbahar) yine aniden ve habersiz çıka-geldi. 

Sanki prime-time. Televizyonların prime-time’ları ise 
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sanki crime-time. Her kanalda saat 20.30 sanki birer 

komiserlik. Polisiye diziler: Al birini vur ötekine. 

“İlkbahar sanki bir daha gelmeyecek.” Lulu (Lülü okunur) 

için: Doktor Gerard, “Kalbi sanki bir sigara kağıdı.” diyor. 

Kızı ağlıyor. Sanki ilkbahara son gözyaşları... 

Sıkıldım. Cafe’den çıkıyorum. Batignoles’a doğru 

yürüyorum. Roma Metro durağı: İçinde 

havaya/güneşe/güne açılımı olan ender 

istasyonlardandır. Tam yanı başında, sağ kol üzerinde, 

Yılmaz’ın Cafe’si. Hemen orada. Yılmaz’ı anıyor. 

“Yol”uma devam ediyorum.  

Square des Batignoles’da genç, yaşlı, bay, bayan 

rengarenk insanlar. Neşeliler. Hava güneşli. Güneş 

gülümsemeli. Ağaçlar yüklü. Ağaçlar yükünü tutmuş. 

Ağaçlarda yapraklar. Ve tomurcuklar. Mevsim dolu. 

Mevsim gebe. Yılmaz’lara. Başkaldırılara. Selam var 

Paris’lerden selam.  

Okul kaçkınları. Doğa uyanıyor/uyarılıyor. 

Tomurcuklandı çantalar. Tomurcuklandı dallar. Bebeler 

büyümekte. Tomurcuklar çantalarda. 

Hamile analar: Cesaret kadınlar. 

Bağrışan bıcırıklar/bıcırganlar. Koşuyor/zıplıyor/tekrar 

koşuyorlar. Koşturuyorlar: Güneş’e yol örüyorlar. 
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Geliyoruz diyorlar geleceğe. Gelecek Güneş’e bakıyor. 

Güneş geleceğe/geleceklere... 

 

(26 Mayıs 1994’te yazıldı. Paris’te yine.)  
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FRANSA’DA SEKS: ÖZGÜR AŞK VAR MI? 
         

Fransa’da son aylarda yapılan anketler, yetişkin nüfusun 

yüzde 49,3’ünün cinsel sorunlardan muzdarip olduğunu 

gösteriyor. Uzmanlar, Batı Avrupa’da her iki kişiden 

birinin cinsel bir hastalığı ve ağır bir sorunu olduğunu 

belirtip, Fransa’daki bu oranı normal karşılıyorlar. 

Bu olguyu, “batı uygarlığında dokunma alışkanlığı 

yokluğuna” bağlayanların sayısı da oldukça fazla. 

İnsanlar birbirlerine “dokunmamaya”, o kadar 

koşullandılar ki, elele dolaşanlar ister kadın, ister erkek 

olsun, yakıştırma hep aynı: “Bunlar eşcinsel.” 

Batı dünyası, küçük jetonlarla çalışan “gözetleme 

delikleri”nden, uçsuz bucaksız porno endüstrisine kadar 

“orgazm”ın binbir türünü yaşarken, cinsel hastalıkların 

çeşidi de ondan geri kalmıyor. Kuşkusuz en başta geleni 

de kadınlarda görülen “orgazm yokluğu”. Bunun hemen 

ardından gelenin adı da “soğukluk”. Birincisinde, arzu ve 

zevk olmasına karşın kadın orgazma ulaşamıyor. 

İkincisinde durum daha değişik; kadın, ne istek, ne de 

zevk duyuyor, orgazmı ise ancak sözcüklerden tanıyor. 

Çok yeni bir hak olarak “kadının orgazm hakkı”ndan söz 

ediliyor. Hele Fransa’da “şıppadak” aşk yapmaya “Türk 

işi aşk” denildiği de anımsanırsa, erkeklerin “işi hemen 

bitirip”, sırtını dönüp horlamaya başladığı dönemlerin 

çok gerilerde kaldığı da iyice açığa çıkar.  
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Fransız kadınlarına sorarsanız, “erkek, erken boşalan 

hayvandır”. Ancak, özellikle işin tarihi kurcalanırsa, 

erkeklerin kendiliğinden bir suçu yok bu işte. Özellikle 

iki-üç yüzyıl önce, kimi dinsel ve toplumsal etkiler 

sonucu, erkek, sevişmeyi bir an önce bitirmeye 

bakıyordu. Çünkü, o dönemlerde sevişmeyi uzatmak, 

kadını bir “zevk aracı” görmekle eş anlamlıydı, kadını 

“mal” olarak görmekti. Yapma yav, doğru mu bu? 

Yüzyıllar sonra şimdi, Fransız erkeklerinin en büyük derdi 

“erken boşalma”. Bu hastalığın ikiz kardeşinin adı da 

“iktidarsızlık”. Fransız erkekleri onunla da fazlasıyla 

haşır-neşir. Çözüm konusunda görüş belirten uzmanlar 

ise klasik noktalara parmak basıyorlar yalnızca. Uygun bir 

yatak arkadaşı, sağlıklı çevre koşulları, ruhsal rahatlık v.b. 

Kimi uzmanlar da “geçici iktidarsızlık”ın erdemlerinden 

dem vuruyor ve insanların cinsel dinlenme dönemlerine 

olan ihtiyaçlarından söz ediyorlar. Ortak benzetme, 

“Tıpkı akünün yeniden doldurulması gibi...” biçiminde.  

Çok özel görülen bir hastalık da kadınlarda ortaya çıkan 

“vajina kilitlenmesi”. Öyle ki, bir kere kilitlendi mi, doktor 

bile “açamayabiliyor”. Bu durumda, kadının cinsel organı 

her türlü “girmeye” tepki duyuyor ve otomatik olarak 

kilitleniyor. 

Bazı kadınların sorunu daha da ilginç: Analık duygusu çok 

gelişmiş kadınlarda görülen “anasının karnına yeniden 
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dönüş kompleksi” denilebilir. Kadın, kendisiyle sevişen 

erkeğin, aslında anasının karnına dönme arzusuyla yanıp 

tutuştuğunu “farzediyor”. Böyle düşünen kadının da 

arzu duymaması, zevk almaması ve orgazm olmaması ise 

çok doğal! Biraz psişik kökenli, biraz da kuruntuluların 

ürünü bir hastalık bu da.  

Mastürbasyon, ilkel insandan bu yana varlığını korumaya 

ve yerini kaptırmamaya devam ediyor. Herhangi bir eş 

yerine, duşla orgazm arayan kadınlar, “yaratıcı” erkekler 

had safhada. Uzmanlar bu yöntemlerin “abartılmadan” 

kullanılması durumunda, pek ses çıkarmıyorlar. Ancak, 

özellikle belli bir yaştan sonra (Fransa’da 17-18) “normal 

yöntemlerin” kullanılması öğütleniyor. 

Erkek cinsel organının büyüklüğü ya da küçüklüğü de, 

hem erkek, hem kadınlar arasında tartışma hızını 

koruyor. Oysa bu konuda “boy”un hiç önemli olmadığı, 

önemli olanın “görevini yapmak” olduğu yıllardır 

yazılıyor. Yine de bu nedenle “hasta” olanların sayısı hiç 

de az değil.  

Bütün bu hastalıklar Fransa’da, seksolog, doktor-

seksolog, seksolog-psikolog sayısında patlamaya yol açtı. 

Doktor-seksologlar, sendikalarını bile kurdular. 

1960’larda Amerikalılar Fransızlarla dalga geçerlerdi: 

“Fransa’da aşk konuşulur, ABD’de aşk yapılır.” Sonra 

1968 Mayıs’ı ve serbest aşk dönemi geldi. Fransa’da 
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özellikle Paris’te cinsel patlama yaşandı. 1980’lerde ise 

13-14 yaşlarında ilk deneyimini yapmayan gençler, 

“insan yerine” konmuyordu. Bir yatak arkadaşıyla uzun 

süre “idare etmek” ayıplanıyordu. Slogan, “En çok üç ay” 

olmuştu. Önemli olan “seksi aramak”tı. 

Son yıllarda ise bu konuda bazı değişiklikler gözleniyor. 

Yetişkin Fransızlar, çok sayıda “takılan”, çok sayıda ayrılık 

yaşayan, görmüş geçirmiş, içten birikimli ve biraz da 

yaşama küskün 17-18 yaşındaki gençlerden yakınıyorlar. 

Gençlerde benzer bir “düşünce değişikliği” yaşanıyor 

olmalı ki, biraz da AIDS korkusuyla, “eski geleneklere” 

dönmeye başladılar. Sadakat, kurumsallaşma yolunda! 

  

(Yüzyıl, 12 Ağustos 1990. s. 42-43. Komiklik olsun diye 

Prof. Dr. Müslim Sümen diye imzalamıştım bu yazıyı. 

Ancak bir dizgi hatası sonucu Prof. Dr. Müslim Sümer 

imzasıyla yayınlandı. O da çağrışımlar yapıyor. O da 

komik.) 
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ERKEKLERİN MEKANİĞİ! 
 

Le Point dergisinde yer alan bir ankete göre, kadınların 

yüzde 73,5’i, erkeklerin yüzde 63,8’i artık tek yatak 

arkadaşıyla yetiniyor. İki veya üç yatak arkadaşıyla “idare 

edenlerin” oranı erkeklerde yüzde 6,1, kadınlarda yüzde 

2,6. Dört veya daha fazla insanla ilişki sürdürmeyi tercih 

eden erkeklerin oranı yüzde 3,1 kadınların ise yüzde 1,9. 

Bu oranlar gençlerde daha yüksek.  

INSEE’nin (Ekonomik Araştırmalar ve İstatistik Ulusal 

Enstitüsü) bir araştırmasına göre ise erkek ve kadınların 

ayrı ayrı yüzde 50’den fazlası “ışığı söndürdükten sonra” 

seks yapmayı seviyor. 

Fransa’nın en ünlü kadın dergilerinden Cosmopolitian 

“Erkeklerin mekaniğini tanıyor musunuz?” başlıklı bir 

anket-test yayımladı. Bazı soruları ve yanıtları 

aktarıyorum, akınızda bulunsun: 

Seksten sonra en çok, en sık ne yapıyorlar? a) Sigara 

tüttürüyorlar b) Okşuyorlar c) Horluyorlar (doğru yanıt: 

c). 

35 yaşındaki bir erkeğin aylık ortalama orgazm sayısı 

kaçtır? a) 8’i solo toplam 22 kez; b) 3’ü solo yaklaşık 10 

kez; c) 6’sı solo toplam 18 kez (doğru yanıt: b).           
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Günde ortalama kaç spermatozoid üretiyorlar? a) 1 

milyar; b) 200 milyon; c) 50 bin (doğru yanıt: b). 

Bütün yaşamı boyunca bir erkek, orgazmı ne kadar 

tadıyor? a) 5 bin; b) 10 bin; c) 20 bin (doğru yanıt a, ancak 

hesabın nasıl yapıldığı açıklanmıyor). 

Sünnet ne işe yarıyor? a) Erken boşalmayı engellemeye; 

b) Daha iyi temizlenmeye; c) Kadına daha çok zevk 

vermeye (doğru yanıt b).  

Erkek, hangi yaşta seks açısından daha iyi durumdadır? 

a) 17 yaşında; b) 25 yaşında; c) 35 yaşında (doğru yanıt: 

a). 

 

(Yüzyıl, 12 Ağustos 1990, s. 43.)  
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FRANSIZ NEYİ DUYMAK İSTEMİYOR 
 

Cosmopolitan dergisi Fransızlar’ın kimden, neyi işitmek 

istemediklerini açıkladı. İşte birkaç örnek: 

Otomobil tamircisinden: 

“Bu otomobili gerçekten tamir ettirmek istiyor 

musunuz?” 

“Yedek parçasını Almanya’dan getirtmek gerek.” 

“Borcunuz 3.500 frank.”  

Satıcı bayandan: 

“Buyrun, bu renk çok moda.” 

“Bu leke değil, yıkanınca çıkar.” 

“Siz? Şişman? Rica ederim.” 

“Sizi temin ederim ki bu silahtır.” 

“Bu sonuncu.” 

“İkisi de yakıştı. İkisini birden alınız.” 

Trafik polisinden: 

“Arabanızın halini gördünüz mü?” 

“Aceleniz mi var? Benim yok.” 

“Yaşadığınız için şükretmelisiniz.” 
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“Bu araba sizin mi?” 

“Okuma-yazmanız yok mu?” 

 

 

(Yüzyıl, 4 Kasım 1990, s. 35.) 
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PARİS MEKTUBU 
 

7 KASIM 1990, SAAT SABAHIN 03.25’İ. Hava karanlık. 

Zifiri karanlık. Uzaktan son sürat geçen otomobillerin 

gürültüleri geliyor. Bulvarda, bu kasım soğuğunda, 

“müşteri” bekleyen fahişeler hâlâ ordalar. Eminim. 

Bazen bir fren sesi. Pazarlık yapmak için duran öndeki 

otomobili son anda farkeden arkadaki uyku sersemi. 

Sadece uyku sersemi mi? TIR-kamyon şoförlerinin uzun 

yola çıkmadan önce, çıktıktan sonra, Paris’e girerken, 

Paris’ten çıkarken, ne bileyim her mazeret bahanedir, 

durdukları uğrak yeri. Frenkçesi: “Tirer un coup.” 

Faturası tipine göre 200 ile 500 frank arasında. Çek veya 

banka kartı kabul edilmez: “Turistik mağaza mı burası?” 

Zifiri karanlık. Mahalle uykuda. Daktilo sesleri geliyor. Bir 

yabancı mutlaka. Neymiş? İstanbul’da bir dergi 

çıkıyormuş da, o da onlara bir şeyler yazıyormuş. İyi 

yazsın bakalım.  

Sevgili HİŞT’çiler. Merhaba. Her şeyin kuraliçi olduğu, 

herkesin “en kuralcı benim” yarışına girdiği Türkiye’den 

sizinki gibi kuraldışı bir dergi almak hoş bir sürpriz. Bravo. 

Kuraldışı formanız. Kuraldışı yazılarınız. Elinize sağlık.  

İlk sayınızdaki “Paris’te cafe kültürü” yazınıza “takıldım”. 

Pariziyen “ayaklara yatıp” ders verecek değilim. Lütfen 

alınmayın. Ama izninizle şunu söyleyeyim: La Closerie 
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des (Pes değil, bien entendu) Lilas’dan söz edip Yahya 

Kemal Beyatlı nasıl unutulur? Haşmetlinin ismi de “pirinç 

çerçeve”de. Lenin de o cafeye “takılırdı”. Temmuz 1909 

ile Haziran 1912 arasında, 14. arrondissement’da, 

Alesia’nın yakınındaki, Marie-Rose sokağı 4 numarada 

oturan Lenin öğleden sonraları tetebbuat faaliyetlerini 

bu cafede yapıyordu. Kıraat ve tetebbuat için evinden 

(22 Nisan 1945’ten beri müze) La Closerie’ye dek 

yürürdü. Paris’e yolunuz düşerse bir cafe ısmarlarım. Bir 

tane sadece. Çünkü üstünüze afiyet turistler yüzünden 

şimdilerde, La Closerie, Paris’in en pahalı cafelerinden 

biridir.  

Le Cafe des Deux Magots da öyle. Yaz aylarında, 

terasında, yani Saint-Germain bulvarı kaldırımı üstünde, 

Fransızca yerine İngilizce mecburidir. Parisliler “köyü” 

terkeder Amerikalılara. Arada bir Türkçe de duyulabilir. 

Abidin ve Güzin Dino gelip bir bardak bir şey içiyordur. 

Belki de, belki değil mutlaka, Deux Magots’nun hemen 

arkasındaki Cafe Flore’dadırlar. Sartre, de Beauvoir, 

Serge Reggiani, Yves Montand, Simone Signoret, Boris 

Vian ve daha niceleri zaten Cafe Flore’dan şaşmazlardı.  

Karşı kaldırıma geçince karşımızda Cafe-Brasserie Lipp 

vardır. François, cumhurbaşkanı olmadan önce ve sonra 

bile, zaman zaman gelir birasını höpürdetirdi. Başka 

siyasetçilere de rastlanabilir. Sakın fotoğraf çekmeye 
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kalkmayın. Siyasetçi aldırmaz, garsonlar engel olmak 

ister: “Lütfen rahatsız etmeyiniz, mösyö!”  

Bu satırları size, /6 Kasımda, College İnternational de 

Philosophie’de Cladude Lefort’un konferansını dinlerken 

düşledim, kurdum. Kurduğum gibi olmadı mutlaka, belki 

böylesi daha iyi. Lefort, 1950’li yılların ikinci yarısından 

beri SSCB’de bürokratik totaliter bir rejimin varlığından 

söz ediyordu. Bugün anlattıklarını özetlesem bu mektub 

çok uzayabilir. Eğer merak ediyorsanız bildirin ayrıca 

yazayım. Hem dizi konferansları bir sömestr boyu 

sürecek. 

5 Kasım’da liseliler yürüdüler: Paris’te 30 bin kadar, 

bütün Fransa’da toplam 150 bin. 

Mayıs 1968’de üniversite öğrencileri “CRS SS” sloganı 

atıyordu bugünkü öğrenciler ise “CRS S.O.S.” sloganı 

atıyor. Polisten yardım istiyorlar? Kendi güvenlikleri için: 

Liselerde ve çevrelerinde güvenlik kalmamış. Doğru 

ayrıca. Daha onbeş gün önce Paris’in yakın 

banliyölerinden birindeki lisede bir kız öğrenciye iki gün 

üstüste aynı okuldan dört-beş “fırlama” tecavüz etti. 

Birkaç yıldır bebeler deri ceketleriyle sokağa çıkamıyor. 

Çünkü iki veya üç bitirim bir bebeyi bir köşede sıkıştırıp 

“ya ceket ya can” deyince, ceket elden gidiyor(du). Ya da 

“La bourse ou la vie” deyip ceplerini boşattırıyorlar. İşte 

böyle.  
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Ama yine de bundan yirmi yıl önce “en iyi okul polissiz 

okuldur” diyen ana-babaların bebelerinin “İmdat, hırsız 

var” deyip polislere çağrı yapması ilginç. Daha ilginci ise 

olayların, Alain Geismar’ın Milli Eğitim Bakanlığı “özel 

müfettişliğine” getirilmesinden birkaç gün sonra patlak 

vermesi. Bu da kaderin acı bir cilvesi olmalı. Geismar’ın 

Mayıs 1968 öğrenci liderlerinden biri olduğunu 

anımsayalım. O’na iş verildiğine göre, artık sıra Daniel 

Cohn-Bendit’de. Frankfurt Belediyesindeki görevinden 

ayrılabilirse, liselilerin ısrarla istediği “özel güvenlik 

görevlilerin” genel müfettişliğine O getirilebilir. Şaka bir 

yana, lise ve fakültelerin durumu içler acısı: Binalar 

yetersiz ve bakımsız: On bin öğrenci için öngörülen bir 

fakülte binası bugün otuz veya kırk bin öğrenciyle dolu, 

küçük bir banliyö lisesi 3.500 bazen 4.000 öğrenciyi ne 

yapacağını bilemiyor,vs. Çok iyi tanıdığım Paris 8. 

Üniversitesinden (Paris ve banliyösünde toplam onüç 

üniversite var) bahsedeyim: Sabahları tertemiz olan 

koridorlarda öğlen saatlerinde it bağlasanız durmaz: 

Tam bir çöp tenekesi. Fakültelerde öğretim üyesi, 

liselerde öğretmen sayısı yetersiz, vb. Ayrıca yeni yetişen 

kuşak, 1992’de Avrupa tek pazarının kurulmasıyla 

Almanya’daki arkadaşlarına oranla dezavantajlı duruma 

düşebileceklerinin tedirginliğini yaşıyorlar. Kasım- Aralık 

1986’daki öğrenci olayları dönemin Milli Eğitim 

bakanının başını yemişti (Bakan yasa tasarısını geri 

çekmek ve istifa etmek zorunda kalmıştı), yeni 
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hareketliliğin bugünkü bakan Lionel Jospin’in başına bir 

çorap örmesi halinde siyasi kariyeri gümbürtüye 

gidebilir. François Mitterand’ın halefi olma rüyası kabusa 

dönüşebilir. Bundan halefliğin diğer adaylarının, en 

başta da başbakan Michel Rocard’ın kârlı çıkacağına 

kuşku yok.  

 

HÂLÂ 7 KASIM. AMA SAAT 5.01 OLMUŞ. CHAUFFAGE 

CENTRAL’IN TIPIRTISINDAN BAŞKA GÜRÜLTÜ 

DUYULMUYOR. DAKTİLO SUSTU. YABANCI UYUMAYA 

GİTTİ. İYİ TANIYORUM O’NU. KUŞLUK VAKTİNE DEK HEP 

BÖYLE YAZAR. SONRA UYUR. ONİKİYE KADAR. KENDİSİ 

BURDA, AKLI TÜRKİYE’DEDİR. VE ŞİMDİ BİLİYORUM Kİ 

İSTANBUL’DA OLMAK, GALATA KULESİNE YAKIN BİR 

SABAHCI KAHVESİNDE SİMİDİ ÇAYINA KATIK ETMEK 

İSTERDİ. YA DA MARTI ÇIĞLIKLARINI DUYMAK. SAAT 

5.12, PARİS UYANDI UYANACAK. Hepinizin gözlerinden 

öperim.  

 

(7 kasım 1990’da yazıp gönderdiğim bu yazının kısa bir 

biçimi 13 Kasım 1990 tarihli Hişt dergisinde, yayınlandı: 

s. 5. Çok severdim, güzel bir dergiydi Hişt.)  
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YAZIL(A)MAYAN/YAŞANIL(A)MAYAN YAZ(I)LAR 
 

O sabah uykudan uyanır uyanmaz ne baş dönmesiydi o 

öyle? Tutunmasaydı sırt üstü düşüyordu, şakası yok bu 

işin. O gün eve bir doktor mu yoksa iki doktor mu geldi? 

Biri bayan biri bay mıydı? Yoksa her ikisi de bayan mı? 1 

Mayısta herkes gösteriye giderken, onu ambulansla 

hastaneye kaldırdılar. Odası iki günden beri hazırdı. Ama 

o değil; hastaneye yatağa yatılır gibi yatılmaz ki. Dile 

kolay bir aya yakın bir süre sırt üstü yatmak. Disk 

kayması. Ya da bel fıtığı. Ayrıca üstüne az siyatik... 

Tavanda kaç kare var? Yirmi dört mü? Otuz iki mi? 

Yandakileri ortadakilerle birlikte saymalı mı? 

GO-GOL: Bir Delinin Hatıra Defteri’nde. Gogol şöyle 

diyor: “Burunlarımızı niye göremediğimizi biliyorum: 

Çünkü hepsi aydalar.” AYDEDE’yi hep profilden ve 

kocaman bir burunla çizme alışkanlığımızın nedeni artık 

keşfedildi. Hadi gözümüz aydın.  

FİLOZOF AHMET’TEN BİR “İNCİ”: Bir saatte 60 dakika, bir 

dakikada 60 saniye var. ama 60. dakika ve 60. saniye 

yoktur. Çünkü 60. saniye dolduğunda bir dakika, 60. 

dakika çaldığında bir saat yazılır. İşte bu kadar. Ne zeka 

ama. Aşk-olsun! 
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İHTİLAL: Mayıs 1968’de “İhtilali” bitiren “İhtilalciler” 

“hafta sonu tatiline” gitmişlerdi. Bugünlerde niçin onları 

düşünüyorum, yerli yersiz? Paris’e onları görmek için 

gittiğimde hiçbirini bulamamış olmanın acısından 

herhalde.  

FEDERAL ALMANYA CUMHURİYETİ’ne karşı devrimlerin 

ülkesi diyebilir miyiz? 

SİGARANIZIN DUMANININ beni rahatsız ettiğini 

söylemem, size karşı umarım saygısızlık olmaz? 

ÇEHOV aynen şöyle yazıyor: “Ruslar geçmişe 

hayrandırlar, günden/yaşadıkları andan nefret ederler, 

gelecekten korkarlar.” 

25 Mayıs. Paris’i su bastı. Birkaç gündür köylüler, çiftçiler 

ve sendikaları ağlanıyordu: “Bu yıl yine kuraklık olacak. 

Ürünlerimiz maliyeti bile kurtaramayacak.” Çevre bakanı 

ve diğerleri devreye girip vatandaşların suyu idareli 

kullanmasını, arabalarını içme suyu ile yıkamalarını ve 

çiçekleri sık sulamalarını rica ettiler. Köylüler yağmur 

duasına çıkmayı bile tasarlarken, bir yağmur bir yağmur 

sorma gitsin. Bir günde bir aydakinden fazla yağdı. 

Köylüler ve çiftçiler şenlik yaptı. Şehirliler çamura battı. 

Paris ve banliyösünde birçok evi, işyerini ve fabrikayı su 

bastı. Paris’in en zengin semtinde Champs-Elysees 

caddesinin bulunduğu 8. arrondssement’da ve hatta 

Cumhurbaşkanlığı Sarayı’nda elektrikler kesildi. Yollar 
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yarıldı, arabalar yarıklara pike yaptı. “Can kaybı yoktur. 

Zarar ziyan çoktur.” Şiddetli yağmur yolların, 

kaldırımların, kaldırım altındakilerin, kanalizasyonların 

ve daha bilmem nelerin pisliklerini taşıyıp Seine nehrine 

dökünce 300 bin ton balık karaya vurdu. Seine nehrinin 

yüzünü balık ölüleri kapladı. 19. yüzyıldan kalma 

kanalizasyon sisteminin yenilenmesi 5 milyar frank ve 

yirmi yıllık çalışma gerektiriyor... 

7 temmuz, hava pırıl pırıl. Seine nehrine iki ayak üstünde 

bakabilmek. Seine’ın balıklarla canlanması için nehrin 

birçok noktasına bugün oksijen pompalanıyor. Seine 

kıyılarında clochards, bitirim kızlar ve oğlanlar 

güneşleniyorlar. Turist otobüsleri köprüden geçiyor, 

meraklı gözler “Tarihi anıtlara” yönelik, eller foto 

makinalarının düğmelerine basmaya hazır. “Ben 

Paris’teyken...”  

FRANSA’ya yitirilmiş devrimlerin üzgün ülkesi diyebilir 

miyiz? 

Fransa’nın orta yeri Paris, Paris’in orta yeri Seine. Sen, 

Seine’yi (Seni) nerede görebilirsin? Sen’de mi? Ayna da 

mı? Paris’te mi? 

19 Ağustos’tan itibaren Pairs’te sokak köşeleri, kapı 

önleri çiçek buketleriyle donatıldı. Birinin üstünde bir 

not: “19 Ağustos 1944’te nazi kurşunlarıyla şehit düşen 

Pierre Dubois’nın anısına.” Çiçek buketinin hemen 
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üstünde, duvara çakılı metal plakette şunlar yazılı: “18 

yaşında şehit düşen yoldaşımız Pierre Dubois’yi 

unutmadık.” Otobüsle geçerken çiçek buketlerini 

görüveren, kafayı gözünün üstüne yemiş, hafif akıllı 

bayan mutluluktan uçuşuyor: “Aaa! Ne güzel çiçekler...” 

Paris’in “kurtuluşunun” 48. yıldönümünün kutlandığının 

ayrıntısında değil. Bu kesin. Kutlamalar resmi giysili, 

kravat kostümlü zevat tarafından 25 Ağustos’ta anakent 

belediye binasında yapılıyor. 48 yıl öncesinin Ağustos 

ayında, çatışmaları perde arkasından izleyen, bir Alman 

vurulduğunda koşarak sokağa çıkan nazi askerin silahını 

ve mühimmatını alıp direnişçilere yetiştiren 

Michelle’leri, Elisabeth’leri, Françoise’ları anımsamanın 

zamanıdır... 

İşte o günlerin delifişek bir akşam üzerinde, balkonda 

oturmuş bulutları ve karşıdaki gökdelenleri izlerken, 

sonbahar ansızın çıkageldi. Çat kapı. Çat pencere. Ve 

yazın(ın) bitiği böyle anlaşıldı.  

 

(Yine Hişt, Ocak 1993, s. 7. Hişt’i ve yerini alan Yeni Hişt’i 

özlüyoum. MŞG, 1 Haziran 2020.) 
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VE YALNIZ KALDI İNSAN  
 

Yemyeşil minik park. Bir banka oturuyorum. Elimde Le 

Monde, Aydınlık ve Özgür Gündem. 

Tam karşımda, yersiz-yurtsuz bir adem. Yaz temizliğinde. 

Önce tırnaklarını gözden geçiriyor. Saçlar taranıyor. 

Sonra çok ciddi ve derin kaşınmalar. Palto, ceket 

kenarda. Gömleği de sıyırıp atıyor. Güneş sıcağı bir başka 

alem...  

Güvercinler öbek, öbek. Yaşlı bir kadın, çantasından 

önceden kırıp hazırladığı kuru ekmek parçalarını 

çıkarıyor, güvercinleri besliyor. Yiyenler sallana sallana 

minik göle yanaşıyor. Bu sıcakta kim uçacak? 

Aşıklar. Kim bilir hangi yasaktan kaçıyorlar.  

Çocuk arabalarında bebeleriyle analar. Şaşırmamak 

olmaz: Onca hamile kadını bir arada görünce. Sağ eliyle 

karnını okşuyor biri. Biri elinde kitap, çok uzaklarda... 

“Sen de yaşlanınca, tek başına parkta dolaşacak mısın?” 

diye soruyor genç bayan. Sevgilisi: “Ben gençken bile tek 

başıma parklarda dolaşıyorum.” diyor.  

Beş genç ve hınzır kız. Biri, “Koşmak istiyorum. Koşmak 

istiyorum.” diye bağırıyor. Çantasını bir banka fırlatıyor. 

Ve koşmaya başlıyor. Arkadaşları gülerek, bağıra çağıra 

konuşarak, çığlıklar arasında, onu seyrediyorlar.  
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Orta yaşlı bir hatun köpeğini dolaştırıyor. Kaka yapsın 

diye. Tasmasını çıkarıyor. Köpek ya bu, başlıyor 

koşturmaya. Hatun sinirleniyor: “Jacques buraya gel, 

yoksa takarım tasmanı!” 

Bir başkası köpeğine sesleniyor: “Hadi acele et? 

Sıçacaksan sıç artık!” Köpek sıçıyor... Arkasından 

motosikletli belediye temizlik işçisi yanaşıyor: Hortumlu 

aletiyle alıyor “malı”, ve yutturuyor makinesine. 

Gazetenizi kapayınız. Bu gürültüde gazete mazete... 

Ah o Paris köpekleri! “Soylu köpekler”. Bok köpekleri. 

Tanesi on bin franka satılanlar. Köpek toplumu. Kırmızı 

etle beslenenler. Özel tuvalet mağazaları, veterinerleri, 

özel doktorları, psikiyatrları...  

Aklıma Zeki geliyor: Fransa’daki ilk günlerinde, 

Montpellier’de, konserve olunca insanoğluna ait sanıp 

yanlışlıkla aldığı köpek mamalarını günlerce afiyetle 

mideye indiren Zeki. Konserve kutusunun üstündeki 

etiketteki köpek fotosunu bile sezemeden. Şimdilerde 

yersiz-yurtsuzlar yemeye onu bile bulamıyorlar. Beni 

duyuyor musun Zeki? Fransa senin bildiğin 1970’lerin 

Fransa’sı değil artık. 

Fransa’daki evcil hayvan dergilerinden birinin adı 30 

Millions d’Amis (30 Milyon Dost). Bu ülkede otuz milyon 

evcil hayvan var en azından. Her iki kişiye bir hayvan 

yani.  
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Paris’teki evcil köpeklerin sayısı ikiyüz bin. Evinde en az 

bir köpek bulunduranların sayısı 165 bin.  

Köpeklerin bir günde “çıkardıkları” on ton. Tahminen 

50.000 “kirletme” olayı yaşanıyor. Günde yaklaşık 2.400 

km kaldırım arşınlıyorlar. Onlar sallana sallana geçip 

gittikten sonra insanlar zikzaklarla ve hoplaya zıplaya 

geçiyorlar, aynı kaldırımlardan.  

Köpek dışkılarının toplanması için yılda 42 milyon frank 

harcanıyor. Yanlış duymadın Zeki: Tamı tamamına kırk iki 

milyon frank. TL’ye çevirmeye kalkma. Frank olarak bile 

feci bir rakam. Ama aklında bulunsun, Paris’e gelir, 

Sezen’in köpeğini gezdirirsen tetikte ol: Köpek sıçarken 

suçüstü yakalanırsanız, 600 ile 1.300 frank arasında para 

cezası ödemek zorunda kalırsın, sonra söylemedi deme.  

 

(Aydınlık, 8 Ağustos 1993.) 
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HAFTATARİH: HAFTAYI YAZMAK OLASI MI? 
  

Haftayı nasıl anlatmalı? Nasıl yazmalı? Nasıl 

betimlemeli? Görünmeyeni nasıl göstermeli? Hey 

delikanlı! Sana sesleniyorum: Yazmak kolay değil: 

Kronolojik (tarihi sıralamaya göre) mi? konulara göre mi? 

İzleri nasıl sürmeli? Bulunan izleri nasıl yorumlamalı? 

Gelin birlikte bir denemesini yapalım. Başaramazsak 

eğer, yarın yeniden başlarız.  

PAZARTESİ: Eğer dinlenceye denk düşmezse, İnsanlar 

işlerine koştururlar, sabahın köründe. Metro 

homurtuları arasında Paris uyanır: İşçi sınıfı işe gider. 

Bebeler anaokuluna. Diğerleri ilk ve ortaokullara, 

liselere, üniversitelere. Dolar sınıflar ve bürolar, 

fabrikalar ve işyerleri ... Sevinçlidir herkes: Haftasonu 

hasretleri giderilir çünkü şenşakrak. 

SALI: Çalışanlar, nedendir bilinmez, birdenbire 

yorulurlar. Marx’ın damadı Pierre Lafargue’ın, Le Droit à 

la Paresse (Tembellik Hakkı) kitabında yazdıklarını 

anımsayanlar olur. Haftasonu iple çekilir artık. Çaylar 

kahveleri izler. İyi saatte olsunlar diğerlerini. Seyfi, elinde 

dolu filesi, Saint-Denis’den Republique’e doğru yürür. 

Akşam üzeri. Saat yedidir. Yanılmazsınız. Dakiktir Seyfi: İş 

ve ev arasında dokur mekiğini. Hiçbir tartışma, hiçbir 

düşünce bir oturuluşta bitirilemez. Ama bir gün bir 
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yerinden başlamak da gerek. Öte yandan, bir şeye 

başlamak, onu bitirmeye çalışmak değil midir? İnsanlar 

ve, Z büyük harfle, Zaman bu hale getirdi 

Dünya’yı/Yeryüzünü. Geri dönüş mümkün müdür? Fazla 

sallama! Kurtar.  

ÇARŞAMBA: Müzeyyen ile Münevver gözyaşlarını 

tutamazlar. Afîfe onlara eşlik eder. Karşı evdedir Afîfe. 

Ama kapalı kapılara ve perdelere karşın birbirlerini görür 

ve duyarlar. Gemerek, Şarkışla, Kayseri ağlar. Çâr, dört 

demek. Çâr-çeşm, dörtgöz; yani candan 

beklemek/istemek anlamında. Çarşamba, çâr-

şehbin’den gelir. Dördüncü gün demektir. Çâr-şenbih ya 

da çehâr-şenbih’i almışlar çarşambaya çevirmişler. 

Anlayana aşk olsun. Haftanın dördüncü günü nerde, 

Çarşamba orda. Fazla çalkalama! 

PERŞEMBE: Haftanın, bizim hesabımıza göre, beşinci 

günüdür. Penc-şenbih’den gelir. Cuma’ya gider. Bir 

zamanlar N ile perşenbe diye yazılırdı. Sonra N’ler 

karaborsaya düşünce M ile yazılır oldu. Penc, 

Perşembe’de bulunmaz. Ama tavla’da bulunur: Penc-ü-

se (beş ile üç), penc-ü-yek (beş ile bir), penc-ü-dü (beş ile 

iki) denmez mi? Sonra penc-kûşe (beş-köşe) diyenler 

vardır. İnsanoğlu işte!  İnanma. Kuşkulan.  

CUMA: Müzeyyen yalnızlığını duyumsar çok derinden. 

Korkar. Tek başına geçirilen bu kaçıncı gecedir. 

Abdüllâtif, akşam yemeğini onsuz hazırlamaktan 
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usanmıştır. Artık. Ama söyleyemez. Cum’a, cem’den 

gelir. Çoğulu cum’ât’tır. Ya da cumuât. Toplama 

anlamına gelir. Cuma namazlarında sadece din 

konuşulmaz. Sadece dua edilmez. Kasabanın ve çevre 

köylerin bil-umûm tarım, ticaret ve benzeri işleri 

konuşulur. Kız alıp vermeler karara bağlanır. Toplananlar 

“çıkarılmaz”. İngilizcesi Friday’dir. Biraz dişini sıksa free-

day (özgür-gün) gibi okunabilir. Sık dişini Müzeyyen, 

yarınlar bizimdir.  

CUMARTESİ: Aman, aman. Komşum “Daktilo Kız”ın 

çamaşır günüdür. (“Daktilo Kız”ın otuziki kısım tekmili 

birden öyküsü bi dahaki sefere, pek yakında). Çamaşır 

sanki bir tür kendinden geçmedir. Sanki özgürleşir 

Dominique. Çalışarak geçirilen bir haftanın beyindeki 

tortuları da yıkanır. Çaktırmadan. Artık Saturday Night 

Fever için hazırlıklar yapılabilir. “Dağıtmak” gerek sanki, 

yeniden “toparlamak” için. Paris’te ve Milano’da bütün 

“boîte”lar dolar. Bu kelimenin birinci anlamı “kutu”dur. 

Buradaki anlamı ise night club’tür. Disco’dur. Bizim tarih, 

coğrafya ve sosyolojimize uymaz. Aman, aman. Cum’a-

ertesi, nedeni ve nasılı bilinmez, olmuştur: Cumartesi. 

Ankara Kapalı Cezaevi yüzünü kapar. Ankara’ya mayıs 

yağmurları düşer aralıksız. Yıldızlar kayar. Ankara biraz 

da mankara’dır o tarihten bu yana. Tahsin, “O, boylu 

boyunca ömrünü bu kavgaya verdi.” der. Mustafa 

Kuseyri ince bir tebessümle yetinir. Mustafa harbi 

delikanlıdır. Antakyalılar bilir. Unutmaz.  
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PAZAR: İngilizcesi tam bir programdır: SUNDAY, 

GÜNEŞGÜN. Sun, güneştir. Sundown güneşbatışı. Bir 

“düşüş”gibi düşün. Benim ülkemde Güneşler batmaz. 

Deniz’ler bitmez. Bu böyledir işte. Üç tarafı denizlerle 

kaplıdır ülkemin. Bilmeyen var mı? Blody sunday: 

Pazarları kent boşalır. Kentliler, burjuvalar 

bilinemez/bilinmez deliklerde yiter giderler. İşçi sınıfı ve 

çocuklar ve futbol meraklısı gençler bekler kenti. Pazar 

günü yalnızlık kapıyı hızlı çalar. Delicesine. Yüklenir 

duygu omuzlarınıza. Şair bile olunabilir. Biraz zorlarsanız. 

Bodrum-Gümüşlük’te, Ece Ayhan’li akşamüstleri sökün 

eder. “Sözleşi”ye oturursunuz. Geceler, Yort-Savul 

kesilir. Ayışığının denize vuran şavkı yol olur Ay’a. 

Fellini’nin öldüğü duyulunca, sinemaya koşulur: 

Amarcord, sayılamayacak denli çok ve zengin İtalya 

diyaleklerinden birinde, ANIMSIYORUM demektir. 

Tanrıyla yarışan yönetmen aynı zamanda büyük bir 

sanatçıdır. Kamerası fırçasıdır. Gerçek bir yaratıcıdır: 

Mitler/Efsaneler yaratan Fellini, felliniyen diye bir sıfatı 

sanata armağan etmiştir. Çok zamandan bu yana. 

Filmleri FİNE (SON) ile bitmez hiçbir zaman. Çünkü, 

çocukluğundan kalma bir duyguyla seyircisini hayal 

kırıklığına uğratmak istemez. Hem niye SON yazacakmış 

ki? Film öykülerindeki kahramanlarının yaşamasını ister. 

Kimi film kahramanları ele avuca sığmazlar: Ve kendi 

yaşamlarını tıngır-mıngır götürürler. Yılmaz 

Güney’inkiler gibi: İşte UMUT’un Cabbar’ı Adana’dadır: 
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İnanmayan gidip Gar çıkışında sorsun. DÜŞMAN, SÜRÜ, 

YOL ve DUVAR’ın kahramanları ise ya “içerde”dir ya 

dağlarda ya da fabrikalardadır. Zaman bizimledir. 

Gelecek te. Gelecek gelecek.  
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VE KAPIMI ÇALDI YALNIZLIK 
 

“DAKTİLO KIZ”  
 

Zırn. Zırn. Zil sesine yöneliyorum. “Daktilo Kız” kapımda. 

Ev, kapı-duvar. Duvar, kapı, ev. Dön ana-babam dön, 

kapımı çalan yalnızlıktır. Buyur ediyorum. Ve size Daktilo 

Kız’ın otuziki kısım tekmili birden öyküsünü takdim 

ediyorum: 

Huzurlarınızda Daktilo Kız Dominique. 

Apartmanda aynı katta, bitişiğimdeki tek odalı evde 

(burada studio derler) oturuyor. İlk taşındığı gün (ocak 

ayı mıydı?) kapımı çaldı: “Bugün taşınıyorum. Biraz 

gürültü yaparsam kusuruma bakmayınız.” 

Daktilo Kız, dinamik ve çalışkan: Sabah 7’de uyanıyor. 

8’de metroyla bir saat ötedeki işine koşturuyor. Akşam 

yine bir saatlik metro yolculuğundan sonra evine 

dönüyor. Ah! O evler. “Kapalı av alanı:” Özel avlanma 

sahası. “İmparatorluk”. Parislilerin koşturması biraz da 

bundan: Bir an önce imparatorluklarına dönüp, kendini 

nihayet “İmparator /İmparatoriçe” gibi duyumsamak. 

Sonrası mı?: Televizyon izlemek. Akşam yemeğini 

haberler ve bir film, varsa eğer, onu izleyip, yemek. Bu 

arada çatalı yanlışlıkla kulağa... Saat 22’de, ertesi sabah 
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altı otuzda uyanmak üzere, yatağa girmek. Fransa, zaten 

saat 22.20’de uyuyan ülkedir. Günlük yaşamı metro-iş-

uyku (Fransızcası: Metro-Boulot-Dodo) arasındaki 

mekikte Daktilo Kız’ın. Cumartesi çamaşır günüdür. Biraz 

önce  yazdım, yineliyorum: “Çamaşır sanki bir tür 

kendinden geçmedir. Sanki özgürleşir Dominique. 

Çalışarak geçirilen bir haftanın beyindeki tortuları da 

yıkanır. Çaktırmadan. Artık Saturday Night Fever için 

hazırlıklar yapılabilir. “Dağıtmak” gerek sanki, yeniden 

“toparlamak” için.” 

Hafta sonu gelecek haftanın alış-verişine, sinemaya ya 

da tanıdıklara (ana-baba veya okul arkadaşlarına) 

ziyarete ayrılır. 

Ve pazartesi, haftalık monoton yaşam, yeniden başlar. 

Daktilo Kız makinalaşmıştır. Artık hiçbir şey 

yapılabilemez... 

Metro grev günlerini biraz da şunun için seviyorum: Grev 

günleri makinalaşmış eski-insanlar, yürüyerek evlerine 

dönerler. Böylece “dünyayı”, artık yabancılaştıkları, 

kenarına düştükleri dünyayı, yaşayan gözlerle 

seyreyleyebilirler. Dünya ile aralarına gerilen televizyon 

ekranları/perdeleri/duvarları olmadan. Hem grev 

günlerinde Daktilo Kızlar/ Daktilo Beyler  birbirleriyle 

konuşurlar. Bir anlık bile olsa yeniden insanlaşırlar. 
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MONSİEUR FLEUR 
  

Evde şimdi gül kokuları. Kır kokuları. Françoise kır 

gezisinden döndü demek. 

Ama o da ne? Avludaki tek katlık evde oturan Bay Çiçek 

(inanılmaz, ama ismi gerçekten Mosieur Fleur’dür) 

“Aaaaahh! Aaaaahh!” diye yeniden iç geçirmelere, 

hıçkırıkla karışık bağrışmalarına başladı. Kışın insanlar da 

değişiyor sanki. Aslında, yalnızlar, Paris kentte ve 

semasında birbirleriyle karşılaşmadan, teğet geçmeden, 

kesişmeden yaşamlarını sırtlıyorlar. Gözün açık olsun 

yalnızlık! 

Bay Çiçek, 81 yaşına bu yılın şubatında girdi. Yirmi yıla 

yakındır, işçilikten emekli. 30 yıldır bu mahallede 

oturuyor. İşçiliğini, işçi mahellemizi yaşatan ünlü 

otomobil fabrikasında CGT (Genel İş Konfederasyonu) 

üyesi olarak yaşadı. 

Bay Çiçek işçi sınıfının alışkanlığını sürdürüyor: Erken 

yatıp erken kalkıyor. 

Bir ay önce büroma/çalışma odama yeni bir kitaplık daha 

alınca, yerim daralmasın diye, dört büyük saksıdaki 

çiçeklerimi ona emanet ettim. Başka kime emanet 

edebilirdim ki? Soyadı, Çiçek kaç kişi kaldı? SBF’deki 

öğrencilik yıllarımın “Laz” Hikmet Çiçek’i saymazsak. 
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Çiçekleri emanet ettikten sonra dostluğumuz biraz daha 

ilerledi Bay Çiçek’le. Haftada bir çiçek sulamak vesilesiyle 

avluya indiğimde sözleşiyoruz, söyleşiyoruz. Parisliler 

konuş(ama)mak hastasıdır. İki oğlu bir kızı olduğunu 

böylece öğrendim: “Ama hiç arayıp sormazlar! 

Torunlarımı pek göremiyorum!” diye dertlenir Yaşlı 

Komşum. 

1 Kasımda Toussaint’de (Bütünazizler günü/ölülere 

ziyaret ihmal edilmez), Bay Çiçek’le çok şık giyinik, evden 

çıkarken karşılaştık. Nereye böyle dedim. “Eşimin 

mezarını çiçeklemeye gidiyorum” dedi. Mezarlık birkaç 

sokak ötemizdeki Rue Thiers’de. Thiers adını buraya not 

edelim: O Thiers ki Alsace-Lorraine karşılığında, Bismarck 

itinin askeri yardımıyla yüz bin kömünarı katlettiren 

“pezevenk”tir. Tarih unutmaz. 

Bay Çiçek her sabah, istisnasız, posta kutusuna bakar. 

İhmali yoktur. “Mektup yok yine!” der ve hayıflanır. Ama 

olsun, yarın yine aynı heyecan ve umutla kutuya 

koşacaktır. Çocuklardan biri? Belki bir torun? Kim bilir? 

Arayanı soranı yoktur Bay Çiçek’in. Yıllardan, uzun 

yıllardan beri Vergi Dairesi dışında kimseden bir satır 

mektup aldığı olmamıştır.  

Ama Bay Çiçek, kendisine küçük sevinçler yaratmayı bilir. 

Bir kere çok sayıda ve rengarenk çiçek ve gülleri var. 

Sonra güvercinleri ve serçeleri ekmek kırıntılarıyla 

beslemek gibi bir uğraşı: Her öğleden sonra “kuşlarını” 
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besler. Böylece gelip çiçekleri ve yapraklarını 

hırpalamasınlar istiyor. Güvercinler ve serçelerle 

aralarında yazılı olmayan bir anlaşma imzalanmıştır. 

Başka mahallelerin “fırlama” güvercinlerinde 

görülmeyen kibarlıktadır “bizim güvercinler” Bay 

Çiçek’in sevecenliği sayesinde. Ama hiçbiri Şırnak’ın ya 

da  Siirt’in “taklacı güvercinlerinin” eline su dökemezler. 

Dökemezler, çünkü tembellikten yürümeyi bile 

beceremiyorlar. 

(...) 

Sabah panjurları açarken, bir de ne göreyim: Bay Çiçek, 

çocuk sandalyesinde oturan bir bebeyle konuşuyor: 

Çocuklarından biri, torunlarını alıp ziyarete geldi sanıp 

sevindim. Her sabah olduğu gibi, panjurların gürültüsüne 

başını kaldırıp bana bakınca, gülümseyerek “Bonjour” 

dedim. Serin hava uyandırdı iyicene. O da bana, “Celle-ci 

ne parle même pas!” dedi. O da ne? Bay Çiçek’in 

konuştuğu torunu falan değil koskocaman bir taş bebek! 

Evet “sigortalar” torun sevgisine dayanama(z)dı. “Bu 

konuşmuyor bile dediği” “bebeğiyle” Bay Çiçek ondan 

sonra her sabah, “Bonjour Mimi. Ça va ma cherie’li 

konuşmalarını sürdürdü... 
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MADAME NOİR 
  

1980’lerin başında, Paris’in 11. Arrondissement’inda, 

Bastille Meydanı’na iki adımlık, asırlık ve yıkılmamak için 

sırtını ulu bir duta yaslamış bir evde yaşıyordum. Aynı 

evde yüz küsur yaşındaki Madame Noir (Bayan Kara) da 

oturuyordu. Altmış yıldan bu yana.  

Bir gece saat 22’de veya biraz daha geç bir saatte, eve 

dönüşümde, garip bir gürültü dikkatimi çekti. İkinci kata 

çıktım, gürültüyü izleyerek. Bayan Kara, duvara 

tutunarak yürüyordu: Kulaklığı (işitme cihazı) prizinden 

çıkmış, acaip bir “bızıt-bızıt” yapıyordu. Bayan Kara, bir 

üst katta oturmasına karşın, kimbilir hangi anının 

peşinde yolunu yitirmişti. Dolanıp duruyordu. Koluna 

girip odasına götürdüm. 

O geceyi belki kurtardı Madame Noir ama çok yaşamadı: 

Üç ay sonra aramızdan ayrıldı. Kimsesizdi. Gençliğini 

dokuma fabrikalarında bırakmıştı. Birçok aşk yaşamıştı. 

Birçok eş, çocuk ve torun sahibi olmuştu. Ölüsünü 

belediye kaldırdı. Anlatılamaz... 

(...) 

Bayan Bernhard, Yahudi kökenli Fransa Cumhuriyeti 

vatandaşı. İntihar ettiğinde yapayalnızdı. Yıllar önce dört 

yaşındaki kızının araba altında kaldığını gözleriyle 

görmesinden beri tek başına yaşıyordu. Tek ve 
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yapayalnız. İntiharından sonra bulunan günlüğünde, o 

gün için yazdıkları aynen şunlar: “Bugün öğleden sonra, 

üç saat aralıksız ağladım. Alışveriş yapmaya ihtiyacım 

yoktu. Ama sokağa çıkıp dolaştım. Konuşacak birilerini 

boşuna aradım...” Vasiyeti üzerine ölüsü yakıldı. Tozlar 

bir kutuya kondu. Ve ülkesinde zeytinlikler altına 

serpildi. Geldiği yere işte böyle döndü... 

İletişimsizliği tek düze yaşamı, kimsesizliği ve 

yapayalnızlığı başka nasıl anlatabilirsiniz? 

Fransa’da büyük kentlerde yalnız yaşayanların sayısı 

akıllara durgunluk verecek orandadır: Paris’te üç kişiden 

ikisi yalnız. Yalnızların üçte ikisi bayan, Marsilya ve 

Lyon’da durum benzer. 

Tekbaşınalık ve yalnızlık artık kanıksanmayan bir yaşam 

biçimidir. K büyük harfle, Kap-it-al-izm dayatmasında. 

Otomobillerdekilere hele bakın bir: Bir otomobilde iki 

kişi bulamazsınız. Herkes kendi “deliğinde”, kara kuyular 

dibinde. 

Her birey sanki birer ıssız adadadır.  

Hele ülkelerinden ayrılmak zorunda kalanların yalnızlığı: 

Sormayın, gözlerimde bir karıncalanma.  

Pink Floyd, “The Wall”da (Duvar) “Yıkın duvarları” diyor. 

Boşuna mı?  
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Kap-it-al-izm’de toplumsal ve günlük yaşamın sorunları 

arasında/içinde birbirlerine dokunmadan yuvarlanıp 

giden “taş”lar akıl almaz “ticaret”lerin olası 

“müşteri”leridir. Onu da başka bir gün konuşalım... Kalın 

sağlıcakla... 

 

(Özgür Gündem, 22 Kasım 1993.) 

 

  



... ve kapımı çaldı yalnızlık 

-113- 
 

YAZIL(A)MAYAN / YAŞANIL(A)MAYAN / 

YAZ(I)LAR-İKİ- 
 

Paris’te sabah olmuyor. Olamıyor. Uyuklayan 

clochardlar uyanamıyorlar. Kuş sesleri duyulmuyor. 

Duyulamıyor. 

Sabahın altısı. Metro homurtuları yatağınızdan 

duyulabilir. Uyuyanlar uyanmalı artık. Uyanınız. Rüyalar 

son duraktalar. Bu rüyalardan çıkınız artık. Kurtuluş saati 

yaklaşıyor (mu?). 

Rüyanızı düşlemek zamanıdır. Yorulmuş düşüncelerinizi 

yıkamak zamanı.  

Bir renge uyan. En iyi renk aynı renktir.  

Oturduğun, yatıp kalktığın yer değildir evin; eğer 

anlaşılmıyorsan. Adresini değiştirmenin saati geldi.  

Anlaşılmak istiyorsan, başkalarının bakışında ara 

kendini. Başkalarının bakışındaki bak kendine.  

Fransa Paris’e bakıyor. Paris New-York’a ve 

Manhattan’a. 

BAKMAK. GÖRMEDEN BAKMAK. Hiçbir şey yapmadan 

bakakalmak. Seyretmek.  
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Yaşamı balıkçı olarak noktalamak. Yaşamı tuzlu suda 

bitirmek. Mutlu olarak. Örneğin Akdeniz’in Tunus 

kıyılarında. 

Çok para kazanma hırsı olmadan. Sadece toplama ve 

çıkarma yapmayı bilerek susmayı öğrenmek. 

Konuşmadan yaşamayı. 

Gerard Manset’in şarkılarında “dün gecenin 

misafirlerini” anımsamak. 

Benin’de prezervatife “carnet de voyage” (yolculuk 

günlüğü) dendiği bir dedikodu değil. 

Salon tıklım. Tıklım. Hava sigara dumanı yüklü. Bira 

şişeleri masaları işgal edeli çok oluyor.  

Kimi şeyleri doğrudan doğruya kağıt üstüne dökebilirsin. 

Kimininse önce sözlü olarak çıkması gerek. Sözlü kayıttan 

sonra yazılabilirler ancak/artık. Bende, örneğin çocukluk 

anılarım böyledir. Ya da bugünden dünlerime 

baktığımda aklıma takılanlar: Özentiler, arzular ve 

öbürleri... 

Havuz başında annesi tarafından kremlenen çocuk. Duşa 

babasınca sokulan, temizlenen bebe. Sanmayın ki ana-

babamı sorguluyorum. Onlar ki deniz/havuz/ ve sudan 

çok uzaktılar. Çok.  

GÜNTER GRASS: “Salyangoz, ilerlemeyi sembolleştirir.” 

diyor. Doğu Almanya’nın “buzlar prensesi” Katarina 
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Witt: “Dönekler ordusuna katılmam.” diyor. Tarih 

biriktiriyor. 

ABD’nin en “Reds”den “Red”i John Reed’dir. “Dünyayı 

Sarsan On Gün”ün yazarı. Gazeteci, yazar ve komünist 

militan: “Hem bireysel hem kollektif olmak. Hem militan 

hem sevgili. Hem komünist hem aşık.” İki sevgilinin 

birbirlerinin gözlerinin içine ve aynı hedefe bakmaları. 

İşçileri ilgilendiren karınlarını doyurmaları mı? Sosyalizm 

mi? 

Temel kazan işçinin aklından geçenleri bilmek olası mı? 

1492: Yağma ve ölümü getirdi. Amerika ölüm ve yağma 

kıtasına dönüştürüldü. Şimdi ölüm her yerdedir: 

Binalarda. Sanatta. Bakışlarda. 

“At kompleksi”: At, kovboy gibi silah çekmek, onun gibi 

ata binmek ister. Bu anlaşılır bir duygudur.  

Arjantin’de Buenos-Aires’te Bir Mayıs Alanı’nda dönüp 

duran analara “Bir Mayıs Meydanı’nın Delileri” denmesi 

şaşırtıcı değil: Çünkü en başta onlar anladılar: UNUTMAK 

MÜMKÜN DEĞİLDİR. Ellerinde pankartlar, pankartlarda 

“NON A L’İMPUNADA” yazılı dolanıyorlar meydanda. 

Askeri diktatörlük döneminde “Kaybolan/Yitirilen otuz 

bin kişinin anaları, bacıları, sevgilileri 1977’den bu yana 

mücadeleyi sürdürüyorlar. On dört kadınla başlayan 

mücadele bugün binlerce kadınla yapılıyor. Destandır 

bunun adı. Kaybolan çocuklarını arayan kadınlar, 
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Arjantin’i işkencede inim inim inleten, insanları sorgusuz 

sualsiz katledenlerin ortaya çıkarılmasını, yargılanmasını 

ve cezalandırılmasını istiyorlar. Analar, her Perşembe 

günü ellerinde yitirilenlerin fotoğrafları, protestolarını 

sürdürüyorlar. Başkanları Hebe de Bonafini ve başkan 

yardımcıları Maria Cerruti soruna çözüm bulunana dek 

mücadeleye devam diyorlar. Analar unutmaz... 

Gecenin ve denizin grisi, sayfamı bir baştan öbürüne 

geçip duruyor. 

Gece yaşantısı bir daha gün yüzü görmeyecekmiş gibi... 

Rüzgara dikkat et, kalbini çekip almasın.  

Sel ve rüzgarın eskimiş sesi. Bekle beni.  

 

(Yine Hişt, Mayıs 1994, s. 7.) 
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GÖLGE OYUNU / GÖLGE TİYATROSU / CANSIZ 

ÖLÜLER KUMPA(NYA)SI 
 

Gazetecilikte bir dizi kural vardır:  

Haber güncel olmalıdır. 

Uygun bir dil ve anlatım kullanılmalıdır. 

Kamuoyunun ilgisini çekecek konular seçilmelidir. 

Buradaki kamuoyunun bir gazeteden diğerine 

değiştiğinde kuşku yok. Hatta kimi basın-yayın organı 

“kendi kamuoyunu” üretme ustasıdır. 

Haber GERÇEK olmalıdır. Asparagas haberciliğin alıp 

başını gittiği Türkiye koşullarında GERÇEK GERÇEK diye 

yazmak zorunlu. Öte yandan namuslu gazeteci, 

“okuyucusunu aptal yerine” koymaz. Basın-yayın 

organları ve bu organlarda çalışanlar, bildiğini sandığını 

anlatmak yerine, gördüğünü, duyduğunu 

yazmak/aktarmak/söylemek zorundadır. Derleme 

yapanlar bile bu derlemenin nasıl yapıldığını, ne 

olduğunu ve kaynaklarını açıklamalıdırlar. 

Ama bunlar mazide kaldı. Hala kimi gazetecilik okulunda 

anımsatılmalarına bakmayın. Mazide kalan daha birçok 

şey var: Paris’in öğrenci mahallesinde, Saint-Michel 

Bulvarı’nda, duvar dibinden yürüyerek, Seine Nehri’ne 

doğru inişler: Sağ el “makinede”; hani ne olur ne olmaz.  



... ve kapımı çaldı yalnızlık 

-118- 
 

Onur da artık mazide. Namus. Doğru söz/tutulması 

gereken söz. Dürüstlük. Hepsi: İnsanı insan yapan ne 

varsa. Bunların hepsi artık birer anı... 

Sonra/belki de önceden, çok önceden/kuklalar imal 

edildi. Gölge oyunu başlayalı yıllar oluyor. Şarlo’nun yer 

çekimi yasasını değiştirmesinden öncelere iner tarihiniz. 

Hacivat sayenizde Haciyat’a dönüştü. Karagöz ise 

Karakör’e. Her biriniz birer “korkuluk”. Varsa yoksa para, 

kadın ve lüks. Ve çukurlaşmanın derinliklerinde 

birbirinizle “sidik yarışı”: Birbirinizi okuduğunuz oluyor 

mu? Küfür-leş-meleriniz; aynı “köşe yazısında” aynı şeyi 

binbir kere yinelemeniz. Sanki yazacak bir şeyiniz 

kalmadı. Tükenmenin Türkçesini oynuyorsunuz besbelli.  

Modus Vivendi. Ne yazık ama sana. Bu süreç seninki 

olabilir mi(ydi)? Kimi inandırabilirsin? Burjuvazi 

devrimcileri hep apışarasıyla mı aldatacak/kandıracak? 

Ulus Çankaya’ya, Şişli Caddebostan’a, Bastille Sacre 

Coeure’le yenilecek durmadan? Ceddiniz Danton mu 

yoksa? Hani burjuvazinin lüks, kadın ve tantana ile vur 

patlasın çal oynasın fasit dairesine yenilen devrimci 

genç. Gerçek devrimcilerin yanıtı acı oldu: Giyotin (5 

Nisan 1794). Ama burjuvazi hizmetçisini unutmadı: 

Paris’in merkezinde, Odeon’da, Danton’un heykeli 

yükselir. Ve Danton sağ eliyle karşısındaki sokağı 

gösterir: Rue Danton: Odeon’dan Saint-Michel 

Meydanı’na giden küçük sokak. 
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Fakat boşuna Robespierre Sokağı’nı aramayın. Paris 

burjuvazisi gerçek devrimcileri asla affetmez. Ama işçi 

sınıfı Robespierre’i bağrına basar. 

Siz burjuvaziye çalışınız. Z büyük harfle, Zaman 

devrimciler için çalışıyor. Tarih durdu 

sanıyorsunuz/çıkarınız sonucu öyle göstermek 

istiyorsunuz. Yanılıyorsunuz. Tarih durmadı. Tarih 

durmaz... 

Söylenecek yeni şeyler var daha.  

Jacques Dutronc’un bir türküsünü anımsıyorum sizlere 

baktıkça. Fransızcada retourner sa veste diye bir deyim 

vardır: Birdenbire düşünce ve kanılarını değiştirmek, 

inanç değiştirmek, parti değiştirmek anlamlarına gelir. 

Dutronc “Ceketini çok sık ters çeviren” bir “fırıldak”ı 

anlattığı türküsünü şöyle bitirir: “Ceketimi o kadar çok 

ters çevirdim ki/Ceketim paramparça/Bir dahaki 

devrimde pantolonumu ters çevireceğim.” 

O gün geldiğinde, hala ortalıklardaysanız, patronunuz 

iplerinizi kesecek ve uğranılmaz bir tavan arasına 

atılacaksınız. Burası size benzeyenlerin buluşma ve bitiş 

noktasıdır. Son duraktır. Artık aranızda gölge oyunu 

oynayabilirsiniz, ama seyirciniz olmayacak. Hazin bir son. 

Ama hakedilmiş fazlasıyla. Terk edilmiş yalnızlıklarıyla 

başbaşa bırakılmış eski-oyuncakların hazin sonu  
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Emir Kusturica’nın Dom za Vesanje’sinde, sarhoşlaşmış 

iyicene, “Zabit”, “Şimdi gölgemin üstünden atlayacağım” 

der. Hele bir deneyin bakalım. 

Siz gölge oyununda / gölge tiyatrosunda sadece birer 

aletsiniz. Gölge üretmek için kullanılan. Işıklar 

söndüğünde / ipleriniz yanı başlarınıza düşe kaldığında / 

üzünüzde aç kalmış / bir türlü gerçekleşememiş / 

gerçekleştirilemez gülücüklerle / acınılır size / sadece 

acınılır: Ruhsuz yaşam/cansız ölü! 

 

(Aydınlık, 9 Ocak 1994.) 

  



... ve kapımı çaldı yalnızlık 

-121- 
 

BÖĞÜRTLENE GÜZELLEME 
 

ABD kültür emperyalizmine/kültür zalimliğine yanıt 

vermek. Bir zorunluluktur artık. Geç kalınmadan. Ya 

tümden reddetmek. ABD kültür emperyalizminin 

vanalarını/musluklarını temelli kapatmak. GATT’ıyla, 

uydularıyla, “yerel işbirlikçileriyle”, her ülkedeki 

çömezleriyle ABD “boys” ve taklitlerine hayat boyu 

kırmızı kart göstermek. Bunu yapan birçok ülke var, 

bugün yeryüzünde: Onca dayatmalara, onca göz 

boyamalara, onca zulme karşın. 

Niamey Üniversitesi’nde “misafir profesör” olarak ders 

verdiğim haftalarda bizzat saptama olanağı buldum: 

Afrika’nın ve elbette dünyanın “en fakir ülkesi” Nijer, 

televizyonunu ve iletişim organlarını ABD saçmalıklarına 

kapatmıştı. Nijer bu alanda tek değil. 

Fransız sömürgeciliğine karşı bağımsızlık mücadelesi 

yanlısı, Pasifik Okyanusu’nun minik adası Yeni Kaledonya 

halkı, Fransızlara ve bütün Batı’ya, “Yaşam biçiminiz bize 

göre değil. bırakın kendi yağımızda kavrulalım. 

Kravatlarınız, giysileriniz, televizyonlarınız, 

buzdolaplarınız ve daha daha neleriniz aracılığıyla size 

bağımlı olmak istemiyoruz” diyorlar. 

Tek tip yaşam biçimini sorgulamak emperyalizmlere ve 

sömürgeciliklere verilen yanıtlardan biridir. Böylece tek 
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“medeniyet/uygarlık” Batı’nınkidir diyenlere yanıldıkları 

kibarca anımsatılmaktadır. Anlayana. 

Samir Amin’in deyişiyle Batı ve uygarlığında/hür 

dünya’dan/emperyalizmden “kopmak” (deconnexion) 

gerekiyor önce. 

Fiş takılan / emperyalizm fişine takılı kabloyu / iletişimi / 

sinemayı / dizi filmler furyasını fişten çekmek 

zorundayız. 

Batılı basın ajanslarına “takılı” yani bağımlı 

gazetelerimizden/devrimci basından örnekleyelim: 

Alınan haber süzgeçten geçirildikten sonra bile Batı 

damgasını taşıyor. Ve bir yerde “pat!” diye karşımıza 

çıkıyor. Ulusal kurtuluş mücadelesi veren bir ülkenin 

çocuklarının örgütü “ayrılık rüzgarları” estirebiliyor. vb. 

Haberleri fişten çekiniz lütfen. Aksi halde “kısa devre” 

tehlikesi her zaman var...  

Mücadelede boy ölçüşerek, ABD kültür emperyalizminin 

sırtı mindere yapıştırılabilir. Mücadele etmeden, maç 

sonuçlanmadan yenen/yenilen belli olmaz. Önce önemli 

olan mücadeleye atılmak/maçı başlatmaktır. Biz nasıl 

olsa bunları yenemeyiz diye saha kenarında kalınamaz. 

Hakkari Gençlik Spor veya Samandağ Gençlik Spor 

örneğin Galatasaray’ı yenebilmek için maça çıkar. Ve 

yenebilir de. 
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Avrupa’da, ABD kültür emperyalizmiyle mücadele 

bayrağını yükselten Fransız sineması anılmaya değer. 

İngilizler, İrlandalılar ve Wim Wenders pilotluğunda 

Almanlar da geri kalmıyorlar. 1993’te Fransızların elde 

ettiği başarıları sıralayalım: 

Önce huzurlarınızda, “Eğlendirmek, sadece 

eğlendirmek” sloganlarıyla piyasaya çıkarılan Les 

Visiteurs (ziyaretçiler): Çıktığı günlerde, hemen hemen 

her film için yapılan tanıtım ve “tokatlama”/afişleme 

dışında özel bir yöntem uygulamadı yapımcılar. Ama 

izleyenlerin diğerlerine aktarmaları sonucu bu küçük ve 

sevimli film bir phenomene (okunuşu: Fenomen. Yani 

toplumsal bir olay) haline dönüştü. Aralık 1993 sonunda 

görenlerin toplamı 13.5 milyonu buldu. Bir süre önce 

çıkarılan film-kaseti ise bir milyon sattı. Her iki konuda da 

bu bir rekordur. Dinazor(lar)a unutmayacakları bir ders 

verdi Ziyaretçiler: İyi saatte olsunlar, başarıları sürüyor. 

Sonra sırada Germinal var: Eylül sonunda gösterime 

giren film: Üç ay içinde yedi milyon kişi izledi. Zamanla 

orantısı bakımından rekordur. Ve yeni yılda izleyici 

sayısının artacağı tahmin ediliyor. 

Dinazorlarla aynı günlerde gösterime giren Germinal’in 

mesajı şöyle yorumlandı: ABD yapay kültürüyle 

madencilerin Tarih’ten gelen deneyimleriyle yüklü 

kültürün boy ölçüşmesi. Fransızlar, daha önce Cyrano de 

Bergerac’ta yaptıkları gibi, “Bizim tarihimiz ve unutulmaz 
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yazarlarımız var” demek istiyorlar. Germinal için Zola, 

Cyrano için Rostand. ABD’lilere aşağılık kompleksleri... 

ABD’nin tarihi belki “yeni”, ABD’lilerin tarih bilinci 

sıfırdır. Ama Amerika’nın tarihi eskidir: Ve Tarih’le aşık 

atıl(a)maz.  

Kültür burada başka türlü anlaşılır, ABD’de başka türlü. 

Woody Allen boşuna “Beni Avrupa kurtarıyor” demiyor: 

Çünkü kendi ülkesinde Fransa’daki kadar bile 

tanınmıyor. Woody seyredecek kaç Amerikalı kaldı? Ama 

Fransa’da Kraliçe Marie-Antoinette’in 16 Ekim 1793’te 

giyotinde noktalanan yaşamını anlatan Je m’appelais 

Marie-Antoinette isimli tiyatro oyunu 100’üncüsünü 

Aralık sonunda tamamladı. Bu, hergün yaklaşık dört 

binden toplam 400 bin izleyici demektir. İşte kendi 

kültürünü savunmanın bir yolu da budur: Düzeyli seyirler 

ve kalıcı anılar... Sabun köpüğü gibi uçuşup giden 

film/dizi film hafızası olmayanlara veya hafızasını peynir 

ekmekle meze niyetine yiyenlere bırakılabilir artık... 

Ben böğürtlen toplamak istiyorum, “çikita muzunuz” 

sizin olsun... diyebilmek. İşte ciddi bir konu.  

 

(Aydınlık, 12 Ocak 1994.)    
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HAFTATARİH: NOEL DOKSANÜÇ 
 

Paris orospuları Boulevard de Starasburg’a “vurdular”. 

Noel şerefine. Yalnızlık anlarının tacirleri pazarlıktalar. 

“İki kişi olursa...” Gençler kot pantolonlarının arka ve ön 

ceplerini şöyle bir yokluyorlar. “O kadar yok” diyorlar. Ve 

takma saçlı, takma kirpikli “esmere” doğru yollanıyorlar. 

Birkaç adım ötede “iki film birden” porno pazarlayan 

“sinemalar”. Bunlar hep yabancıların çoğunlukta olduğu 

mahallelerde nedense. “Küçük Türkiye” buralar işte. 

Bizimkiler Saint-Denis (Aziz Denis) sokağına “Karılar 

Sokağı” adını takalı çok oluyor. Mösyö Löbon, duvara 

teğet, sinema afişlerini gözden geçiriyor. Gözleriyle 

“parçalıyor”. Behçet’i anımsayanlar parmak kaldırsın! Bu 

akşam yalnızlığında taşradaki köyünden “ekmek parası” 

peşinde Paris’lere düşen Mösyö Löbon’a “kasap 

dükkanı” yakışıyor. Bekir, Hasret, Pınar, Zeynep, Ramo, 

Elif ve diğerleri, atölye çıkışında, her günkü gibi, eve geç 

dönüyorlar. Paris her günkü Paris değil. Patronların, 

onlara bugünün, 25 Aralık 1993 Cumartesi gününün, 

İsa’nın doğumu vesilesiyle “férié” olduğunu 

hatırlatmalarını beklemeyin. Patron “çalıştırır”. Nokta. 

Hepsi bu kadar. Yine de sokak, cadde ve bulvarın bu denli 

boşluğu şaşırtıyor. Yırlayarak eve dönüyor işçi sınıfı. 

Georges Pompoidou Kültür Merkezi’nin yeri-yurdu belli 

güvercinleri, yağmurlu ve sisli havaları severler: Atılan 

taklalar, gelişi güzel uçuşlar keyiften. Elinde iki naylon 
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çanta dolu, Mösyö Luazo’nun yaklaşmasıyla tamamı 

pikeye geçiyor: Güvercinlerin beyazı, Kültür Merkezi’nin 

mavisiyle ahenkleniyor: Gökyüzünün grisi bir an için 

olsun yeşilleniyor. Noel’i herkes evinde, aile içinde, 

kutlar: Sosyalistas (iktidardan düşen sosyalistlere takılan 

addır) aileler, davetlileriyle “büyük aile” havasında; 

şampanyalar gırla gidiyor. Sosyalistas-mosyalistas hiç 

farketmez, burjuva burjuvadır. Ve şampanyasız Noel 

sadece yoksulların defterinde yazılıdır. Küçük burjuvalar 

bile onsuz edemez. Ne diyordu Madam Şötöböf, “Ah! Bu 

yıl alım gücümüz azaldı, onun için onbeş yerine oniki şişe 

alabildik” Küçük burjuva, ne burjuva ne de proleter 

olabilendir. Burjuva olamaz çünkü maddi olanak yok. 

Proleter olmaktan ise ölümü gibi korkar. O nedenle iki 

iskemle arasında kıçı açıkta kalır. Okuma yazması bile 

kıttır. Ünlü toplumbilimci Pierre Bourdieu ne diyor? 

“Naif ve otodidakt devrim yoktur.” Saf ve kendi kendini 

yetiştirdiklerini iddia edenler devrim yapamaz. Paris 

eğlenedursun: Fransa’nın yarısı su baskınlarıyla, elektrik 

kesintileriyle yıkılabilir. Hollanda, Belçika, Almanya ve 

diğerlerinde de felaket sürsün. Brüksel’de tramvaylar 

olmazsa, bu karda ve kışta ulaşım istamboklaşabilir 

kolayca. Papa 2’nci Jean-Paul, isterse elliüç dilde “Urbi Et 

Orbi”sini okur: “Roma şehrine ve bütün dünyaya hayır 

duasını ve tanrı(sı)nın kutsamasını” göndersin. İsterse 

yetmiş küsur ülke televizyonu showunu canlı yayınlasın: 

Bosnia ve Serbia’da (Fransızca konuşmasında bu iki ismi 
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aynen böyle kullandı) canlar insan tarafından alınıyor. 

Gümüldür’de, Fethi, Mehmet’in üstüne ana-avrat 

küfürle yürür, kafasına bir şişe fırlatır. Saraybosna’da 

plastikten bir çam ağacı 30 Alman markına alıcı bulamaz. 

Ve bütün bu işlere Papa’nın ya da “babasının” yapacağı 

hiçbir şey yoktur, maalesef. Zürih’te martılar gölden 

kente doğru saldırıyorlar: Dağınık ve gelişigüzel 

çırpıntılarla. Kahkahalarla gülmeleri bundandır: Biz bu 

hikayeleri çok dinledik diyorlar. Noel Baba ile çocukları, 

İsa’nın doğuşu ile büyükleri kandırma faslı sonsuza dek 

sürecek değil ya. İstanbul’da (islambol mu demeli?) 

katolikler bile gülüyor; kırılırcasına; Kafaları çektikten 

sonra Aziz Bilmem ne kilisesinde “Noel Ayini” dinlemeye 

gelen “en avrupalılaşmış aydınları” seyrettikçe. Bugün 

26 aralık pazar, sokağa çıkmak üzecek beni biliyorum: 

Sokak, cadde ve bulvarlar, çam ağaçları mezarlığıdır yine. 

Işıklar söndürüldü. Seyir bitti. Eğlence paydos. Tüketim 

çılgınlığı/şenliği/deliliği “nos”. Sibirya ormanlarından 

utanmaz/arlanmaz/emper-zalim “World-Company” ve 

çömezlerinin kesip-biçtiği çamlar, “nesibi gayrı-meşru” 

bebeler gibi kaldırımlara terk edilir çünkü.  

 

(Özgür Gündem, 30 Aralık 1993.) 
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YÜKSEKLERDEN UÇMA ÖYLE 
 

Paris grimtırak bugün, feci bir yağmur bile yağdı. Olur ya. 

Havalar soğuktur anlayacağınız. Noel geçti/rüzgar gibi. 

Sokaklar iki gün boyunca öksüz kaldılar. Caddeler üzgün. 

Bulvarlar her zamanki demde: Umursamaz ve bencil. 

Paris hep aynı Pairs: Hem içindesiniz “Işık-Kent”in, hem 

Işık-Kent size çok uzak. En sevdiğim kart bu 

yılbaşında/yılın ikinci ayının başında/Ayşenur’unki: 

“Ben Ayşenur’um. Sana kart gönderiyorum. Sana güzel 

yıllar diliyorum.”  

Yazmayı öğreneli daha birkaç ay anca oldu. Bize gelince 

sevgili nazlı, yaşantımız bildiğiniz gibidir: Koş, koştur, 

durma koş.  

Bir yıl daha geldi. Ansızın. Ayak parmaklarının ucunda: 

Haklı; çünkü başına ne çoraplar örüleceğinden habersiz, 

korkulu. Yolunu pek iç açıcı şeyler gözlemiyor. 

Ben sana Bosna-Hersek’e gitme dedim, “Yeğenim”. 

Çünkü her “önemli” ve de “böyük” ziyaretten sonra, 

Sırpların yanıtı, akıllardan silinmeyecek bir katliamdır: İz 

bırakmak için. “Önemli” ve de “böyük” ziyaretin 

Boşnaklara kazandırması olası diplomatik “kozları” yerle 

yeksan etmek için. Boşnaklar, nedendir bilinmez, hâlâ 

Avrupalıların, Batı’nın ve “Müslüman kardeşlerinin” 

diplomatik yardımlarıyla “başarı” kazanacaklarını 
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sanıyorlar. Ve savaşta yitirdiklerini geri alabileceklerini, 

getirebileceklerini. “Yitirilenler” gidiyor aralıksız. Onların 

karşısında her şeyin silahla elde edileceğine “tapan” 

Sırplar. Yeni yıl, eski yıl(lar)ın kötülüklerinden birinin 

taşıyıcısı işte. Onun için, “Yeğenim”, senin adını Kill-er’e 

çevirmek “yanlış hata” (!) olmaz. Şimdi kalkıp, 

koltuğunda biraz daha kalabilmek için, başka savaş 

çıkarma. Son günlerde yaptığın “savaşlar” yeterince can 

almadı mı? Senden beklediğim “Yeğenim”, “Valizleri 

yap/kap Özer, gidiyoruz.” diye seslenmendir. Hem emin 

ol, İstanbul’un havası, bugünlerde, Ankara’nınkinden 

daha iyidir. Bir şeyler olursa sonra, söylemedi 

diyemezsin. 

Ah! Bu yeni yılların neresi yeni? Pazar günleri Paris 

telefon kulübelerini, parklarını ve yalnızlık cafelerini yine 

yabancılar doldurmuyor mu? Eş, çoluk-çocuk en yakın 

çocuk bahçesinde veya en yakın küçük parkta yine aynı 

peynir ekmekle piknik yapmıyorlar mı? Yine aynı 

cafelerde gazetelerinde kaybolup, “Memlekete” kadar 

gitmiyorlar mı? Düşler yine hep aynı düş-yaşamlar değil 

mi? Güvercinlerin kanat çırpıntılarını duyan kaç kişi? 

Düş-yaşamdan uyandırabilir mi güvercin “gümbürtüsü”? 

Vincennes Kalesi, Vincennes Ormanı ve çimli sahası ne 

günlere kaldı? 

Biz yine moralimizi bozmayalım. Bu köprünün altından 

çok post/puşt-modern kargalar geçti/geçer. Yaşanılacak 
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bir yaşam var. Düşleriyle. Yeni/eski yılda yine başarılar, 

barış(lar), huzur ve esenlik sizinle/ ve bizimle de/ olsun.  

Kaya, bana ayakkabı gerek. Çünkü siyatiğim azdı yine. 

Bana yün çorap gerek. Süspansiyonlu/ Süs-pansiyon-

lu/ayakkabı gerek. Şarttır. Siyah renkli olsun. Yani aynen 

seninkiler gibi. Ve lütfen kırk iki numara. Ayakkabıdan 

sonra depoyu bir ziyaretinde kumaş/kot/kadife 

pantolonlar ve ceketler “durumu” yaratmanı rica 

ediyorum. “İçerideki” arkadaşların ihtiyacı vardır. Yeni 

yıl/eski yıl fark etmez “içeride”. Soğuk iliklerine kadar 

işler. “içeridekiler”in “Güneş”e özlemi günbegün artar. 

Çağlayanlar olur. Dahası depodan tişört/kış-ört/gömlek 

ve benzeri mütemmim cüz’ler de ellerinden öperler.  

Bana gelince, sevgili Ayşenur, derslerine iyi çalışmanı 

istiyorum. Senin gözlerinden öpüyorum. Büyüklerin 

ellerinden. Kalın sağlıcakla.  

 

(Aydınlık, 14 Şubat 1994.) 
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PARİS DUVARLARININ YENİ “DİLİ” 
 

Paris duvarlarında, sokak, cadde ve kaldırımlarında 

“çiçekler” açtı yine, “kaktüsler” arasında. İşte size bir 

demet: 

Aşk, gırgır, yaşam biçimleri manzaraları, siyaset, ırkçılık 

ve karşılığı, faşizm ve anti-faşizm, yabancı düşmanlığı ve 

cahilliklerin tesbiti olanağı ve aldıkları yanıtlar. Tamamı 

duvarlara yansır. Duvarlar birer posta kutusudur 

icabında. Sansürsüz. Korkusuz. Çekincesiz. Görevimiz 

onları size sunmaktır. Sonrası artık size kalıyor.  

Bir kaldırımda: “Crush One”. İngilizce yazılı. Ezmek bir. 

Ama belki de Kuruş bir? 

Irkçılığın aldığı boyutlar duvarlara da “vurdu” elbet: 

“Africains, Bougnoles, Chinois Go Home!”: “Afrikalılar, 

Araplar, Çinliler defolun!” Araplar için kullanılan sözcük 

ırkçıların aşağılayıcı deyişlerindendir. Birçok metro 

vagonunda, otobüslerde ve sokak duvarlarında 

rastlanan küfür: “Muhammad (Mahomet diye yazanlar 

da var), fils de pute!”: “Muhammet, orospu çocuğu”. 

Yazanların bazen Fransızcayı bile doğru dürüst 

bilmedikleri yaptıkları yazım hatalarından anlaşılıyor: Fils 

d’pute yazıyorlar. Bu küfür ve genel olarak bununla 

birlikte yazılan “Exterminons les muslıms” (veya bazen 

doğru yazınca musulmans)! (Müslümanların kökünü 
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kazıyalım) hep OCE imzalı. Yanında da ırkçı/faşist gamalı 

haç ile katolik haç karışımı bir işaret yer alıyor. Dinci 

ırkçılar.  

Irkçılık ve faşizme karşı mücadele gösteri, toplantı ve 

yürüyüşler de değil sadece, duvar yazılarında da sürüyor. 

İşte örnekleri: Irkçı, faşist ve yabancı düşmanı FN (Milli 

cephe) “führeri” (önderi) Le Pen’in ismi sık sık ırkçılarca 

duvarlara yazılıyor. Bir ırkçılık karşıtı oradan geçtikten 

sonra Le Pen ya Le Penis’E (Çevirmeye gerek var mı?) ya 

da Le Penible’e (Çekilmez , dayanılmaz) dönüşüyor. 

Duvar savaşları işte böyledir Paris’lerde. Bu arada “Le 

Pen enculé” yazılıyor (Çevirmeye aile terbiyemiz izin 

vermez). Ya da “Le Pen salaud, le peuple aura ta peau!”: 

“Pislik Le Pen, halk derini yüzecek”. Veya “Je te hais Le 

Pen!”: “Le Pen senden nefret ediyorum!” Nihayet Le 

Front National (Milli Cephe) biçiminde açık yazılınca, bir 

el, “front”un başına (af) harflerini ekliyor. Ve oluyor 

“affront national” yani “ulusal yüz karası”. Antifaşistler 

ve ırkçılık karşıtları kendi sloganlarını da aksettiriyorlar 

duvarlara: “Racistes: Consommateurs d’ordure” 

(Irkçılar: Pislik/Bok yiyicileri) gibi... 

Bazen bir bakarsınız bir genç bir duvara el koymuş, oraya 

sevdiğinin adını nakışlayarak: İşte huzurlarınızda “Le mur 

de Marianne” (Marianne’ın duvarı). Aşk bazen bir 

üniversite amfisinde karşınıza çıkabilir: Al sana “Vincent! 

Je t’aime toujours!” Vincent! Seni hep seviyorum. Ya da 
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bir ara sokakta aşk duvara “tırmanır”: “I love you Marie.” 

İlan-ı aşk için birçok insan böyle yapar: Yabancı bir dile 

sığınır. Sizi anlıyorum dostlarım dersiniz.  

Paris’in yirmi arrondisseent (ilçe) ve anakent belediyeleri 

oldum olası sağın elindedir. Son seçimlerde eski 

başbakanlardan Jacques Chirac ve partisi RPR 

(Cumhuriyet İçin Birlik) yine bütün belediyeleri aldılar. 

Bunca zamandır süren belediye hakimiyeti bir dizi “vur-

kaça” yollar açtı. Kaçınılmaz olarak. Düzenin yapısı 

gereği. Ve durum duvara şöyle yansıdı: “Mairies RPR: 

Magouille immobiliere”. “RPR Belediyeleri: Arsa ve bina 

üçkağıtçılıkları/vurgunları.” (Paris’te e ilçelerinde durum 

2001’de değişti: Sosyalist, Komünist, Yeşiller ve Solcu 

Radikallerden oluşan “Çoğul Sol” Anakent Belediyesini 

ve birçok ilçe belediyesini kazandı.)  

Üniversiteler, fakülteler ve dersliklerin duvarları 

öğrencilerin hissiyatının, rüyalarının ve yaşamlarının 

tutanaklarıdır. Öğrenci ve öğretim üyeleri sendikalarına 

özel panolar ayrılı. Ama yasakların üzerine gidilmedikçe 

özgürlüklerin ne anlamı vardır? Öğrenci, yasakları son 

sınırında sıkıştırmadıkça bu işin tadı mı olur? O halde 

duvarlar ne güne duruyor? İşte üniversitenin hali pür 

melalini dillendiren bir yazı: “Fact=Mouroirs de la 

jeunesse!”: “Fakülteler: Gençliğin ölmeye yattıkları 

mekanlar!” 
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Polis teşkilatı ve polisler de haklarını alıyorlar duvar 

yazılarından, hele fakültelere yaklaştıkça: “Fuck Police!” 

(Lütfen ingilizce bir sözlükten Fuck’ın anlamına bakınız.) 

ve daha bir dizi “iltifat”. Hele  öğrenci grev ve eylemleri 

yaşandığı günlerde, haftalarda yazılar üstünüze 

dökülecek gibidir, salkım saçak. 

Duvar yazılarında ruh halini yansıtanlarına da rastlanır iyi 

aranırsa. Ya da aydın ve sanatçı mahallelerinde 

dolaşırken. Montparnasse’da, Saint-Germain-Des-

Pres’de veya tepelerden birinde, örneğin Place-du-

Tertre’de. İşte dört örnek: “Tous au service du 

desordre.”: “Herkes düzensizliğin hizmetine.” “Non 

sens”: “Anlamsız”. “Mort aux vaches. Vivent les 

chevaux!”: İneklere ölüm. Yaşasın atlar!” “İl n’y a pas de 

feu sans fumee. Mais si le briquet.” “Dumansız ateş 

yoktur. Ama ya çakmak?” 

Kimi duvar yazısında Korsikalılar, Katalanlar, Brötonlar 

ve diğerleri Fransa devlet-ulusunu sorguluyorlar, öteden 

beri. Ezilen halkları sloganlarını yazmaktan kim 

alıkoyabilir? “Brezhoneg Yezh ofisiel e Breizh.”: 

“Brötonca, Brötonya’da resmi dil.” Yazım Brötoncadır. 

Fransızca sözlüklerinizi bir kenara koyabilirsiniz.  

Metro çekilmez beladır, duvarlara yansır kaçınılmaz bir 

biçimde: “Marre du metro! Vive le velo!”: “Metrodan 

gına geldi! Yaşasın velo!” (bisiklet).  
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Yoksullar ve anarlar yansıtır yaşam ve düşün biçimlerini: 

“Acheter moins! Voler plus!”: “Daha az satın almak. 

Daha çok çalmak.” 

İşçi sınıfı fabrika yakınlarında ve işçi mahallelerinde 

konuşturur duvarları: Renault fabrikasını çevreleyen 

upuzun duvar bezelidir: 

“Non aux licenciements! CGT”: “İşten çıkarmalara hayır. 

CGT (Genel İş Konfederasyonu)”. 

“Agissez avec le PCF.”: “FKF (Fransız Komünist Partisi) ile 

birlikte harekete geçiniz.” Ve bir başkası, Troçkistlerin 

parmak izlerini taşıyor: “Ni Staline, ni Stallone!”: “Ne 

Stalin, ne Stallone!” 

Ve yıllardır yazılı durur/yazılı kalır bir duvar yazısı; yanı 

başında Mao’nun duvar baskısı resmiyle: “En vavant sur 

la vole tracee par Mao Tse Toung!”: “Mao Se Tung’un 

çizdiği yolda ileri!” Maocuların Fransa’daki kısa ama 

eğlenceli günlerinin anısı olarak yazılı kalır orada.  

Paris bir alemdir. Bir şenliktir. Bir gösteridir Paris. İşçi 

sınıfının Paris’inden söz ediyorum. 

Bir de “tag”lar var, malumunuz ve duvara basılı resimler. 

Ve yazanıyla çömezlerinden gayrısının “çözemez” / 

okuyamaz “tag”ları bir dahaki sefere pergelleyelim. 

Coğrafyalarını haritalayalım. 



... ve kapımı çaldı yalnızlık 

-136- 
 

Şimdilik hadi kalın sağlıcakla. İstanbul, Ankara-Mankara, 

Mardin, Şırnak, Çermik, Kahta, Edirne, Sivas, Kayseri, 

Adapazarı, Nizip, Çanakkale, Sinop, Amasra, Çaykara, 

Antalya, Borçka ve diğerlerinin duvarları. Nice 

yazılamalara... 

 

(Aydınlık, 16 Ocak 1994.)       
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EMPER-ZALİM SİGARA 
 

İzmarit ormanlarının sonu geldi artık. PTT’lerde, metro 

istasyonlarında artık sigara içmek yasaktır.  

Önce Ocak 1991’de tütün ve sigara reklamları 

yasaklandı, sonra topluma açık yerlerde içilmesi. 

Temmuz 1992’de RATP (Paris Ulaşım Özerk Şirketi) 

“Sigarayı bırakmak için... Metroya biniyorum!” 

kampanyasını başlattı. Metro girişlerine, turnikelere, 

metro koridor ve istasyonlarına afişler, etiketler 

yapıştırıldı: “Sigaranızı turnikeyi geçmeden önce 

söndürmenizi rica ediyoruz.” 

Uyarıları 1 Kasım 1992’de başlayan kesin yasak izledi. 

Eğer metro istasyonunda sigara içerseniz, yolunuzu para 

cezası gözlüyor: 300 ile 600 frank arasında... Sadece 

istasyonlarda değil.  

Bürolarda, cafe, lokanta, banka ve okullarda da. 30 

Mayıs 1992 tarihli Journal Officiel’de (Resmi Gazete’de) 

yayımlanan kanun emrediyor. 

Gerekli önlemleri almayan, örneğin “Sigara içmek 

yasaktır!” levhalarını zamanında koymayan işverenlerin 

cezası 1.200 ile 1.300 frank arasındadır. 

Lokanta ve cafelerde sigara içmeyenlere özel bölümler 

ayırmak zorunlu. Lise, ortaokul ve üniversitelerde 
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çalışanlar ve öğrencilerden sigara içiciler için özel 

“dumanlıklar” yapılması da. 

Üniversite koridorlarını “baca” olmaktan kurtarmanın 

başka çaresi yok. Amfi ve dersliklerde sigara içmek ise 

tarihe karıştı.  

Sigaradan vazgeçirmenin yolu sadece kanun zoru değil 

Fransa namlı ülkede. Önce Ocak 1993’te, sonra Mayıs’ta 

% 15’erlik iki zam yapıldı. Artık sigara içmek zengin işidir. 

Varın kararı siz verin: En ucuzundanın paketi on frank. 

Ayda en az 300, yılda 3.600. On yılda 36.000 frank, eğer 

başka zam gelmezse. Bu parayla bir otomobil bile 

alınabilir. Bu argümanla birkaç dostu sigaradan 

vazgeçirdim. Vazgeçirmeye çalıştım. Otomobil alma 

tatile çık da diyerek ... Yol uzun. 

Zamlar sadece sigaraya değil: Son bir ay içinde benzine 

ve alkole de zam geldi. Artık aklı olan, otomobilini satar, 

bir bisiklet alır. Alkole meraklı olanların su içmesi tavsiye 

edilir. Hükümet, amacının “sigara fiyatlarını Avrupa 

Topluluğu ülkeleri düzeyine çıkarmak” olduğunu 

açıkladı.  

Sigara tüketimi azaltılmak isteniyor, çünkü sigaradan 

ölümler ulusal bir felaket. 24 Temmuz’da Sağlık 

Bakanı’nın belirttiğine göre, bir günde 180 kişinin ölümü 

tütünden. Hükümet amacına ulaştı sayılır. Rakamlar, 
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tütün tüketiminin 1993’ün ilk üç ayında % 2,8 azaldığını 

gösteriyor.  

Purodaki düşüş % 3,6. Ama sarmalık tütünde % 7,3 artış 

var: Bu, işçi, öğrenci ve sabit gelirlilerin sigaradan tütüne 

döndüğünü ispatlıyor. Daha ilginç olan, tüketim azalışına 

karşın satıştan elde edilen gelirin 3 milyar frank artış 

göstermesi. Devletin vergi aracılığıyla eline geçen ise 

19,6 miyar frank.  

Fransa diğer emperyalistler, emper-zalimler gibi, kendi 

ülkesinde sigara içimini sınırlar ve binbir yasakla sigara 

tüketimini azaltmaya çalışırken, Asya, Afrika ve Güney 

Amerika ülkelerine sigara satışını arttırmak için her yola 

başvuruyor. Ne çelişki ama! 

İşte son örneği SEITA (Tütün ve Sigara Tekeli) birkaç gün 

önce şu açıklamayı yaptı: “Alain Delon’un Asya ve Afrika 

ülkelerindeki ününden yararlanıp sigara satışlarımızı 

arttırmak için ünlü aktörümüzün adıyla yeni marka bir 

sigara piyasaya sürüyoruz.” 

Artık azgelişmiş ülkelerin çocukları “Yak bir Alain Delon” 

mu diyecekler? Yoksa bütün “Alain Delon”ları tarihin çöp 

tenekesine mi atacaklar? 

 

(Aydınlık, 1 Ağustos 1993.) 
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PAHALI. ARTIK ÇOK PAHALI. VE UÇUŞLAR NO-

SMOKİNG 
 

Fransa’da sigaranın zararlarının farkına varılalı çok 

oluyor. İçimini önlemek/azaltmak için bir dizi tedbir 

alındı, yukarıda değindiğim gibi: Kamu kurumlarında 

içimi yasaklandı. Sigara reklamı yasaklandı. Metro 

istasyonlarında bile içmek ceza almanıza yol açabilir. 

Ama asıl etkili yolun cepten geçtiğinin hemen farkına 

varıldı (özünde öteden beri bilinen ama uygulanmayan 

bir yöntemdir bu): Sigara ve tütün fiyatları artırıldı, 

defalarca. 1993’te ocak ve mayıs aylarında yüzde 15’erlik 

iki artış ceplerde yangınlara neden oldu. Bu zor yaşam 

koşullarında, onca para nerede? Ocak 1994’te ise yeni yıl 

armağanı niyetine bir fiyat artışı daha “bindirildi”: 

Ortalama yüzde 13 kadar. Kiminde yüzde 15’e dek varan 

son artışla en ucuz sigara şimdi artık 9.70 franktır. Hadi 

10 frank diyelim. Ve yıllık bir hesap yapalım: Günde bir 

paketten vardık 3.650 franka. Bir kişinin bir aylık geçim 

parası. Bir aylığını sigaraya yatıracak akıllı kaldı mı bu 

ülkede? Herkes 10 franklık sigara içecek de değil. Hele 

poz kesenler, “Yak bir Amerikalı” diyenler, 13 veya 15 

frank bayılacaklar bir pakete. Bir ailede birden çok içici 

varsa sigara aile için, hiç abartısız yıkım olabilir. Kibrit, 

çakmak ve benzeri teferruat ile sık sık ve daha kolay 

yakalanan grip ve benzeri hastalıkların yüklediği ilaç 
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faturalarını hele bir ekleyelim bakalım. Hala sigara içen 

var mı? 

Fransa’da önlemler semeresini verdi: 1993’te daha az 

sigara içildi. 1992’den yüzde 2,2 oranında daha az. Ve 

sadece 100 bin 800 ton tütün satın alındı. CDIT (Tütün 

Bilgilendirme ve Belgelendirme Merkezi) verilerine göre, 

SEİTA (Tütün Özerk Şirketi-KİT’i) 1992’de 45,9 milyar 

frank satış yapabildi. İşin bir de Fransa dışındaki “yüzü” 

var. Fransa’da sigara içimi engellenirken, yurtdışında 

tütün ve sigara satışına her türlü yoldan hız verildiğini 

biliyoruz. Daha önceki bölümlerde birkaç kez 

vurguladığım için burada yinelemiyorum: Emperyalizm 

içmiyor, içirtiyor. 

Almanya Federal Cumhuriyeti’nde son günlerde sigara 

konusu tartışılıyor. Kimi milletvekili, “Sigara içenler, 

daha sık hastalandıklarından, daha yüksek sosyal 

güvenlik ödentisi ödemelidir” diyor. Kimiyse, sigara 

içmeyenlere Sosyal Güvenlik Kurumu tarafından “iyi 

puan” verilmesini öneriyor.  

İki önerinin de yurttaşlar arasında eşitsizlik yaratma 

tehlikesi bulunuyor. Bu nedenle benimsenmesi sorun 

yaratabilir. Anayasa Mahkemesi bile işe karışabilir. Ve 

büyük olasılıkla böyle bir yasa iptal edilebilir. Ama sigara 

içiminin engellenmesi de artık zorunlu. Sosyal Güvenlik 

Kurumu yetkilileri bu konuda dengeli ve adil bir çözüm 
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bulunması taraftarı. Yakında Almanya’da yeni gelişmeler 

bekleniyor.  

İngiltere geri kalacak değil ya. İşte British Airways bir yıla 

yakın bir süreden bu yana no-smoking uçuşlar başlattı 

bile. Sigara dumanı sonucu nefes almakta zorlananlar ve 

astım hastaları bu işe çok sevindiler. Şimdi neredeyse 

her hatta, bir veya birkaç no-smoking git-geller yapılıyor. 

Önümüzdeki şubat ayında sigara reklamlarını 

yasaklayacak yasa tasarısı Parlamento’da tartışılacak. 

Sigara üreticisi devletlerüstü şirketler ve onların paralı 

adamları/milletvekilleriyle sigara karşıtları arasında 

Manchester United ile Arsenal maçına benzer sıkı bir 

karşılaşmaya hazırlanıyor İngiliz parlamenterler. 

Unutmayalım ki İngiltere’yi yıllarca yöneten bir bayan 

başbakan (adını zikretmeye gerek var mı?) görevinden 

ayrılır ayrılmaz utanmaz, arlanmaz bir sigara şirketinin 

reklamcılığına soyundu (hem mecazi, hem gerçek 

anlamda). Bugünkü başbakanın da kimi “işleri” kotarmak 

için en az kırk bin sterlingi “cebe indirdiği” artık bir devlet 

sırrı değil. Bu durumda maçın hava ve saha koşullarından 

çok, “cep durumlarına” bağlı olacağı açık değil mi sayın 

seyirciler? 

 

(Aydınlık, 17 Ocak 1994) 
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VİŞŞ... VİŞ HELE 
 

Pencereden seyreylemek yağmuru. Yanında hiç kimseler 

olmadan. Bu kaçıncı yapayalnızlık. Sokakta, parkta, 

cafede, evde yalnızdır, Madame Babette. Pazartesi 

yalnız. Salı, Çarşamba, Perşembe yalnız. Bütün hafta tek 

başına. Ev minicik kibrit kutularından iki oda, mutfak, 

banyo. Toplam otuz metrekareyi zor bulur. Dön bir 

köşeden diğerine. Dön durmaksızın.  

“Yaşlılar Evi”nde yaşam dupduru geçer (mi?). 

“Bayram”lar/“şenlik”ler eksik olmaz. Şarkılar söylenir, 

akılda kalanları. Dans edilir, eski günlerin anısına. 

“Yaşlılar Evi” sanki “yeryüzü cenneti”. Geçmiş yıllarda 

köylerde yapıldığı gibi, bütün “köy” davetlidir. 

Yalnızlıklar, kırgınlıklar, dargınlıklar unutulur. “Yaşlılar 

Evi”, otuz metre kare Fransa’dan iyidir.  

Madame Babette, o sabah, ilkokula yeni başlayacak bir 

çocuk heyecanıyla uyumadan uyandı: Bugün büyük 

kızıyla “Residence”a “taşınıyor”. Artık incelik olsun diye 

“Yaşlılar Evi”ne “Hospice” denmiyor. Ayıbı var çünkü. Bu 

“ev”ler birer “mouroir”dır (ölümü bekleme odasıdır.) 

Madame Babette çantasını bir gece önceden/dün 

geceden hazırladı. Jean’ın çocuklarının ve torunlarının 

fotoları. Radyosu. Duvar saati. Tik-takları aralıksız duvar 

saati. Yaşlıların Zaman’la (Z büyük harfle) ilişkisi farklıdır. 
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Onlar zaman tarafından izlendiklerinin/kovalandıklarının 

farkındadırlar. Zaman değil. 

Residence’a vardıklarında, Müdür Hanım, sordu: “Çay mı 

kahve mi?” Oldum olası kahvecidir, Madame Babette. 

Dans etmeye, dalga geçmeye, gülüp-eğlenmeye bayılır. 

İlk eşi, ikincisi, aradakiler, çocukları meşrular ve gayrı 

meşrular, torunları, hepsi evet hepsi, eğlenceyi sevdiğini 

bilirler. 

Residence yaşantısı bir alem: Ye, iç, yat, dans et, şarkı 

söyle. Sabah kahvaltısı yatağında. Öğlen ve akşam 

yemekleri bütün “kabileyle” lokanta-salonda. 

Kimi öğlenleri “animation” için getirilen genç Michel’in 

şaklabanlıklarına gülmek.  

Yemekler şarapsız olmaz: Bir bardak doktor tavsiyesi, 

“kan yapar”. İkincisi ve bazen üçüncüsü keyiften... 

Ödenen onca aylığın acısını nasıl çıkaracak, Madame 

Babette? Emeklilik maaşı biteli çok oluyor: Çocuklarla 

torunlar da yardım/bakım sırası. Onun para işlerini 

düşünecek hali yok. Bugün günlerden hangisi. Bilemez. 

Kafalar başka şeylerle dolu... Hafıza arada bir arızalı... 

Fransa’da 60 yaştan büyüklerin sayısı onbir milyon. Altı 

kişiden biri. Kadınlar erkeklerden daha uzun yaşıyor. 22 

Şubat 1994’te Jeanne Calmet, Fransızlara göre, 

“dünyanın en yaşlı kadını”, 119. yaş yıldönümünü 

kutladı. ABD’de yaşlıların toplamı kırk-elli milyon. 
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Japonya’da seksen milyon. O “ada”ki/ adalar topluluğu 

ki, insanları 90, 92 yaşına kadar yaşar. Kimi rakamlara 

göre, Japon nüfusunun % 60’ı 60 yaşından büyüktür. % 

38’i ise 75’ini geçkin. Japonya bir “yaşlılar adası”dır.  

“Yaşlılar adası’nda bir deneyim yapılıyor: Yaşlıların kendi 

kendilerini yönetebilip-yönetemeyeceklerini ölçmek 

için. ABD’de Arizona’da Sun City’de (“Güneş Kent”) 

benzer bir yöntem uygulanır: “Dinamik yaşlılardan 

oluşan ve onlarca bizzat idare edilen bir kent”. 

Sokaklarda, metro havalandırma ağızlarında titreşen, 

soğuktan ölen homelesssler (evsizler) “unutturulmaya” 

çalışıyor sanki. Onlarla kimselerin uğraşacağı yok. 

Yaşlılar, “Yaşlılar Ev”lerinde, “Güneş Kent”lerde ve 

benzeri “ölüm bekleme odarında” gözlerden uzak 

tutuluyorlar. “Saklanıyorlar”. Parası ve yüksek oranda 

parası olanlar için. Diğerleri için ise bu ülkeler bir yaprak 

dökümü mevsimini yaşıyor. Toplumsalın başını alıp 

gittiği ülkeler. Gösteriş için yapılanları saymazsak. 

Yaşlılıkla gelen ve gittikçe büyük sorunlar yaratan 

alzhemer hastalığı, yalnızlık kadar ölümcül değildir. 

Dinlenceye gidilirken terkedilen yaşlılar: Bir yol 

kenarında bırakılan büyükanalar ve büyükbabalar. 

Üç kuruşları için alçakça katledilen yaşlılar. Yaşlı bay ve 

bayanlar.  
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Çalışmak için bir şeyler yapmak. Yalnızlıktan bunalmak. 

Birinci viteste yaşamak: İşte yaşlılığın bir tanımı.            

       

(Aydınlık, 13 Mart 1994.) 
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KAL BİRAZ DAHA LULU 
 

Kilise kapısından içeri sokulan tabut, papazın önünde. 

Papaz nutuk atmaya başladı bile.  

Kilise’de toplam altı kişiyiz Lulu (Lülü okunur). Çocukların 

ve torunların bile tümü gelmedi, Lulu: Kiminin okulu, 

kiminin işi, kiminin doktoruyla “ertelenemez” bir 

randevusu mazeret. 

Papaz komünist olmalı. Çok güzel şeyler söyledi. 

Dinlemeni isterdim Lulu: “Bu çiçekleri ölümünü 

beklemeden, o aranızdayken götürseydiniz/götürmüş 

olsaydınız, ananız mutlaka daha çok mutlu olurdu” dedi. 

Bilmem duydun mu Lulu?  

Lulu düşündü. Aylardır bir kez olsun kapısını aralamayan 

torunlarını ve çocuklarını düşündü. Ölümüne kadar 

bekledi: Son güne kadar bir telefon eden bile olmadı. 

Yalnızlık öldürür, öldürebilir. Ölüm yalnızlıkla birlikte 

çalışıyor olmalı. Bir gece ansızın geldi ve Lulu’yu çekip 

aramızdan aldı.  

Ölüden ve ölümden kaçılıyor Fransa’larda. Çocukların 

sorumluluk duyması binbir yoldan önleniyor. Ölüye ve 

ölüme karşı sorumluluk sıfır. Yaşlıların “saklanması” 

bundan. Biraz da.  
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Doğarken önce baş çıkar. Ölürken önce ayaklar. Doğmak 

anımızdan anımız yok: Ebesinin ellerini, yüzünü 

anımsayan kaç kişiyiz? 

Yaşarken ölümü düşünmekten YAŞAMAYI 

UNUTANLARIMIZ. Ölüm haindir. Bütün hainler gibi 

ansızın gelir: Çat kapı! 

Ölmedin henüz Lulu. Haydi uyan artık. Bu bir kabus. Her 

gün yinelense bile. Ayakların artık tutmasa bile seninle 

dolaşmalıyız. Gezilecek onca ülke, yaşanacak onca rüya 

varken ölmenin alemi var mı? 

Çocukluk sobalarımızdaki alevlerin gençlik yıllarımızın 

şöminelerinin ateşi peşinde koşturmalar. 

Deniz kıyısında iri taşlar, Lulu. Senin içindir. Kayalar. 

Kayalar yaşar. Yarlarda uçuşan beyaz martılar. Belki bir 

deniz kızı. Akdeniz kıyısındaki bir sahil köyünde, belki 

İzlanda’da ıssız bir sahil köyündeyiz. 

Gel Lulu, seninle İzlanda’ya gidelim Stella bizi bekliyor. 

Buluruz bir cip, lütfen eski-püskü olsun, ve ver elini Batı 

İzlanda. Ne güzeldir Batı’sı, bu kuzeysel adanın. Güller ki 

bizimkilere katiyen benzemezler. Tükenmezler. Yaz-kış. 

Plajında ölebilirsin. Açıkhavada. Karşında binbir adacık. 

Sayılamazlar. Kar(lar)ı asla erimez ulu dağlar. 

Tüketilemezeler. Geiri sana taze kesilmiş ağaçlardan bir 

tabut yapar: Saray-Bosna. Sisler ve dumanlar ortasında 

aramızdan ayrılmaya karar verdiysen, Wim Wenders, 
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sana koruyucu meleklerinden Damiel’i (Bruno Ganz) 

gönderebilir. Yoldaştır. Güvenilir. Ve elini omzuna 

koyduğu an artık saati geldi demektir. Sana iyi 

yolculuklar dilemektir görevimiz: Bu yol artık tek başına 

alınır.  

Ama acelen ne Lulu? Bekle biraz daha Lulu.  

Gidip Japonya’larda ölebilirsin. Tsume’nin davetliyiz. 

Hepimiz yoldaşız. Daha “bomba” atılmış mıydı? 

Tsume’ye iki çift lafım var: “Sizin hala im-para-tor-un-uz 

var.” demek istiyorum. İm-para-tor-un-uz’da ise “para” 

ve “un” var. Bombanın atılmasında ve milyonların 

ölmesinde, sorumluluğunuz 1931’den sonuna kadar 

Çin’i, Asya’yı ve Dünya’yı haraca bağlamak arzunuz var.” 

İnsan, belki sadece bir insan-müsveddesidir. Artık 

“temize çekme”nin zamanı geldi.  

Kal biraz daha Lulu.  

Tsume’yi Manbei ile birlikte at yarışlarında bulabiliriz. 

Manbei bir bakarsın “son bir kaprisine” yenilir. Ve hep 

birlikte ölüsüne ağlarız. Yalnızlıktan iyidir, Lulu. İnan 

bana. O Japonya ki hala evlilikleri, evlenenler değil, ana-

babalar, amcalar, dayılar, abiler ayarlar. O Japonya ki 

yüzyılların geleneklerinin altında ezilir. Eski yapılar nefes 

aldırmazlar...  
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İstersen Tarmul’a gidebiliriz, Lulu. Teyze çocuklarıyla 

koşturduğumuz, Güneş’e ulaşmaya çalıştığımız 

Tarmul’a. Ergani’nin yanı başında. Küçük bir tepede. 

Sakin. Mevsimiyse taze nohut toplar atıştırırız. Kavurucu 

sıcakta, Güneş’i seyrederek, ayrılabiliriz. 

Kal biraz daha Lulu. Bekle Lulu. 

Ölümün saatini iyi ayarla... Yerini iyi seç ki, ansızın bile 

gelse lades diyebilelim... 

Bu yazı, Yasujiro Ozu’nun Kohayagawa Ke No Aki (1961), 

Wim Wenders’in Der Himmel Über Berlin (1987) ile 

Fridrik Thor Fridriksson’un Börn Natturunnar (1991) 

isimli filmlerinden feci biçimde etkilenmiştir. Sinemada 

bir-iki-üç kuşak ve üçüz kardeş “sihirbazlara” bin 

teşekkür.  

“Çocuk çocukken/Çocuk olduğunu/Bilmiyordu/Herşeyin 

bir ruhu olduğunu sanıyordu.(...) Bulutlar arasından bir 

Güneş parıltısı belirdi. (...)” 

 

Biz artık/Yolcuyuz: Güneş’e... Gün-eş’e... 

 

(Aydınlık, 6 Mart 1994.)       
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LENİN’İN 120. DOĞUM YILDÖNÜMÜ 
 

Paris’in 14. arrondissement’ında, Alesia metro 

istasyonuna iki adımlık Marie-Rose sokağındaki 4 

numaralı binadayız. 

PCF (Fransız Komünist Partisi) Merkez Komitesi sekreteri 

Gaston Plissonier, L’Humanité gazetesi yönetmeni 

Giséle Moreau, Lenin’in yeğenlerinden Olga Dimitrievna 

Oulianov, birçok davetliyle Lenin’in 120. doğum 

yıldönümünü kutluyorlar. 26 Nisan 1990 akşamı yapılan 

anma toplantısında, Lenin’in “ilk sosyalist devrimin 

teorisyeni, stratejicisi ve taktikçisi” olduğunun altı çizildi. 

O’nun “otantik devrimci bir partinin yaratıcısı” özelliği de 

vurgulandı. “Tarihin bir devi” olarak betimlenen Lenin’in 

“Hareket halindeki gerçekten gözlerimizi 

ayırmamalıyız.” sözleri yinelendi.  

Lenin, Temmuz 1909’dan Haziran 1912’ye kadar 

Paris’teki zorlu sürgün günlerini yukarıda adresini 

verdiğim mütevazi evde geçirdi. 

Ev 1945’te Müze’ye çevrildi: Lenin Müzesi’ne. O nedenle 

evin ön duvarında kabartması vardır Lenin’in. 

Parisli yıllarında Paris’te yaşayan bütün Bolşeviklerle 

birlikte çalışmaları, dolaşmaları, Marx’ın damadı Paul 

Lafargue ile görüşmeleri biliniyor. 
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Paris’i hiç sevmediği, “trou de cul noir” (siyah kıç deliği) 

diye nitelediği de. 

Bugün de dünyanın bütün ülkelerinin eski ve yıllanmış 

“devrimcileri”ni barındıran Paris, sanki gününü 

doldurmuş bir tavan arası havasında. Ama kim bilir belki 

yeni Lenin’ler de buradadır... 

22 Nisan 1870 doğumlu Lenin’in 120. doğum yıldönümü 

20 Nisan 1990’da Moskova’da Bolşoy Tiyatrosu’nda 

görkemli bir biçimde kutlandı. Gorbaçov’un bu vesileyle 

yağtığı konuşma 21 Nisan 1990 tarihli Pravda’da 

yayınlandı. Gorbaçov, perestroyka ile Lenin’in 

ölümünden kısa bir süre önce yazdığı ve “vasiyetname” 

adıyla anılan metinleriyle koşutluk kurdu. 21, 27 ve 30 

Nisan 1990 tarihli L’Humanite gazetesinden 

aktarıyorum. 

Lenin, Damiano Damiani’nin, Michael Peason’un Zırhlı 

Vagon isimli romanından televizyona aktardığı Le Train 

Pour Petrograd (Petrograd İçin Tren) filmiyle de Fransa 

gündeminde: 

Film Ocak 1990 başında gösterilmek üzere 

programlanmıştı. Ancak özel televizyon kanalı TF 1 

yöneticileri filmin “güncel olaylarla ters” nitelikte 

olduğunu ileri sürüp, son anda gösterimden çıkardı. Her 

neyse, filmin ilk bölümü 30 Nisan 1990’da seyircilere 
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sunuldu. Anlaşılan artık TF 1 sorumluları Lenin’in 

anılmasında sakınca görmediler.  

Film, Lenin’in 1917’de Zurich’ten Petrograd’a (daha 

sonra Leningrad: Leninkent yani) gidişini anlatıyor. 

1982’de Gandi filmindeki rolüyle en iyi oyuncu Oscarını 

alan Ben Kingsley Lenin’i hakkıyla oynuyor. Makyajla son 

derece iyi bir biçimde benzetildikten sonra. Leslie Caron, 

Nadia, Dominique Sanda ise İnessa rollerini 

üstleniyorlar. Yola çıkış öncesi ve yolculuk sırasında 

Lenin ve yoldaşları, aralarında, sonradan gittikçe 

artacak, sorunları ve tartışmalarıyla aktarılıyor. Filmin 

ikinci ve son bölümü 7 Mayıs’ta gösterildi. Ve film 

enternasyonal’le noktalandı. O günlerde böyle bir şey 

televizyonda az görülen bir olaydı.  

 

(8 Mayıs 1990’da yazıldı.) 

  



... ve kapımı çaldı yalnızlık 

-154- 
 

“YALANLAR YETİMDİR” 
 

Gökyüzü pırıl pırıl/Pıtırcık pıtırcık yıldızlar/ 

Upuzun, ipince yollar/ 

Rakımı sorma/Hem çok yükseklerdeyiz/Hem içimi çok 

iyidir/ 

Bakma öyle masum/ 

Etraf(ımız) hain/”hayın”/ xayın dolu/ 

Tarumar ülke. Ve GURBET.  

Gurbetin adı Fransa’dır. Fransalardır: La France 

fromagére: Peynir ülkesi Fransa. Peynirci Fransa. 

Irkçılığın “güncelleştiği”, giderek “içselleştirildiği”, 

kanıksallaştı(rıl)ğı ülke. 

Boşuna saçlarını sarıya/kumrala boyatma. Sakalını 

kestirip, bıyıklarını yolma. Kasap, bakkal, peynir satıcısı, 

fırındaki satıcı bayanlar seni mutlaka tanıyacaklar. Ve 

kaçınılmaz olarak “yabancı muamelesi” göreceksin. İşte 

bunun içindir ki “yabancılar” supermarche, türkçesi: 

süpermarket müşterisidirler: Edeni/soranı, 

arayanı/bakanı, süzeni”/ezeni yoktur. Dahası kasalardaki 

“kızlar” hayal alemine yolculuk için birebirdirler: 

“Benimkini görmek için” defalarca kasadan ve 

yakınından, kimselerin iğneleyen bakışlarını 
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duyumsamadan geçebilme şansın bile vardır: Nasıl olsa 

“kız” farkında değildir: Amansız çalışma makinasının 

vidaları arasında ezilmektedir. Herkes sırayla. Sen 

istediğin kadar kendi kendine gelin güvey ol Behzat, “kız” 

iş bitiminde başka şey düşünecek durumda değildir. 

Paris kozmopolit (Fransızcası: cosmopolite) bir kenttir. 

Değişik ülkelerin değişik insanlarının yaşadığı büyük bir 

kent. Bir megapol. Çok dilli, çok kültürlü ve çok 

ulusludur. 

Ya Fransa’nın o kendini dünyanın merkezi sanan taşra 

kentleri. Sen bir de gel buralarda yaşamaya çalış, Behzat. 

En büyüğü Lyon ki, sıkıntıdan patlarsın. Şehir 

merkezinden, “iki nehir arasındaki” bölgeden, çıkınca 

nefes bile alamazsın. 

O zaman istersen Akdeniz kenti Marsilya’ya uzan: Ama 

söylemedi deme, konuştukları Fransızcayı anlayana dek 

epeyi dinlemen gerekir. Marsilya ikiye bölünmüştür: 

Kuzeyi, Aix’e giden sokak, yol, otoyol çevresi fakirdir, 

yabancıların mekanıdır. Bir tür “Magriptir”: Sanki Fas, 

Tunus ve Cezayir kalkmış gelmiştir: Ne ki: Akdeniz’in 

öbür yakası değil midir Marsilya? Hem birçok Magripli 

için Marsilya “Fransa” bile sayılmaz.  

Ya da yıllarca önce bir Türk’ün bir Michellin lastiğine aşık 

olduğu Clermont-Ferrant’a uğrayabilirsin. Burası 

Fransa’nın “Kayseri”sidir: Hesap, cimrilik, kitap, ala-vere 
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buradan sorulur. Lastiğe aşık Türk’ün otuz iki kısım 

tekmili birden maceralarını dinlersin. Lastiğe de aşık 

olunur mu? diye kafanı karıştırma/sorular sorma: Bu 

yalnızlığın “modern yaşam” adı altında insanları 

perperişan ettiği Fransalarda, her şeylere aşık olunabilir. 

Israr edersen eğer, Behzat, Seyfi’nin serüven(ler)ini 

anlatırım belki bir gün. Kim bilir? 

Gurbetin adı İsviçre olabilir: Zurich’te, hani 

kendiliklerinden bozulmuş, gölü deniz sanan, çığlık 

çığlığa martıların kentinde, uyuşturucunun azrail 

kıyafetinde dolaştığı, ölüm fermanlarını davetiye 

niyetine yutturduğu, eski gar, köprü mekanına bir bak 

hele:  

Ölüm, hırsızlık, saldırı kol kola gezer bu mekanlarda: 

Yoksullar için elbette, Behzat. Ama o İsviçre karaparayı 

“aklamak” için sıra sıra dizilmiş bankalar ülkesidir. J. 

Zigler’in kitabını bir daha okumalı, Behzat. Aynı 

manzaraları, aynı yıkılmışlıkları, aynı enkazı, Behzat, 

Brüksel, Madrid, Amsterdam, Hamburg ve diğerlerinin 

kent merkezlerinde, büyük garlarının çevrelerinde de 

görebilirsin. 

Beni iyi dinle Behzat: Aynı mekanlarda, gurbetten ve 

ülkeden artık iyicene kopmuş, kendilerini ve nerede 

olduklarını bile unutmuş yabancıları, kendi kendilerine 

konuşan, kendi kendilerine dertleşen yabancıları 

görmek, izlemek seyretmek üzer, ağlatır: Yabancı 
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“yabancılaşma” sürecinin dönülmez safhasındadır. Elden 

bir şey gelmez artık.  

Gurbette kendin, ailen, ülken üzerine, o ülkenin insanı, 

ailesi ve kenti hakkında birçok şey öğrenebilirsin, kısa 

zamanda. Ama kendini yitirme olasılığını sakın unutma 

Behzat. Sarıl anılarına Behzat. Unutma ülkeni. Unutma 

memleketinde bıraktıklarını Behzat. Aklına sahip ol 

Behzat. 

 

Behzatttt seslen ülkene, bıraktıklarına:  

 

Yollar uzun/ Bekle beni/ Bekle beni/ Yollar uzun uzun/ 

Bekle beni uzun uzun... 

 

(12 Kasım 1994’te yazıldı.)   
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