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saatli maarif takvimi     
 
adnan’a saatli maarif takvimi gelmiş biyerlerden. tam 
paketi açıyordu ben geldim üstüne. biraz da istemeyerek: 
“saatli  maarif takvimi…” dedi “ister misin bi tane?..” 
istedik bi tane…  
verdi… 
bu saatli maarif takvimi iki kısımdan oluşuyor... bi karton 
kısmı var… duvara asmak için… bi de üçyüzaltmış küsur 
adet yapraktan oluşan ana takvim kısmı.  
bu üçyüzaltmış küsur yaprak, on santim eninde onbeş 
santim boyunda bi blok...  
yani üçyüzaltmış küsur adet yaprağa da sıkı sıkıya tutsun 
diye kenarları ve üstü  zamklı... bu “blok”tan her gün 
bitane bitane yaprak koparıyorsun... onu da duvara asılan 
kartona tutturuyorsun...  
karton kısmını bi kenara koydum… kullanılmıyor ki…  
asıl olan “blok takvimi” de masanın üstüne diktim…  
üç tarafından zamklanmış kağıtla üçyüz küsur yaprağın 
hacmi ile masanın üzerinde dimdik duruyor...  
şimdilik… 
her gün itinayla bi yaprağı alttan işaret parmaanla hafifçe 
kaldırıyorsun... önce sağ tarafı şöööyle kitap açar gibi tırt 
tırt koparıyorsun... sora üstünü... sora en son sol 
tarafını... hadi bakalım al sana biten bi gün daha..  

“fırtına... 1419 zilkade... gecenin devamı oniki 
saat bilmem ne kadar dakika… hazreti ali’den 
güzel bi laf… sora arka taraf... şiir... fıkra... çorba 
ciğer sarması yerelması börek ve meyve.” 

işte bu kadar... 
eh... dile kolay üçyüz küsur gün... her gün bi yaprak 
gidecek... gidecek te daha şubat’ı bile bitirmedik... bunun 
mart’ı var, haziran’ı var, eylül’ü, kasım’ı var... sonlara 
doğru “blok” iyice cılızlaşacak... belki de daha eylül’e 
varmadan ayakta zor durcak... belki de yıkılıver’cek 
masanın üstüne zavallı… ekim’de artık ya bi yerlere 
dayamam ya da masanın üstüne yatırmam icap ed’cek…  
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yapraklarında aralığın onbeşi falan yazdığında artık bi 
zamanların bütün ağırlığını, heybetini ve cesametini 
kaybetmiş olarak sadece üç beş yapraklık kalan ömrünle 
masanın orasına burasına itilip kakılacak belki de...  
o sıralarda adnan’a mutlaka bi koli içinde yeni saatli 
maarif takvimleri gelir... onlardan bi tane edinilirse…  
hoş...  
daha hemen açılmaz...  
olsa olsa ambalaj kısmı dikkatlice yırtılıp hazırlanır... belki 
de masanın üzerinde kaykılıp kalmış olan zavallı üçbeş 
yaprağın yanına “dikilir”...  
inat olsun diye...  
aralığın o son yapraklarını düşünebiliyo musun...  
masanın üstüne idam kararı bekleyen kurbanlık koyun 
gibi uzanmış... yanı başında kazulet gibi dimdik duran 
yeni bitme, görmemiş, arsız, ukala, kendini beğenmiş 
sözde “yeni sene takviminin” cakası...  

”çok gördük oğlum bunları biz... ohoo... daha 
du’bakalım…  
senin ambalajın bile yarı açılmış açılmamış... 
geçsin şööle bikaç ay...  
senin de fiyakan bozulur elbet... 
zaman bu zaman...  
kim dayanmış ki...  
süleyman’a bile yar olmamış...”  

bunlar tabii zavallı son üçbeş yaprağın artık gitmeden bi 
yerlere takılabilmek, bi yerlere tutunabilmek, gitmemek, 
kalmak, yok olmamak için son çabaları, son çırpınışları… 
aralığın otuzbir yazdığı son yaprağa ise gereğinden fazla 
bi önem gösterl’cek... kimbilir... bir kitap arasına konup 
saklanır mı? yoksa orijinallik olsun diye çerçevelenip 
duvara mı asılır... 
ondan sonra gelsin yeni “blok”...  
dimdik… 
boşuna... boşuna...  
seni de görürüz...  
hele şu ocak geçsin…  
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bi de şubat’ı devirdik mi… 
23Şubat1999 Salı 
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ilk yazı                                                       
 
haydiiii bakalım. 
gözünüz aydın. müjde müjde işte geldi… 
siz nasıl istemiştiniz beyefendi?  
kıymalı mıydı?  
ham’fendi sizinki?  
üstüne iki yumurta az pişmiş diii mi?…  
oradaki tazenindi galiba yoğurtlu olanı...  
oğlum buraya bak... karıştırma sakın, herkese siparişini 
ver… 
her neyse... 
şöyle sıraya girin bakiyim...  
tamam mı her bişeyleriniz?  
sizin? 
piyango biletiniz…  
vurdu mu büyük ikramiye?  
memnun musunuz? 
ya siz? 
aldığınız prensip kararları yanınızda mı halen? 
sizin sevgiliniz? 
yine o nemrut herife mi kaçtı? yazık yazık!.. 
farkında mısınız?  
bugün güneş denilen o hergele yine  
ayni kocaman çirkin kayanın arkasından doğdu. 
hayret… 
ve gök kubbe böylece yine, saatli maarif takvimine göre 
7.23 te aydınlandı... 
ve bugün yine her şeye rağmen yirmidört saat olacak. ve 
16.53 te o  ateş parçası alıp başını kim bilir hangi 
cehenneme gidecek; dörtbuçuk milyar seneden beri her 
gün yaptığı gibi…  
ayni haydutlar, ayni egemenler ve ayni devlet sizi 
soymaya ve sizi “ayni keriz” yerine koymaya devam 
edecek. 
ayni tip coplar ayni tip kafalara inmeye devam 
edecekler... 
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somali’de ve dünyanın bir yerinde ayni çaresiz çocuklar 
ayni açlıklardan ölecekler. 
fakat buna rağmen ayni zenginler, fiyatlar inmesin diye 
tonlarca domates ve patlıcanlarını ayni denizlere 
dökecekler ve tereyağlarını imha edecekler... 
maalesef yarın bilemedin en geç bir hafta sonra bol 
keseden dağıtılmış olan bütün ümitler, bütün hayaller 
sahipleri tarafından geri toplanacak. 
bakın... haberiniz olsun... 
lütfen fazla kurcalamadan kapınızın önünde hazır 
bulundurun... 
ambalajlarını mı açtınız? 
zararı yok canım!.. 
 
farkında mısınız? 
bugün o kadar söz vermiş olmasına rağmen mesih isa 
sizleri kurtarmaya gelmedi... 
halbuki ikibin yuvarlak bir rakamdı. gelecekti. o kadar da 
beklediniz değil mi? 
ama gelmedi işte. 
bana sorarsanız ben olsam ben de gelmem yani. 
enayi miyim? 
hem insanları kurtarmaya gel hem de kafana dikenli taç 
giydirip seni çarmıha gersinler. yağma mı var  
 
bugün ikibin senesinin ilk günü. 
yuvarlak bir rakam… 
halbuki nebula ngc 3132’nin güneyindeki g tipi rd 87 
yıldızının onikinci gezegeninde sene ondörtbinelliki...  
isa oraya daha mı erken gelmiş acaba? 
öyle olsa bile papa gregor’un orada ne işi olabilirdi size 
göre?.. 
 
her neyse… 
bugün ikibin senesinin ilk günü. 
her şeyleriniz tamam değil mi? 
siz nasıl istemiştiniz beyefendi?  
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kıymalı mıydı?  
ham’fendi sizinki? üstüne iki yumurta az pişmiş diii mi? 
oradaki tazenindi galiba yoğurtlu olanı… 
1ocak2000 / 08.25 
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tuhaf bir yılbaşı yazısı        
 
üzerinde seyahat ettiğimiz dünya denilen şu çamur 
parçası milyonlarca senedir bir dönme dolap gibi güneşin 
etrafında fırdolayı dönüp duruyor.  
belki de milyarlarca... 
tahayyül edilebilen bir noktadan kalkıp, belli bir zaman 
sonra aynen başladığı yere geliyor.  
beş aşağı üç yukarı... 
çok lazımmış gibi bu fırdolayı dönmenin titiz bir 
muhasebecisi gibi biz insanlar, kalem defter hesabını 
tutuyoruz. hatta en son altı saat bilmem kaç dakika ve şu 
kadar saniyesine kadar. 
her seferinde o koskoca toprak parçasının güneş 
etrafındaki seyahatini sanki tamamlayamayacakmış gibi 
bir de endişeye düşüyoruz.  
öyle ya...  
o zaman seyahat sona erdiği vakit bu şamata, bu sevinç, 
bu kutlama niye? 
hani bazı uçakların hava alanına inişlerinde böyle bir 
başarıya (!) bir türlü inanmak istemeyen ve pilotun bin 
seferdir yaptığı işi sanki bir mucize gerçekleştirmiş 
gibi avuçları patlatırcasına alkışlayan uçak yolcuları gibi. 
acaba, milyonda bir ihtimal dahi olsa, bizimkinin de bir 
dalgınlığına gelip bir pilotaj hatası yapmasını düşünebilir 
misiniz? 
kutlamaların (eğer bu bir kutlama ise) nedenlerini 
düşünürken şu da akla yakın geliyor: 
evrende, bir insanın ömründe yetmiş seksen kere 
görebileceği astronomik tek serüven bu olsa gerek.  
çünkü ne bir kuyruklu yıldızın ziyaretine, ne bir pulsarın 
bilmem kaç milyon sene sonra patlamasına ne de bir 
başka evrensel olaya, ne ömrümüz ne aklımız ne de hayal 
gücümüz yeterdi.  
evren ya da evrende ki herhangi bir varlık, adına 31 aralık 
diye isim koyduğumuz o vakitte, açlığın, susuzluğun, 
sefaletin, cinayetlerin, haksızlıkların, kepazeliklerin ve 
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ahlaksızlıkların diz boyu olduğu bir yerde insan denilen 
yaratığın bütün bunlara rağmen deliler gibi eğlenip, 
hoplayıp zıplamalarına ve adına 1 ocak denilen bu yeni 
başlangıcın (!) sabahında, sersefil yataklarda, 
kaldırımlarda ve akla gelmeyecek yüzbin yerde sızıp 
kalmalarına, herhalde şaşkınlıkla bakakalırlardı. 
ve sorarlardı “bunlar neyi kutluyor allasen? kutlayacak 
neleri kaldı ki?” 
onbeşlerde, yirmilerde bilemedin otuzlarda, yukarlardan 
mavi gibi gözüken bir kürenin o ateş topunun etrafındaki 
her bir devri daiminde, bir yaş (!) daha alındı diye 
çılgınlar gibi kutlamalar yapılırken, altmışlarda, 
yetmişlerde ve seksenlerde bu kutlamalar bu yaşlara nasıl 
gelinebilindiğinin hayreti ve şaşkınlığı içinde yapılıyor. 
tencerelerin doğmasında, yeniden yeniden tekrarında 
davul zurna çalıp zil takıp oynuyoruz. ve fakat 
tencerelerin ölümünde tası tarağı yere vurup olana bitene 
bir türlü akıl erdirmek, inanmak bile istemiyoruz. (bu 
kısım bu yazıya ait değildir...) 
halbuki şu çamur parçası biraz daha çabuk, biraz daha 
yavaş, biraz daha kısa, biraz daha uzun dönebilseydi, o 
döndüğü şeyin etrafında...  
bir de halen ve her şeye karşın aklı başında bir kaç 
insanın kasıklarını tuta tuta güleceği bir başka olay: 
halis fransız şampanyası, sahte rus havyarı güzel kadınlar 
ve cazbant eşliğinde o meşhur 31 aralık gecesini kutlayan 
efendilerinin; tek ampul odalarda o dünyanın bir 
dönüşünde servetlerinin ne kadar arttığını, kafalarında 
yeşil yarım pilastik bir siperlik, gözlerde kalın siyah 
çerçeveli gözlükler, beyaz gömlek, siyah lastikli kolluklar 
ve binlerce kağıdın arasında hesaplamaya çalışan 
zavallılar. 
ve kendilerini o paralarla evrenlerin sahipleri ile 
kıyaslamaya çalışan zavallı efendiler.  
para saymasını bilmeyen, sayı saymasını bilmeyen, sene 
saymasını bilmeyen bir adem düşünün.  
boşuna uğraşmayın... 
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düşünemezsiniz. 
her şeye rağmen... iyi seneler 
27aralık2001 
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tuhaf bir yılbaşı yazısının devamı                     
 
ve şu yılbaşının, karşılanması, kutlanması, eğlenilmesi, 
her şeyi her şeyi ile bana pek aptalca, pek ters geliyor. 
kusura bakmazsınız değil mi? 
yılbaşından bir iki gün önce yazılı basında mutlaka geçen 
sene içinde vefat eden, ölen, aramızdan ayrılan, 
ebediyete intikal eden bir sürü sanat adamının, siyasinin, 
o sene içindeki ölüm tarihlerini, hayatlarını, eserlerini, 
hatırlatmak babından bir kere daha magazinsel makaleler 
yazılır.  
bu retrospektif adet, aramızdan ayrılanlara bir vefa 
borcunun ödenmesinden çok kötü ve anlamsız bir 
alışkanlık... (*) 
aynen büyük (!) insanların ölüm yıldönümlerinde onları 
yad etmek, törenler düzenlemek, şiirlerini ya da 
düzyazılarını okumak veyahut sanatla ilgisi olmayanların 
özdeyişlerini ve insanlık için yaptıklarını yeniden yeniye 
fırına sürmek gibi.  
halbuki bir de o büyüklerin ölümlerinden çok önce 
mutlaka bir doğum günleri olduğu gerçeğini hatırlasalar...  
onlara müteallik… (bu kelimeyi çok sevdim)  
 
doğum ve dahi ölüm gibi tamamen geçmiş zaman parçası 
içinde kalmış olan bir serüvenin hatırlanması, ya da 
yukarda söylediğim gibi yad edilmesi için, doğumun 
ölümden daha münasip bir fırsat olduğunu sanıyorum.  
tamam... belki de verilen bütün eserler, yapılan bütün 
hayırlı işler yaşamın ilkbaharlarından daha çok 
sonbaharlarına, hatta kışlarına daha yakın dururlar. ama 
nereden bakarsanız bakın, onların olabilmesi için ilk önce 
eser sahiplerinin doğmuş olmaları gerekmez mi?  
ve dahi insanlık için asıl kutlanması gereken olay daha 
çok bu değil midir? 
onun için biten bir senenin son günlerinde alışkanlık 
haline gelen, geçen sene içinde vefat eden, ölen, 
aramızdan ebediyen ayrılan bir sürü sanat adamının, 
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siyasinin, o sene içindeki ölüm tarihlerini, hayatlarını ve 
eserlerini bir kere daha yazmak yerine şöyle bir şey 
yapılamaz mıydı acaba...  
geçtiğimiz, arkamızda bıraktığımız, biten bir senenin 
hemen içerisinde doğmuş ve ilerde büyük bir virtüöz, 
ressam, yazar, politikacı, mafyozo, hatta başbakan 
yardımcısı ya da çetebaşı olacakların, olabileceklerin 
hayat hikayeleri peşinen yazılamaz mıydı ?  
yazılabilir bence... 
peşinen… 
 
“geçtiğimiz sene içinde ergüven atlagezer kayseri’de 
doğdu. ilk öğretimini orada tamamladıktan sonra 
öğretmeni tarafından yeteneği keşfedilip anne ve babası 
da ikna edilerek avusturya’ya yollanacak genç yetenek 
daha sonra hermann von gudolf’tan piyano ve 
kompozisyon dersleri alacak. ikibinyirmi senesinde 
brüksel yüksek müzik akademisine kabul edilecek. 
schoenberg ve orf yorumlamaları ile büyük üne 
kavuşacak. ikibinyirmidört senesinde sir henry 
bloomylike’ın yönetiminde addisababa senfoni orkestrası 
eşliğinde bir dizi konser verecek olan sanatçı avrupanın 
en yetenekli piyanistleri arasında anılacaktır...” 
 
“oniki şubat ikibinbir senesinde italya’nın padova 
şehrinde, albertoni petravilla d’anunzio soylu bir ailenin 
tek çocuğu olarak dünyaya geldi. hayat onu eğitimi için 
küba’ya sürükleyecek. albertoni, çakal namı ile maruf 
carlos’un adını bile unutturarak dünyayı ikibinyirmiüçten 
ikibinellilere kadar korku ve dehşete sürükleyecek. gelmiş 
geçmiş en iyi bomba uzmanı sayılan albertoni’nin işleri 
arasında berlin teplehof’un bombalanması, paris eiffel 
kulesinin yerle bir edilmesi ve mısır’da mikerenos 
piramidinin tamamının havaya uçurulması sayılabilecek. 
devrin amerikan başkanı olan robert mclarsen, senatoda 
uzun tartışmalardan sonra bu terörün ve teröristin 
kökünün kazılması için italya’ya savaş ilan edecek ve 
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padova şehri başta olmak üzere bir çok italyan şehri 
yirmiüç gün boyunca bombalanacak. albertoni ele 
geçmediği gibi halen ispanya’da saklanmakta olduğu 
sanılacak.” 
 
evet. geçtiğimiz senenin son günlerinde haber sıkıntısı 
çeken muhabirlerimiz, yazarlarımız böyle bir şeyler 
yazabilirlerdi ileriye dönük olarak. ancak gazete erbabının 
fantastik ya da gerçek dışı sayılabilecek böyle bir takım 
haberleri yazabilmeleri için; değil h.g.wells’in, sıradan bir 
çamaşırcı kadının hayal gücüne bile sahip olamadıkları 
için, bunların bir tekini dahi yazamazlar. 
ne yazık!.. 
 
kutlanan yılbaşlarına bir serçe gibi havadan bakıyorum 
kimi zaman. hep ayni terane, hep ayni hediyeler, hep 
ayni şarkılar, hep ayni kutlamalar ve maalesef hep ayni 
kar, coca cola tarafından üretilen ayni noel baba, ayni 
geyikler (evet evet… ayni geyikler…) ve senenin ilk günü 
yataktan kalkıldığında (eğer kalkabiliniyorsa) hep ayni gri, 
karlı, ya da yağmurlu, insanın içini karartan berbat, çoğu 
zaman kasvetli bir hava. 
...ve dahi bu yüzden her sene kutlanması farz olan 
paskalya yortusunun günleri, muhterem sezarlar’ın 
takvimlerine göre ikide birde birkaç gün ileri geri 
kaldıklarından, yortu ve benzeri mühim (!) vak’aları ayni 
günlere düşürmek için yeni bir takvimin yapılması farz 
olmuştu... 
işte papa gregorien efendi de buna soyunmuş... 
diyorum ki, hazret hiç olmazsa o sıralarda medeniyetin 
büyük bir kısmının bulunduğu kuzey yarım kürenin 
mevsim koşullarını düşünseydi ve yılbaşını hiç olmazsa 
mayıs’a doğru kaydırsaydı…  
insanlar “yeni” dedikleri senelerini biraz daha 
gülümseyerek karşılayabilselerdi… 
hava yüzünden hiç olmazsa...    
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yüzünü bir o tarafa bir bu tarafa dönük tutan ve sözde 
kapıları bacaları koruyan çift suratlı janus’un ayı yerine, 
daha ılıman, daha cana yakın bir mayıs’ı daha sıcak bir 
temmuz’u veya her şeye rağmen, biraz hüzünlü bile olsa, 
rengarenk bir eylül’ü seçseydi…  

bir yılın başlangıç ayı olarak... 
ama gregorien bir efendi idi…  
bir buyurgan...  
tanrı adına iş gören bir budala...  
ve onun yaptığı sene de ancak bu kadar olur.  
 
bir de tuhaf olan şu ki yüzlerce sene süren bir gece 
karanlığından sonra birdenbire aydınlığa çıkabilen, bir 
çaydanlığın kaynamasından ilhamlanarak teknolojik bir 
devirin başlangıcını açan, atomları ve insanları ayni anda 
parçalara bölebilen insanoğlu, yine de bütün bu 
devrimlerin (!) yanında alışmış olduğu ne musa’dan ne 
isa’dan, hatta ne zeus’tan ne thor’dan, ne de budala 
gregorien’den vazgeçemediler. 
ordine et pacem!.. 
ne yazık!.. 
 
ve insanoğlu o kadar tuhaf, o kadar aptal, o kadar kör ve 
o kadar saftır ki...  
mart’ın yirmiyedisinde onikinci defadır toptan zahire aldığı 
zahid dolu ve kardeşleri şirketinden gelen bulgur yine 
bozuk çıktığı halde, haziran’ın ikisinde dördüncü kere 
büyük bir miktar parasını borsada batırdığı halde ve 
beşinci defadır ağzından girip burnundan çıkan eniştesine 
yine birkaç milyar, geri ödenemez paralar kaptırdığı ve 
ciğerleri sökülürcesine gümbür gümbür öksürüp yine de 
iki paket “cigara” içmekte ayak dirediği halde, bütün 
bunları yeniden yapmamak hakkındaki prensip kararlarını 
nedense ossaat o dakikada vermez de, tutar yılbaşının ilk 
gününe bırakır. o gün verilen ve varılan prensip kararları 
bir başka geçerlidir zira. ve aptallık, saflık ve bu alandaki 
körlük, insanların kalıtsal, tedavi edilemez hastalıkları 
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oldukları için, değil yılbaşlarında, aybaşlarında, hafta 
başlarında bile verilen prensip kararları, onları yürüdükleri 
yoldan alıkoyamaz. 
ne yazık!.. 
 
(*) insanlığı bir büyük aile gibi görmeye bir türlü 
alışamayan, kabullenemeyen ve onu öyle görmeye 
yanaşmayan bir sürü sefih yöneticinin ve buyurganın 
yağdanlıkları, aptal siyasilerin dümen suyundan gitmeyi 
yeğleyenler, insanları ve bu büyük ailenin fertlerini de 
aynen, bizleri idare edenler veya ettiklerini zannedenler 
gibi kategorize edip, bir takımlarını rütbelendirip, 
şereflendirip, ölümlerinden sonra arkalarından mersiyeler 
düzüp ağıtlar yakarken diğer taraftan açlık ve sefaletten 
ölen milyonlar ve milyonları gazetelerinin sayfalarına 
almaya tenezzül bile etmeyenler, yaptıkları, bu VİP-yad 
etme işinle, okurlarına bir “sene sonu hizmeti” 
götürdüklerine inanırlar. yaptıkları aslında senenin 
üçyüzaltmışbeş günü (bazen de altmışaltı...)  sayfalarında 
ve muhkem sütunlarında yarattıkları yaşayan idollerin ve 
starların yanı sıra bir de mevta olmuş idol ve starları ve 
tabii artistleri katmaktan başka hiç bir işe yaramaz. 
1ocak2002 
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senenin yeri 
 
küçüklüğümden beri, insanların soyut diye adlandırdıkları 
bir sürü şeyi kafamda bir şekle büründürerek 
canlandırmaya çalışırdım. 
halen de öyle… 
iyi’yi, güzel’I, rüzgar’ı, hasret’i… 
bu arada, mesela, bir gün’ü iki eşit parçaya bölünmüş bir 
küre gibi (kasvetli bir yarısının insanı boğan karanlığından 
sonra bir diğer aydınlık yarısında neş’e ve mutluluğa 
dönüşen…), bir haftayı enine çizgilerle donanmış uzunca 
bir dikdörtgen, bir ayı orta boylu bir gökdelen ya da 
yüksekçe bir bina (şubat nedense ötekilerinle hep aynı 
boydadır...) ve nihayet bir seneyi tam bir yumurta gibi 
düşünürdüm...  
halen de öyle… 
benim senem bu yumurtanın en sağ dar kenarından iki 
parmak daha sol aşağıda kayık bir noktadan başlar.  
yani ocak ayı.  
sonra hafif yukarı doğru dönüp dar kenarı şubat’la aşar 
ve yukardaki sola doğru bir  
kavis yapmakta olan düzgünce tarafta mart nisan ve 
mayıs aylarınla devam eder.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
haziran bu düzlüğün bittiği ve sol dar köşenin tekrar sağa 
doğru devam edecek olan alt uzun kavisinde, yani 
şubat’ın tam karşısında durur.  

ocak 

mayıs 
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nedense pek mantıklı ve hakkaniyete uygun olamamakla 
beraber geri kalanlar bu uzun kavisin üzerinde, biraz da 
sıkışık bir şekilde aralığa kadar sıralanırlar. 
sonra yine uzun kavisin bitmeye yüz tuttuğu yerde ocak 
başlar. 
işte böyle… 
bana birisi temmuz’da tatile gideceğini söylese, hemen 
elipsin alt çizgisindeki yerini kafamda canlandırır ve 
temmuz’unda ne menem bir şey olduğunu anlarım. 
belki de kimileri benim komik yumurtam yerine balon, 
çizgi, üçgen yada ne bileyim bir başka şeyle 
canlandırabilirler bir seneyi kafalarında. 
mesela bir sene dümdüz ve nihayetli bir çizgi olsaydı. 
şöyle üç metre altmışbeşbuçuk santim kadar falan.  
bu tabii anlaşılabilmesi için belli bir ölçekte küçültülmüş 
şeklidir...  - 
efendim... 
şimdi eski bir seneden ayrılıp, -  yani çizginin bitiminde -  
ve bir yenisine kapağı atmak için şöyle kalınca bir çizgi 
daha da anlaşılır oluyor. öyle değil mi? 
çizgidir…  
bir başı ve bir de sonu vardır…  
başlaaaar… ve en nihayet biter… 
ve hoop bir yeni düz çizgiye atlanır... 
 
insanlar ne hayal ederlerse etsinler eninde sonunda 
yaptıkları da budur... 
bitirdiklerini farz ettikleri bir çizgiyi tüketip, buruşturup, 
atıp bir yenisine başlamak. 
halbuki benim zavallı yumurtam, eskilerin deyimi ile, bir 
fasit daire…  
ne başı var ne de sonu. 
ocak 2003 
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dönme dolap....                                 
 
uzak zamanın birinde filistin ellerinde betlehem denen bir 
yerde söylentilere göre bir ahırda kuzular, koyunlar ve 
inekler arasında samanların üstünde bir çocuk dünyaya 
geldi. 
ilk önceleri babasının marangoz annesinin ise bir ev 
hanımı olduğunu söylediler. 
daha sonraları, bütün doğa yasalarına inat, babanın (yani 
marangozun) bu işte aktif bir rol almadığı ortaya atıldı. 
yani anne bu işi kendi başına becermişti... 
ve ev hanımlığından kutsallığa terfi ederek  
‘tanrının-oğlunun-anası’ oldu. 
 
çocuk doğarken gökyüzünde bir yıldız göründü derler.  
hem de kuyruklu… 
doğduktan hemen sonra da haber bir yıldırımın hızıyla 
bütün dünyaya yayılır ve dört taraftan üç kral ellerinde 
hediyelerle birlikte ahıra gelirler ve oğul ve anneyi tebrik 
ederler. 
 
bu enstantaneyi yerinde ve anında yakalamayı 
başarabilmiş birçok eski ve yeni yağlıboya ustasının 
eserinde -marangoz hariç- bebekten yıldıza, kutsal 
anneden koyunlara, ineklere ve merkeplere ve krallara ve 
saman yığınlarına kadar her şey, -ustaların hayal güçleri 
ve yaşadıkları devirlerdeki modeller kadar otantik olarak- 
resmedilmiş ve zamanımıza kadar da ulaşmış. 
 
ve bu mutlu olay sezarın icadı olan bir bütün senenin 
günlerini saymakta kullanılan takvimi daha sonraları biraz 
geleneklere biraz gökyüzüne biraz da kafasına göre 
modifye eden ve kendisini doğan bebeğin yerine kaim 
kılan bir taifenin ahkam kesen ahfadından sayan sayın 
gregoryus efendi, iptida sezar’ın takviminde güzel bir de 
ayarlama yaparak senenin başlangıcını bebeğin 
doğumuna denk düşürmüş. 
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yani bence insanoğlu için her bir turun 
tamamlanışında, yeniden başlangıcın ilk başlangıç 
noktasına yeniden yeniden gelişte, hiç olmazsa o 
ilk başlangıçta şöyle insanın iliklerini ısıtabilecek, 
gönlünü ferahlatabilecek, ılık güzel güneşli bir 
bahar ayı seçileceğine, gregoryus efendi tutmuş 
senenin başını bir o tarafa bir bu tarafa bakan 
ikiyüzlü janusun adına insanın iliklerini donduran 
bir kış ayına koymuş...  
(ben bunu bi kere daha söylemiştim...) 

şimdilerde neredeyse dünyanın dörtte biri - sadeliğin, 
basitliğin, eski deyim ile tevazuun timsali olan derme 
çatma bir ahırda doğan bu bebeğin, büyüyünce de 
söylediği sözlerin hiç bir yerde inanılır kaydı kuydu 
olmamasına rağmen-  üst üste çakılmış iki tahta 
parçasının arkasında durmaktalar. 
ve ne doğduğunu bildikleri, -eğer doğmuşsa- ne 
yaşadığını bildikleri –eğer yaşamışsa-  ne de hayattayken 
ne söylediklerini bildikleri birisinin arkasında durmaktalar.  
ellerinde üst üste çakılmış iki tahta parçası... 
 
ve böylece dünyanın nerdeyse geri kalan diğer hepsi  - 
tahta parçalı ya da tahta parçasız – gregoryus efendinin 
yaptığı ayarla senelerini bu bebeğin doğumu ile 
başlarlar... 
senelerinin başlarında... 
onunla bitirirler… 
senelerinin sonunda... 
 
lunaparklarda çoluk çocuk binilen dönme dolabın süslü 
püslü rengarenk boyalı arabaları, onları tutan demir 
aksamları, elektrik donanımları, dişlileri, çarkları hepsi 
hepsi elle tutulur gözle görülür olmasına karşın, gözlerden 
uzak bir yerlerde belki de ufak bir barakanın içeresinde 
dört günlük sakalı, ağzında sönmeye yüz tutmuş sigarası 
ve boynundaki eski püskü kaşkolü ile kalınca işaret 
parmağını kırmızı hareket düğmesine basmak üzere olan 
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makinisti hiç bilmeyiz.. tanımayız bile… varlığından bile 
haberdar değilizdir. 
 
ve o, düğmeye bastığı anda o devasa mekanizma yavaş 
yavaş dönmeye başlar... 
yeşil, kırmızı, sarı, mavi ışıkların vurduğu, çadır 
tavanından aşağıya sağlamca bir iple asılı duran minik 
kareli-kırıklı kocaman bir cam kürenin etrafında… 
cam küre yukarlarda bir yerlere sağlamca bir iple 
bağlıdır...  
sabittir...  
arabalar bir tarafa doğru dönerken o da kendi etrafında 
döner...  
tekmil yeşil, kırmızı mavi ve sarıları dönen arabalara 
yansıtır...  
heybetlidir... 
 
dört dakika üç ay beş ya da seksen sene (!) sonra 
eğlence biter. kimselerin tanıyıp bilmediği makinist kırmızı 
düğmeye basar ve dönme dolap başladığı yerde durur.  
eski yolcular inerler yavaş yavaş.  
biraz şaşkın ve dudakların ucunda solgun bir 
gülümseme… 
bu onlar için bir sondur. 
içlerinde analar, babalar, dedeler ve nineler vardır… 
hatta gençlere ve bebelere dahi arabalardan inenler 
arasında rastlanabilir...  
yeniler –artık eskilerin yüzlerinde kalmayan- bilinmeyene 
doğru bir heyecanla boşalan arabalara binerler. 
 
her sabah saat onda makinistin o hiç değişmeyen kıyafeti 
ile gelip barakasına girmesi ve bir saat sonra başlayacak 
eğlenceye kadar elinde getirdiği gazete kağıdına sarılı 
yarım ekmek arası kaşar peyniri yavaş yavaş yemesi, saat 
tam onbirde de –müşteri olsun ya da olmasın- kırmızı 
düğmesine basarak demirleri, çarkları, putrelleri, arabaları 
ortada asılı rengarenk cam küreyi harekete geçirmesi, 
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durdurması, tekrar çalıştırıp döndürmesi ve gece son 
düğmeye basıştan sonra barakanın kapısını kilitleyerek 
evine gitmesi; bütün bunları bilmeyen, makinisti 
tanımayan birileri için gayet te makul ve son derece 
alışılmış bir olaydır. 
eninde sonunda dolap döner, durur, döner ve yine 
durur... 
zamanı gelen mutlaka iner... 
ve binmek için can atan o kadar hevesli vardır ki...  
kahkahalarla gülen babalar, sevinç çığlıkları atan 
çocuklar, korkudan demirlere sıkı sıkıya yapışmış yaşlı 
anneler, her şeye rağmen –sırıtmamak için dudaklarını 
ısıran- ciddi görünümlü ve giyimli beyefendiler... 
hiçbiri… hiçbiri bilmez makinisti... 
ve niçin onca arabanın dört bir yana gökkuşağının 
binlerce rengini yansıtan, göz kırpan ışıkları sabit bir cam 
kürenin etrafında döndüğünü… 
neden vakit dolduğunda koskoca dönme dolabın, tam 
tamına yere kalın bir fırçayla çizilmiş iki kırmızı çizginin 
tam da denk geldiği yerde durduğunu... 
 
çarşambaları makinist biraz daha erken gelir. varlığından 
kimselerin haberi bile olmadığı demir bir kapak açar 
dönme dolabın ortalarında bir yerde... 
ve dört basamak aşağıya inerek bir düğmeyi çevirir. kirli 
benekli sarı bir ışık yayılır mahzen gibi bir alana. ancak 
kafayı keserek yürünebilecek kadar yüksek olan bu 
mahzen içinde akla gelebilecek her türlü alet edevat, 
çarklar dişliler, motorlar dinamolar benekli ampulün ışığı 
elverdiğince gölgelerini oraya buraya fırlatırlar... 
ilk önce kallavi bir anahtarla azmanın orasını burasını 
sıkar makinist...  
sonra kenarda duran bir yağdanlıkla uzun uzun önüne 
gelen her bir şeyi yağlar.  
yapılan işlerden emin olmak için bir süre daha bekler ve 
ellerini kirli bir üstüpüye sildikten sonra lambayı söndürür 
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ve dışarı çıkar. kapanan demir kapakla birlikte bir alemin 
gizemi de gözlerden saklanmış olur böylece. 
 
bu biraz hırpani, dağınık saçlı, dört günlük sakalı, ağzında 
yarım sigarası ve tırnaklarının arasında siyah yağ izleri 
olan sessiz adam o koskoca alemin yegane oynatıcısıdır.  
makinalara o bakar, o yağlar...  
çünkü bir tek o anlar makinalardan...  
bütün dolapların dönmesinden… 
dengede durmalarından sorumlu o’dur...  
o basar düğmelere...  
başlasın ve dursun diye devr-i alamet... 
o koskoca alemin tek hakimidir... 
mütevazıdır... onu hiç kimse tanımaz... zaten o da 
tanınmak istemez… 
ve barakasından çıkmaz... 
 
ama onun yerine koca alemin –dönme dolabın- tam 
önünde sabahtan akşama kadar gırtlağını patlatırcasına 
bağırıp çağıran, şu rengarenk dönme dolabın ne kadar 
eğlenceli ve ne kadar heyecan verici ve aslında bedava 
olduğunu -ki yolcular bunu inmeye yakın çok daha iyi 
anlarlar-, acele edilmesini, şimdi başlayacağını ilan eden 
çığırtkanla onun hemen arkasında, üzerinde güneş, ay, 
dünya, satürn, merih ve jüpiterin ve üç te kuyruklu 
yıldızın akla gelebilecek her renkle boyanmış bir tasviri 
bulunan kulübenin içerisinde ellişer kuruş olan giriş 
ücretlerini toplayan melon şapkalı kravatlı adam... 
adamlar, çığırtkanlar...  
işte bunlar o görünmek istemeyenin, mütevazi ve bütün 
gücün hakiminin görünenin temsilcileridir... 
ve işin komiği parsayı onlar toplar… 
ve cümle aleme o devasa dönen, duran, hareket eden 
dolabı o ışıkları cam küreyi ve her şeyi ama her şeyi onlar 
takdim ederler… 
bizlerden ellişer kuruş alınıp ta bindirildiğimiz bu dönme 
dolaba kendisinden beş kuruş dahi alınmadan yere kalın 
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bir fırçayla çizilmiş iki kırmızı çizginin tam da denk geldiği 
yerde babasız bir bebenin hem binip hem de berhayat 
olarak inmiş olması tesadüf müdür acaba? 
ve bu makinisti ilgilendirir mi? 
 
ve çığırtkanlar ve kulübedeki adam... 
29aralık2006 
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sevgili dostlar, 
 
maalesef yepisyeni bir senenin (!) bu kör sabah vaktinde 
size kötü haberler vermek zorundayım. 
o kadar beklediğiniz yeni yıl en sonunda geldi.  
geldi gelmesine de... 
gelmesinden bir veya birkaç gün önce hepiniz satırlar 
boyunca sağlıklar, mutluluklar, barışlar ve güzel günler 
getirme temennileri içinde yazdınız çizdiniz ya... 
bu yeni yıl sanki bütün ümitlerin gerçekleşeceği malları 
taşıyan nakliye aracı gibi bir şey… 
bütün ümitler, bütün beklentiler, bütün özlemler paket 
paket, koli koli saatler onikiyi vurduktan sonra sanki 
geleceklermiş gibi... 
sanki gerçekleşeceklermiş gibi... 
sözüm meclisten dışarı; nah! demeyeyim ama... 
ben araştırdım. 
türkiye’nin belli başlı bütün gümrük kapılarından giren 
kamyon otobüs ve minibüslerde ne yazık ki bu 
söylediklerinizden bir tanesi bile yok.  
hamarat gümrükçü kardeşlerimizin bir iki kamyonda, 
şoför arkadaşlar sakal çıkmadıkları için yaptıkları aramada 
yalnızca yüz kilo kadar eroin çıkmış o kadar. 
bir de sarp sınır kapısından o saatlerde giriş yapan 
otobüste iki tane ukraynalı kız varmış…  
yani sağlık mağlık, barış marış yok. 
sizin anlayacağınız beklediklerinizin ya da dilediklerinizin 
bir teki bile yok… 
sizin anlayacağınız değişen hiçbir şey yok... 
hatta benim bilete amorti bile çıkmadı. 
işin en kötü yanı saatler onikiyi çalıp gözlerimizi sıkı sıkıya 
kapatıp kalplerimizin en derininde, temizliğine, safiyetine  
güvenerek dilemiş olduklarımızın bir teki bile 
gerçekleşmedi. 
bir de gözümüzü açtık ki abdullah, recep ve bülent hala 
hayattalar. 
demek ki öyle safiyetle istemek olmuyormuş... 
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siz yandaki duran bu velede bakmayın… 
geçen sefer de bunun gibi bir zibidi gelmişti. 
geçen sene de bütün ümitlerimizi o velede bağlamıştık. 
gördünüz işte... 
it ürüyor ve dahi kervan yürüyor… 
şimdi size iyi seneler dileyeceğim ama dalga geçtiğimi 
zannedersiniz… 
neyse... 
iyi seneler.... 
1ocak2011 (*) 
 
(*) dikkat edin... 
2011, 2003’ten sonra gelen ilk asal sayıdır... 
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1ocak2011 
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yazı...      
 
bugün ayin 29’u... 
iki gün sonra “yeni sene”... 
şimdilerde, e-postalarda,  
twit’lerde ve facebook’larda  
bir sürü, türlü çeşit, resimli 
psp’li, pdf’li, gif’li wmf’li, 
kuşlu çiçekli yeni-yıl-mesajı 
gelmeye başlar... 
aslında “noel” de öyleydi.... 
onda da “krismasımızı” candan 
kutlayan dost ve arkadaşlardan 
çeşit çeşit mesajlar geldi... 
sağ olsunlar... 
hayatının bir tek gününde, bir 
tek kar tanesi bile görmemiş demreli 
ermiş nikola’nın nasıl olup ta  
bir sürü ren geyiğinin çektiği 
kızakla havalardan uçarak,  
bacalara konarak, şöminelerde  
asılı çoraplara bişeyler koyduğunu 
bilmem hiç merak edeniniz oldu mu... 
yani... 
bu sefer de gregoryus nam efendinin 
(bıktım ben bu salak gregoryus efendiden be...) 
revize ettiği dünya takviminde 
aziz sylvester’e rastlayan birinci 
günün de, janus’un hatırını kırarcasına 
isa’nın doğum günü olarak  
kutlayacağız... 
ya da ona benzer duygularla… 
halbuki hazret (isa) isa’dan üç, 
ya da dört sene önce doğmuştu... 
bu da böyle bi hikaye... 
hatırlatma babında: çam ağaçları 
ve bütün üzerindeki süsler ve püsler de 
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anadolu’dan gitmedir... 
neyse... 
bu arada vınnn diye günesin etrafında 
fır dolayı dönen yer küremizin de 
bütün bu olup bitenlerden zerre kadar 
umurunda olduğunu sanmam... 
iyi seneler... 
31aralık2012 
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ilave... 
 
yedikule mevkiinde mukim otuzdört orta birinci bölükte iş 
tutar; kolomboron çavuşu, namı diğer çakşır-doldur 
benekli ayı yusuf nam yeniçeri erinden naklen: 
 
tam da portekizce öğrenmemekte inat eden boz bir ayının 
tepesine indirmek üz’re olduğum yumruğumun tarakayla 
tahta döşemede gümbürdemesi ile o gece isa 
aleyhülselam efendimizin şeref-i alisi üzerine ba’d el 
yekun devirmiş olduğum ırgat hasan’ın oniki adet o pis 
şaraplarından mütevellit bedenimde ihtilaçlara sebebiyet 
veren bir ağrıyla gözümü açtım ki; sancının şiddetinden 
hemen oracıkta toparlanıp dikilerek yan kapıdan arka 
bahçeye duhul eyleyerekten bahçe ortasındaki 
memişhaneye zor yetişüp don-çakşırı bu seferliğine 
ıslatmadan ve külli irademin kısm-ı cüzisini kullanarak 
uykumdan da bila farz-ü şart uyanmamaya gayret 
göstererekten, hafif şırıltılarla kubura işeyip haneye 
avdetle yeniden kendimi döşeğe atmam sureti ile senenin 
ilk deşarşürünü icra eylemiş olduğuma tarih düşerek 
yeniden rüyamdaki boz ayıya portekizce talim ettirmek 
üz’re uykuma avdet eyledim. 
 
fi 19 sefer 1434 hicri (1 ocak 2013)   
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rıdvan 
 
yeni yapılan ve geçen sene dördüncü defa sayın 
büyüklerimiz tarafından tekrar açılan maltepe mahmut 
şevket paşa arenasındayız. 
 
arena ellibin kişilik olarak tasarlanmış aslında ama, 
biletsiz ve avantacılarla birlikte, söylendiğine göre istiap 
haddi yetmişbin felanmış.. 
 
mesele aslında arenanın ortasında duran yeşillik ayaktopu 
alanı değil. mesele belki ilerde lazım olur diye saha 
kenarına çepeçevre iliştirilen dört kulvarlı tartan koşu 
pisti.  
hani yani... hini hacette… 
atletizm yapılacak ya…  
koşu koşulacak... 
 
hava az bişey çiseliyor ama rıdvan pistte... koşuyor... 
herhalde idman yapıyor... da ne kadar yani kaç tur 
koşacağı belli değil.  
niye koştuğu da belli değil... 
 
kapalı tribünlerin oralarda bir yerde, ayaktopu başlama 
çizgisinin tam hizasında, pistin kenarında fotörlü 
pardösülü bi adam yanında –herhalde- iki yardımcısı, dört 
beş çoluk çocuk…  
fotörlü pardösülü ya antrenördür ya da ona benzer bişey. 
yanındakiler avenesi... 
 
rıdvan koşuyor... tam bir tur bitiriyor fotörlü ve 
avenesinin önünden geçerken, fotörlü bişeyler söylüyor.. 
ama rıdvan aldırmıyor... 
pasa koşuyor. 
bi tur daha atıyor. adamın, yardımcılarının, çoluk çocuğun 
önünden geçiyor. sanki rıdvan'ı yeni görmüşler gibi, daha 
üç adım kalmadan ellerini kollarını hararetle sallayıp 
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söylenmeye başlıyorlar... o gelene kadar habire 
söyleniyorlar… önünden geçerken el kol hareketleri yapıp, 
bağırıp çağrışıyorlar...   
sonra sakinleşiyor… 
eee. tabii bir tur atmak ta epey sürüyor… 
  
yukarlardan bir yerlerden olaya merakla bakıyorum... 
rıdvan'ın deli danalar gibi pistte tur atmasını gayet normal 
karşılıyorum... adamın içinde ne cevher, ne ateş, ne 
maden varsa; durmuyor... koşuyor.. 
bi de sanki sahanın ortasındaki. ortası kireçle çizilmiş 
yuvarlaktan sanki rıdvan'a bi nevi enerji geliyor...  
ya da gidiyor mu…  
hani mesela tribünlerde birkaç alakasız adam otursa da 
ayaktopundan kinaye, alışkanlık yani, rıdvan'a bozuk 
para, gazoz şişesi, plastik çakmak atsalar dahi pek 
tutturabileceklerini sanmıyorum... 
zaten büyük dâhilerin hesapladıklarına göre bu tür ufak 
çapta şeyler çarpsa dahi pek zarar vermezmiş rıdvana... 
olasılık hesabı diyorlar... 
bi yerde balon olur kafada… o kadar… 
 
anlamadığım, fotörlü ve yanındakilerin her seferinde, ama 
her seferinde sanki rıdvan'ı yeni görmüş gibi, rıdvan 
yaklaşmışken vırvıra başlamaları, bi de yani sanki bayağı 
heyecanlanmaları…  
fakat geçip gittikten sonra bir kocaman tur, oralı bile 
olmamaları… 
düşünüyorum da tribünlerden atılanlardan şans eseri hep 
ama hep kurtularak ve bu enerji ile onyüzmilyonbin yıl 
rıdvan'ın pasa habire böyle turlaması... 
ve fotörlülerin pasa habire rıdvan'ın her önünden 
geçerken bıkmadan usanmadan hep ama hep aynı 
tezahüratı yapmaları... 
 
sonra şöyle bişey... 
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rıdvan adamların tam önüne gelip te hoop geçtiği zaman 
arkasında kalan tur sanki eski tur mu oluyor? 
adamların önünden geçer geçmez yenisine mi başlamış 
oluyor? 
yoo!.. 
 
sanki fotörlü ve yanındakiler gidip te kale önünde bi 
yerde dursalar ne fark eder ki? 
ya da daha başka bi yerde… 
açık tribünün orada... 
acaba rıdvan tam önünden geçerken 
"bizim rıdvan gene bi tur tamamladı" diye şaklabanlık mı  
yapacaklar yine... 
31aralık2013 
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kötü bir yıl... 
 
bugün 2015 senesinin ilk ayını atlatıp ikinci ayın üçüne 
geldik. bayat ama yine de doğru bir söz:  
“zaman ne kadar da çabuk geçiyor yahu...” 
bu sene zamanın nasıl geçeceğini bir türlü tahmin 
edemiyorum. ince kumdan başka kıçını temizleyecek hiç 
bir şeyin olmadığı, sınırları çoraklaşma bakımından her 
gün biraz daha genişleyen bir çölün ortasında sahra 
kuburuna düşmüş bok içerisinde kalmış bir adama nasıl 
yardım edilir..  
nasıl üstü başı temizlenir…  
nasıl ikna edilir, üstü başı bok içinde diye... 
yani geçen yılın, ondan önceki yılın ve daha da 
öncelerinin giderek tıkanan pis lağım mirasından 
kurtulamadık gitti… 
bu sene mayıs ya da haziran’da yavaşlayan dünyanın 
saatlerimize göre ayarlanması için bir saniye eklenecek 
zamanımıza… 
öyle görünüyor ki çektiğimiz azap yavaşlayan dünya ile 
her geçen bin yıl biraz daha artıyor… 
3şubat2015 
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2016 
 
adam bir ateş topunun etrafında aşağı yukarı saatte 
yüzonltıbin kilometre hızla turluyor... 
bizim ölçümüze göre… 
yani sen ben bu topraklarda böyle bi sürat yapmaya 
kalksak ne kafa kalırdı ne de göz... 
yine de ne hız ama... 
bu hızla birkaç milyar senedir hem güneşinin etrafında 
turluyor hem de bin bilmem kaç bin kilometre ile kendi 
etrafında fırdolayı dönüyor... 
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çizgi 
 
geldik yine 31 aralığa… daha saat sabahın dokuzu... ama 
bu böyle durmaz ki… bakmışsın iki saat, beş saat hoop 
gece olmuş. sonra tabii bunun bi de ertesi günü tamı 
tamına ayni saati var. yani sabah dokuz falan gibi... yine 
gündüz, yine bulutlu, ayni kasvet… 
ne değişti… 
 
gece yarılarında, çılgın eğlencelere fındık fıstık, içki miçki 
faslı başlamadan önce; yani bence işte öğleden sonra 
falan, masa başına oturulur. siz isterseniz oturmayın… 
yani mecbur değilsiniz. ama... oturulur. eskilerin tabiri ile 
bir eseri cedid kağıdı alınır. bu aslında bildiğimiz normal 
dosya kağıdıdır. sonra ucu açılmış bir kalem... 
yazılır… 
haysiyet… 
onur… 
namus… 
ahlak... 
vicdan… 
merhamet... 
sevgi… 
saygı... 
duyarlılık… 
samimiyet... vs… vs... 
sonra kalınca bir çizgi... soldan sağa doğru… 
ve başlanır bunlar toplanmaya… 
altı… oniki… onsekiz... elde var bir... 
 
bi de bakmışın... ooo... yekun kabarık... ee ne de olsa 
alışıksın… geçen sene de bilanço böyle çıkmıştı. 
gülümsersin kimseye çaktırmadan... 
fakat bunlar böyleyken gözün hep sağlık maddesine 
takılır... geçen sene biraz daha fazlaydı mıydı neydi?.. 
bu sene niye azaldı acaba… 
neyse üstünde durma… 
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bi de bi ötekisi… ayni kağıdı alır önüne ama... elinde 
binikiyüzelli kağıtlık parker dolmakalem... mor 
mürekkep... 
yazar alt alta.. 
şişli’de apartman... 
parabank’ta tahviller 
off shore’da dört milyon… 
isviçre’de kasa... 
hacizden gelen ikibuçuk... 
kapı önünde köpeğe atılan tekme… 
manav çırağına azar... 
kapıcıya bağırma… 
aşağılama… 
ekose ceket… 
kireçburnun’da bağlı yat... 
ufak bir gemi… 
sonra kalınca bir çizgi… soldan sağa doğru... 
yan tarafta duran hesap makinasından buharlar çıkmaya 
başlar... 
ee... kolay değil... 
bunca şeyi toplamak... 
 
diğer taraftan ne sen ne de o yalnız değilsiniz bu 
dünyada. etrafınız çepeçevre olaylarla sizleri sarıp 
sarmalamış... bi de onların muhasebesini yapar mısınız 
yapmaz mısınız, yapmalı mıdır acaba… isterseniz tabii... 
 
öldüklerinde neden öldüklerini bilmeyenler, kurşunla 
ölenler, gazla, bıçakla... bombalarla... bombalarla 
ölenler… 
öldürenleri ölenler… 
ölenleri öldürenler... 
aç çocuklar, aç bebeler, aç anneler... açlıktan ölenler... 
susuz… aç... aç… aç... aç... 
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kıskanç koca dayağınla, serseri maganda kurşunuyla, 
tanrının kelamının öğretildiği evde patlayan gaz tüpünle 
ölenler... yananlar... 
taciz edilenler... tecavüz edilenler... ırzına geçilenler… 
hapislerde çürüyenler… 
 
bi de bi türlü ölemeyenler... 
azraile inat günde yarım ekmekle yaşamaya çalışanlar… 
kovuklarda, barakalarda... 
 
ve bunların hepsi altmışar yüzer katlı devasa 
gökdelenlerin, avm’lerin, bankaların, şirketlerin göbekli 
holdinglerin güneşi örten, günışığını karartan 
gölgesinde… 
devasa petrol kuyularının gölgesinde… 
ilaç fabrikalarının... 
bir kaç dolar için genetiği değiştirme merkezlerinin... 
bahamalar, nice, cote d’azure, florida, maldivler’in 
gölgesinde… 
kalınca bir çizgi... 
 
liseye başlarken önce fen kısmını seçmiştim…  sonra bana 
biraz bol geldi.. sonra bu kadarcık aklımla 
beceremeyeceğimi anlayınca ticaret kısmına kapağı 
attım… hem daha kolay hem de... 
fakat, inanır mısın; işte bu yüzden ömrüm boyunca da şu 
muhasebeden nefret ettim… nefret... 
işte bu yüzden… 
kalın çizgiler ve altına toplananlar...  
iyi seneler… 
31aralık2016 
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dünya hali 
 
artık mecburiyetten mi, vazife mi edindim, alışkanlık mı 
yaptı yoksa… 
oturup bu sene de bir yılbaşı yazısı yazmak… 
sanki şartmış gibi... 
sanki kimselerin umurundaymış gibi... 
sanki birileri okurmuş gibi… 
her neyse… 
biz gelelim vazifemize… 
bu sene de üzerinde oturduğumuz toprak parçasının 
dönüp dolaşıp; kürkçü dükkanı misali, güneş etrafında 
çizdiği yuvarlağın yine ayni yerine gelmesi hasebi ile, 
insanlar şenlikler yapacaklar… 
deliler gibi eğlenecekler… 
iki saat sonra masanın altında sızıp kalmak için... 
bu sene bizim memlekette de kutlanır yılbaşı herhalde… 
ama her seneki gibi olmaz tahmin ederim… 
ee ne de olsa ekonomik sıkıntılar, parasızlık, işsizlik... 
millet altmış kusur milyon bana çıksın diye herhalde 
evinde oturup televizyon seyredecek bu yılbaşı. 
cümle alem sağlıklı ve mutlu olsun da...  
amin... 
(bu biraz da politik bir renge büründü galiba) 
toprak parçası dedim de... 
atlası açıp yerkürenin içini dışını gösteren temsili 
resimlere baktığınızda; olayı ilk okul dörtten beri 
kanıksadığınız için pek aldırmıyorsunuz.  
yerkürenin resmini karpuz gibi keserek bütün katmanları 
rengarenk gösterdiği için pek bir temsili oluyor... 
eninde sonunda bir top... 
ortası nar gibi kızarmış… 
biraz üstü şöyle böyle... 
en en üstü de kabuk... 
merak ettim… mesela dedim… topun tam ortasından bi 
şiş geçirsem kaç metre eder... 
gayet basit… 
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yeryüzümüzün ekseni tamı tamına 12742 kilometreymiş… 
yani bayağı bir mesafe… 
bunun ortasında için için yanan yangın, sonracığıma dış 
kabuk, mantolar kabuklar falan dereken; bütün bunlar  o 
onikibin kilometreden çıktıktan sonra insancıklarımızın 
gezip dolaşmaları için topu topu 50 bilemedin 70 
kilometre kalınlığında bir kabuk kalıyor... 
netice itibarı ile… 
12742 ye 70 kilometre… 
yani… 
yanılmıyorsam binde beş gibi bir kalınlık… 
bu hesapları yaparken aklıma hep tavuk yumurtası gelir 
nedense... 
sahanı ocağın üzerine koyup ta kenarına usulcacık tık 
dediniz mi dayanamaz yumurtacık... 
kırılır akı akar, sarısı akar... 
yani demem o ki o kadar narindir... 
ee üzerinde milyonlarca yıldır çöreklenip oturduğumuz 
yerkürenin de bu hesaplara ve oranlara göre taze tavuk 
yumurtasından pek bi farkı yok... 
kainatın karanlığı içlerinden karanlık devasa bir el gelse 
de, tutup sahanın kenarına bi çıtlatsa… 
gör sen o zaman bu dünyanın halini. 1 
insancıklarımız bu hesapları bu kalınlıkları, bu incelikleri, 
bu her an bir yumurta kabuğunun üzerinde oturmuş olma 
tedirginliğini yaşıyorlar mı acaba... 
bana sorarsanız adamların umurlarında bile değil... 

                                                 
1 bir kurgu-bilim hikayesinde okumuştum. astronomlar birkaç ışık yılı 
uzaklıktan gelen bir karaltıyı seçiyorlar. gittikçe güneş sisitemine doğru 

gelen karaltının en büyük teleskoplarla nihayet kanat çırpan devasa bir 
yaratık olduğu görülüyor. karaltı önce plutoya daha sonra neptün ve 
diğer gezegenlere uğrayarak nihayet dünyaya doğru gelmeye başlıyor. 
bilim insanları tarafından tespit edilen durum şu: evren-kuşu 
milyarlarca sene önceki yumurtasını arıyor. ve dünyanın içersinden 
gelen bir takım gürültüler, o yumurtanın dünyamız olduğu ve yakında 
kabuğun kırılıp içersinden yavru kuşun çıkacağı…   
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sahan kenarında kırılabilecek kadar narin ve kırılgan olan 
bir yerin üzerinde; hem oturup gezinip, birbirlerini 
boğazlıyorlar, hem de topu topu yetmiş kilometre olan bir 
kalınlığın üzerine sekizyüz metre boyunda binalar inşa 
edip, karşısına geçip, sekizyüz metrenin azameti 
karşısında kendilerinden geçiyorlar... 
salaklar... 
kırılgan kabuk dediysem hakikaten kırılgan... 
her gün her saat midesinde harlanıp duran ateş, 
yanardağlardan, çatlaklardan, bir yerlerden, yumurta 
kabuğundan kendini dışarı atmak için fırsat kolluyor... 
zaten kabuk dediğim de sağlam bi şey olsa canım 
yanmaz... 
her bir tarafından kırılmış... öylecene kalbinin 
derinliklerindeki har ateşi üzerinde yüzer gezer sallanıp 
duruyor... 
bu kadar laf lakırdıdan sonra insan merak etmez mi… 
her an patlama ihtimali olan bir kazan dairesinin üstüne 
apartman dikip, umursamadan üçüncü katta oturmaya 
devam eder misin sen olsan… 
ama oluyor işte… 
bırak kaynayan kazanın, çatlak yumurta kabuğu üzerinde 
fütursuzca, aldırmadan, farkında bile olmadan oturmayı 
ya da birbirini boğazlamayı, öldürmeyi, soyup soğana 
çevirmeyi, aldatmayı, çalmayı çırpmayı, hırsı.  
bir de yumurta devrini tamamladı diye bayram yapmak... 
ee yani pes... 
iyi seneler... 
29 aralık 2017/2018 
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2018’e ilave... 
 
dün gece epey vur patlasın çal oynasın oldu. yenildi 
içildi... gece eve geç geldik… 
sabah kalktığımda ise YENİ YIL… 
ee yeni bişey olduğuna göre evin her tarafını aradım.. 
koltuk kanepe, dolap, kiler... 
her şey yerli yerinde… yeni, değişmiş hiç bi şey yok.. 
yalnız yerde şunu buldum… 
birisi düşürdü mü unuttu mu… 
artık neyse… 
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sona doğru 
 
aralık ayının henüz yirmibeşindeyiz. yılın bitmesine daha 
beş altı gün var.  
diyeceksin bir yılbaşı yazısı yazmak için bu ne acele.  
acele çünkü vakit kalmadı… 
biraz önce telefon ettiler... 
tanıdıklarımdan bir hanım ölmüş. benim yaşlarda. yani 
benim yaşlarda biri daha.  
sanırım vakit daralıyor. 
sanırım vakit kalmadı. 
sanırım bir yılı devirmenin, bir yepyeni yılı karşılamanın 
heyecanı falan da kalmadı... 
doğduğumuz günden beri hızla kaydığımız o esrarengiz 
karanlığa ilk önceleri aldırmadan; çocuk parklarındaki 
kaydıraklardan kayar gibi kaydık... 
neşeli ve hevesli… cümbüşlü... 
karanlığa aldırmadan... 
karanlığı bilmeden... umursamadan... 
ama şimdi... 
hayatın bir kaydırak olmadığını ve karanlığa yuvarlanan 
boşluğun duvarlarına tırnaklarla tutunmanın da 
manasızlığını anladık... 
anladım… 
bu son olabilir. 
hayret… 
ne kadar çabuk geçti bir sene… 
ne kadar çabuk geçti zaman… 
25122018 23.14 


