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SUNU 
 

Eylül ve ekim aylarını ötelerden beri sevmiyorum: Çok tanıdık, çok 

yakın akraba, çok yakın dost ve arkadaşı yitirdiğim(iz) aylar çünkü. 

İşte hemen aklıma gelen birkaç isim: Yılmaz Güney, Mehmet 

Sincar, Mehmet Uzun, babam Hasan Güzel, nenem Mevlude 

Hanım, manevi babam Prof. Dr. Cahit Talas, Tarık Ziya Ekinci, 

Babür Kuzucuoğlu, Joyce Blau ve dahası... 

Evet diğer aylarda da, mayıs, haziran, temmuz, ağustos aylarında 

da yitirdiklerimiz var. Kasım, aralık, ocak, şubat, mart ve nisan 

aylarında da. Onlar da aklımızda. 

İnsanoğlu gelip, geçiyor. Alıp başını gidiyor. Gidenleri 

unutmuyoruz. Gidenlerin yasını tutuyoruz. Anıyoruz. Yasımız 

sürüyor. Kırk gün, kırk yıl. 

Yasla birlikte yaşamayı öğreneceğiz mutlaka. Aramızdan aniden 

ayrılanlar, analarımız, babalarımız, çocuklarımız, torunlarımız, 

kardeşlerimiz, yakınlarımız, akrabalarımız, yoldaşlarımız, yol 

arkadaşlarımız. Onlar bizler de olabilirdik. Ölüm çünkü artık serseri 

mayın gibi dolaşıyor aramızda. Bu ay, bugün kim ölecek ? Kim ? 

Yas tutuyor ve ağlıyoruz: Hem onlara, hem onlar olabilecek kendi 

kendi(leri)mize. 

Ağlamak onları anmamıza engel olmamalı. Onları yaşadığımız 

sürece anmalıyız. Unutmamak için. 

Bu çalışmada anmak için şiir var, ağlamak için de. Gidenler 

unutulmasın. 
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Yas ve ağlamak dayatınca Adnan Yücel’in şiirlerine sarılırım. Onlar 

da bana. “Ağlarız birlikte” o zaman. Şiirler ağlamaz diye bir kural 

yok henüz. Varsa bile hükmü kalmadı artık: 

“Bir kez yazıldı bu acının şiiri 

Yazılıp geçti suların tarihini 

Gücünüz yetmez artık 

Nehirleri durduramazsınız." 

 

Bizimle, bizlerle yaşayacaksınız. Bu çok açık. Yeniden hayata ve 

paylaşmaya hoş geldiniz. 

 

Telgraf direklerinde serçeler sıralanır: Kuzeye duyurmak için: 

“Nar Ülkesinde Mor Günler”de gebe analar yeni doğacak 

çocuklarına gidenlerin isimlerini koymak için sözleştiler. Duyduk 

duymadık demeyin. Deri kaplı Kitab’a, Kitabımıza, yazılıdır. 

 

Gerisini Tarih yazar. Bize susmak düşer. Sizlerle her zaman. 

 

Paris, 14 Mart 2025. 

 

 

 

 

 

 



YİTİRDİKLERİMİZ 

-7- 

 

 

FAHRİ KİAMİL: GEÇİTKALE'DEN GELİYORDU 
 

İlk kurşun sesleriyle uyandı köy. Önce Mehmet vuruldu. Sonra ikiz 

kardeşi Hüseyin. Sonra  üçüncü kardeş: Mustafa. Üçü de 

cepheden. Vurulunca “Ah anam” dedi Mehmet, dönmek istedi, 

dönemedi, yüz üstü düştü. "Yandım anam dedi" Hüseyin, canını 

kurtarmak istedi, yapamadı. Mustafa onbeşindeydi, kardeşlerinin 

tek tek düştüğünü gördü, bağırmak istedi, sesini çıkaramadı, 

nutku tutulmuştu, sesi çıkmıyordu. Mustafa'ya birkaç kurşun 

birden isabet etti, yere düştü, gözleri açık gitti. 

Her taraftan kurşun yağıyordu. Geçitkale kan ağlıyordu. Gözyaşı 

sel... 

Mehmet Fahri'nin sınıf arkadaşıydı. Aynı sırayı paylaştılar yıllarca. 

Mehmet ve Hüseyin ikizdi, onyedi yaşında. Mustafa onbeşinde. O 

sabah her zamanki gibi erkenden uyanmış, çay, beyaz peynir, fetir 

ekmek, kahvaltıyı yapmış, saçlar düzenli biçimde kesili ve taralı, 

tertemiz beyaz ve lekesiz gömlekleri ve ütülü siyah pantolonlarıyla 

fiyakalı, gülerek sokağa çıkmışlardı. Köyün içinden yürüyerek 
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bağlara doğru geze geze gidiyorlardı. Maksat biraz yürümek, 

dolaşmak. Aralarında  itişe kakışa, gülerek, şakalaşarak. Güneş 

öğlene vuruyor, köyü ısıtıyordu. 

Çocuklar köyün çevrildiğinden, yolların kesildiğinden, yere 

batasıca askerlerin silahları ellerinde ve siperde, saklandıklarından 

habersizdiler. 

15 Kasım 1967'deydik. Kıbrıs'ta Geçitkale köyünde. "Albay" Grivas 

ve askerleri, katil sürüleri, "Kıbrıs'ta türk köyü kalmayacak" demiş, 

çocuk, genç, yaşlı, kadın, erkek katletmişti. 

O sabah Fahri'lerin köyünde bir aileden üç can, üç çocuk toprağa 

böyle düştü: "Bir aileden üç şehit!" 

Evet Kıbrıs'ta Geçitkale'deydik. Köyün evleri sarı kerpiçtendi. 

Yollları dar ve taştan. Fahri'nin ağıtında yazdığı gibi: "Yüzü gülen 

köylüme ondan sonrası yasdı." 

Fahri köyü terkedecekti ailesiyle. Üç arkadaşını toprağa verdikten 

sonra. Kalınmaz artık buralarda. Can derdi. 

Larnaka'dan sonra Londra'ya gitti Fahri. Onaltı-onyedi yaşında. 

Tek başına. Üniversite'yi orada okumak istiyordu. Ama olmadı. O 

zaman yüzünü Avusturalya'ya çevirdi. Gemiyle ve uçakla yolculuk 

yaptı. Yolculuk onbeş gün sürdü. Bir ömür boyu sanki. 

Fahri Avusturalya'ya tek başına geldi. Ondokuzundaydı. Kısa süre 

içinde birken beş oldu. Sonra on. Sonra üç bin, sonra oniki bin. 

Kıbrıslı Türkler Avusturalya'ya vuruldu: Bir adadan öbürüne aşkın 

sınırı yok. 

Fahri artık "Fahri Abi"ydi. 

Üniversiteyi bitirdi. Artık muhasabeciydi Fahri. Avusturalya'daki 

ilk türk muhasebeci bürosunu açtığı rivayet edilir. Cömertti. 
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Yiğittti. Epey muhasabeci de yetiştirdi. Ama sadece bu değil. 

Köyde yakalandığı saz ve müzik tutkusu büyümüş, apaçık müzik 

hastalığına yakalanmış, sazın yanına udu, gitarı, tamburu, neyi ve 

dahasını eklemişti. Söz yazmış, notalar da. Hakiki türküler 

yaratmıştır: Örneğin "Geçitkale" türküsünü mutlaka 

dinlemelisiniz: Mehmet'i, Hüseyin'i ve Mustafa'yı anmak için. 

Doga Melbourne grubu çalsın ve söylesin: Çocuklarımız 

unutulmasın. 

Fahri Kiamil müziğini, türkülerini ekmeğini ve tuzunu paylaşır gibi 

paylaşmış, Avusturalya'da doğmuş büyümüş, kadın ve erkek, genç 

ve yaşlı vatandaşlarıyla müziğinin kaynaklarını ve müzik aşkının 

coğrafyasını genişletmiş. Birçok genç ve daha az gençi müzisyen 

olarak yetiştirmiştir. 

Yaşlı, meraklı ve hevesli türkücüler ve müzisyenlerle de ortaklaşa 

çalışmış Maraş, Antep, Mardin, Urfa havalarını yaymış: 

"Yola Çıktım Mardin'e/Düştüm senin derdine" 

"Asımın Kızı" 

"Pencereden kar geliyor/ Gurbet bana dar geliyor" 

"Pencereden kar geliyor/Gurbet bana zor geliyor" 

"Duvarları gül dolmuştu/Yolları al al lale" 

"Aynı yolcuyuz/Yoldaşız" 

Genç ya da daha az genç müzisyenleriyle gruplar kurmuş, 

gruplardan başka gruplar doğmuş: "Fesat", "Ozanlar Grubu", 

"Melbourne Sıra Geceleri Projesi", "Melbourne Fasıl”, “Doga 

Melbourne"... 
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Fahri Kiamil “İz Bırakanlar”dandır: Dostlarının sahip çıkacağı pek 

çok anı ve eserle. 

Fahri Kiamil unutulmaması gerekenlerdendir. Yapıtlarını özenle 

saklamalı. Türkü sözlerini yayınlamalı. 

Notlar: 

Bu metni hazırlarken Fahri Kiamil'i bir parça tanıyabilmek için 

yararlandığım şu iki kaynağı bilhassa öneriyorum. Deniz Hanımın 

makalesi okunmalı. Duygu Hanımın söyleşisi izlenmeli. Mutlaka. 

İşte: 

Bir: Deniz Günal'ın ayorum.com'da yayınladığı 12 Nisan  2024 

tarihli "Fahri Kiamil" başlıklı yazısı. 

İki: Duygu Tağmaç'ın KANAL T'de "İZ BIRAKANLAR" programında 

Fahri Kiamil ile yaptığı, kimi türkünün icrasını da içerseyen, bir 

buçuk saatlik cömert program. Söyleşi birçok açıdan mükemmel. 

Kalıcı olması bakımından da altı çizilmeli. Fahri Kiamil tavrı, 

davranışı ve mütevazi yönü ile iz bırakıyor. Hayatı derslerle yüklü. 

Aklınızda bulunsun. Bu tür değerlerimizin unutulmaması şart. 

Görevimiz. 

Üç: Doğa Melbourne grubunun 2016 Konser'ini yeniden ve 

yeniden izlemeli, dinlenmeli: Özlem Sarıçam, Evrim Ulusoy, 

Sevcan Çağın ve maalesef isimlerini yazamadığım diğer ses 

sanatçısı bayanları candan kutlamak isterim. İsmini not 

edebildiğim, sazıyla tek başına ses getiren İskender Ozan Toprak 

ve diğer müzisyenleri de. Fahri Kimail hem usta ve öğretmen, hem 

söz yazarı, hem de icra eden: Görüntülere iyi bakın işte Fahri Abi, 

sağda sondan ikinci: Uduyla şenliğe katılıyor. Sakin. Mutlu. 

Kollektif yaratıcılığın rahatlığı içinde. 
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JOYCE BLAU, 18 MART 1932-24 EKİM 2024 
 

24 Ekim 2024'te 92 yaşında yitirdiğimiz yeri doldurulamazlardan 

Joyce Blau çok gördü, çok denedi, çok çalıştı: 

Çocukluğu ve ilk gençliği, 

doğduğu ülkede, Mısır'da, 

başkent Kahire'de geçti. 

Burada daha çok gençken, 

1940'ların sonunda, 

1950'lerin başında, 

militanlığı tanıdı, 

sömürgeciliğe karşı faaliyet 

yürüten, kimi kez Mısır 

Kömünist Partisi ve/veya Fransız Kömünist Partisi ile ilişkili gizli 

veya açık siyasi gruplar içinde yer aldı. Henri Curiel yönetimindeki 

değişik kümelerde, siyasi gruplarda militanlığı ve üçüncü 

dünyacılığı bütün yönleriyle öğrendi. Bütün halkların, bilhassa 

ezilen halkların, dil, kültür, yaşam tarzı ve yarattıklarının karşılıksız 

savunuculuğunu görev bildi. Bir yıl hapis yattı. 1954'te Mısır'dan 

sınır dışı edildi. 
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Joyce Fransa'ya geldi. Henri Curiel'i buldu ve sömürgeciliğe karşı 

mücadeleyi birlikte sürdürdüler. Curiel'in sağ koluydu. Cezayir 

bağımsızlık savaşını yürütenlerin yanında en doğal biçimde yer 

aldı... 

Bir sure sonra Paris'te Kamuran Bedirhan ile tanıştı. Kürt halkının 

ve kültürünün, dilinin ve uygarlığının kayıtsız şartsız 

savunuculuğunu, hakiki bir militan gibi üstlendi. 

Curiel'in ve Bedirhan'ın tavsiyelerini izleyerek İNALCO'da (Doğu 

Dilleri ve Medeniyetleri Ulusal Enstitüsü'nde) önce öğrencilik 

yaptı sonra öğretim üyesi oldu. Emekliliğini alana dek İNALCO'da 

çalıştı. Sonra yaşamının kalan zamanını, 1983'te kuruluşuna 

katıldığı, Paris Kürt Enstitüsü'ne adadı. Son günlerine kadar. 

 

Kürt halkının ortak hafızasının oluşturulmasında,  

kalıcılaştırılmasında, pekiştirilmesinde belirleyici rol 

oynayanlardan biriydi Joyce Blau. Kürt halkının, dilinin/dillerinin, 

edebiyatının, kültürünün, uygarlığının tanınmasında en önde 

gelenlerdendi. O kadarki Joyce bir kürt olarak biliniyordu. 

Joyce dilbilimci, öğretim üyesi ve aydın olarak dünyanın dört 

bucağında tanınıyordu: Neredeyse bütün ülkelerdeki 

dilbilimcilerle tanışıyor, onlarla ortak çalışmalar hazırlıyor, 

kollektif kitaplar yayınlıyordu. 

Çok çalıştı Joyce. Çok üretti. Pek çok kitap ve makale yayınladı. 

Joyce sadece bilim kadını değildi. Hepimizin bacısı, ablası, anasıydı 

aynı zamanda. Evet hepimize bacılık, ablalık, analık yaptı. Bir örnek 

olarak Duhok Üniversitesi'ndeki kürdoloji uluslararası ikinci 

toplantısı için, 30 Nisan 2011'de, Kürdistan'a (Irak Anayasası 

ülkenin kuzeydoğusunda Kürtlerin yaşadığı toprakları "Kürdistan 

Bölgesi" biçiminde isimlendiriyor) gittiğimiz ve 4 Mayısa kadar 

birkaç günü birlikte geçirdiğimiz geniş kapsamlı konferanslar ve 
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gezip görmeler dizisinde yaptıklarımızı ve Joyce'un kafilemizin 

doğal liderliğini kibarca üstlenmesini anabilirim. Joyce'un 

büyüklüğünü Duhok Konuşuyor isimli çalışmamda bir parça 

anlatabildim. (Meraklılarına bu konuyu çalışmamdan okumalarını 

tavsiye ederim. Bu çalışma önce Şubat 2013'te Kibele Yayınları 

tarafından kağıt üstüne yazıldı. Daha sonra ekitap.ayorum.com 

sitemizde ekitap olarak hediye niyetine sunduk.) Ancak adıgeçen 

çalışmamda Joyce'a yakıştırdığım sıfatları bir kez daha yinelemek 

üzere şu kısa alıntıyı aynen aktarmak istiyorum: "Sevgili vitamin 

bacımız, iki gözümüz, iki kulağımız, ağzımız ve dilimiz ve dilimizin 

en şirin ustalarından Joyce Blau” (sayfa 16). 

 

Joyce öyle kolay kolay unutulacak biri değil. Sessiz ve mütevaziydi 

evet ama söyleyeceğini söyledi, yazacağını yazdı. İz bıraktı. Birçok 

öğrencisinin Kürt halkını tanıması, dilini öğrenmesi Joyce'un 

eseridir. Kendisi de çok yazdı. Pek çok konferans verdi. Kürt 

halkının bütün kıtalarda tanınmasında tayin edici bir rol oynadı. 

 

Joyce Blau kalıcıdır. Hafızalarımızda. Eserlerinde. Anılarımızda. 

Joyce'un ismi ve soyismi Kürdistan sokaklarına, bulvarlarına, 

caddelerine, meydanlarına verilmeli. Kütüphanelerine. Okullarına 

ve Üniversitelerine de. 

 

JOYCE BLAU'NUN YAYINLARI 
 

Bilim kadın ve erkeklerini tanımlamak ve değerlendirebilmek 

üzere akademik/üniversiter birçok ünvan bulunuyor. Bilim kadın 

ve adamlarının yayınları da bu değerlendirmede dikkate alınır. 

Joyce Blau bu açıdan da tanınmayı hak ediyor. İşte bu bağlamda 
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değişik dillerdeki çalışmalarının künyelerini sunuyorum. Buyurun 

bir göz atınız: 

1963: Le problème kurde, essai sociologique et historique, 

publication du Centre pour l’Étude des Problèmes du Monde 

Musulman Contemporain, Bruxelles, 80 p. + une carte. 

1964: “Les relations intercommunautaires en Irak”, in : Études, 

Correspondance d’Orient, no 5-6, publié par le Centre pour 

l’Étude des Problèmes du Monde Musulman Contemporain, 

Bruxelles, p. 87-102 

 

1965: “Trois textes de folklore kurde”, in : Études, 

Correspondance d’Orient, publié par le Centre pour l’Étude des 

Problèmes du Monde Musulman Contemporain, Bruxelles, p. 29-

50. 

 

1965: Dictionnaire kurde/Kurdish Dictionary, Centre pour l’Étude 

des Problèmes du Monde Musulman Contemporain, Bruxelles 

 

1966: “L’Irak”, in : Les Minorités et les dissidences dans les pays 

musulmans, Acta Orientalia Belgica, Bruxelles, p. 237-240 

 

1968: Kurdish Kurmandji Modern Texts, Introduction, Selection 

and Glossary, Iranische Texte, dir. par Georges Redard, Otto 

Harrassowitz, Wiesbaden, 58 p. 

 

1975: Le Kurde de ‘Amadiya et de Djabal Sindjar, analyse 

linguistique, textes folkloriques, glossaires, Travaux de l’Institut 

d’Études iraniennes de l’Université de la Sorbonne Nouvelle, 

Klincksieck, 252 p. 
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1975: Ferheng kurdî û Tirkî, publ. Sivan, République Fédérale 

d’Allemagne, 109 p. 

 

1977: Traduction du russe de l’ouvrage d’I.O. Oranskij, Les langues 

iraniennes, préface de Gilbert Lazard, Institut d’Études iraniennes 

de l’Université de la Sorbonne Nouvelle, C. Klincksieck, Paris 239 

p. + 1 carte 

 

1980: Manuel de kurde, dialecte sorani, C. Klincksieck, 287 p. 

 

1980: “Djassem Djelil”, in : Dictionnaire des Auteurs de tous les 

temps et de tous les pays, Laffont–Bompiani, coll. “Bouquins” 2e 

éd., p. 545 

 

1982: “Les Kurdes”, in : Frontières, problèmes de frontières dans 

le Tiers-monde, L’Harmattan, Université Paris VII, p. 128-135 

 

1983: “Les études de linguistique et de lexicographies kurdes : 

historique et développements actuels”, in : Verbum, Revue de 

linguistique publiée par l’Université de Nancy II, Tome VI, fasc,1/2, 

p. 2-18. 

 

1984: “Le Mouvement national kurde”, in : Les Temps Modernes, 

no 456-457, Turquie du réformisme autoritaire au libéralisme 

musclé, p. 447-461 

 

1984: “Problems in the unification of the Kurdish Language”, in : 

New Pesh Merga, no 18, Nacka (Suède), p. 14-19 



YİTİRDİKLERİMİZ 

-16- 

 

1984: Mémoire du Kurdistan, recueil de la tradition littéraire orale 

et écrite, préface Maxime Rodinson, éditions Findakly Paris, 221 

p. 

 

1984: “Une nouvelle de Hassan Mela Ali Qizilji, Le thé du 

diwakhane”, in : Le Monde Diplomatique, mois de juin 

 

1985: Articles : “Chamilov” (Ereb Semo), 

Djagarkhwîn (Cegerxwîn), Goran (Abdullah Sulayman), Hawar 

(l’Appel), Khani (Ahmadê Khanî), Koyî (Hadjî Qadir Koyî); Kurde 

(Littérature kurde), in : Dictionnaire historique, thématique et 

technique des LITTERATURES, Larousse, Paris. 

 

1985: “Les Juifs au Kurdistan”, in : Mélanges linguistiques offerts 

à Maxime Rodinson par ses élèves, ses collègues et amis, éd. 

Christian Robin, Geuthner, Paris p. 123-132 

 

1985: “Mirîna Hesen Qizilcî (Le décès de Hasan Qizilcî)”, in Hêvî, 

no 4, Institut kurde de Paris, p. 7-10 

 

1986: Contes kurdes, Conseil International de la Langue française, 

coll. Fleuve et Flamme, Paris 1986, 167 p. 

 

1986: “Bîranîna Thomas Bois (En mémoire de Thomas Bois)”, in : 

Hêvî, No 4, Institut kurde de Paris, p. 11-13 

 

1986: “Mirina zanayê mezin Qanatê Kurdo (Décès du grand savant 

Kanatê Kurdoev)”, p. 7 – 15 et “Hêmin jî mir (Hêmin est également 
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décédé)” p. 19-24, in : Hêvî, kovara çandiya gistî, no 5, Institut 
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BABÜR KUZUCUOĞLU 
 

Neredeyse elli yıldır Paris'te yaşıyordu. Yolu buradan geçen 

herkesin, hele solcu herkesin yardımına koşardı. Kafa dengi 

yakınlarıyla kendi çevresini kurmuştu ve bu çevrenin içinde 

mütevazi ve mutlu bir yaşam sürdürüyordu. Hastalıkları, dertleri, 

sıkıntıları umursamadan. 

Babür Kuzucuoğlu buradaki yakın dostlarını ve diğerlerini Paris’te 

Türkiye Hareleri başlıklı kitabında özenle, itinayla yazdı, tanıttı. 

Paris'teki iyi ressamlarımızdan İsmail Yıldırım'ı ve sanat eserlerini 

"İsmail Yıldırım Çehreler Ayini" başlıklı zengin içerikli şık kitabında 

yazdı, meraklılarına sundu. 

Paris'in iyi mahallelerinden birinde özenle düzenli şirin 

apartmanında yaşadı.  
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Yemeklerini tanıdığı, kimiyle yakın dost olduğu lokantacıların 

aşevlerinde yemek alışkanlığını sonuna kadar sürdürdü. Birkaç 

dostuyla yemek, içmek ve karşılıklı sohbetten şaşmadı. On yılda 

bir kutladığı yaş yıldönümü akşam yemeklerini dostları, 

arkadaşları ve yakınlarıyla paylaştı. Bir gelenek olarak. 

Babür en yetenekli ve en iyi çevirmenlerimizden biriydi. 

Fransızcadan birçok yapıtı dilimize kazandırdı. Balzac’tan “Bir 

Havva Kızı”nı, ortak dostlarımızdan ve yeri doldurulamazlardan 

Stefanos Yaresimos’un “Az Gelişmişlik Sürecinde Türkiye” adlı üç 

ciltlik dev eseri ve onlar gibi birçok sayıdaki yapıtı Türkçe’ye 

çevirdi. Çok ender bile olsa kimi kez fransızca bir sözçüğün şu 

türkçe kelimeye mi bu türkçe kelimeye mi daha iyi uyup 

uymayacağını sormak için Babür'ü aradığım oldu. Pat diye en 

iyisini, birinci derecede uyacak olan kelimeyi buluyor ve cömertçe 

sunuyordu. 

1980'lerin ikinci yarısında aynı mahallede oturuyorduk. Paris'in 

mütevazi mahallelerinden birinde. Türkiye'den gelen ortak 

tanıdıklarımızı paylaşıyorduk. Kimiyle Babür sayesinde 

tanışıyordum. 

1939'da İstanbul'da doğan Babür Kuzucuoğlu ile akrabalığımız 

ikimizin de aynı lisede, İstanbul'da Haydarpaşa Lisesi'nde okumuş 

olmamızdan kaynaklanıyor. Aramızda on yıla yakın bir zaman 

farkıyla. 

Babür yüksek öğrenimini İstanbul Üniversitesi Fransız 

Filolojisi'nde, Gazetecilik Enstitüsü'nde ve Vincennes'de Paris VIII. 

Üniversitesi Sosyoloji bölümünde yaptı. 
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İlk gençliğinden itibaren 

solcuydu. Türkiye İşçi 

Partisi'nin (TİP) 

kuruluşundan itibaren 

partisinin en iyi 

militanlarından biriydi, 

İstanbul'daki şair, 

üniversite öğretim üyesi, 

aydın, yazar, sanatçı 

çevrelerde tanınıyordu. 

Fransızcadan seçme 

çevirileriyle ülkemizdeki 

solun tarihi, 

toplumbilimsel ve teorik 

açıdan zenginleşmesine 

katılıyordu. Çevirilerinin 

kimini Babür Kuzucu 

biçiminde imzalıyordu. 

TİP'e yakın yayın organlarında sorumluluk alıyor, kimi kez 

makaleler yayınlıyordu. Bir örnek olarak İstanbul'da yayınlanan, 

Şükran Kurdakul'un sahibi olduğu, TİP'e yakın, aylık Eylem 

dergisini verebilirim. Mart 1964 ile Mayıs 1966 arasında 

yayınlanan derginin 1 Eylül 1965 tarihli 19. sayısında Babür'ün 

"TÜRK-İŞ'in politik eylemi" (aynen) başlıkı makalesini okuyabiliriz 

(s. 4-9). Derginin yazarları arasında Sencer Divitçioğlu, Sadun 

Aren, Melih Cevdet Anday, Doğan Özgüden gibi dönemin tanınan 

isimlerini bulmak mümkün. Babür bu sayının "Sorumlu Yazı İşleri 

Müdürü"dür aynı zamanda. (Bu derginin 33 sayısı Türkiye Sosyal 

Tarih Araştırma Vakfı-TÜSTAV arşivinde bulunuyor.) 
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Babür'ü 1960'ların başında tanıyan değerli dostumuz Doğan 

Özgüden o günlerdeki ve hemen sonrasındaki yakın dostunu 

"Yazar-çevirmen dostumuz Babür Kuzucuoğlu’nu kaybettik" 

başlıklı makalesinde şu cümlelerle anlatıyor: 

"Babür'ü 1963 yılında İzmir'den İstanbul'a geçtiğimde, Türkiye İşçi 

Partisi'nin özellikle işçi kesimlerinde örgütlenmesinde büyük 

özveriyle çalışan bir militan olarak tanımıştım. 

Sol medyaya yazıları ve çevirileriyle büyük katkıda bulunan Babür, 

Ant Dergisi'ne de yazdığı gibi, Dominik Cumhurbaşkanı iken 

Pentagon'un tezgahladığı bir darbeyle iktidardan uzaklaştırılan 

Juan Bosch'un yazdığı Pentagonizm adlı kitabı ve Fransız Komünist 

Partisi liderlerinden Jacques Duclos'nun Anarşizm adlı kitaplarını 

Türkçeye çevirmiş, her iki kitabı da 1969 yılında Ant Yayınları 

dizisinde yayınlamıştık. 

İstanbul Üniversitesi'nden mezun olduktan sonra 12 Mart 1971 

darbesi döneminde tutuklanan Babür 1975'te sürgüne çıkarak 

Paris'e yerleşmiş"ti. 

Babür 11 Eylül 2024'e kadar Paris'te yaşadı. 85 yaşında Paris'te 

aramızdan ayrıldı. Kitapları, çevirileri, makaleleri, söyleşileri, 

anılarıyla aklımızda. 

Babür'ü biraz daha tanıyabilmek, tanıtabilmek umuduyla, 

VOA'dan Arzu Çakır ile yaptığı ve 2 Nisan 2020'de yayınlanan, 

insanoğluna yaklaşımını, "fert" ve "birey" ayrımını, insanoğlunun 

unutmamasının önemini vurguladığı "Babür Kuzucuoğlu: 'İnsanlık 

Unutmamayı Öğrenmeli' " başlıklı söyleşisini buraya aynen 

alıyorum: 

"Fransa'da yaşayan yazar, ressam, siyaset bilimci ve 

ekonomistlerle Corona virüsü nedeniyle ilan edilen karantina 
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günlerini ve kendi alanlarında yeni dünyanın nasıl şekilleneceğini 

konuştuk. 

VOA Türkçe: "Paris'te Türkiye Hareleri”ni yazdınız. ”Az Gelişmişlik 

Süreci'nde Türkiye” kitabını çevirdiniz. Türkiye'yi Fransa'dan 

gözlemleyen bir yazar olarak, Corona virüsü nedeniyle kapanma 

duygusunu nasıl yaşıyorsunuz? 

Babür Kuzucuoğlu: Duygusal bir dönemdeyiz ve duygusallık 

karmaşıklığın kaynağı. Uzaklarda, mesela Türkiye'de sevdiğim 

insanlar var ve şu anda uzanma şansımız hiç yok. Bu geriyor insanı. 

Yahut da ona karşı savunma mekanizması geliştiriyorsun, bir 

köşeler bulup kendi kendine avunuyorsun. Ben tekliğin, yani yalnız 

olmanın lüksünü yaşıyorum. Bir de tabii bu gibi durumlarda 

yıllardır aramadığınız insanlar için endişe ediyorsunuz. 10 yıldır 

aramadığım dostlarımın durumunu merak ettim. Bizi biz yapan 

arama ve aranmalar. Birilerini arama ihtiyacını duyuyorsun. 

VOA Türkçe: Bu bir düşünme dönemi olabilir mi? 

Babür Kuzucuoğlu: Ben bu çağın bir takım şeylerini katiyen 

unutmadım. Unutmanın dışına çıkılabilir mi? Birinci Dünya Savaşı 

10 milyon, 2'inci Dünya Savaşı 80 milyon insanın hayatına mal 

oldu. İnsanın insana bunu yapmaya hakkı var mıydı? Bunlar 

hatırlanmalı. Bu durum tabi ki sürmeyecek. Ama ben unutmaya 

karşıyım. Dilerim buradan da unutulmayacak bir şeyler edinilir. 

VOA Türkçe: 1939 doğumlusunuz. Pek çok savaş, felaket gördünüz 

ve onlara hep aydın gözüyle baktınız. Tarihte, nasıl 

karşılaştırmalar, ayrımlar yapılabilir? 

Babür Kuzucuoğlu: Vebayı, kolerayı düşündüm. Ben verem 

salgınını yaşadım. 1940'lar ve sonrası... Veremin var olduğu 

dönemin sonlarına yetiştim. Savaş sonrası, savaşın getirdiği 

yoksulluğun sonuçlarından biri olarak vardı verem. Salgın değildi 
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ama çözümü olmayan, uzun süre içinde öldüren bir hastalıktı. 

Soluyamıyorsun, dışarıda nefis bir ilkbahar ama sen nefes 

alamıyorsun. Müthiş çelişkiler yaşadı insanlar. O dönemde 

sanatoryumlarda, bahar aylarında kendisini camlardan atanlar 

vardı, müthiş bir intihar salgını vardı. 

Albert Camus'nun Veba'sında anlatılanlarla, bugün Corona 

virüsüyle beraber yaşananlar arasındaki benzerlik de çok çarpıcı. 

Ölüm çabukluğu şimdiki salgına benziyor. Ama orada içini kusarak, 

bağırsaklarla ilgili bir hastalık vardı. Veba'da daha çok sindirim 

sistemi öne çıkıyor. Burada ise solunum sistemi, öksürerek, 

ciğerler sökülerek yaşanan bir ölüm var. 

VOA Türkçe: Edebiyat şiir, felsefe, bu eve kapanma değişim için bir 

fırsat olabilir mi? 

Babür Kuzucuoğlu: İnsanda yaratıcılık dediğimiz özellik, farklılığı 

farketmek, insanın kendi farklılığını da farketmesi aynı zamanda. 

Eğer bu evde kalma süreci birilerine kendi farklılığını gösterirse, 

fark ettirirse, bu mutlaka sanata yansıyacaktır. 

VOA Türkçe: Bu tür durumlardan sonra korku mu, dayanışma mı, 

bencillik mi öne çıkar? 

Babür Kuzucuoğlu: Kendini düşünmemek zaten yanlış bir şey. Tek 

olmak ve fert olmak aynı şeyler değil. Bizim gibi toplumlarda fert 

olamamak var. 80 sonrası Türkiye'de öyle bir durum doğdu. 

Herkes feci şekilde birey ama fert değil. Fert olmak kendine değer 

vermektir. Yani egoizm ile ferdiyetçilik aynı şey değil. Fert olmak, 

kendine değer vermek. Bu kaçınılmaz olarak diğerlerine de değer 

vermeyi getiriyor. Benim dileğim birbirine değer veren fertlerin 

ortaya çıkması. 

VOA Türkçe: Bütün bunlar en çok en güçlü hangi duyguyu 

uyandırır, nasıl bir sonuca ulaşırız ? 
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Babür Kuzucuoğlu: Genelinde topluma bakarsak, benim için hep 

aynı sonuç. İnsanların unutmamayı öğrenmesi gerekir. Bu kriz de 

o unutulmaması gereken gerçeklerden biri oldu. Ama benim en 

çok şikayet ettiğim şey büyük acıların ve hataların çabuk 

unutuluyor olması. Mesela 2. Dünya Savaşı sırasında fareleri bile 

yiyecek kadar yaşanan sert açlıklar, hastalıklar ve milyonlarca ölü 

unutuldu. Çabuk unutuldu. İnsanoğluna daha güçlü bir hafıza 

diliyorum. 

(14 Eylül 2024, ayorum.com) 
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MADELEİNE RİFFAUD 
 

Madeleine yüz yıl yaşadı. Evet yüz yıl. 23 Ağustos 1924'te, Arvillers 

köyünde doğan çocuk 6 Kasım 2024'te Paris'te ayrıldı aramızdan. 

23 Ağustos 2024'te yüzüncü yaş yıldönümünü dostlarıyla 

kutladıktan sonra. 

Yüz yılını binbir renkle donattı, dertleri, zorlukları, coşkusu, 

acısıyla. Birkaç defa ölümden, bir seferinde kurşuna dizilmekten 

kıl payı kurtuldu. Bir yüz yılı başından sonuna doldurdu. Böyle bir 

yaşam herkese nasip olmaz. Dopdolu yaşamı erken başladı: 

Madeleine 1940'da 16 yaşındaydı, şairdi, yurtseverdi, tereddütsüz 

Direniş'e katıldı. Fransa'nın yarısını işgal eden başa bela nazi 

Almanya ordusuna, gestaposuna, şusuna, busuna, fransız 

yardakcılarına, işbirlikçi hainlere, hayırsızlara karşı. 
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Madeleine 16 yaşında çocuktu, çocuktur diye önce haber taşıyıcı, 

bildiri dağıtıcı ve benzeri ufak tefek işlerle görevlendirildi. "Küçük 

veya büyük her eylem, her görev her zaman tehlikeliydi." Paris'in 

bir noktasından bir mesajı alıp, zarfı açmadan, okumadan, başka 

bir noktaya taşımak. Bisiklete atlayarak ve zaman yitirmeden.  

Hemen iki yıl sonrasında, 1942'de, silahlı mücadeleye geçti. Terfi 

etti bile denebilir. "Ailemizde avlanmak ve benzeri işler nedeniyle 

silahla, silah kullanmakla, bir yakınlığım vardı. Nişan alıp, tetiğe 

basmayı biliyordum.” 
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10 Hazian 1944'te, Madeleine'in çocukken yaz dinlencesini 

geçirdiği komşu köyde, Oradour-sur-Glane'da, nazi ordusunun akıl 

almaz katliamı ve benzeri görülmemiş vahşet (köyün bütün çocuk, 

kadın ve erkekleri öldürüldü, evleri yakıldı; canlarını kurtarmak 

için kiliseye sığınan çocuk, kadın ve yaşlı erkekler bile yakıldı) 

sonucu Parislilerin moralleri en aşağı düzeydeyken, Madeleine, o 

zamanki takma ismiyle Rainer (Avusturyalı şair ve yazar Rainer 

Maria Rilke'ye çağrışım yaparak), 23 Temmuz 1944'te, Paris'in 

göbeğinde, Louvre Müzesi'ne birkaç adımlık, Seine Nehri 

üstündeki Solferino Köprüsü'nde, "Paris'i ve Seine'i seyre dalmış 

bir nazi subayını" görünce, (Naziler asker veya subay, Paris'te tek 

başına dolaşmazdı, bu bir istisna olmalı) Fransız Komünist 

Partisi'nin (FKP) silahlı kolu, Madeleine'in kendisinin de bağlı 

olduğu Francs-Tireurs-Partisans'ın (FTP) emrini uygulamaya karar 

veriyor. Madeleine uzun söyleşilerimizden birinde bana şunları 

anlattı: 

“Bisikletimi köprünün girişindeki küçük duvara gelişi güzel 

bıraktım, arkasından nazi subaya yaklaşırken, küçük el 

çantamdan, dudak boyamın yanında sakladığım tabancamı 

yavaşça çıkardım. İçimden bize yakışmaz diyerek arkadan vurmak 

istemedim. Biraz daha yaklaştım. O da arkasından kendisine 

yaklaşıldığını duyumsadı sanıyorum, döndü, göz göze geldik. Hiç 

tereddüt etmeden kafasına iki kurşun sıktım. Bir buğday çuvalı gibi 

düştü. Hiç açı çekmedi. Acısını daha sonra hissettim. Bir adamı, 

işgalci bile olsa, nazi bile olsa öldürmek kolay değil. Hemen değil 

belki, ama daha sonra, kimi kez yıllar sonra anısı hafızanızda 

uyanır. Üzülmemek elde değil. Dahası o gün o güzel havada Paris'i 

ve Seine'i seyre dalmış bu subay belki kötü bir adam değildi. Belki 

nazilere karşıydı. Aslında ateş ettiğim o adam değildi, 

üniformasıydı. Ama ünifomaların içinde hep birileri bulunuyor. 

Subay düştüğü yerde, Köprü üstünde kaldı. Ben bisikletime 



YİTİRDİKLERİMİZ 

-32- 

 

atladım, hızla uzaklaştım, köprü üstünde koşturmacalar, bastım 

pedala... 

Çok kısa süre sonra, büyük ihtimalle bir ihbar üzerine hemen 

yakalandım. Önce işbirlikçi 'Fransız Milisi' isimli hayvanlar 

işkenceye yatırdı. Sonra Gestapo'ya teslim ettiler. İnat ettim, 

konuşmadım. Sadece 'Ben direnişçi değilim' dedim. Ne yaptılarsa 

ağzımı açmadım, başka şey demedim. Sadece 'Ben direnişçi 

değilim'. Neredeyse işkencecilerimi direnişçi olmadığıma 

inandırdım. 

Aklımda 'Colonel Fabien'in ( “Fredo”; gerçek ismiyle Pierre 

Georges, FTP bünyesinde Seine-Sud bölgesi en üst kumandanı, işçi 

kökenli harika direnişçi) Militanın El Kitabı diyebileceğimiz minik 

bröşüründeki, 'yakalanınca yapılması gerekenler'. Kuralları aynen 

uyguladım: 

Bir: 'Kendi kendini olay hakkında hiç bilgin yokmuş gibi ikna 

etmelisin. Olay ne olura olsun, bizzat sen olay hakkında gerçekten 

hiç bir şey bilmiyormuş gibi davranmalısın. 

İki: Ne yaparlarsa yapsınlar ilk üç gün hiç ağzını açmamalısın. 

Böylece 'hücrendeki', grubundaki yoldaşların, bilinen adreslerini 

değiştirmek, saklanmak, bir süre piyasada görünmemek için 

zaman kazanmış, tedbir almış olacaklar. 

Üç: Üç günden sonra dayanamayıp işkence altında konuşanlara 

küfür etmemelisin. İnsanlık halidir, dayanan olduğu gibi 

dayanamayan da olabilir. 

Dört: Ne olursa olsun davanı unutmamalısın, davanı, yoldaşlarını, 

kavganı terketmemelisin. " 

Madeleine bir ay süreyle Paris'te işkence altında kaldı; zaman 

zaman işkence edilen çiftlere, gençlere, çocuklara yapılan 
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işkenceleri görmesi, duyması için işkence odasında bir köşede 

tutuldu; akıl almaz, hafızadan çıkmaz, kabus, barbarlıklara zorla 

tanık edildi. Anlatılması mümkün değil. 

Ağustos 1944'te, Madeleine işkencedeyken Paris'te Direnişçiler 

başkentin kurtarılması için silahlı eyleme geçtiler. Cumhuriyetçi ve 

FKP'ye de yakın polisler de. Madeleine öldürme kamplarına 

gönderilmek üzere trene bindirilmeyi beklerken, "artık Paris'ten 

ölüm kamplarına insan gönderilmeyeceği” emri üzerine serbest 

bırakıldı. 

(Anlatımı uzun sürebilecek bu olay birkaç yönüyle iyi biliniyor.) 

Madeleine soluğu yoldaşlarının yanında aldı. Madeleine yaşına, 

gençliğine rağmen küçük bir silahlı grubun 

komutanlığına/şefliğine seçildi. Madeleine'le birlikte dört 

kişiydiler: Guy, Max, Marcel. "Compagnie Saint-Just” hücresi ilk iş 

Paris'te Nazilerin kaçtığı yollardan birine, Avenue Jean-Jaures'e, 

yakın 19. arrondissement (ilçe) Belediye Binasını ele geçirdi. 

Belediye binasında pek çok sayıda silah ve mermi ve yiyecek, 

içecek buldular... İşbirlikçi hayvanların ve nazilerin kaçarken 

götüremedikleri, götürmek istemedikleri. 

Madeleine üç yoldaşıyla belediyede yönetimi aldıktan kısa bir süre 

sonra, ekmek peynir atıştırırken, öğlen saatlerinde, bir haber 

ulaştı: 

"Nazi askerler, bir tren dolusu nazi, Belleville durağından Buttes-

Chaumont durağına doğru yola çıktılar. Önlerini kesin! Almanya'ya 

doğru kaçamasınlar!" 

Madeleine yoldaşlarıyla çıktı. Demiryolu Belediye binasına kırk 

metre. Direnişçiler Buttes-Chaumont parkının doğusunda tren 

yolunun üstündeki köprüde beklemeye koyuldular. Tren tünelden 

çıkar çıkmaz yaylım ateşi, sandıklar dolusu dinamitlemeler başladı. 
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Tren zınk diye durdu. Mahalleden bir demiryolu işçisinin, 

sonradan öğrenildiği gibi işçi ve direnişçinin bizzat üstlenmesi 

üzerine tren lokomotifi vagonlardan çözüldü, ayrıldı. Lokomotif 

aynı işçi ve direnişçi tarafından beşyüz metre kadar öteye 

götürüldü.  Madeleine anlatıyor: "Bize yardımcı olan demiryolu 

işçisi yardımını istediğimizde evinde eşiyle bulaşık yıkıyordu. Bize 

yardımını esirgemedi, işini bitirince, lokomotifi çözüp, beş yüz 

metre öteye çekinçe, yeniden evine döndü, eşine bulaşıkta 

yardımını sürdürdü. Sanki direnen o değildi. Bay Jarreau'yu 

unutmak mümkün değil. Onu bir daha hiç görmedik." 

 

(Madeleine'in Bay Jarreau diye anımsadığı demiryolu işçisi ve 

direnişçiyi daha sonra Madeleine'nin yaşamını "Madelleine, 

Resistante” başlığıyla çizgi roman biçiminde aktaran senarist Jean-

Paul Morvan buldu. Gerçek ismi Mösyü Gomez'miş, Paris'ten sora 

Brötanya'ya yerleşmiş...) 

Mahallelilerin kendiliğinden yardımıyla treni durduran ve "Mösyü 

Jarreau"nun” önemli katkısıyla çoşan dört genç direnişçi 

mahalleden bir-iki kişinin de katılımıyla yirmi otuz kişiylermiş gibi 

köprü üstünden, sağından, solundan el bombalarını, dinamitleri, 

mermileri yeniden ve çömertçe harcadılar. Naziler belki yüz 
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direnişçi var sanıp, silahlar atılmış, beyaz mendili olanlar 

mendillerini sallayarak, eller yukarıda, tünelden birer ikişer 

çıkmaya, teslim olmaya başladılar. Dört genç direnişçi Madeleine 

20'sinde diğerleri 17, 18 ve 19 yaşlarında, seksen evet evet tam 

seksen nazi asker ve subayını teslim aldılar. Paris'in içindeki, 

güney-doğusundaki Reuilly-Diderot Garnizonu'na götürüp, Paris'i 

özgürlüğüne kavuşturmak üzere olan güvenlik güçlerine teslim 

ettiler... 

(Aynı yerde, tünelin çıkışında, Buttes-Chaumont tarafındaki 

duvarda öteden beri Madeleine'nin dev portresi nöbette.) 

Madeleine ve yoldaşları hemen dönüp Paris'in ortasındaki 

Republique Meydanı'nda hâlâ nazilerin elindeki garnizonu 

kuşattılar. 1871 Paris Komünü savaşçılarının izinde, çatışma sürdü, 

ertesi gün bu garnizon da alındı... 

Madeleine kahramanlıklarıyla göze çarptı. Savaşa ilişkin 

madalyaların tümüne layık görüldü. Ama o Paris kurtuluşundan 

sonra fransız ordusuna asker olarak girmek istedi. Fakat 21 

yaşında olmadığı için asker üniformasını giyemedi. Madeleine'in 

bana anlattığı gibi “Asıl neden kadın” olmasıydı. Bilhassa "ordu da, 

resmi orduda, subaylar arasında, kadın sevgisi ve saygısı yoktu. 

Garnizona kadın sokulmuyordu." 

Madeleine mücadeleyi, silahlı mücadeleyi sürdüremedi. 

Madeleine buna çok üzüldü. O nazileri son noktalarına kadar takip 

etmek ve haklarından gelmek istiyordu... 

Yaşamında yeni bir bölüm açılıyordu: Gazeteci olmak. 

Paul Eluard ve eşi bu genç ve dinamik kadını kanatları altına 

aldılar. Louis Aragon ve Elsa Triolet ile tanıştırdılar. Madeleine 

Aragon'un yönettiği FKP yanlısı ve günde yarım milyon basan Ce 



YİTİRDİKLERİMİZ 

-36- 

 

Soir (Dikkat: Bu Akşam; Le Soir değil Ce Soir) günlük gazetesinde 

çalışmaya başladı. 

Eluard'ın dergisinde şiirleri yayınlandı. Eluard'ın teşvikiyle şiirlerini 

1945'te Le Poing Fermé başlığıyla yayınladı. Önsüzünü Paul Eluard 

yazdı. 

Savaş sonrasında sanatçı, şair, yazar ve gazetecilerin buluştuğu 

kahvede birçok dost edindi: Dostları arasında Claude Roy, Tristan 

Tzara, Picasso, Pierre Daix gibi gazeteci, şair ve sanatçılar ilk akla 

gelenler. 

Pierre Daix Madeleine ile evlendi 1946'da. Bir kızları oldu: 

Fabienne. Evilik bir yıl sürdü. 

Madeleine 1951'de Berlin'de Nâzım Hikmet’le tanışacak. 

Vietnam'ın en ünlü şairiyle de: Hayatının aşkı ve kendi deyişiyle 

"Vietnam'ın Nâzım Hikmet'i" Nguyen Dinh Thi ile tanıştıktan ve 

arkadaş olduktan sonra yaşam akışı a'dan z'ye değişen, yaşamı 

yeni bir ivme kazanan genç kadın onunla evlenecek. 

Gerçek direnişçi, şair, iyi gazeteci ve bilhassa savaş muhabiri 

Madeleine (Fransa'nın ilk bayan savaş muhabiri) Vietnam'da Ho 

Chi Minh'in ve vietkongların, Cezayir'de bağımsızık mücadelesi 

verenlerin yanında yer aldı. Sömürgeciliğe karşı gazeetci ve yazar 

olarak tanındı... 

Madeleine FKP yayın organı L'Humanite'nin özel muhabiri olarak 

Vietnam'a gidecek ve 1946’dan beri tanıdığı, kendisine “ma fille” 

(“kızım”) diye hitap eden Ho Amca'nın sakalını bile çekiştirecek. 

Vietnam'ı bütün özellikleriyle, bütün farklılıklarıyla çok ama çok 

sevdi. Bu konularda yazdığı kitapları okunmalı. 
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Sevgilisi Nguyen ise daha 1951'de o Festival sırasında ve bizzat 

Nâzım Hikmet'in yardımıyla, Şair Baba'nın şiirlerini Vietnamca'ya 

çevirecektir. 

Madeleine Riffaud, Europe dergisinin Kasım-Aralık 1974 tarihli 

Nâzım Hikmet özel sayısında aynen şunları yazıyor: "Nâzım’ın şiir 

sanatı tanınıyor. Daha 1951'de şiirlerini ilk kez Kuzey Vietnam'ın 

en büyük şairlerinden biri olan Nguyen Dinh Thi çevirdi." 

Madeleine'le, Abidin Dino 1913-1993 başlıklı ömür törpüsü üç 

çiltlik çalışmamı hazırlama aşamasında tanıştım. Bu vesileyle 

Madeleine Riffaud ile Paris’te 1990’lı ve 2000’li yıllarımızda birçok 

kez görüştüm. Uzun uzun sohbet ettik. Şair Baba’dan, Abidin’den, 

Avni Arbaş’tan ve dünyadan konuştuk. “Duvar”dan, “Duvar’ın 

düşmesi”nden ve Büyük İnsanlıktan da. Çok iyi anlaştık. Bana 

dünya kadar şey anlattı. Bir bölümünü Abidin'e ilişkin kitaplarımda 

ve ekitap.ayorum.com sitemizde hediye olarak sunduğumuz 

ekitaplarımda, ayorumcom'daki makalelerimde aktardım. Başka 

bir bölümünü bir ekitap biçiminde yazdım  ve ekitap.ayorum.com 

sitemizde hediye olarak sunduk, oradan okunabilir. 
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Yüz yıllık ve dopdolu bir yaşamı bir veya birkaç makale ve bir 

ekitapla özetlemek mümkün değil. Madeleine 

unutulmazlardandır. 

Bu bölümü Madeleine'in kendi ülkesi kadar sevdiği Vietnam'dan 

iki öz deyişle bitirelim diyorum:  

Bir insan “Kaplan karşısında hep ayakta kalmalı, korkan çünkü 

kaplandır.” 

Şu deyiş de Vietkong savaşçılarına ait: “Kan dökmektense ter 

dökmeli.” 

(12 Kasım 2024, ayorum.com) 
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TARIK ZİYA EKİNCİ/"TARIK ABİ" 
 

1960'ların başında, Ergani’de sol düşünceye ve sosyalizme ilgi 

eksik değildi. Şeref Yıldız'ın, 1960’lardan 1990’a Fırtınada Yürüyüş 

başlıklı kitabında (TÜSTAV, İstanbul, 2008) belirttiği gibi, 10 Ekim 

1965’te “Ergani’de Türkiye İşçi Partisi'ne (TİP’e) verilen 500 kadar 

oy” bu alandaki en somut belirleyicidir. 

TİP Diyarbakır’da 8.867 oy topladı, bu geçerli 110.802 oyun % 8’i 

ediyor, ve TİP’in o günkü seçimlerdeki en yüksek oy oranlarından 

birini oluşturuyordu. 

Ekim 1965 seçimlerinde Tokat’ta Erganili İso Koto (İsmail Çelikel) 

60 veya 70 oy farkıyla seçilemiyordu. Ama o günlerdeki seçim 

yasasıyla getirilmiş olan ülke düzeyinde milli bakiye ve nisbi temsil 
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sistemiyle düzenlenen seçimler sayesinde Doktor Tarık Ziya 

Ekinci’nin Diyarbakır’dan, TİP Genel Başkanı iyi insan Behice Boran 

Hatko’nun Urfa’dan TİP milletvekili olarak TBMM’e girmesi 

Ergani’de, Diyarbakır’da, Urfa’da ve bölgemizde bir şeylerin 

kıpırdadığını müjdeliyordu. Sevindiriciydi. Sevindik te. Umutlandık 

da. 

Bütün ülkede toplam 15 milletvekili çıkarmayı başaran TİP, 

TBMM’de grup kurdu ve gerçek muhalefetin ve sosyalizmin sesini 

bütün ülkeye duyurma olanağını elde etti. 

Bu gelişmede Diyarbakır vilayetini ve bölgeyi köy köy, kasaba 

kasaba dolaşan, seçim progandasını en iyi ölçüde götüren Tarık 

Abi'nin ve yoldaşlarının rolü unutulamaz. Dr. Tarık Ziya Ekinci ve 

TİP Diyarbakır yöneticileri, militanları ve sempatizanları ellerinden 

geleni en iyi şekilde yaptılar. 

Geleceğimiz geçmişimizle inşa ediliyordu. Gelecek geçmişimizin 

onurlu, efendi, namuslu, inançlı, muhalif izinde ve çizgisinde 

yürüyordu. Yürüyecekti. Dev adımlarla. Geçmişi aşarak, güler 

yüzlü ve mutlu yarınlarımızı kurmak ve kurtarmak için. (Biraz daha 

bilgi için Ergani Yürüyor başlığını taşıyan basılı veya ekitabıma 

bakılabilir, s. 43-45) 

Yaz tatiliydi. 1965 olabilir. Yoksa 1964 müydü? Ergani'de büyük 

kıraathanenin önünde, Maden'e doğru giden ana yolun öbür 

tarafında, Makam'a doğru solda, kürsülerimize oturmuş, sohbet 

ediyorduk: Diyarbakır'dan TİP'in o günlerdeki önemli  

yöneticilerinden Dr. Tarık Ziya Ekinci başta birkaçı Ergani'ye 

gelmişti. Bizlerle, o yıl veya bir önceki yıl üniversite sınavını 

kazanmış birkaç gençle, oturmuş söyleşiyorlardı: 

Ankara Hukuk Fakültesi'nden amcamoğu Ali Güzel, İstanbul 

Hukuk'tan Zeki Sezer, Yaşar Can, belki Şeref Yıldız, Hadi Özgül, 



YİTİRDİKLERİMİZ 

-41- 

 

Remzi ve büyük ihtimalle birkaç arkadaş daha ve ben. Az sayıda 

olduğumuz aklımda. Fakülte öğrencisi birkaç arkadaşımızın 

yoklamaya katılmadıkları da. 

O yıllarda en çok konuşulan toprak reformu, ülkenin ve hele 

“Doğu'nun” kalkınması gibi meseleleri bizler de dile getiriyorduk, 

büyüklerimizi can kulağıyla dinleyerek bilgimizi artırmaya 

çalışıyorduk. Sosyalizme inançımız büyüyordu. Tarık Abi bu 

konularda bizleri etkileyenlerden biriydi. Yol göstereciliğini, 

“abeliğini” unutmamız mümkün değil. 

Ekim 1965'teki seçimlere kadar TİP de Tarık Abi de propaganda 

kampanyasındaydı. Parti'yi tanıtmak, programını ve somut bir 

biçimde yapmak istediklerini, neleri nasıl gerçekleştireceklerini 

anlatmak için. 

Tarık Ziya Ekinci dinliyordu. TİP yöneticileri dinliyordu. 

Hepimiz solcuyduk. Solculuk bizim, üniversite öğrencilerinin, 

tekelinde de değildi. Erganili gençlerden örneğin Tahsin Abem, İso 

Koto (İsmail Çelikel), bir-iki terzi kalfası ve birkaç genç veya daha 

az genç solcu olduklarını saklamıyordu. Özgürdük. İki vakte kadar 

Sosyalizmin bize de geleceğine inanıyorduk. 

 

++++ 

 

Evet 1965'te Tarık Abi Diyarbakır milletvekili seçildi. O artık Millet 

Meclisi'ndeydi, ben Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde ikinci sınıftaydım. 

Yarınlarımızdan, geleceğimizden umutluyduk. Ankaralı 

yıllarımızda fazla görüşme olanağı bulamadık. Kısa süre içinde ise 

TİP bir parça radikal gençlere karşı bir parça dışlayıcı bir tavır 

takınınca, bizler de daha radikal kanallara akınca TİP'le ipler 
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gevşedi, ilişkiler giderek koptu. Tarık Abi'ye saygı ve sevgimizden 

hiç yitirmeden TİP'ten uzaklaştık. 

Aradan yıllar geçti. Darbeler sonrasında Tarık Abi gözaltılar, 

duruşmalar, hapishaneler tanıdı... 1970-1975 dönemini devlet 

burslusu olarak doktora tezimi yapmak üzere Fransa'da 

yurtdışında geçirdim. 1976-1982 döneminde Antalya, Isparta ve 

yeniden Ankara'da SBF'de öğretim üyesi olarak görev yaptım ve 

yaşadım. 

Tarık Abi ile 12 Eylül 1982 askeri darbesi sonrasında Paris'te 

yeniden karşılaştık. Bilhassa ünlü ressamımız Remzi Raşa 

aracılığıyla. Birkaç kez uzun uzun konuştuk. Birkaç kez değişik 

türde siyasi toplantılarda, bir-iki kez değişik televizyonlarda 

tartışma proğramlarında karşılaştık. Birkaç kez Paris'in ünlü 

cafelerinde (maksat hikaye olsun) oturup, sohbet ettik. 

Sonra saati gelince Tarık Abi çok sevdiği ülkesine ve İstanbul'a 

döndü. Epey yazıştık: Sıradan konularda. Türkiye üzerine tez 

hazırlayan fransız öğrencilerimden araştırma yapmak üzere 

İstanbul'a gidenlerin tümüne Tarık Abi'ye ugramalarını tavsiye 

ettim. Tavsiyeme uydular ve çoşkuyla döndüler. Tarık Abi'nin 

hafızasına, yiğitliğine, konukseverliğine hayran olmuştular. Tarık 

Abi sayesinde "türk usulü 'demokrasi' " ve siyasi yöneticilerimiz 

hakkında dünya kadar şey öğrenmişlerdi. 

Tarık Abi hiç boş durmadı: Bu konuda aramızdan ayrılması 

sonrasında Yeni Yaşam gazetesinde Hicri İzgören'in, T24 sitesinde 

Tuğrul Eryılmaz'ın, Birikim dergisi sitesinde Tanıl Bora'nın ve 

diğerlerinin makalelerini okumanızı öneririm. Bu makalelerde 

yayınladığı eselerinin isimlerini de bulacaksınız. 

Evet Tarık Abi hiç boş durmadı. Hakiki bir yurtseverdi. Kalıcı eserler 

bıraktı. Anılarıyla, eserleryle, yaptıklarıyla aklımızda kalacak.     
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İşte kitapları: Doğu Dramı (1966), Devlet ve Ben (1995), Faili 

Meçhul Bir Cinayet (1994), Vatandaşlık Açısından Kürt Sorunu ve 

Bir Çözüm Önerisi (1997), Demokrasi, Çokkültürlülük ve Bir 

Yargısal Serüven (1999), Avrupa Birliği’nde Azınlıkların Korunması 

Sorunu Türkiye ve Kürtler (2001), Sol Siyaset Sorunları Türkiye İşçi 

Partisi ve Kürt Aydınlanması (2004), Millet, Milliyetçilik, Devlet ve 

Anayasa Sorunları (2004), Türkiye’de Demokrasi ve İnsan Hakları 

Sorunları (2004), Türkiye’nin Kürt Siyasetine Eleştirel Yaklaşımlar 

(2004), Türkiye’nin Çağdaşlaşması ve Kürtler (2006), Lice'den 

Paris'e Anılarım (2011). 

 

(İlk kez yayınlanıyor.) 
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MAHMUT FAYSAL 
 

Ayrılık günündeydiniz. Ayrılık törenindeydiniz. Dün sizler, analar 

ve babalar, nineler ve dedeler, abiler ve ablalar, yengeler ve 

enişteler, yeğenler, halalar ve çocukları, teyze çocukları, amca 

çocukları, öğrencileri, öğretmen arkadaşları, çocukluk arkadaşları, 

küçükler ve büyükler, akrabalar ve komşular ve akla gelen herkes, 

Faysal'a son selamlarınızı verirken, onunla vedalaşırken, beni, 

bilmem neden, bir ses aldı ve “Faysal için ne yazabilirsin ?” diye 

sordu. Fayo ile epey ortak anımız, pek çok futbolistik ve cimbom 
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ağırlıklı sohbetimiz, epey urfa kebab, adana, döner, halep işi 

yiyişimiz var. 

Buraya her geldiğinde çok güldük: O kadarki bir seferinde, yaz 

günü, bahçedeydik ve hakikaten gülmekten sandalyeden düştük. 

Şenol'un fıkraları destansal çünkü. Faysal onları tercih ediyordu. 

Birçoğunu anlattı, çoğunu anlattığı biçimde kasetlere kaydettik. 

Çok yürüdük: Örneğin bir gün öğlene doğru ve öğleden sonrasında 

Paris'in altını üstüne getirdik: Eyfel Kulesi'nden Pere Lachaise 

Mezarlığı'na, oradan istasyona kilometrelerce yol... Yürüyerek. 

Faysal hiç bıkmıyordu. Hep yürümek yanlısıydı ama dönüş için tren 

garına doğru giderken sanki bir parça yalpalıyordu, zigzag 

çiziyordu, gara varınca artık bir otursa bir daha kalkamayacak 

haldeydi. Bastille Meydanı tanığımdır. 

Mevsimlerden yazdı, otobüsle gelmiştik Paris'e o sabah, trenle 

dönüyorduk, Fayo sabahkinden farklı ve değişik mekanlar 

görebilsin diye. Fransa'nın değişik yüzlerini. 

İyiki tren kalabalık değildi. Faysal hemen dört kişilik bir yere çöktü 

ve akşam güneşini izlerken önce “akşam güneşi beni de al” diye 

yırlamaya başladı sonra birdenbire pat diye uyumaya koyuldu. 

Sabah sabah değişik köy, kasaba görsün diye otobüsle gelmiştik 

evet, ve Fayo görmek için en öne oturmuştu: Anamız ve 

babamızda da en öne oturmak ve memleketi seyretmek alışkanlığı 

vardı. Anamız manzaraları, hele ilkbahar manzaralarını seyre 

bayılıyordu. Bilisin. 

Evet Faysal'la çok kebab yedik. Bir seferinde, Paris'in en yakın 

banliyölerinden Boulogne nam kasabadaydık, öğlen yemeği için 

terasında oturduğumuz adana işi ve tıklım tıklım lokantada döner 

kebab yeyip, gelene geçene bakıp dalga geçerken, farkına 
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varmadım ama ben daha iki lokma almadan, pideleri lüplemiş olan 

Faysal garsona öyle bi “ekmek getir!” diye seslendiki, lokanta 

sarsıldı, bulvardaki otomobiller titredi, garson korkudan “hemen 

abi” deyip sıvıştı, diğer müşteriler bize korkarak baktılar. İki 

saniyede ekmek getirildi: Taze ve fırından yeni çıkmış! 

Geçmiş yıllarımızda, Ankara'da, her perşembe veya cuma 

Fakülte'ye bana gelirdi. Büromda beni bulur, bitirmem gereken 

işlerimi düzenlememi, ıvır zıvırı toplamamı bekler, haftasonunda 

oynanacak maçların ve bilhassa takımların analizini yapardı. Sonra 

çıkıp Cebeci'de alışkını olduğumuz lokantaya iner, halep işi kebab 

üstüne az biraz şerbetli kadayıf yerdik. Faysal'a kebab hep bir 

buçuk porsiyondu. Paris'te döner veya güveç yediğimizde de. Aşçı 

başılar ve garsonlar takdirle karşılıyordu: “Dev gibi delikanlı”, 

“Saray gibi adam”. 

Son ziyaretinde ayrılık günümüz geldiğinde Faysal'ı otomobille 

havaalanına götürüyorduk. Arkadaki koltuğa rahat rahat yayılmıştı 

ve aralıksız sohbet ediyorduk. 

Otoyolda birden yanımızdan bir TIR geçti, Faysal hemen plaka 

numarasından tanıdı ve el salladı, “Abi bunlar Trabzonlu” dedi. 

Trabzonspor'un renklerini taşıyorlarmış, Françoise gaza bastı, 

TIR'ın hızasına gelince pencereyi açan Faysal el salladı. Hemen 

karşılık ta aldık. Fanatik bir GS'lının, hele Faysal gibi hepimizden 

daha çok ve coşkun cimbomlu bir taraftar için bundan daha iyi bir 

sevgi ve dostluk işareti verilemezdi. TIR'daki iki, belki üç sürücü, üç 

yurttaşımız da el sallayıp tebessüm ettiler. Sılaya selamımızı 

götürdüler. Eminim. Gurbet elde akrabalığın, aynı ülkenin suyunu 

içmişliğin, tuzunu yemişliğin tadı başka. 

Faysal'la anılarımızı içeren epey kaset te doldurduk. Çoğu gırgırlık. 

Dedim ya çok güldük. Faysal'da mizah özgündü, kişiseldi. Mizahla 

doluydu. Sevimli çocuktu. Hep anımsayacağımız bir delikanlıydı. 
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Küçük abisi Kahraman Gündüz Güzel gibi Faysal da halay başıydı. 

Faysal öğrencilerini çok seviyordu: Öğrencileri de, Fenerliler bile, 

ingilizce öğretmenini. Emekliliğini alıp öğrencilerinden ayrılmaya 

fena halde karşıydı. Öğrencilerinden hiç ayrılmadı. Çocukları çok 

seviyordu, onlarla her gün saatlerce vakit geçiriyordu. Kendisi 

okumuş ingilizce öğretmeni olmuştu. Öğrencilerine çok önem 

veriyordu. İngilizceyi anadilleri gibi konuşabilmeleri için canını 

dişine takıyordu. Öğrencileri öğretmeni çok tutuyorlardı. 

Öğretmenle çok iyi anlaşabiliyorlardı: Bir okul gezisi sırasında 

öğretmeni tutup takım elbisesiyle otelin havuzuna sallayabilecek 

kadar. İşe bakınki haylaz ve sevimli, genç ve çok bilmiş öğrenciler 

öğretmenin yüzme bilmediğini bilmiyorlardı (bilmek kelimesi aynı 

cümlede özel olarak üç kez). Bu kez bir şamata kurbanı olmaktan 

öğretmeni iki metrelik boyu kurtardı. Geçmiş olsun. Çocukkken 

anası "suya girme boğulursun" diyerek kendisini korkutmuş ve 

hiçbir zaman bir daha denize veya havuza girmeye kalkışmamıştı. 

Zaman geçti. Çocuklar büyüdü. Öğretmenler emekliye ayrıldı, 

ingilize öğretmeni hariç. 

Haylaz ve sevimli, genç ve çok bilmiş öğrenciler ingilizce 

öğretmeninin cenaze törenine topluca katıldılar. Kalabalıktılar. 

Öğretmeni anarak ve çiçeklerle mezarını süsleyerek: "Çankaya 

Lisesi seni unutmayacak”... 

Yıllar sonra öğretmen anasının evden son çıkışındaki son sözlerini 

anımsadı: "Yağmur yaği? Bilisin yağmur berekettir". 

Artık ana ile oğul veya oğul ile ana aynı mekanda yine birbirine çok 

yakın. 

Analar ve çocukları ışıklar içinde uyusun. Beyaz ışık onların. 

Onların beyaz ışık. Bize anıları yeter. 
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Faysal taksi şöförlerini Ali Bey veya Veli Bey diye çağırmadan 

şaşmazdı. Ona göre herkes beydi. 

Cömert çocuktu. Unutmayacağız. 

Daha yazılacak dünya kadar şey var. Anısıyla birlikte kalan 

zamanımızda anılarını, anlattıklarını ve bilhassa kendisini de 

yanımızda dolaştıracağız. 

Mahmut Faysal Güzel kardeşimdi. 3 Mayıs 1961'de Ergani'de 

doğdu.  9 Ocak 2025'te Ankara'da aramızdan ayrıldı. Anılarımızda 

Fayo. Unutmamız nâ-mümkün. 

(Paris, 10 ve 11 Ocak 2025'de yazıldı.) 
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ANA(KADIN)LARIN SESİ 
 

Anaların sesine kulak kabartınız. Kulak veriniz. Anaların sesini 

dinleyiniz. 

Michelle Perrot’nun yeni yayınlanan iyi kitabını okuyunuz: Le 

Temps des Féminismes (Eduardo Castillo ile yapılan söyeşilerden 

oluşuyor). Yetmezse L’Histoire des Femmes ile devam ediniz. 

Anaların sözlerine önem veriniz : Mintanında kan. Kesilen saçlar 

bizim. Dökülen kanlar bizim. Feryat. Azad. Golnar. 

Analarımıza söyleyin. Haberleri tez elden verin. Bir cümlede 

özetleyin. Bizim memlekette kuçak açılmış. Saçı kıvırçık, saçları 

darmadağınık. Heyhat devlet temellerinden titriyor. Heyhat.  

Anam, halam, teyzem, eşim, baldızım, kızım, torunlarım 

ağlamaklarda. 

 

Yael Naim ve Barbara Pravi ikilisi, İmany, Aaron, Reza, Souad 
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Massi, Melissa Laveaux, Arshid Azarine doğruluyorlar. Kadın. 

Hayat. Özgürlük. 

Arthur H. söylüyor. Aida Nosrat Malili Mamani Keita ile söylüyor 

ve dans ediyor. 

Harika. 

En genç sanatçılardan Justina ille “revolution” diyor. 

Barbara Cassin bir kereliğine bile olsa felsefe kitapları yerine 

Nigar’ın günlüğünden birkaç satır okuyor. Birkaç satır. Birkaç ömre 

bedel. 

Edgar Morin yaşıyla doğru orantılı bilgelik dersleri veriyor. 

Okunuyor Morin. Her zamanki gibi : Yarınlara kalıcı deneyimler 

hazinesi. Selanik belki çok uzak ama Morin bize çok yakın. Kadın. 

Hayat. Özgürlük. 

Lyyn Adib kendi dilinde 

yırlıyor : Lyyn Azadi. İki 

Gözüm. Pırlanta. Anlayan 

anlıyor. 

Kadın. Hayat. Özgürlük. 

Adın şifremizdir bacım, 

kapıları açacak. Açacak 

Hürriyet’in kapılarını. 

Lyyn hikaye anlatmıyor, 

destan yazıyor. 

Evet adın şifremizdir. 

Kapılar açılacak, dar 

sokaklar genişletilecek. 

Kadın erkek kolkola 

geçebilsinler diye. 
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Kalmayacak. 

Tam 170 yıl önceydi. Peçeyi yüzünden çıkarıp lime lime eden maço 

cumhuriyetlerinin, modası geçmiş kralların suratına fırlatan 

Tahereh Qorrat Ol-Eyn aramızdan geçiyor, bizimle yürüyor, yüzü 

kanlı, kimimizin koluna, kimimizin dirseğine, kimimizin yanağına 

yumuşakca dokunarak. 1852’deydik, yolun daha başındaydık, 

“Beni öldürebilirsiniz ama kadınların kurtuluşuna engel 

olamayacaksınız,” diyen kadın, idam sehpasında. Kadın. Hayat. 

Özgürlük. 

Tarih günü yakalıyor. Habersiz. Kadın. Hayat. Özgürlük. 

 

Kadın. Hayat. Özgürlük. 

Evet. Mahsa Amini’nin 

yüzü yüzümüze değiyor, 

değiyor, değiyor, 

değiyor. Mahsa bizimle 

yürüyor. Yaşıyor.  

 

Yazarlar ve sanatçılar, 

aydınlar ve 

aydınlatanlar, Maryam 

Khakipour, Laure Adler, 

Dany Laferriere, Camille 

Laurens, Laurent Gude, 

Alain Mabanckou 

okuyorlar direnişteki 

kararlı kadınların 

gündeliklerinden 

pasajları. Keyvan 

Chemirani... 
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Erkekler gibi sufi dansını icra eden ilk kadınlardan biri Sahar 

Dehghan sufi dansını bu kez burada, Paris nam kentte, sergiliyor : 

Bir elin içi yukarıya, gökyüzüne dönük. Öbürü aşağıya, Toprak 

Ana’ya.  

 

Acımız büyüktür. Ağlayanımız çok. 

 

Bir memleket düşünelim herkese yetecek kadar geniş. Büyük. 

Cömert. Verimli. Barışa 

hasret. Barış gelecek 

memleket(ler)imize. 

 

Müzik, sinema, yayın, 

sanat dünyasından 

onaltı aydınıın 

oluşturduğu “Le Collectif 

Baraye” birçok 

mekanda, başkentte, 

kırk kadar müzisyen 

şarkıcı, türkücü, ozan, 

yazar ile sunduğu 

“Femme, Vie, Liberte” 

gösterisini 12 Aralık 

2022’de Paris’te Trianon 

Tiyatrosu’nda 

Parislilerle paylaştı.  

 

Kadın. Hayat. Özgürlük.  
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Kadın. Adın.  

 

Andığım kadın ve bir-iki erkek sanatçı, bilim kadını, gazeteci, yazar 

ve şairlerden birinin ismini yazıp, tıklatın sesler ve konserler 

duyacaksınız, dinleyeceksiniz. Kusursuz.  

 

NOT: ekitap.ayorum.com’da sunduğumuz (K)adın başlığını taşıyan 

ekitabımdan aktarıyorum. Kadınlar(ımız), Aşk, Sanat, İktidar isimli 

ekitabım da hediye. Aklınızda bulunsun. 

 

 (15  Eylül 2023, ayorum.com) 
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DEP-REM GÜNLERİNDE YAS... 
 

Yasla birlikte yaşamayı öğreneceğiz mutlaka. Aramızdan aniden 

ayrılanlar, çocuklarımız, torunlarımız, kardeşlerimiz, ana ve 

babalarımız, amca, hala ve teyzelerimiz, amca, hala ve teyze 

çocuklarımız, yakınlarımız, akrabalarımız, yoldaşlarımız, yol 

arkadaşlarımız. 

Onlar bizler de olabilirdik. Ölüm çünkü artık serseri mayın gibi 

dolaşıyor aramızda. Bugün kim ölecek ? Kim ? 

Yas tutuyor ve ağlıyoruz: Hem onlara, hem onlar olabilecek kendi 

kendi(leri)mize. 

Yas ve ağlamak dayatınca Adnan Yücel’in şiirlerine sarılırım. Onlar 

da bana. “Ağlarız birlikte” o zaman. Şiirler ağlamaz diye bir kural 

yok henüz. Varsa bile, olsa bile hükmü kalmadı artık. 
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Şimdi tam sırasıdır sizlere de, canlarım, kardeşlerim, Adnan 

Yücel’den birkaç satır okumalıyım. Emin olabilirsiniz, benim 

cenaze törenimde de  Adnan Yücel okunmasını isterim. İşte 

buraya aynen yazıyorum: Vasiyetimdir. 

Adnan Elezizlidir ve “acıya kurşun işlemez” de aynen şunları 

söylüyor: 

“Aç ve kavruk bir memeden 

Direnmeyi yudum yudum 

emen 

Bir çocuk gibi öğrendik 

Ve direndik 

Acıya kurşun işlemez artık 

Biz yaşamayı zulümsüz sevdik” 

Çocuklarımızın, torunlarımızın, gençlerimizin, kadın ve erkek ve 

çocuk ve kızlarımızın en hakiki, en çarpıcı, en belirleyici özelliği 

içten ve yapmacıksız olmaları, söylediklerine ve yaptıklarına 

harbiden inanmalarıdır. 

İşte görüntüleri, sakin, genç, coşkulu ve umut dolu yüzleri, kimi 

şark çibanlı, kimi bir aile anısı gibi taşıdığı kınalı elleri, benli şafak 
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yüzlü, kimi Maraşlı/Kahramanmaraşlı, kimi Pazarcıklı, kimi Narlılı, 

kimi Çağlayanceritli, kimi Ekinözlü, kimi Adanalı, kimi Adıyamanlı, 

kimi Nurhaklı, kimi Osmaniyeli, kimi Malatyalı, kimi Hataylı, kimi 

Mersinli, kimi Urfalı/Şanlıurfalı, kimi Diyarbakırlı, kimi Siverekli, 

kimi Erganili, kimi Çermikli, kimi Madenli, kimi Elazığlı, kimi 

Palu'lu, kimi Kilisli, kimi Antepli/Gaziantepli, kimi İskenderunlu ... 

sınırı geç aramataramasız, kimi Azazlı, kimi Halepli, kimi İdlibli, 

kimi Zaranalı, kimi Afrin’den, Azmarin’den Al-Dana’dan, kimi 

Topboğazı’ndan, Tartus’tan, Hama’dan kimi, tek ağızdan çıkan 

güvenilir sözleri, şirin ve gülümseyen gözleri, pırıl pırıl zihniyeti ve 

topraklarımızı baştan sona, kuzeyden güneye, doğudan batıya 

yürümeye yeminli ayakları, birlikte, hep birlikte halaya duruyor. 

Halaylarını ve türkülerini ezberliyoruz. Birlikte türkü söylüyor, 

birlikte slogan atıyor, birlikte gülüyoruz. Birlikte dans ediyor, 

birlikte hoplayıp zıplıyoruz: Yaşam aşkı ve gençlik onlarda ve 

onlardan bize miras. Ve nicesi : Gençlik, özen, bakım, sevgi ve aşk 

dolu yürüyüşleri, dansları, duruşları, işleri, yarattıkları ve hayatları 

artık bize emanet. Onlar ki 1 Mayıs’larda, Newroz’larda, Gezi 

Direnişlerinde, Barış ve Kardeşlik gösterilerinde, Mayıs 68’lerde, 

Haziran’larda omuz omuza yürümüş: Bu sokak senin, bu meydan 

benim, bu caddeler, bu kentler, kasabalar, köyler hepimizin 

diyerek. 

Ah o akıp giden gösterilerimiz, yürüyüşlerimiz, alınteri ve göz nuru 

yüklü dükkanlarda, işyerlerinde, atölyelerde, fabrikalarda 

ortaklaşa, kimi kez imece usülü ürettiklerimiz, tahta okul 

sıralarımız, devrim yüklü anfilerimiz, bilim ve gelecek dolu fakülte 

kütaphanelerimiz, spor salonlarımız, futbol tutkumuz, çaputtan 

top oynadığımız taşlı tarla sahalarımız, "yediğimiz" ve attığımız 

tekmelerimiz, faüllü gollerimiz, basket aşkımız ve dostişi 

yarışlarımız: Tazelenecek: 



YİTİRDİKLERİMİZ 

-57- 

 

 

“Bir kez yazıldı bu acının şiiri 

Yazılıp geçti suların tarihini 

Gücünüz yetmez artık 

Nehirleri durduramazsınız." 

 

Bizimle, bizlerle yaşayacaksınız. Bu çok açık. Yeniden hayata ve 

paylaşmaya hoş geldiniz. Yapmacıksız, gerçek sevgi, dostluk, 

mutluluk, barış ve kardeşlik duygularıyla yüklü, tertemiz giyimli, 

bayramlıklarına bürünmüş kadın ve erkek ve çocuk, 

yanaklarınızdan, gözlerinizden, alınlarınızdan öpmek, ayaklarımı 

sizinkilerle ahenge getirmek ve sizlerle halaya durmak. 

Arzumdur. Sizlerle birarada olmakla içimdeki güneşin ışığı ve 

gülüşü yayılır, güller açar. Çoşkuma çoşku katarsınız. Eminim. 

Birlikte ve yeniden yaşam sürer. 

Sözüne ve özüne sadık, sakin ve nazik, anlamaya çalışarak, 

dayanışma içinde ortakça üretmek, ortaklaşa yaratmak. 

 

Hep birlikte tüketmek, eşit eşite.  

Yürüyerek tartışmak da mümkün. 

Yürüyerek tartışmak ta mümkün evet. Bilhassa yürümek. Yol uzun 

olabilir, yeter ki güneş sözünde dursun, bir gün varacağımız yere 

varacağız. Bunun ötesi yok: 

“Dışarıda konuşmak yasak 

Oysa çok boyutlu bir dergahta  

Alabildiğine bağırmaktı susmak 

Ve betonu toprak gibi 

Avuçlayıp  

Tohum tohum patlamaktır 

Yaşamak.” 
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Gidenlerin sureti şimdi Eyfel Kulesi’ndedir. İstanbul’da Boğaz 

Köprülerinde. İzimr’de Kordon’dadır. Ankara Gençlik 

Parkı’ndadır. Malatya’nın kaysı ağaçlarındadır. Muş, Bitlis, Varto, 

Erzincan, Erzurum, Sivas, Kayseri, Nevşehir, Manisa 

bağlarındadır. Tunceli, Siirt, Hakkari, Şırnak dağlarındadır. 

İskenderun plajlarındadır. İstanbul’da Taksim Meydanı’ndadır. 

Paris’te Republique Meydanı’ndadır. Tarsus’tadır. 

Grenoble’dadır. Diyarbakır surlarındadır. Aix-en-Provence 

bulvarlarındadır. Sesleri oralarda duyulur. 

Ölülerimiz yeniden halaya kalkarlar. Yeniden ve yeniden. Asla 

yenilmeden. Gidenlerimiz yaşayanların anılarında canlanır. 

Yasaksız toprakların çocuklarıdır onlar. Yasaksız topraklara yüz 

sürmüş, suyunu katıksız ve helal ana sütü gibi içmişlerdir. Malum. 

Günü ve saati gelir, Eyfel Kulesi’nden, Galata’dan, Antalya’dan ve 

Surlardan kimi zaman taklacı beyaz bir güvercin kanatlanır güneye 

doğru: Ezilenlerin kurtuluşunu simgeleyen özgürlük kıvılcımları 

içinde. 

Telgraf direklerinde serçeler sıralanır: Kuzeye duyurmak için: 

“Nar Ülkesinde Mor Günler”de gebe analar yeni doğacak 

çocuklarına gidenlerin isimlerini koymak için sözleştiler. Duyduk 

duymadık demeyin. Deri kaplı Kitab’a, Kitabımıza, yazılıdır : İşte 

ispatı : 

Bu canlar bizim canlarımızdır. Bu isimler bizim isimlerimizdir. 

Sicilimize yazılı. Sizler gittiniz. Bizler kaldık. Nöbet sürüyor. Biz 

nöbetteyiz. Anılarınızla, türkülerinizle, halaylarınızla: 

“Bizi bu deprem günlerinde 

İnan ki bir şiirsiz yaşamak 

Bir de sensiz (sizsiz) savaşmak  

Öldürür.” 
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Gerisini Tarih yazar. Bize susmak düşer. Sizlerle her zaman. 

 

(8 Şubat 2023, ayorum.com) 
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