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YASAMIN (S)0zU

Siir, yazili olsun veya sadece s6zIi olsun, fikirle, distinceyle, askla,
ozlemle, kavusmak arzusuyla, ihanet, hasret ve nostaljiyle,
melankolisi eksiksiz, yagamin sozclklere disitlmesidir. Bir daha
kalkmamacasina.  Yasanilanlar, yasanmisliklar  sOzclklere
dusuldikge yazilirlar da. Yazan her zaman siire can veren olmasa
bile. Yakinindaki dinleyenlerden biri de bu isi yapabilir. Onlar da
tarihe birakilir boylece.

Siir, bunun artik tartismasi bile olmaz, tarihteki 6zlem, ask, tutku,
kavusmak yada kavusamamak, gitmek yada gidememek izlerinin
silinmeyenleridir o zaman. En azindan burada boyle.

Her sair anadan dogma sair midir ? Yasadiklari mi onu sair
kilmistir? Bunu okuyan yanitlar, sairin sustugu nokta da burasidir.
Sairin gorevi siirini yazar yazmaz biter.

Sair, hemen sonra, siir nobetine baslar. Yasamayi, sevmeyi,
sevilmeyi ihmal etmeden. Yenisi yazilana kadar.

Saati ve sirasi gelince siir ortaya cikar. Saati belli olmaz. Ne zaman
gelecegini 6nceden bildirmez. Kapimizi aniden calar, karsimiza
aniden cikar ve kimi kez sairini bile sasirtir : Bu siir benden mi
dedirtir. Evet benden dedigi an siir bitmistir. Sonrasi
okuyucularina, merakhlarina kalr.

Siir bir ilham meselesidir. Ya gelir ya gelmez.

Gurbette veya silada, evimizde veya evlerinde ¢ikabilir meydana.
Destursuz | “Dehset !” evet evet “Dehset !” dedirtebilir. Acil
kapilar. Acil gonul : Aska ve sevgiye, sirilsiklam sevgiye acil !
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Gunlik ve yiazyilhk  korkularimizi asmak, kabuslarimizla
hesaplasmak, yitirmek ve kazanmak, uyanmak ve yine uyanmak
icin siire dort elle sarilmak. Sarilmak ve sarilikalmak. “Ayilana”
kadar.

Trakya’nin  ve Anadolu’'nun g6z nuru ve alinteri yogun
mekanlarinda, okur yazari ve aydini bol ve comert ya da az ve
nekes kdselerinde pek ¢ok sairimiz var. Bilinen. Kimsenin henlz
sesini ve siirini duymadigi sairlerimiz de var oralarda. Siirini yazan
ve saklayan. Biriktiren. Kimseyle paylasmayan. Acilsin defterler.
Sunulsun sakh siirler. Zamani geldi. “Zulalari patlatmanin !”.
Cunkl sairin okudukca siirlerini bizzat duyumsamak ve tadina
varmak olanagi buluyoruz.

Peki glizel hos ta sair siirini neden yaziyor ? Sairin siir yazma
arzusu, gereksinmesi saat kacta baslar, kacta biter ? Siir
serlivenimiz nerede basladi ? Nasil ? Neden ?

Sevgi yoksunu ailesel, toplumsal ortam, korkularimiz,
yabancilagsma, yalnizlik kaygisi, i¢ sikintilar, dislanmislik duygusu,
melankoli, ihanet, terkedilmislik kanisi, toplumsal bunalim, senlik,
seving, asik olmak ve yanilmak, hayal kurmak ve hayallerimizde
yitmek ve yitirmek, aci, hastalik, 61im korkusu.

Beklemekten yorulmak. ilham perisinin tatile ¢ikmasi. Tatilden
dénmesi. Elleri bombos.

Mevsimlere dikkat et. Bilhasa Bahar’a. Komsu kizi Bahar’a. Hele
Gunes’le birlikteyse kaldirimi degistir.

Uykusuz gecelerine yiiz verme. Bahar’t bosuna Kasim ayinda
bekleme. Ayrilik saati gelince ayak diretme. Arkana bakmadan
yola ¢ik. Yuri !
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Ozlem gelebilir. Siirin saati de. Ceviz agacini iyi se¢, gélgesinde
otur ve yaz. Cebinden hig eksik etmedigin kiiglik sari defterine ve
kursun kalemle.

Siyah. Simsiyah olsa bile, korkma, siirin senindir. Gir igine, yerles,
1sin. Siirin siginagin olsun. Agladigini gbsterme. GOz yaslarin igine
aksin. Bahar’dan sonra ya Yaz gelir. Ya da Kis. Bahar’in hangisi
olduguna kalmis. Ilk mi ? Son mu ? Ama sen kalma. Siginagini
terket ve yeniden yola ¢ik. Yari !

Disilin !
Koyuna dasin !

Sirin, basi ormanlarla, diislincesi daglarin zirveleriyle gel-git git-gel
icinde, kendi dinyasinda kendiyle barisik, meyve bahceleriyle
susli nakish evleriyle Gnli kasabani disin. Yari ag¢ yari tok
glinlerini diislin. Portakal, limon ve mandalina ve defne kokulu bu
glizel ve glinesi glilec ve her yoklamada “Burda !” diyen kasabanin
cok sesli ve ¢ok kiltirld, cok dinli ve ¢ok dilli atmosferi altinda
hakiki demokrat, hani tutmasalar 6zgir ve bagimsiz ve neredeyse
ozerk bir ortamda diyecegim, temiz, ve bilhassa parazitsiz bir hava
solukladigin zamanlari disiin. O glinleri de gordim diye
DogaAna’ya slikret ! Evet DogaAna’ya.

Siirini yaz. Bekleme artik ne olur.

Tam orada iste, malum sol gelenekle tarihten gelen ve gelecege
uzanan kopriude ylrimeye basla. Sakin unutma bu kasaba tarihi
henliz yazilmamis bir deneyimler destanidir. Oradan gelenler,
anilar, kokular, tadlar siirimizden eksik olmasin. Ne de tozlu
kiicelermiz. Tozlu ve cocuklugumuzun tez ve cabuk, tiz ve coskulu
(arada bir, zaman zaman) seslerini dinle, al, anla ve yaz. Siir biraz
da budur. Anilarimizla yikli. Caputtan topun pesinde yalinayak
kosturdugumuz serin aksam Ustlerini unutma. Erik, kiraz, elma,
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nar, armut, portakal, mandalina, Gzlim, artik mevsimine gére ne
varsa, asirmalarimizi da yaz. Maksat spor olsun. Mahallelerarasi
harbi dovisleri de unutma. Basin yarildi animsiyorsan, onu da yaz.
Bizim kasabada c¢ocuklar doviserek biylr ama dovistiikleriyle
disman olmaz. Dismanlik yakis almaz. Dovisenler bir portakali
veya mandalinayl hemen bdlisebilir kavga bitince. Dovis spor
niyetine icra edilir ¢linkl. Spor barisi mustular. Baris. Karis karis
gelecek. Bu (k)esin.

Evet iste siirin tarihimizle cilvesinin ispati burada : Sair diinden s6z
ederken yarinlarimizdan umudunu kesmez, sairin yapacagl da
budur zaten. Al iste der, tam zamanidir yazmanin siirimizi ak
kagitlara, carpitilmamis gonillere umutla perginlemenin. Sairin
saati gelmistir, kalemini kullanir ve yazacagini yazip birakir.
Kiymeti bilinsin diye : Din unutulmasin, yarinlara umutla bakilsin
istegiyle.

Clnkl zaten siirimiz de “sanki”lerlidir : Madem ki yasanilanla
yasanil(a)mayan, arzulananla arzulandigi halde yapilamayanlar
arasinda gidip gelmelerimizdir siirlerimiz. Kimi zaman.

“Ben” ve ona iliskin sozcikler, sifatlar, yakistirmalar, olanaklar
Olglistinde ¢ok az kullanilmali burada yine de. Son analizde siirde
bu sozclikler hig¢ kullanilmamali, derim, sair ¢linki sonug itibariyle
zaten kendini anlatir, anlattiklari digerlerine derslerle yukll bile
olsa. Siirde “Ben”e yer yok. Gerekmez. Zulimdir tekrari yoksa.
“Ustadir An”. Aramal.

Yazili siirde elbette ask vardir. Askin biitlin halleri de. Ancak sairin
siirinde asktan fazlasi da vardir. Kavusamamak, kasabasindan,
kentinden ve kendinden, ailesinden, Ulkesinden uzaklasmak,
kokslizlismek tehlikesi ve korkusu, gurbette yolunu aramak,
yalnizlik (yeni bicimleriyle ve yine ve yeniden), zulim, baski, itiraz,
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isyan, kavga, zafere ayarli saatler ve daha binbir sey var. Bitiin
yasanmishk halleri de.

Yineliyorum burada : Siirde ask ta temalardan biridir ama sadece
biri. Askin ayibi olmaz. Yoktur.

Elbette  siirin  igcindeki, derinliklerindeki,  sdylenmeyen,
actklanmayan, bazen besbelli saklanmis olan gizil anlami aramak
ve bulmak ta gerekiyor. Gizil ve glgli anlami aramak, bulmak,
bulmak ve saklamak artik okuyucunun.

Sair siirinde anadili veya ana ve baba dilleri disindaki kelimelerle
yakin bir iliski ve kimi kez 6zlemle karisik bir tutku iginde alis-
verise, kaginilmaz bir devinime girisebilir : Amaci hele tarihi
koklere gonderme yapmak olunca. Okuyucunun biling altina ve
biling Ustiine hitap etmek i¢in de. Kasabalarimiz bu dili iyi anlar.

Sair gunlik konusma dilini diglayarak kurulu dilin yapisini bilingli
olarak bozmak umuduyla degisik dillerden bilinen veya az bilinen
sozcliklere de yonelebilir : Tarihe géz kirpmak, glicli imgelere
dogru ilerlemek umuduyla. Ezber bozmak, dili sorgulamak. Ece
Ayhan’in dedigi gibi “dil(i) kirmak”.

Dilin bilinen, merkezden lretilmis diizenini sarsmak.

Sairin isine, sairin siirine karisilmaz derim : Her sair sonug itibariyle
kendi siirini yazar. Yazilan siir en Once sairindir. Sonra
okuyucunun. Bize de artik sairin sirini okumak, tadina varmak
kaliyor. Hani bu da az sey sayllmamal..

Evet bunun sakasi da kalmadi kesinlikle c¢linkii asktan ve
yasamdan, vefadan ve ihanetten kacamazsin.

Yirmi yil dnce veya yirmi yil sonra ask, ihmal ettigin ask, bir
bakarsin yakalar seni.
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Ya kulagindan, ya elinden tutar. Ya da yapisir dudaklarina.
Birakmaz. Sarilir. Sarisinlar solar. Esmerler solmaz. Asla.

Bu da bize yeter. Kurtulusumuz siirde, askta ve sanatta: Saril siire.
Saril ask(in)a, siire ve sanata. Dort elle saril. Sakaya gelmez ask.

Paris, 12 Mart 2021’de yazildi. Ke(n)di kendine.
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IMECE : BiR YOL

“Hulseyin: Bizde ev yaninca...
Hasan: Kimi kereste getirir...
Huseyin: Kimi givi...

Hasan: Kimi siva yapar...

Hiiseyin Ayri gayri yok...

Hasan: Her sey oluverir...

Hiseyin: Emece harman kaldiririh...

(Yazimda hata yoktur. Abidin Dino’da kuraldir: “Kahramanlarini”
kendi “agizlariyla” konusturmak. MSG)

Koyli: Bugdeyi sel almasin deyi, akran arasinda olur...
Hasan: Akran arasinda.”

Bu parca Abidin Dino’nun “Kel” isimli piyesinden. Abidin’in
Adana’da i¢ slrglindeyken 1944’te vyayinladigi ve vyayinlanir
yayinlanmaz icra Kurulu (bugiinkii Bakanlar Kurulu, Hikiimet)
tarafindan toplatilma emri verilen yapiti. Abidin, i¢ slirgliniin
basinda, Eylil 1942’den itibaren yasadigi Corum'un Mecitozi
kasabasinda dostluk ve yarenlik ettigi ve, hi¢c abartmadan burada
yazabilirim, hayran oldugu Aleviler'in yasam tarzindan
esinlenerek yazdi bu satirlari. (Abidin'in Alevilerle yarenligi
konusunda Abidin Dino isimli Gg¢ ciltlik kitabima bakilabilir,
dzellikle ikinci cildine, Kitap Yayinevi, istanbul, 2008.)

“Kel”de Hasan ile Hiseyin arasindaki karsilikli sohbette verilen
“emece” tanimlamasi aynen budur: Yani zor durumlarda bir kdyde
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insanlar, kadinlar, erkekler ve cocuklar ortaklasa yaratabilirler:
Evlerini  ortaklasa insa edebilirler. Harmani ortaklasa
kaldirabilirler. Ayri gayri yok.

Ulkemizde zaman zaman siyasi konusmalarda, tartismalarda,
siyasi fikir alis-verislerinde gilindeme getirilen “Cati Partisi”
meselesinde, sayesinde boyle ortaklasa bir yaratim eylemini
bitiin Glkede gergeklestirmek icin yola ¢ikmak séz konusu
edilebilir, olabilir. iyi de olur. Bu son derece énemli bir girisim
bicimini alabilir. Son derece umut verici bir faaliyet, bir eylem, bir
hareketlilik olur. Umut edilir ki olumlu sonuca da ulasir.

Cunki hem amacglanan hedefe birlikte, ortaklasa ¢alisarak, isbirligi
yaparak ve bitlin kapi ve pencereleri bitln iyi niyetli insanlara,
gruplara, derneklere, sendikalara, 6rgltlere ve partilere agarak
toplanmak, toparlanmak, biylimek s6z konusu olacaktir boylece.
Hem de boylesi bir toparlamanin ve toparlanmanin, bu bicimde
bir araya gelmenin doguracagl dinamizm ve nihayet iyi niyet,
iyimserlik ve yarinlara duyulan umuttaki blylime, cosku, heyecan,
iyimserlik, yarinlara glivenin artmasi, iktidari alma olasiliginin
gliclenmesi, bir araya gelen insanlarin, kiimelerin, orgitlerin,
partilerin, derneklerin, sendikalarin  sayisini  daha da
artirabilecektir. O ana kadar herhangi bir dernek, sendika, 6rgiit,
parti iyesi, militani olmayanlar bile hareketlenebileceklerdir. iste
boyle yaratilacaktir ylirtyds icin gerekli sineriji.

Bir araya gelen insanlarin bir isi basarmak icin harbiden gayret
gosterdikleri anlasilinca elini tasin altina koyanlarin, binayi insa
etmek isteyenlerin, catlyl catmayi arzulayanlarin sayisi mutlaka
artacaktir. Evet mutlaka artacaktir.

Bugiin 6zlemi duyulan, 6zlemini duydugumuz galip gelmek, bir isi
basarmak arzusu cinkii tahmin edildiginden daha genis
kesimlerde elle tutulacak kadar somut. Herkes bir takimda
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oynamak, gol atmak ve magi kazanmak istiyor. Yenilmekten
usandik kardeglerim. Evet usandik. Artik yeter diyenlerin seslerini
ben duyuyorum. Umarim sizler de duyuyorsunuzdur. Duyanlar
sese dogru ylirtylse baslasinlar litfen. Kazanmak icin bu defa.

Boylece imece yontemiyle belediyeler, il 6zel idareleri, meclisler,
makamlar  kazanilabilir. Kazanilabileceklerin sayisi artabilir.
Artacaktir da mutlaka. imece, “ortaklasmak”, “ortaklasabilmek”,
“ortak” anlamlarina geliyor, unutmayalim lutfen. Hep beraber
yapilmis is, birlikte yapilan eylem, birlikte yapmak ve bunun gibi
anlamlari da var.

Abidin Dino bu sozciglu ilk 1939 Agustos ayinda Balikesir
taraflarindaki “Tahtacilar”da duydu. Bu s6zciigl ¢ok sevdi ve daha
o glinlerdeki kimi makalesinde bu s6zctigi kullandi, hatta tanimini
bile verdi: Ornegin “is ve Sanat” baslikli makalesinde “imecisi”
diyerek s6zcigiin tanimini soyle yapti:

“Ihtiyari  (gonalli) yardim, baskalarina fayda verme esas,
Anadolu’nun en eski adetlerindendir.” Ayni yazisinda biraz sonra,
sunu ekliyor: “sanat ve is askina dayanan, ziraatten enddstriye
kadar yayilan yeni bir rasyonel ‘imeceye’ ihtiyag var.”

Abidin bu sozcligi hic terk etmedi : “Kel”de yukarida verdigim
tanimlamasi ¢ok hostur. Olumlu kahramanlardan Hasan ile
Hiseyin’in “emece”yi (burada sozclik artik “emece” bicimini
almistir) anlatisi  Abidin'in, ortaklasa yaratmaktan, birlikte
calismaktan, kisacasi koministlikten ne anladiginin
somutlastiriimasidir sanki.

27 Mayis 1960’dan sonra Turkiye’de yayinlanma olanagi bulan
kimi ilerici gazete ve dergilerde yazdigi makalelerde imece Abidin
icin bir s6zclik olmaktan ¢ikiyor, sanki Tiirkiye’nin yeniden kendine
gelmesi ve kalkinmasi icin sihirli bir programa dénisuyor.
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Bu baglamda 29 Agustos 1962’de Oncii gazetesinde yayinladig
yazi en garpici olanidir: Abidin, bu makalesinde, Haci Bektas
zamaninda, “Ankara ovasinin emece ile islendigini” yaziyor. Sonra
ekliyor: “Emek’ten mi gelir bu s6z, yoksa ‘imece’ midir bunun
dogrusu, koki baska mi?”

Daha sonra Abidin kendine 6zgl bir tlr sosyalizmi bu sézcik ve
anlamiyla tanimhiyor.

Abidin imece konusuna Sinan isimli kitabinda (YKY, istanbul 1999)
da deginiyor, aynen soyle:

“Englird’de Bayramiler, topraklarda ayrilik gayrilik tanimaz, tapu
kocan bilmez, timar zeamet dinlemez kendine buyruk erlerdir.
Tarlalari hep beraber siirerler, ekerler, sularlar, bicerlerdi. (...).”

Abidin, Sabahattin Eylboglu icin yazdigi bir makalesinde de
imeceyi vurguluyor:

“Yeter ki imece karissin isin igine, yani hep birlikte yapilmig bir is
olsun, hem de karsiliksiz. (Orhan Veli, Okaty Rifat, Melih Cevdet
siir imecesi unutulur mu?).” (Milliyet Sanat, 10 Ocak 1975, s. 7'de
ve su kitapta : Abidin Dino : Kiltiir, Sanat ve Politika Ustiine
Yazilar, Adam Yayinlari, istanbul, 2000, s. 192.)

Abidin, baska bir yerde imeceyi “Anadolu dayanismasinin destani”
olarak tanimliyor. Adnan Berk’in o glinlerdeki “Her A¢idan” baslikli
TRT-2'deki televizyon programinda 'ELden  ELBIRLIGINE.
ELBIRLIGINDEN IMECEYE.” diyor.

Bu konuda sunu da eklemek lazim: Abidin “gelenekten
yararlanmak”, geleneklerimizin olumlu yonlerini bulup ¢ikarmak
ve onlari giinimiize uygulamak yanlisiydi: iste imecede bu
muUmkun.
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Simdi blitlin bunlar bir glin veya baska bir glin siyasi glindemimize
yeniden ve yeniden girebilecek “Cati Partisi”nin ylriyistinde
isimize yaramaz mi? Bana kalirsa yarar. Abidin de ayni kanidadir.
Eminim.

-15-
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KARI ERITECEK GUNES

Sali, aksam Uizeri inceden
kar yagiyormus gibi yapti
ama pek Oyle sakaya
benzemiyordu. Hinzirca
bir yagisi vardi. Aklimdan
“Bu defa tutacak” diye
gecirdim. Gece oldu,
sonra sabah. Sabah sekize
dogru pencereden
bakinca bir de ne gbéreyim: Her yerde kar var ve yagis siriiyor:
Once tipi cinsinden, birara lapa lapa, sonra sulu sepken, serseri
bltin numaralarini gosterdi. Tembel fransiz medyaspor olayin
Ustline atladi, hemen “le tapis blanc”. “le manteau blanc”
edebiyatina basladi.

Haftalardir glinde oniki saat evde kal programini uyguluyoruz
(aksam saat altidan sabah altiya kadar) kalan oniki saat icinse kar
emir verdi: “Evden ¢ikmayin!” Bir gecede, on, onbes kimi yerde
yirmi cm kar yaginca, gel de ¢ik bakalim. Gegen giin yazdigim gibi
Cumbhurbaskani halkin genis, yaygin ve ¢ok boyutlu tepkisinden
cekindigi, toplumsal ve radikal siyasi bir patlamadan korktugu icin
Ulke boyutunda veya il diizeyinde “evde kal” ilan etmiyor. Oysa
rakamlar siki bir evde kal programina gerek var diyor: Bir giinde
hasta olanlarin sayisi yirmi binden, ortalama 6li sayisi glinde (g
ylzden cok... Almanya ile kiyaslaninca mutlaka evde kal sart. Ama
Cumhurbaskani red ediyor. Bakalim neler yasanacak. Asilama tam
bir fiyaskoyla basladi ve dise kalka gidiyor. Daha dogrusu
gidemiyor: iste ispati: iki ayda asilananlarin sayisi tic milyondan az.
Kimi yerde asi bulunmadigi icin randevu bile verilemiyor... 75
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yasdan buyukler saskin. Bu baglamda bir kez daha Fransa
maalesef kiime diistl. “En Buylk Devletler” iginde “kendi asisini”
bulamayan, Gretemeyen tek devlet. Pasteur’lin tlkesi bu hale mi
dismeliydi? Mesele ruhbilimsel bir boyut bile kazandi...

Dert pek gok:

Birkag glin 6nce Fransa’nin gliney batisindaki illerde yagmur ve sel
ve yatagindan ¢ikan irmaklar, nehirler (evde kal emri onlara
ugulanmiyor), su baskinlari binlerce insani elektriksiz ve evsiz
birakti: Evlerin bodrum katlari ve bircogunda giris kati da su
altinda kaldi. Boylece bu (lkenin insanlarinin iginde pek cok ta
yoksul oldugu gozler 6niine bir de bu bigimde serildi: Evlerinin igi,
yurttaslarin giyim kusamiyla yoksulluk artik saklanamiyor ¢linkad...

Mart 2021’de Avusturalya’nin glineyogusunda gorilmemis
yagmur ve sel baskini mevsimlerin artik eski mevsimler olmadigini
bir kez daha yineledi.

Birkac giin daha 6nce Himalaya taraflarinda buzul tepelerinden
birinden koskacaman bir parga koptu, belall bir kaya gibi asagilara
kadar bir top, dev ve ¢ilgin otomatik bir stiplirge biciminde 6niine
cikani silip stplrerek indi...

izlanda’da bir belki iki hafta énce dev bir buzul parcasindan
Korsika Adasi bliytklGginde bir parca ayrildi ve serseri mayin gibi
Kuzey Denizi taraflarinda dolasiyor. Oralara yolunuz diserse
aklinizda bulunsun.

Yine ayni Buzul Ulkesi’nde, yine Mart 2021’de, bu defa begyiiz
yildir suskun bir volkan kikredi : Ates ve kizil sardi Ada’yi...

Hayir on kere hayir bunlarin hicbiri veya pek ¢cogu dogal degil.
Anormal. Cevre, DogaAna ve cocuklari gelisi guzel
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somdurilmelerine isyan ediyor! Acaba? Cevrenin de, DogaAna’nin
da, cocuklarinin da bir hafizasi, bir akli mi var? Nicin olmasin?

Gegerken animsatayim 2020 son yuzyihln EN SICAK YILI
madalyasini kazanmisti. Yeniden ve yine hayir: Merak edilecek hig
bir sey yok (!)

Bundan on veya onbes yil kadar Once denizlerin yikselmesi
sonucu kimi Gkenin kimi bolgesi sular altinda kalinca, oralarda
oturanlarin yeni tir multeci kitleleri olusturarak Avrupa’ya/Bati’'ya
topluca siginacaklarindan, geleceklerinden soz ediliyor ve yeni
siginicilara “yesil milteciler” “cevre sorunlarinin {stesinden
gelinemedigi icin Ulkelerini terketmek zorunda kalan milteciler”
veya buna yakin bir tanimlama araniyordu. iin icin korkuluyordu.
Simdi anlasildi: Doganin isyani sadece o ¢oookkk uzaklardaki
azgelismislerde degil her yerde patlayabilir: Bu tlir milteci her
yerden gelebilir.

Elbette iklimler degisiyor.

Pardon belki kis iklimi kaldirilacak. Yeni bir emirle. Belki bir
kararname ile. Daha gecen hafta ilkbahar bu yil erken geldi
diyorduk. Sadece biz degil, minik ve sevimli sercelerimiz, tiirl{
cesitli renkli DogaAna’mizin hediyesi civciv/turfanda giceklerimiz
de. Onlara uyan ve tomurcuklanan giillerimiz de. Agaclarimiz da.
Erikler ve elmalar hari¢c. Hepimiz yanildik. Evet hepimiz yanildik.
Cicekler belki kar altinda baslarinin ¢aresine bakiyor, ama
tomurcuklanan gillerimiz somurtuyor, yeni agcan minik yesil
yapraklar soldu. Hepsine caninizi sikmayin dedim yarinlar bizim.
Bu gidisle ¢linki ve pek yakinda hep yaz mevsiminde yasayacagiz.
Serinlik ve goblge arayacagiz. Bu da ¢ok onemli. Bu da aklinizda
bulunsun!
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Korona belasi surtyor. Tedbiri elden birakmayin. Clinki kanimca
bu bela epey uzunca olabilecek bir siire kalici. Belanin/virusiin
saldirgan tirevleri ortalig dagitiyor. Devletler ve yoneticileri asi
Uretiminde, satinaliminda, tasinmasinda ve asllama
kampanyasinda acaip c¢uvalliyor... Onlara degil kendimize
glivenmeliyiz. Bilhassa.

Aklima birinci diinya savasi basladiginda ¢ok bilenlerin soyledikleri
geliyor, “Bu savas bir-iki en fazla ¢ ay stirer Almanlar Paris’i isgal
eder ve savas biter” diyorlardi. Evet savas basladiginda,
“uzmanlar”, “Harbin en fazla dort ay slrecegini, Almanlarin
Paris’e gireceklerini” soylUyorlardi.

Malum bes yildan fazla siirdii. ikinci savas basladiginda ayni ve
benzer seyleri yumurtlayanlar oldu. Daha 6ldirtici yeni bir bes yil
daha yasandi.

Birinci savas sonrasindaki ispanyol gribi salginini da
animsayabiliyiriz. Yirmi belki eli, belki yiz milyon, belki daha fazla
insani yuttu. Savasta 6lenlerden daha ¢ogunu. Fransa’da basladi
ama Fransizlar sorumlulugu ispanyanin Ustiine atti ve ismi
“ispanyol gribi” oldu. Zaman gecti yapilan ciddi arastirmalar
belanin ABD askerlerince savasin bitimine dogru Avrupa’ya
getirildigini ortaya cikardi...

Kotlimser olmayalim ama kanimca yine benzer seyler yasaniyor.
insanoglu cevresini de kendini de térpiliiyor, silgi gibi silerken
kendini de siliyor. Umut tek tek yine insanogullarinda. insanhigini
unutmamis insanogullarinda: Bireysel diizeyde, ailesel diizeyde,
mahallede, kentimizde ve kendimizde ve ulkemizde
sorumlulugumuzu unutmadan bitin tedbirlerimizi bizzat biz bize
birlikte ve ortaklasa almaliyiz.
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Destana donen bu bélimin de bitmesi lazim. Saat 12:45, yemek
borusu caldi, 6glen yemegi saati geldi. Bitirmeliyim. Kuru fasulya
pilav var: Yasadik. Sunlari da eklemeliyim:

Cevre kosullari ve insanlarin hayvanliklari umut kirici olabilir, ama
bizim umudumuz bilenmis, dayanmasini bilmeliyiz. Giines
dogacak. lyi beslenmek. Koruyucu tedbirlerimizi ihmal etmemek.
Calismak. Calismak. Calismak. Moralimizi ylksek tutmak.

Buglin Pazar, hava giinesli, gecen gliniin kari kalkmadi. Ama yenisi
de yagmadi. Statiiko slirliyor. Hava glinesli ama eksi Ug. Belki ¢ikip
bir-iki adim atip donmadan donmeye calisacagiz. “Yasamak Giizel
Sey Be Kardesim.” Sair Baba ile. Ve sizlerle.

(14 Subat 2021de ayorum.com’da yayinlandi.)
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AYAKTA OLECEKLERE VE AYAKTA
OLEMEYECEKLERE: BiR YOLCULUKTUR HAYAT

“Ayakta 6lmek”. Evet evet konusurken, yirirken, otururken, yazi
yazarken, iste 6rnegin tam da su satirlari olustururken, “Bana
musaade” demeye bile firsat bulamadan, aniden g¢ekip gitmek.

En iyisinin, en hak edilmisinin bdylesine bir ayrilis oldugunu
bilenlerin, gidip gelemeyenlerin ama olup bitenleri yine de su veya
bu bicimde “bu tarafa” aktaranlarin yalancisiyim : Evet ayakta
6lmek MUMKUN. Aci cekmeden. Kimseleri incitmeden.

“Tam da oyle oldu Hocam, babamla her zamanki gibi sabahin
onbucugunda cay ictik, sohbet ederken saat onikide nefes darlig
cekmeye basladi, doktor, hastane derken, saat 14’de aramizdan
ayrildi. 77 yasindaydi. Bizi boylesine terketmesi (izerine babami
taniyanlar, ‘lyi adamdi, kimseye hic bir kétiiliik yapmadigi icin
ayakta 6ldi, aci cekmedi’ dediler. Yine onlarin anlattigina gore,
baskalarina kétulik yapanlar, kétllik adamlari senin anlayacagin,
boylesine kolay, acisiz, dertsiz 6liimle tanisamazmislar, 6lmeden
once aylarca, kimi kez yillarca aci ¢ekerler, dertlerine yeni dertler
eklenir, analarindan emdikleri st burunlarindan gelir sonra,
‘Haydi anca gidersin " diye miihir alninin ortasina vurulur ve
postalanirlarmis ?”

Bunlari bana Yiksel anlatti. Yiiksel kendi halinde yasar, arada bir
siir yazar, ama SIiRINI KENDINE SAKLAR, kimseyle paylasmaz.
Comert adamdir Yiksel, siir haric.

Peki kotlluk adamlari kimler ola ? Son on yillarda haddi ve hesabi
bile artik tutulamayan oranlarda artan isten ¢ikarmalarda rol
oynayanlar en basta geliyor. Hele hele bir emekginin, bir
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Ucretlinin, bir memurun, bir calisanin, kadin, erkek ve ¢ocugun
isinden olmasina, ekmek kapisinin kapanmasina yol acanlar veya
bu isi bizzat yapanlar.

Ogrencisine objektif kurallar yerine subjektif degerlendirmeleriyle
hak edilmemis kotli not veren 6gretmenler, 6gretim Uyeleri,
“bilim” kadin ve adamlari.

Baskalarina ait fikri, diislinceyi, makaleyi, hatta koskocaman bir
kitabi bile alip kendi maliymis gibi pazarlayanlar. Bagkalarina ait
makaleleri, kitaplari yagmalayanlar, ¢alip-girpanlar, hirsizlk
yapanlar. Yararlandigi makalelere, kitaplara atif yapmayanlar.

Bunlarin ve benzerlerinin timi ayakta olemeyeceklermis, cok
cekecek, basabela dertlerden sonra ancak gidebileceklermis.
Gidebilirlerse. Kesinlikle ¢cok striineceklermis. Can ¢ekismeleri bile
glinlerce surebilecekmis, Viss hele ! Yazik yahu ! Ne yazigi be !
Daha beter olsunlar. Bu konuda fikir ve yaklasim tartismasi
sonsuza kadar siirebilir. Ama degismez verilecek not !

Ben masumum ve burada sadece bu “isleri” iyi bilenlerin bana
anlattiklarini aktariyorum. Bunlara inanmak veya inanmamak size
kaliyor. Ama yine de aklinizda bulunsun. Hayat clnki oyle kolay
kolay da yasanmiyor. Bu is uzun sirebilir, o nedenle tedbiri elden
birakmayiniz ve kotilik yapmayiniz diye bir tavsiyeme de litfen
izin veriniz. lyiliginiz icin.

Yasanmisliklar bunu dedirtiyor. Kotlliik yapanlar varsa hemen

vazgecsinler. Clnkl kotllGgin neresinden donerseniz o kadar
iyidir. Dahasi ayakta 6lmek icin 6n siralari alabilirsiniz.

Bunlari 6limle hig bir alisverisimizin olmadigi, bir kis mi ilkbahar
mi bilinmeyen bir glinin kirkikindisi bastirmadan onceki siyah
kirmizi mavi 6gleden sonrasinda Salon du Livre’de/Kitap Fuari’nda
dolasirken konusuyoruz. Yiksel’le. Siirini saklayan sair Yuksel'le.
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Birkac glin sonra bir rastlanti sonucu otobliste karsilastigim
Mehmet Aglayancerit’le de bu meseleye degindik. Emekliligine
cok az kala bir dostunun kallesligi sonucu isinden olan ve isten
cikarilmalara dogal bir bicimde karsi Mehmet, ““Portekiz’e bakar
misin, solcu hikiimet isten c¢ikarmayr timden vyasakladi,
ispanya’da da solcu hiikiimet ayni yolda.” Bunun {zerine saka
olsun, kara mizah yapalim diye su soruya ortaklasa yanit aradik :

“Isten cikaranlara, isten cikarilmaya neden olanlara, hainlere,
arkadan vuranlara, ihbarcilara, c¢akallara, kalleslere, hirsizlara,
¢alip-girpanlara, intihal suglularina, pisliklere ne yapmal ?”

III

Mehmet hemen yaniti yapistirdi : “Kaziga cakmal

“Yok yahu elini vicdanina koy, derebeylik bitti, demokrasideyiz
oglum. Oyle kazik mazikla olmaz. Eger sen de uygun gériirsen,
daha hafif bir ceza verilsin, ama bir parca da bilinsin. Gorunsin.
Ne olduklari anlasilsin. Ornegin iri ve uzun kulakli olanlarin
kulaklari bir gidimlik kesilsin !”

Yok daha neler | Bu da ¢ok sert.

Belki adi gegmeyenleri kendi hainligi, kallesligi, hirsizhgi, pustlugu,
cakalhgy, itligi ve ne yaptiysa onunla kendini dev aynasi karsisinda
seyretmeye birakmali. Mahkum etmeye gerek yok ¢linkl o zaten
buna aliskin. Zaten oteden beri spor olarak ta tek yaptigl bu :
Aynanin karsina gecmek ve “En biylik Ben ! Benden biylk yok !”
demek. Birakalim devam etsin. Bunda iyi cezada bulunmaz hani.
Aslinda o iri ve uzun kulaklarini biraz kesmek te fena olmazdi. Ama
isi abatmamak lazim. Ne olur litfen birazcik ama, ille ki gériinsiin,
bilinsin diye.

Mehmet’le her zamanki gibi epey tartistik ama bir sonuca
maalesef ulasamadik. Benim duraga vardik ve birden ayrilik
saatimiz geldi.
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Ayrildik.
Kulagi kesik kald1. Yitip gitti.

Aslinda burada yazdiklarimin bir bélimiini daha sonra kendi
ke(n)dimle de konustum, yine kesin bir sonuca ulasamadim,
hainligi, kallesligi, pustlugu, cakalligi, itligi ispat etmek ve adil bir
bicimde cezalandirmak kolay degil. Dahasi adi gegmeyenlerin
mayasinda bunlardan biri varsa zaten caresi de yok demektir. En
iyisi birakalim aynasina. Kendi kendini yesin bitirsin.

Yok bu kadar da g¢ikmazci olmayalim. Belki bir ihtimal vardir
herseye ragmen : Kétlllkten bizzat vazgegcmesi. Bindebir olsa bile.
iri ve uzun kulaklari “kiipelerini” kurtardi demektir.

iste Yuksel'le, Mehmet'le ve kendi kendimle konustuklarimin
timiint veya timiine yakinini burada size aktarmak istedim.
Maksat bilginiz olsun. isin ©6zii burada. Burada yeniden ilk
konumuza, baslangica déniiyoruz : Oliime ve yasama :

iki hayattansa bir hayat yeter. Bu hayatta iste ve bilhassa kitap ve
ekitap okumayi terslememeliyiz. Kitapsiz hayat yasam olamaz.

Kitap aski ilkokul dortte veya beste belki ortaokul ikide
baslayabilir. Cok daha ge¢ te baslayabilir. Onemli olan baslamasi
da degildir : Hi¢ bitmemesidir.

Bunu fakiltelerden diplomalarini aldiktan sonra kitap okumayi
unutanlar, hatta okumayi bile unutanlar ve gecmis yillarindan
kalmis kitaplarina tas devri kalintilari gibi bakanlar icin yaziyorum
: Evet okuma aski ilkokul dortte veya beste, belki ortakokul ikide
veya daha gec baslar ve siirer. Stirmelidir. Stirmezse ise yaramaz.

Ekitap ve kitap okumakla yasam daha gtizellesir. Yeni llkeler, kimi
kurgusal diinyalar, yeni insanlar, kadinlar, erkekler ve cocuklar
tanimak olanagimiz artar. Hem ekitaplarda ve kitaplarda
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yazilanlar, hem de kitaplari yazanlar arkadaslarimiz olabilirler,
bizlerle dolasabilirler. “Kulagi kesilmis” olanlari bdylece daha
rahatca ve yliz metreden gorir gérmez kaldirimi degistiririz. Bu da
bize yeter. Ylzline tikiirmekten iyidir. Anlayana elbette. On
koyden kovulmuslar anlamaz. Anlamamazliktan gelir.

He kurban, iki gozim bu aynen bdyledir, haydi kalk, silkelen, yola
dis, sen de gel, sen de katil bize. ekitap.ayorum.com sitemizde
ylz kadar ekitabimizi Ucretsiz olarak sunuyoruz. Farzetki bayram
hediyesi. Hediye bizden okumasi sizlerden.

“Yasamak Guzel Sey Be Kardesim !” “Sair Baba”yi okuyarak.
Aynen. Korona belasina nanik.

(25 Aralik 2020’de ayorum.com sitesinde yayinlandi.)
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KISSADAN HiSSE

Son birka¢ giinde ve gecede okuduklarimdan c¢ikardigim, not
ettigim ve simdi sizinle paylagsmak istedigim bir-iki belki tGg¢ belki
biraz daha cok 0Oz deyisi hemen sunuyorum,
“saklasamanigelirzamani” dedirten tiirden:

“Yalnizliga inanma! Kendine inan! S6z ver!” Erganili serce. Minik
serge.

“Alim  unutmus kalem unutmamis.” Etem Caliskan’dan,
Adana’dan esen rizgarin tasidigidir. Kulaga kipe!

“Yolu(nu) kaybettigini sandiginda basa donmelisin. En basa.” Seyfi
Bilir'den.

“Ani yazmak, 6limin elinden bir sey(leri) kurtarmaktir.” André
Gide’den aynen veya aynene yakin.

“-Yikilan yerlerde kimler ise yaradi?
-Mahpuslar.

-Demek saglam adamlarmis mahpuslar?
-Saglam.

-Mahpuslar neden kagmadi?

(-..)

-Mahpuslarin namusu var.”

Abidin Dino bu satirlari “1940” bashkh makalesinde yaziyor, 18
Ocak 1940 tarihli Servetifiinun-Uyanis dergisinde (Sayi: 2265-580,
sayfa 134). istanbul’daki Abidin 26-27 Aralik 1939’daki Erzincan
Depremi ile ilinti kurup mahpuslarin “firsat bu firsattir” deyip firar
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yerine kurtarma islerine katilmayi tercih etmelerine sapka
cikariyor: INSANLIK OLMEDI DEMEK igin, mahpuslarin deprem
sirasinda sergiledikleri dayanisma O6rnegi unutulmasin diye.
Dayanismanin boylesine yansitilmasi dayanisma bir halkin
¢imentosudur demenin Abidincesidir. Kopmaz, birlikte paylasilan
dayanisma, kiskanilmaz: Bir glin dost, herglin kardes.

7,9 Olcegindeki deprem bitiin bolgeye 6liim ekmis, 32 binden ¢ok
insani alip gétlirmus, yiz binden fazlasini yaralamisti. O gilinlerde
Cankiri’da mahkum “Sair Baba” (iziintlslinU “Kara Haber” siirinde
soyle dile getirmisti:

“Erzincan’da bir kus var
Kanadinda giimis yok

Gitti yarim gelmedi

gayri bunda bir is yok.

Oy daglar daglar, daglar...

Aldi ellerine kanli basini

Karin ortasinda Erzincan aglar...

O aglamasin da kimler aglasin

Kar yagar lapa lapa

tipidir gelir gecer...

Yan yana sirt Gistl yatan olller
aksam olur tandiramaz

atesini yandiramaz
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GUn agarir safak soker
kimsecikler gitmez suya
ezilmis baglariyla 6liler

vardilar uyanilmaz uykuya

Ses edip geceye beyaz tasindan
kislanin saati ¢ald1 ikiyi.

Ne ¢abuk lahzada bitti yasamak
Kimisi alti aylik,

kimisi sakali ak,

kimi on (g, on dort yasinda;
kimi yola gidecek

kimisi mektup bekler

yan yana, sirt Ustl yatan oluler...

Yayikta yag vardi, dovilemedi,
akpeynir torbaya koyulamadi,
hasret gitti oliiler

diinyaya doyulamadi...
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Uyanip kacamadilar,

kus olup ugamadilar

acildi kuyular, kimse inemez
Erzincan Beygiri rahvandir amma;
oluler ata binemez.

yan yana, sirt Usti yatan oliler...”

iste “Bu Vatanin Cocuklar” : Abidin ve Nazim. Ya da Nazim ve
Abidin. Bu da bize yeter.

(7 Subat 2021’de ayorum.com’da yayinlandi.)
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ACELE(Ci) (M)ILLET

Otomobil stirticilerinin higbiri, evet istisnasiz higbiri, kent igindeki
hiz sinirlamasini takmiyor. Otomobil kullanmaga iliskin kurallari
kulak ardi ediyor. Her birey, tek basina kuruldugu otomobilini
kafasina estigi gibi ve genellikle hizla siriyor. Kurallar
umursamadan, yayalara saygisizlikta akil almazliklara vararak.
Yesil 1sikta yaya gecidinden gecerken ezilen yash kadinlar, hamile
kadinlar, bebesiyle birlikte gen¢ anneler eksik degil. Paris’te,
Marsilya’da, Lyon’da ve Fransa’nin benzer biliyik ve ortaboy
kentlerinde.

Metro istasyona, duraga variyor, kapilar agihyor, bitiin yolcular, o
durakta inecek bitin yolcular, kapilara hiicum ediyor. Yolcular
iniyor. Hizla yirtyorlar. Daha hizla. Dirsek atmalar, celme
takmalar, dik dik bakmalar, kabaliklar, kifurler eksik degil. Hele
inecekler inmeden metroya dolusan ve ineceklerin inmesini
engelleyen magandalar.

Tren gara giriyor. Tren durar durmaz, kapilar agilir agilmaz, kapinin
acilmasini blyik bir heyecanla kapi arkasinda bekleyen ve
birbirlerini ezmeye hazir yolcular kendilerini perona atiyorlar.
Valizlerini, el ¢antalarini, sirt ¢antalarini, ne var ne yoksalarini
belirsiz kisilere, kadinlara, erkeklere, cocuklara sinirli ve hizla
sirlkluyorlar. Garin tansiyonu sabahin koriinden gecenin
karanhgina an an yikseliyor. Yikseliyor. Yiikseliyor ve kimi kez
pathyor. Birbirlerine kiifirlerle vedalasanlar, tekme tokat kavga
edenler az degil.

Sokaklar, duraklar, garlar hi¢c bosalmiyor : Hizla sirilen
otomobiller, hizla yiriyen, kosturan insanlar, insanlara uyarak
kosturan hayvanlar bugilinki kent manzaralarimizi olusturuyor.
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Kaldirimlarda, evet evet kaldirimlarda, hizla stiriilen motosikletler,
bisikletler ve benzeri “ulasim araglan” 6zellikle yash kadinlarin ve
erkeklerin élimcul kabusu.

Gegmis donemlerden daha hizli, gegmis ddnemlerle
karsilastirlamayacak oranlarda daha kosturmaci, daha aceleci,
daha acil, daha kifirbaz, kendilerine ve digerlerine saygiyi
unutmus yaratiklarla dolu kentler. Baskentler. Hem kosturan, hem
de digerlerinin de kogmalari igin ittiren, iten insanlar bunlar. Hem
insan, hem garip, hem de insanliktan ¢ikmis yaratiklar : Birkag
saatligine bile olsa insanliktan istifa etmis yaratiklar bunlar.
istifalarini geri aliyorlar mi ? Aliyorlarsa saat kagta ?

Kosan ve kosturan, iten ve ittiren, kifreden ve kifir yiyen
yaratiklar insan iliskilerinin, kalan insan iliskilerinin, insanliktan
tamamen c¢ikmasinda, c¢ikarilmasinda belirleyici. Bagskalarini
dirsekleyenler, bagkalarinin ayaklarina basanlar, celme takanlar.

Baskalarina otomobillerinden el-kol hareketleriyle “yanit
verenler”. Kufir edenler.

Yashlari hirpalarcasina itip-kakanlar.

Bunlar artik insanhktan c¢ikanlardir. Ve bunlarin sayilan
anonimanin egemen oldugu blylk kentlerde, diinya-kentlerde
her gecen gilin ve gece artmakta, ezici cogunlugu olusturmakta.

O zaman bu zaman insan iliskilerini, insan yasamini nasil korumali
? Bu soru “cok uygar” kentlerin yoneticilerinin ve sorumlularinin
bugiin sorduklari sorulardan sadece biri.

Zaman icinde dinginlikle yasamak cok gerilerde kaldi artik. Cok
gerilerde : Hiz, vites, kosmak, kosturmak, acelecilik illeti, kendi
icinde uyumlu, kendi kendisiyle barisik yasami da yok ediyor.
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Artik ne zaman icinde zamandan ne de ge¢cen zamandan zevk
almak olasi. Ne de zamanin akisini seyretmek/seyreylemek.

Geg¢misi sanki asla yasamadik ve ginimuz hizla gegiyor, gecti :
Maalesef !

Acele(ci) millet artik acele(ci) (m)illet ¢inkd.
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GECE/MECE

Gece glnln riyalarini oriiyor. Biitlin riiyalar nazlidir elbette. Ve
stki naz ¢ekerler. Naz ¢ekmeyi ¢ok iyi bilirler. Olagantstl bir
dinyada gezinmenin/ ylzmenin/ugmanin baska bir bigimidir
rdyalar. Ge-ce-de. Me-ce-de.

Gece ve ruyalar, yaratmaya bir c¢agr olabilir. Yaratmaya ve
yaraticihga : Hareket halindeki gece, isikla, riyalarimiza ve
yaraticihgimiza gagriyla dans eden bir maceraya donusebilir. Hele
bembeyaz  geceler. Bir damlacitk  uykusuz  geceler.
Uyun(a)mayanlar bilhassa.

Madrid'de 6rnegin "gece heniiz ¢ok genctir". Henliz geceliginin
basindadir daha. Madrid’te ¢linkl geceler uzun, cok uzun yasarlar.
Gece heniz gengligini yasarken ve glines henliz yeni ¢ekilmisken
istirahata, gece-yasam kendi "kahramanlarini" sahneye ¢ikarir.

Chateaubriand, bosuna "Gecenin yildizi aydir" demedi. Gecenin
pek cok "ylizU" vardir. Uzaklardaki gecelerin hele.

Ay bazen kaldirim taslarina vurur. Bazen kaldirim kenarindaki
kanalciklara. “La Lune Dans Le Caniveau” animsanir o zaman. Bir
film. "Try another world" dersiniz belki. 'Baska Bir Dinya(y1)
Denemek".

Bir diinyada baska bir yasam denemek. Nigin olmasin?

Gecenin karanhgini 1si8a  cevirmek. Karanliklarin  karnini
aydinliklarla, 6zgurliklerle desmek. Siyahtan beyaz, siyahtan isik
yaratmak. Ve siyahi o zaman kendine 6zgl bir renge dondirmek:
Belki bitiin renklerin anasi siyaha.
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Yildizlarin paramparga yansimasini. Ay isiginin kirilmalarini. Cam
ve cam parcalarini. Kaldirrmda nitekim cam ve cam kiriklari : Diin
gecenin sarhos izleri bunlar mutlaka.

Cocukken veya iyice yasliyken eglenmek, eglenmesini bilerek,
evet ama nasil?

Rihtimda Ola Var !

Rihtim (u)yuttu bitiin adamlarini, kadinlarini, erkeklerini, ¢oluk
¢ocuk ve cocuklarini. Bir tek gece nobette. Bir de en dipteki
Cezayirli klodonun/yoksulun/yersiz yurtsuzun kopegi. Ayrica
sercgeleri de saymali. Bilhassa minik sergeleri. Bilinmez, onlar da
gece nobetine yazil : Kimi firsattan istifade yemlenmeyi ihmal
etmiyor. Baska bir glines baska bir ay, baska yildizlar altinda veya
Ustiinde yasanmaliydi.

Rihtimda kimi geceler, bir bakarsiniz, bir balo : Plaja yakin bir
mekanda, sinirlari  tel orgllerle cizilivermis. Cevresinde
turlayan/nébette olanlar da, “6zel gorevli” “vigiles” takimi : “Ozel
glvenlikciler”, gece nobetcileri, kopekleriyle. Képekleri onlari
“bekliyor”. Onlar “tuzu kurulari”. Bir tir buylk ¢cadir icinde isiklar,
glrultiler guraltiler, patirtilar. Hemen orada demirlemis yatla
¢adir arasinda sik sik git-geller. Ellerinde igki bardaklariyla, iyi
giyimli, bakimli kadinlar ve erkekler. Ug kisilik bir orkestra, hemen

cadirin girisinde,1930'larin havalarini ¢aliyor.

Geng¢ ve yorgun isci rihtimdaki bankta iyice pisiriklasti. Sanki
taslasti. Sanki ayda eriyor. Soniyor. Yok oluyor. Toz ve toprak olup
gitti-gidiyor.

Gece yuriyusl yaninizda kimin olduguna gore degisik bicimler ve
renkler tasiyabilir: Gece vylrlylsuntz balomsu/balonsu bir
havada olabilecegi gibi, kabusumsu bir hale de girebilir. Ayni gece
ylriiylstnde birinden digerine gegcmeniz de olasi.
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Evet maalesef gece yirlylstniz bir kabusa cabucak donisebilir.
Eger yol arkadasinizi iyi segmemisseniz. Secemediyseniz. Ornek :
Her seyi elestiren, hicbir konuda asla sizinle ayni fikirde olmayan
bir yol arkadasiniz varsa yandiginizin resmidir. Hele ayni seyleri
soylediginizde bile sizinle tartisma "olanagl" yaratabilen
biriyleseniz : Kabus artik ayin, yildizlarin, gecenin, plajin, ¢adirin,
orkestranin, iyi giyimli ve bakimli kadinlarin, 6zel gilivenlik
gorevlilerinin, kopeklerinin ve daha ne varsa hepsinin yerini
alabilir. Yandiginizin resmidir. Daha ne istiyorsunuz yani?

Blyuk lafini dinleyip yol arkadasinizi hemen degistirmelisiniz. Bir
dahaki gece vyolculugunuzda artik. Bir dahaki riyanizda
mimbkiinse. Clinki bu yolculukta is isten gecmistir maalesef.

Gece vyasantisi bir daha gin ylizi géremeyecekmis gibi ¢ekip
gidiyor.

Gecenin ve denizin grisi, sayfami bir basta 6blriine gecip duruyor.
Durmuyor. Hayat.

(Tarihi yok. Cografyasi aynasidir.)
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KOLTUK

Su (gordigin) koltukta, uyanik, rdyalara yattim. Bir turli
kalkamadim. Sunun Uzerinde oturdum, giindiz ve kimi zaman
oldu gece de, gokylzini seyreyledim. Dogayi, denizi ve insanlig
da : Sirlarini ama asla ¢ézemedim.

Yasamin girilgiplakliginda yakalandim : Eller yukari ! Eller agagi !

Mevsimler, renkler, mevsimler, renkler : Kirmizi, kizil, alli pullu
mavi, sari, turkuvaz, yesil, kahverengi, mor, bizim siyah, sizin siyah
: Simsiyah.

Bizim bura. Bizim bura. Ara.

Sokrat olmali saniyorum : “Askta tek yol firardir.” diyen. “Sevgililer
GUnl”nl safca, ictenlikle, inanarak, gelecekten umutlu bicimde
kutlayan kadin ve erkeklere, bilhassa erkeklere : Kulaga kiipe.
Kadinlara da elbette :

Viagra c¢iktiginda erkekler lehine bozulan (!?) cinsel denge, cinsel
esitlik (var oldugu kabul edilen mekanlarda sadece) igin gare
bulundu : ABD’de orta yash ve yash bayanlarin “ilaci” VIACREME
clinkli artik Avrupa’da da satisa sunuldu : Duyduk duymadik
demeyin viacreme’siz (y)ataga girmeyin. Once Briiksel’de, Buruk-
Sel’de kuglk bir sirket tarafindan. Ve sadece internet araciligiyla.
Fiyati 35 euro. “Sadece”. Her kutuda dort adet. O zaman total ve
hakiki bir orgazmin fiyati sekiz 6érodan biraz daha fazla. Pamuk
eller cebe (mi ?). Garantisi yok. Ama avantaji pek cok : Eger
“kullanma” olanagi bulamazsaniz YENEBILIYOR. Daha ne olsun ?
Afiyet !

Birken iki olduk. ikiyken tic. Ve durduk. Ve dizlerimize vurduk : Es,
es bu ne bi¢im gocuk !
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Essssek babalar ve analar : Cocuk parklarinda sigara icenler.
Bebelerini gezdirirken elinden sigarasini dislirmeyenler.

Bak. YUriyen toprak. Avanak. Bulasici hastaliklar yerine bulasici
kahkahalar gerek bize. Hepimize.

Bir giil icin bin dikene katlanmak. Bir yar icin daglari delmek.

Gokten ne yagdi da yer kabul etmedi ? Gorki Baba ne diyor ? “Hep
hayaletlerle yasanmaz !” Gergege, hakiki yasama dénmenin de
mutlaka bir zamani vardir : Zaman ge¢meden.

Kitap sevgisini ve kitap okuyarak “kafayir bulmayi”, “sarhos
olmayi1” Fransizcadaki livre s6z¢ligli ne kadar da guizel aktariyor.
Hele (l)ivre biciminde yazabilirsek. Tam da yerine oturuyor. Bu
meseleyi daha glizel yansitabilecek bir soéz¢ik ariyorum. Var mi ?
Bulamiyorum. Simdilik. Gérecegiz, aramalarimizin ardindan.

Benlik, BEN-CILLIK, bireysellik alaninda yeni bir asamaya
vardigimiz kesin : Bliylk bir magazanin yaz modellerini sunmak
icin baslattigi ve her yerde Ulstimiize Ustlimize gelen reklam
panolarini seyrettikten sonra bu sonuca ulasmamak mimkin
degil. iste 6rnekleri. Buyurun karari birlikte verelim :

“Je’'nin kurallarini ben saptiyorum.” Buradaki “je” (“j6”) ben
anlaminda. Ancak okunusuyla, telafuzuyla, ¢cikardigl sesle “jeux”
(“j6”) (oyun) sdzcugluni ¢agristiriyor. Aranan da zaten budur ve o
zaman iste reklam “Oyunun kurallarini BEN saptiyorum.” deyisinin
bencillestiriimesine biirtinlyor.

Baska bir reklam panosunda sunlari okuyoruz : “Ma mode a moi
c’est moi.” “Benim modam benim” veya “Benim modam bendir.”
Burada kicik bir cimlede, iki kez ben anlamina gelen “moi”, bir
kez de benim anlamina gelen “ma” kullanilmasi da masum degil
elbette. Yakinda MOi, MOIi, MOI diye diye gidecekler. Ve kendi
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baglarina kalacaklar. Kesinlikle. Bencilligin ¢ikmaz sokagi
yalnizliktir giinka.

Nihayet reklamlardaki en vurucu slogana geliyoruz : “La mode me
suit, donc je suis.” “Moda beni izliyor, o halde varim.” Burada pek
anli “Je pense donc je suis.” (“Duslinilyorum o halde varim.”)
bencillestiriliyor. Ote yandan “ben moday! izlemiyorum” “moda
beniizliyor” vurgusu yapilarak “ben”in 6nemi ylcelestiriliyor. Pes!

Bu sloganlari, bu vurgulari, bu tir “yicelestirmeleri” glin boyu
reklam panolarinda goren, televizyonlardaki ve radyolardaki
rekamlarda araliksiz duyan ve izleyen bebelerin, g¢ocuklarin,
genglerin, kadinlarin ve erkeklerin ne olacaklarini buglinden
tahmin etmek olasi mi ? Bu bebeler, bu ¢ocuklar, bu gencler neye,
nereye dogru gidiyorlar ? Gidecekler ? Bene bene bene dogru mu?

Koltuklarimiza siki sikiya sarilalim ve resmi gecitteki insanhgi
seyreyleyelim : Her BEN, evet her BEN kendi sir(lar)inda YITIK. Ve
bunun caresi de yok maalesef.
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MASAL

Masal s6zcigli, her parcasi ayni zamanda soyle veya boyle bir
anlami tasiyacak bicimde olmak (zere, degisik kag¢ tlirde
yazilabilir?

M-asal. Mas-al. Ma-sal. Masa-I.

Simdi aklimiza gelmeyen, gelmesi na—mimkiin, bilemedigimiz,
daha kimbilir kag degisik sekilde. Peki, masal ne demek o zaman ?

Gece ve glindiz anlatilanlarin timiu olmasin ? Gece anlatilanlar
masal. Glnduz anlatilanlar yalan. Neden ?

Taksiler geceyi tasiyor, geceyi glindizle karistirtyor, musterilerini
yeni bir diinyayla tanistiriyor: Bazen. Belki budur masal. Yagmur,
firtina, kar. Isik, karanlik, yol. Striculerine sormal : Neden ?
Bahsis vermeyi unutmadan. Ylizde on kadar olmal.

Gozle dinlemek. Kulakla gormek. Burunla icmek. Agizla susmak.

Yarasa ! Yarasalar geceyi giindlize tasiyamazlar. Baslangicta
yarasa vardi. Wuhan’in dili olsa da anlatabilse.

Bu diinyada yasayanlar, 6liler, gezenler, gezginler, denizciler var.
Gerisi yok. Hepsi bu kadar.

Eskiyen “Beni” atiyorum : Vari ve yokuyla. Yeni “Ben”le yola
devam etmek umuduyla : Paramparca olsam bile : Kopriler
geciyorum. Atla veya atsiz. Gelin alaylariyla veya gelin alaylari
olmadan. Ve her gectigim kopriyl havaya uguruyorum. Evet
kopruleri gectikten sonra, kimi kez gecerken havaya ucuruyorum.
Koprileri havaya ucurarak geciyorum. Geriye donids mimkin
olmasin diye. Mimkiin degil artik. Geriye donls yok cunki.
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Gecmis zaman gecmis ¢clinkli. Ne varsa gelecekte ¢link(i. Gegmis
yasanandir. Gelecek yasanacak olan.

Siyah isik. Siyah agk. Siyah gece : Giindiize gebe. Beyaz isik : Olim.
Bizden uzak !

Zamani 6lgmek. Ginleri saymak. Geceleri asla es gegmeden.
Taksiler c¢lnklu sirada. Dagi tirmanmak : Gormek icin.
Gelecegi(mizi) : Gelecek kuyrukta clinkd.

Rizgar : Kotlu haberlerin yalnizlik kokan mesajcisi : Kenefiniz
batsin !

Gunes : Isik ve gblge oyunu.

Duvarlar, bacalar, pancurlar, pencereler, agaglar, kuslar, tarlalar,
sarilar, samsarilar, sari sicaklar, hasir sapka : Her biri kendi sirasini
bekleyerek ve bir oncekini izleyerek sahneye cikiyor : “Van
Gogh’un hicbir yetenegi yoktu.” : Tek basina.

Bombos yuvalar : Anasiz, babasiz ¢ocuklara terkedilmis :

Cocuklar incir yesinler, ugurtma ucgurtsunlar, otomobil lastiklerini
fistiklesinler diye. Haylazistan’da haylazlik serbest. Yasasin
Haylazistan ve Haylazlar ! Yarinlar onlarin !

Yasamin boslugu : Dinyanin boslugu : Gegerken. Geg-erken.
Arkana dénme !

Dikkatttt ! Telefonlarimiz dinleniyor !
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VAR-OLMAK

Elektrik telleri, kentte ve kasabada ve hatta varsa koyde, tarihi ve
glncel guzellikleri saklar. Saklayabilir. Ama bazen salkim sagak
kendileri, elektrik telleri, bizzat bir glizellik, bir sanat eseri bicimini
alabilir : Kendi kendilerini sergileyen. Bir yumak guzellik, bir
gOzyasl gibi glizel.

Ama girkinligini gtizellikten yine de bir farki var : Strgitmesi. Kalici
olmasi. Oysa glzellik kalici degil : Maalesef !

Olumsuzluktan olumluluk yaratmak : “Guzellik kalici degildir”
yerine, glizelligin bu bicimde bile olsa olumsuzlastirilmasi yerine,
meseleyi baska bir sekilde dile getirmek. Olumlulastirmak.
Guzellikle girkinlik arasindaki en 6nemli fark, cirkinligin (ikincinin)
siirekli olmasidir. Demek. Yazmak. ifade etmek. Dile getirmek. Bu
bicimde vyazinca, soyleyince hem kibarca ve dolayli olarak
glzelligin kalici ol(a)madigini belirtiyoruz hem de girkinligin bile
sonunda olumlu bir yani bulundugunu vurgulama olanagini
yakaliyoruz : Surekliligini. Ve nihayet cirkinligin ille kotulik
anlamina gelmedigini de yazmis, soylemis oluyoruz. Cirkinligin,
her bakimdan goéreceli olan bu tanimlamanin, kendine 6zelligini,
cekiciligini de. Bu da az sey sayilmamali hani. Evet bu da az sey
sayllmamali.

Sayfamda, karsisinda oturdugum ve (Ustline yazdigim, beyaz
sayfamda ag. Agimda sozclkler. Canli. Kanli. S6zcliklerim kanima
ve canima bulasiyor. Saclarim alev alev. Yaniyorum. Yan-gin. Yan-
kiz. Yaniyoruz.

Ara-mayin. Ne olur aramayin !
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Sahip olmak. Var olmak. Miicadele sadece varlikla yokluk arasinda
degil. Varolmakla yokolmak arasinda da micadele var.
Baslangicta hepimiz, agaglar, hayvanlar, insanlar, vardik. Bugln
digerleri hald var. insanlar ise sadece sahip. Yarin var-
olamayabilecekler. insanlar.

Baslangicta yarasa vardi. Yineliyorum. Gegerken.

Oze sessizlik. Oziimiiz sessizligimizde olmali. Ama insan sdzdir
diyenler de var. Steinbeck gibi. “Lafi satani” agactan disen(ler)e
sormali.

Oku-yorum. Oku-yami-yorum ?

Konusu-yorum. Konusa-mi-yorum : Telefona asili kalan. Sorgu
sualsiz.

Yazilan go¢menin yol defteri olmali. Eyleme gecmek icin, saati
geldiginde eyleme gec¢mek icin, sodylenenlerin not edildigi yol
defteri. Paylasilan tiirden. Hemen simdi geliyorum diyerek
kayiplara karismak. Bir kutu kibrit almaya cikiyorum diyerek
kayiplara karismak. Yitip gitmek. Bir daha geri donmemecesine.
Gelecek gosterecek!

Korumasiz “ruhlarimizi” bilinmeyeni ¢ok “givenlik”lere gozi
kapal teslim etmek. Korkak ! Bombos ruhumuz. Bombos. Ve
bilhassa farkinda bile degiliz. Dramatik !

“Her sozcik ama kendi tarihiyle yukla : Tarihi ve dogusundan
gln(imdiz)e Ustlendigi tanim, gorintl, resimle de.” (G.
Cheimonas)

Peki biz kimiz ? Kimdik ?
“Onur her zaman gebedir. Dogacagi yeri gormelisin.” (M. Baksi)

Sini-yorum. Sani-yorum. in-ani-yorum. (S)ani-yorum. Ani-yorum ?
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“Insanlar kavun gibidirler : Kimi iyi kavun. Kimi cekirdekli kavun.
Kimi kavunlu gekirdek.” (Meghul)

Cocukluk anilarinin  yasanan riyalar bicimine ddénlismesi.
Rastlantilarin dise kalka dissel boyutlar kazanmasi.

Rlyalar: Goril(emey)en: Goriilen ve gorilemeyen: Hig(!) kimse
(birkelimedehepsi) yoksa kendi hayatini yasamiyor mu? insanlar,
rastlantilar, sesler, pargalar, ahsiimis yinelemeler,
yabancilasmalar, kiicik mutluluklar, blyik hizinler toplami
olmasin ? Cocuklugundan beri degistirilmis, degismis, sinirlar igine
alinmus, kiiclik veya buyuk. Kii¢lik veya blyulk her biri birer maske
: Sessizlige mahkum edimis yiz-ler : Trajik ! (Rainer Maria
Rilke’den)

Saatler Kitabi’'nin sayfalarini ¢evirmenin tam zamani iste : Bu
dinya ciddi mi ? : Gergekten ?

“Carlk sozcukler” (Marcel Duchamp) : Halilara, kilimlere takil :
Dokumak c¢linkt bir tir (d)okumaktir. Halilar ve kilimler anilar
yikli. Kadinlarin alin teri ve gdz nuruyla : ic malzeme ve ig ses
tasiyicist halilar ve kilimler konusmali ve yazmali saati gelince.
Kadinlari.

Lise yillarindan, yatih okul anilarindan, asla c¢ikilamiyor. Disari !
Ufuklarimizi kim genisletetecek ? Kim alayci, aci alayli.

Anlamak 6grenmekten iyidir. : Dinlemek yerine anlamak. Bir kez
yetmez belki o zaman. Bir kez yetmez | De-nem-eler ! Kurtarabilir.

Yaratmak, karsi olmaktir : Her alanda modaya, alisilmis fikirlere,
geleneklere, degismezlikleri bilhassa israrla iddia edilenlere karsi !
KARSI !

Fikirlerimizi dolasmaya birakmaliyiz. Gogmenlerin not defterlerini,
gocerlerin yol defterlerini okumaya birakmaliyiz. Kendi kendine
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konusmaya, kendi kendine séylesmeye birakmaliyiz. Ne kendi
Ulkemizi secebiliyoruz, ne kendi ana-babalarimizi : Birakin o
zaman gidecegimiz mekanlari segelim. Soyleyecegimiz sdzciikleri.
inanglarimizi. “Ustii Kalsin”.

Cocuklugumuzun kavgalari : Kimim ben ? Cambazlarin, ip
¢ambazlarinin ustaligi sart : Yanitlayabilmek igin. Kadin
otobuslerine binerek gidilecek sirk cambazlarinin.

Her sey degisti. Her sey degisiyor. Ama hig bir sey gelismiyor. Ama
hig bir sey olumlulagamiyor.

Saati geldi : Kapilara ylklenmeli. Kapilara ! Clinkl kapilar uzun
sureli agik tutulmuyorlar. Clnki kapilar stirekli agik kalmiyorlar.
Kapilara hticum ! KAPILARA !

(Paris, 14 Temmuz 2014.)

-44-



yol defteri

OZETLE HiKAYEMIZDIR

YAVASCA DOGRULDU YERINDEN. Gece karanhg basali cok
oluyordu. Cok. Kapkara bir karanlik.

Bir tavsan glriltlsline tabanlari yagladi.

Kuslar diinden suskun. Siliinler uykuda olmali. Bu saatte
dolasacak hal mi kalir? O kadar zaman kasim kasim kasildiktan
sonra.

Bir karaca orman kenarinda dolaniyor. ilk ¢atirtida postu agaclarin
arasina atmak icin teyakuz halinde. Teyakuz alarm demektir ve bu
sOzclgu artik herkes kullanmamaktadir, karacalar harig.

Aniden bir simsek cakti. “Eller yukar1” diye bir ses duydu karaca.
Ulannnn simsekler ne zamandan beri konusuyor dedi kendi
kendine. “Eller yukan” dedi yeniden bir ses. Senin ellerini de
yukarini da diye harbiden savurdu kiiflirlini karaca, kizgin.

Burasi burasidir kardesler burada eller yukari kaldirilmaz. Can
pazari degildir.

Burada ylrinir. Konusulur. Distndlir. Sohbet edilir.
Sirppp diye kesildi simsek.

Gece aniden glindlize devrildi. Glines ¢ok hizli ylikseldi, acelesi
olmali. Hayal diinyasindan gercek diinyaya gecti. Gegiste denetim
yok. Gegiste sorgu sual yok. Ama gecmeseydi keske. Neden keske?
Kalsaydi hayal diinyasinda. Ne olurdu acaba ?

Bunu ve benzer sorulari yanitlamak icin ylirimeye basladi.

Dun bu sokaklardan, bu caddelerden, bu bulvarlardan, bu
meydanlardan ge¢memis miydi? Surada halaya durmustu
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yoldaslariyla. Surada sloganlar atilmis, kardes kardes gilinmius ve
ylrunmaustd...

Yarinlar nasil olsa ve ustalarimizin sdylediklerine bakilirsa mutlaka
evet mutlaka daha iyi olacakti bugiinden.

Yarinlara ylriyus surlyor. Strecek. Stirmeli...
Surmeli gozleri ¢ok guzel.

O gozlere dalip dalip yeniden hayal diinyasina dénmek mimbkdn.
Nasil olsa nébet tutanlar da hayal nébetinde. Nasil olsa denetim
yok. Gegse mi? Gegmese mi?

Ah! Ah evet ah! iste aniden olanlar oldu, yavasca egildi ve
dudaklarindan 6zlemle 6pti. Bir daha. Bir daha. Ne kadar sirdi
bu? Bilinmez. Clinkl bunu heniz kitaplar yazamadilar.

Hayal diinyasinda birdenbire kuslar uyandi, siltinler salina salina
ylriimeye basladi, tavsanlar kosusturmaya.

Evet iste aniden olanlar oldu. Gece karanhgini birlikte yardik ve
yarinlara birlikte vardik. Bu da bize yeter.
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SONBAHAR GELDI

Diin pazardi. Bol glinesli mevsimine, zamanina gore epey sogukca
(bundan higbir sikayetim yoktur) siirin bir giind.

Din pazardi ve ayni zamanda Fransa’da avlanma yasaginin
kaldirildig1 glind.

Koyevindeydik hafta sonu vesilesiyle ve uzun bir bisiklet turu
atmak Uzere ¢iktik : Biz rahat rahat asfalt yollarda turlarken, yiiz,
iki yiz metre o6temizdeki ormanciklarda araliksiz siren tifek
sesleri duyuluyordu...

Hepsi bir tlir avcl Gniformasina birlinmds, tepeden tirnaga silahl
avcilarin silahlarindan ¢ikan guriltiler, patlamalar, kursun sesleri
agaclarda yankilaniyor... tavsan, keklik, sulin, karaca ne
bulurlarsa, menzillerine ne diserse vurduklari anlasiliyordu.

Kimi kez hasat sonrasi kendi haline birakilmis tarlalarda bes, alti,
yedi avci uzunlamasina yayillmis bir vaziyette genis alani adim
adim (t)ariyorlar. Ariyorlar. Yanlarinda avci kopekleriyle. Hepsi tek
tip avci giysileri icinde sanki bir ordunun son askerleri. Sessiz.

Buglin Pazar avcilar azar. Eh biz o zaman postu birakmaktansa
(saka, simdiye kadar kimi yerde bir avci yanlislikla digerini vurdu
ama yoldan gecenin vuruldugu heniz tarihe not edilmedi) asfat
yoldan vazgecip tarla yollarina daliyoruz. Avdan, avcilardan,
avlayanlardan uzaklasiyoruz.

Avlanmak istenenler de bizimle.

Solumuzda heniiz hasatlanmamis misir tarlalari. Misirlar insan
boyunu asiyor, kimi yerde sulama vesaire icin bir traktorin
gecebilecegi kadar bir gecis yolu birakiimis...
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Aaaaaaa aniden ne gorsek? Bir karaca ve yaninda tirtir titreyen
yavrusu, birbirimizle bakistik, anne karaca sol 6n ayagini kaldirip
agzina dogru gotirdl ve susssssss isareti yapti, ses yok, seda yok...
Mesaj cok aciktl, hemen bir g6z kirptim, elbette sussss dedim:

Evet avcilara karsi karacalarla, kekliklerle, siiltnlerle birlikte baris
ve huzurigin o anda ayni paydada bulustuk ve birbirimize basarilar
dileyip ayrildik. Dayanismamiz siirliyor. Strecek. Dogayi, barisi,
huzuru korumak igin.

Diin bisiklet turumuz bittince eve dondiik. Bugiin sordugum tek
soru sudur : O karaca ve yavrusu, sultnler, keklikler ve bizi gérir
gormez tabanlari yaglayan tavsanlar yasiyor mu? Bugtin.
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SEYR(EYLEM)ETMEK

Sadece seyir s6zcligl az kaliyor. Seyretmek s6zciigi timind ifade
edemiyor. En uygunu seyreylemek. Bu sozciikte c¢linkii hem
seyr/seyir var, hem eylem, hem de seyrek.

Her seyir seyreylemek fiili ile gekilmez. Kimi seyir igin seyreylemek
gerekir. Evet boylece, sadece bdylece seyir sanatsal bir boyut
kazanir. Sadece bu durumda ve seyreylemek meselesi bilinince.
Bunun en iyisini de kimi ressam yapar. Kimi yazar. Kimi sair.

Mesele, timiyle bir sanat ve yaratmak boyutunu ancak o zaman
elde eder.

Yazarlkta, sanatta, siirde, iyi yazmakta ve hakiki yaraticilikta,
“seyretmek eyleminin” 6nemi burada bir kez daha ve tam da
yerinde vurgulanmayi hak ediyor. Ve ister istemez aklima Yasar
Kemal’in nehir soylesilerinden birinde (bu nehir soylesi sonra
dayanamayip soylesi ve sozlesi okyanusuna donisiyor) anlattig
cocukluk anilarini getiriyor : Hani saatlerce bir kilimi, bir ariyi, bir
kusu, bir agaci, bir yapragi, bir aklinizanelgelirseonu seyretmek
isini kendine 6zgl ve dlnyalara degismem bir “meslek” bigimine
cevirmesi.

Mutlaka okumussunuzdur. Okumadiysaniz mutlaka okumalisiniz :
Hem Yasar Kemal’in 6zgecmisini kendinden dinlemek icin, hem de
dev yazarimizin meslegindeki ilk adimlarindan itibaren nelerle
karsilastigini ve bunlari yillar sonra nasil biraz alayla, biraz hiiziinle
ve hep siirsel bir bicimde animsadigini gérmek icin. Alain Bosquet
ile yaptigi konusmalardan olusan ve Yasar Kemal Kendini Anlatiyor
bashgiyla yayinlan kitaptan s6z ediyorum (Toros vyayinlari,
istanbul, 1994).
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Bu kitap sanki unutulmus gibidir, oysa tamami bir hazinedir. Alayl,
acili, destansal, eglenceli ve hiziinli anilar yaninda yazari yazar
yapan vyollari, insanlari, akraba ve dostlarini da izlemek olasi
¢linkd.

iste bu dnemli yapitta Yasar Kemal aynen sunlari sdyliyor :

“Bostani beklerken bir merakim da karpuz kapuklariydi. Karpuz
kabuklarini giinese koyuyor, esek arilarini bekliyordum. Esek
artlari, sarica arilar, bal arilar, o6teki arilar kabuklara
dolusuyorlardi. Kabuklarin arasina oturuyor, onlara, Ustilste
¢okusmus arilara gozimu dikiyor, gozimi onlardan ayirmadan
seyrediyordum. Bir seye gozimi dikip glnlerce durmadan
seyretmek benim c¢ocukluk huylarimin baslicalarindandi. Ornegin
eve getirilmis bir kilimi aylarca bikmadan usanmadan seyrettigimi
animsiyorum. (...) Hele bir tanesi ¢ok tuhafti. Bicimleri, renkleri
gorlilmus degildi. Ben o kilime vurulmus gibiydim. Kilim duvara
astliydi. Ben o duvarin dibine oturuyor, géziimi de kilime dikiyor,
durmadan, usanmadan, bikmadan kilimi seyreyliyordum. Her giin
yeni bir bicimin, yeni bir rengin tadiyla kendimden gegiyordum.
Sonra kilim dokuyanlara merak sardim. Cogunlukla kilimleri geng
kizlar dokuyordu. Ben de sabahlardan aksamlara kadar
tezgahlarin 6niinde evdeki kilimi seyreder gibi kilim dokuyanlari
seyrediyordum. Ben yedisindeydim, kilim dokuyan komsu kizi da
on dokuz yasindaydi. Kilime mi, kiza mi asigim birbirine
karistirdim.  (...)  Cocuklugumda  demircilerin  ocaklari,
marangozlarin ugraslari da benim icin ari seyretmek gibi bir sey
olmustur. Bu seyretme isim glinlerce de siirliyordu. Sanki diinyayi,
hicbir sey yapmadan seyretmege gelmistim. Bir de agzi yukari
yatip koylin Ustlinde doénen, tirli oyunlar oynayan, tortop olup
blyik hisiltiyla, civcivleri kapmak icin koyin UGstine sagilan
kartallari seyrediyordum.” (s. 42 ve 45.)
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Sonra dostluk kuracagi karincalar, kelebekler, ath ve “atsiz”
karincalar, keklikler ve daha bir dizi canli Hemite’de siraya
girecekler. Sonra cicekler gelecek: “Cigdemler, kengerler, yaban
margiritleri, kayaliklarda biten nergisler, siimbdiller, mersin
callari, gelincikler...” Ve daha sonra Abidin “cicekleri” ve
“ciceklemeleri” elbette. Bu konudaki en iyi yaziyli da Yasar Kemal
usta patlatacaktir Paris’in orta yerinde. Adanaliya da bu yakisir.

Yasar Kemal’in izinde seyir eylemine katilanlar arasinda Osman
Sahin’i ve Mustafa B. Yalciner'i mutlaka anmaliyim. Ucii de
Toroslarin ¢ocugudur. Kirt, Yoruk, Tirkmen ayni poyrazin, ayni
Akdeniz’in, ayni daglarin ve ovalarin ¢ocuklari. Toroslarin
cighklarini tagiyan derin emekgilerdendir ticii de. Ornegin Musafa
B. Yalginer'in oOykilerinden olusan Sumbil Goli’nde (Etik
Yayinlari, istanbul, 2009), seyreylemek, seyiri sanat haline
donistirmek ve yazmak yapitin asil kahramanidir.

Kemal’i, Sahin’i ve Yalginer’i seyreylemek eylemini sanata
donusturebildikleri icin de kutlamak lazim.

Elbette Cinli daglilarin araliksiz iki giin sadece bulutlari seyretmesi
de aklima geliyor. Evet tam iki giin gece glindiz bulutlarin nasil
bicimden bicime girdiklerini/girmelerini ve renkten renge
degisimlerini seyreylemek. Bir denesek diyorum, belki bize de
dinya kadar sey Ogretirler. Bulutlar elbette. Enazindan sabirli
olmayu.

Tam mevsimidir : Doga kefenini yirtti, sira bizde : Uyanmak,
renkler, sesler, parfimler, kokular arasinda seyirlere dalmak.
Seyreylemek dogayi ve kendimizi. Bize benzeyenleri ve “Otekileri”.

Riyalarimizin son siginagi seyir. Seyretmek. Seyreylemek. Seyiri
bir eylem ve sanat bicimine donistiirmek. Midmkdn.
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YAVASLIGA GUZELLEME

“DAHA YAVAS LUTFEN. Pps” BASLIKLI Zikrullah Kirmizi imzali ve
John Lennon’un “IMAGINE”i ESLIGINDEKI INCE VE SIK
DOKUNMUS FiLOZOFiK DEYiSLER, DUSUNCELER, DAMITILMIS
CUMLELER BENi ALDILAR BENDEN VE HEMEN YAZMAYA
SURUKLEDILER. ZATEN MAKINE BASINDAYDIM, BIiR HAYAT
HIKAYESINi BITIRMEYE CALISIYORDUM AMA ONU BIRAKTIM VE
BU METNi YAZDIM DINLERKEN VE SEYREDERKEN.

Etkilenerek ve etkilendiklerimi sizlerle paylasmak umuduyla:
Az tiiket mutlu ol. Azla yetin yarina da kalsin.

Her saniye sonuna kadar yasaniimayl hak ediyor. Her saniye
dopdolu tadilmaya deger.

Merdivenleri yavas yavas c¢ik. Koridorlardan kosarak gecme.
Kayarsin. Kapilari yavasca kapa. Carpilirsin yoksa. Carpilma. KIYMA
GENCLIGINE.

icimizdeki cocugu dldiirmemek. icimizdeki kadinlari dinlemesini
bilmek. Adam olmak kisacasi. Biitiin hodiiklere nanik!

Evet, can sikintisindan uzak durmak. Ama unutmamak: Can
sikintisi ille kétu bisey de degildir. ille kétii bisey de olmayabilir.
Kemal Tahir Kelleci Memet'te  bosuna  “icerideki”
kahramanlarindan birini “Canin sikkini, gevseginden iyidir” diye
konusturmaz. Bildigi bisey vardir mutlaka.

Hicbir zaman hicbir kimsenin “Fan”i olmamak! Asla! Hep 6zgir,
hep demokrat.

lyimser karamsar olmak. Kapkara karamsarliktan fena halde
kaginmak.
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Kosmamak. Yirimek.
Yiiriirken yasamdan istifa etmemek. istifade etmek.

Haydarpasa Lisesi’'nde 6grenciydim, ¢cocuktum ufaciktim. Yerde
buldum bir erik ama yemedim. Erik yemek icin erik agacini
ciceklenmesinden sonuna kadar seyretmek. Erikler olgunlasinca
tane tane toplamak. Topla-Bak.

Lise’den siyrilarak c¢iktim. Kadikoy’e dogru “piano piano”
yurimeye basladim. Demir Képri’nin Ustinde durdum: Sagda
Haydarpasa Gari, solda Anadolu’ya agilan kavimler kapisi. Ey
Anadolu duy beni! Bekle benil!

Kadikoy’de Meydan’da iyi bir kitapgi var. Kitapci’da Orhan
Kemal’ler var: Gicir gicir Varlik Cep Kitaplari. Arkadas Ishklari,
Avare Yillar, Babaevi, Cemile... Kadikdy'de arka sokaklarda esnaf
lokantalari var. Esnaf lokantalarinda tas kebap, pilav var. Esnaf
lokantalarinda kuru fasulye, pilav var. Demli tavsankani ¢caylar var.
Ve hos sohbet. Daha ne olsun?

Moda’ya dogru bir yiriyls olsun: Kiyidan.

Her agac¢ govdesine dokunarak. Kuslara goz kirparak. Denizle ve
baliklarla arayi fazla agmadan. Kiz arkadaslarimizi oksayarak.
Meme uglariniisirarak. Tam o sirada dolmusta gecen geng anneye
ve dizleri Ustlindeki cocuga bir tebessiim: Filiz memnun ben
memnun.

Z-AMAN’l amandan ayirmak Z'yi ozgurligline kavusturmak. Z
(ZET) “6lumsizliik” demektir Hellencede. Oliim-sizlik olmasin!

Cicekli heybelerini umut, adalet, hosluk, ask, esitlik, gtizellik,
sirinlik, baris, kardeslik, huzur ve oOzgirlikle doldurup pembe
bisikletlerine atlayarak gokyuziine yol doseyenlere ve dosedikleri
yoldan «yiikselenlere» bin selam. Opiiciiklerle.
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(g)ormek: Kill Your Television.www.TurnOffYourTv.com
aN-a(1)-msamak : TV'lerinizi kapayiniz (g)6zlerinizi aginiz.

Carl Honore’nin Yavas eserine ve onu Tiirkceye kazandiran Esen
Gur’e (Alfa Yayinlari) tesekkiir etmeyi ihmal etmemek.

Bir kent dustiniin: Citta Slow: Yavas Kent.

Bugline kadar hizli yasadik biraz da yavas yasamay! denesek
diyorum. Ne dersiniz?

Siz disinedurun, John Lennon ve Yoko Ono ormanda ylrtrler
yavas yavas ve yine yavas yavas ylriyerek ormandan cikagelirler.
Dev konaklarina dogru tiptiptipatip. Kapinin dniinde duruverirler:
Bu adres o adres midir? Yavas ol batman gelesin sehri burasi
midir? John ve Yoko ya da Yoko ile John aniden vyitiverirler:
Aaaaaa, fakat meraklanmamak lazim yine de, clnki konagin
icinde peyda olurlar sonra. John piyanosunun basina oturur.
imagine’e baslar. O sirada Yoko tek tek tane tane kocaman
pancurlari acar: Bir. iki. Uc. Dért. Bes. Isik dolar dev salona.
Duvarlar bembeyazdir. Ve iste o duvarlara John riyalarini
yaziverir. Yavas yavas okunsunlar diye.

Evet, ne dersiniz? Bugline kadar hizli yasadik biraz da yavas
yasamayi denesek diyorum. SORUMU YINELIYORUM: Ne dersiniz?
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METAMORFOZ iSTEMEDEN BILE

TIR soforlerini izleme olanaginiz olmustur mutlaka. Kocaman
kamyonlarinin direksiyonundayken degil sadece. Kamyonlarindan
indikten sonra, drnegin ylriirken, otururken, yemek yerken, dans
ederken. Kemerden yukariya dogru iyice bakiniz : Bist dedigimiz
viicud pargasi son derece gelismis. Hatta cok gelismis. iri mi iri.
Omuzlar genis. Pazular yerinde. Hele eller : O koskocaman
parmakli kepge eller.

Viicudun Ust tarafi alt tarafiyla ters orantili.

iste bakin kemerden asagisi ciliz. Bacaklar ipince. Carpik ve
celimsiz. Bacaklar kisa. Hatta ¢ok kisa.

Vicudun Ustiyle alti arasinda bir dengesizlik hemen goéze
garpiyor. O bust bu bacaklarin ve “glivercin ayaklarin” Ustiinde
nasil duruyor diye sormadan edemiyorsunuz. Evet nasil duruyor ?

TIR soforlerinin sanki hepsi birbirine benziyor : Viicud bakimindan.

Hemen eklemeliyim : Direksiyon basinda herbiri bir “catlak” gibi
gorilen bu adamlar insancil, bariscil ve sevimli yaratiklar. Tamam,
babadan, veya az bile olsa kimi i¢in anadan gelme, bu meslegi
secmisler, kiltdr sinirli, ama “kulaklari delik” oldugu icin (kimininki
kipeli de) herseyi asagi yukari biliyorlar. Kulaktan dolma ama yine
de dolma. Bombos olmasindan iyidir.

Bu iskolunda sémiiri orani ¢ok yiiksek, calisma kosullari dertli ve
bu nedenlerle TIR soforlerinin “saati gelince” barikatlara
tirmanacaklarindan hig¢ kuskum yok.

Bidakka konu kaydi. Toparliyorum : Bugiin bunu degil baska biseyi
konusalim diyorum : Eller, ayaklar, parmaklar ve gozlerdeki
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degisimi. Ddnlisimii. Bagkalagimi. Metaformozu yani. Ozel olarak
arzulamadan bile.

Evet ginlerini ve bilhassa gecelerini direksiyon sallayarak ve hep
oturarak geciren bu emekgiler tam anlamiyla “miutasyon”
(fransizca “mutation” kelimesinden) igindeler :

iste bacaklar ve ayaklar neredeyse énemli islevlerini yitiriyor. Her
sey ellerden ve gozlerden geciyor. Ellerle birlikte pazular gelisiyor,
vicudun Ust kismi da. Ama alt taraf inceliyor, bir deri bir kemik
olma yolunda hizla ilerliyor.

Bu tlr mitasyonu sadece TIR soforleri yasamiyor : Hayatlarinin
onemli bir bolimiini bilgisaraylarinin, evet evet bilgisaraylarinin,
televizyonlarinin basinda ve otomobillerinde gegirenler de benzer
bir donlsimde.

Onlar da sirekli oturdukca bacaklari ve ayaklari bir ise yaramaz
hale geliyor. Her sey elden geciyor burada da. Tuslara,
“diigmelere” parmaklarla dokunuluyor. Veya dogrudan dogruya
ekrana.

Bilgisaray uzmanlarinin, stirekli televizyon izleyenlerin bir derdi de
gozler elbette. Gozliklilerin sayisi artiyor. Gozler gittikge
bozuluyor. Gozlikleri daha sik degistirmek gerekiyor. Ayakkabici
diikkanlarinin ve ayakkabi onaricilarinin kapanmasi buna karsin
g6z doktorlarinin, gozlikcilerin, gobzlik satanlarin sayisinin
artmasi baska neden kaynaklanabilir ?

Artik insanlar yarlimuyorlar, “cikmiyorlar”, koronabelasi sonucu
“evde kal”iyorlar. Oturdugu(muz) yerden “olaylar izliyor”,
4 o

“iliskileri kuruyor”, “iliskileri strdiiriiyor(uz)». Oturdugumz yerde
calisiyoruz : Fansizca télétravail deniyor : Uzaktan-is/calisma.
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Hepsi timi tamami 6nce de vardi, korona belasiyla hepsi ve
bilhassa “oturganligmiz” bir-iki derece daha tirmandi. Degisiyoruz.
Sadece ruh halimiz degil, fizigimiz de etki altinda.

Bacaklar ve ayaklar gilizlagiyor. Eller irilesiyor. Gozler “bozuluyor”.
Oturganlik oranimiz artiyor, yineliyorum. “Kanapelesiyoruz”.

Birdenbire bahgemden iri bir tarla faresi “piano piano” gegiyor.
Giiz bacak ve ayaklar ipiri vicudunun altinda vyitik. Beni
gormiyor. Beni duymuyor, biraz daha vyaklasiyoum ve
“ilerleyisini” izliyorum : On dakikada ancak deligini bulabiliyor,
giriyor, yeraltinda kayboluyor : “Chi va piano va sano”.
Kostebeklerin durumu daha beter. Ne oluyoruz ?

Gelecek kusaklar mutlaka kisa, ¢ok kisa boylu ve ciliz bacaklari
Ustlinde durmaya calisan garip (b)ustli yaratiklar olacaklar. Belki.

Fiziki baskalasimi/degisimi/dontsimi, bugiin henlz tamamiyle
goremedigimiz dlstnsel, ailesel, toplumsal baskalasimlar
izleyecek. Belki. Mutlaka. Kesinlikle. Bilemiyorum.

Acaba ?
Ne dersiniz ?

Hayatimiz, yasam bigimimiz degisiyor. Baskalasiyoruz. Elimizde
olmadan. Arzulamadan. Farkina bile varmadan. Dikkat.

Bu kadar da degil : Biliyorsunuz, insanlar uzayda, uzay araglarinda
uzun sire, vyillarca, kalmak zorundalar. Mars’a gitmeye
hazirlananlarin bu giinlerde yasadiklari deneyi animsamali. Uzay
araclarinda her sey ellerle yapilmakta. Uzayla ilgilenenlere, isin
uzmanlarina bakilirsa, uzayda bacaklarin ve ayaklarin hicbir yarari
olmayacak, hicbir 6nemi kalmayacak ve uzayda yasanmaya
baslanirsa bacaklar ve ayaklar gittikce kicgllecek, kicllecek,
kiicilecek ve bir an gelecek bilinen islevlerini vyitirecekler,
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kollarimiz ve ellerimiz gittikce uzun, blyk, iri ve parmaklarimiz
koskocaman olacaklar.

Bircogumuz igin bu mitasyon belki o kadar uzaga gitmeden de
baglayacak. Belki de basladi ¢oktan.

Aniden yildizsiz geceyi bir meteor hiziyla yarip gelen “devase bir
hamam bdcegi” ekranima garpti ve tuslarin Gstiine disti, yigihp
kald.

YINELIYORUM : Yigilip kaldi. Hikayemiz heniiz bitmedi.

(26 Mart 2021’de ayorum.com sitesinde yayinlandi.)
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“BOBO”LAR

Kent, insanoglunun vyarattigi, ama artik onun denetim ve
gozetiminden ¢ikmis, kendi basina bir dev, sorunlariyla,
“dogurduklariyla” basa bela bir canavardir. Siddet, beles-siddet,
vurdumduymazlik, cokbilmislik abidesidir. Hele bliyik, cok biyiik
kentler. Metropol, megapol, megalopol ve buna benzer isimlerle
anilanlar.

Megapol niifusu on milyondan ¢ok olanlara deniyor : Moskova,
New-York, Paris, istanbul, Londra, Rio, Mexico ve daha bir dizi
kent.

Eski Yunanca “megalos” (buyik) ve “polis” (kent) sozciiklerinden
Uretilen megalopol ise birbiriyle c¢ok siki ilintili degisik
blyukliklerdeki kaynasmis birka¢ kentten olusan bir butind
tanimliyor. Ornegin San Francisco ile San Diego arasindaki
bolgede aralarindaki siki kaynasmayla taninan birgok kentten
olusan ve kisaca “SanSan” adi verilen yapilanma. istanbul ve
bolgesindeki irili ufakl kentlerden olusan dev yapiya da megalapol
ismi layiktir. Paris ve c¢evresi ayni sekilde megalopol diye
isimlendirilebilir. Yillardan beri Fransa Cumhuriyeti Paris ve
bolgesini kimi agilardan birlikte yonetebilmek arzusuyla “Le Grand
Paris” (“Buyuk Paris”) adi altinda yeni bir yapilanmaya gitmek igin
hazirlik yapiyor. Bu amagla son yillarda bir ara kisa omiurli bir
“Bliylk Paris bakanhgi” bile kuruldu.

Megalopoller bugilnki bydklikleri icinde ve milyonlarca
nifusuyla birer memleket, birer Ulke boyutuna varmis olan
yapilardir... idari, siyasi, toplumsal, ekonomik, &rnegin
beslenmelerine ve yonetimlerine iliskin binbir sorun yaratiyorlar
ve bugiin onca cabaya, degisik uygulamalara karsin bir tirli
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dertleri ¢ozlilemiyor. Bugliniin ve buylk olasilikla bu ylzyilin en
onemli meselelerinden biri devkentlerin (birlikte yazilmali),
“dlnya-kentlerin” meydan okumalarina verilecek yanittir.
Devletler yetkilerinin bir bolimini bu yeni tir yapilanlamalara
devrederek, onlara bir¢ok alanda daha ¢ok maddi ve mali olanak
taniyarak, yani bir anlamda genis 6zerklik taniyarak Ustesinden
gelebilecek mi? Geg¢mis yillarda, Tony Blair'in onerdigi “Biliylk
Londra” tasarisi da bu baglamda animsanabilir...

Bu tiir kentlerde toplumsal yeni olusumlar da gdézlemleniyor.
Bugtin size bu konuda Paris’ten bir 6rnek vermek istiyorum :

Evet son onbes veya yirmi yil icinde Paris’in sosyolojik yapisinda
son derece ilging bir degisime tanik olduk. Konunun uzmanlarinin
“bobo” diye isimlendirdigi “bourgeois” (burjuva) ve “bohéme”
(bohem) sozciklerinin ilk iki harfinden olusturulan bu terimle
tanimlanan yeni bir kusak Paris’te agirilik kazanmaya basladi.

Bobo takimi ¢alisan, iyi para kazananlardan olusuyor : Bilgisayar
miihendisleri, yeni ve kiiclik sirketlerin genc patronlari veya borsa
oyunlariyla kolay yoldan “késeyi donmis” gencler, muzik ve
sinema “sanayiinin” yeni, gen¢ ve “devrimci” yaraticilari bu
toplumsal grubun en bilinen 6rnekleridir.

Ancak ana-babalari gibi dort duvar arasina kapanmak, sikintili,
ikiyzli ve sahtekar burjuva hayati yerine acik havada ve
parklarda, mevsim elveriyorsa Seine veya Seine’in kanallarinin
kiyilarinda aksam Uzerlerinden gece yarisina kadar yere serdikleri
battaniyelerde, kilimlerde varsa bitik bir hali Gzerinde, ufak ufak
demlenen, keyiflenen ve yemeklerini yiyen, bu arada cok eslilik
yasam tlrini benimseyen (bu yasam tiri erkekler kadar kadinlar
icin de gecerlidir, burada da ayri gayri yok, herkes esit ve herkes
istedigi kadar kisiyle “yatabiliyor”, ama AIDS korkusu da kapida
elbette, ve bu nedenle kimse “semsiyesiz” ¢cikmiyor) veya evlilik
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tlrd siki baghliklar olmadan kadin-erkek iliskilerini 6grencilik
yilllarindaki gibi gotliren yirmibes-otuzla kirk-kirkbes  yaslan
arasindaki genglerden olusuyor. Kimse evlenmeye yanasmiyor.
Cocuk yapmak ise hep ¢ikmaz ayin son ¢arsambasina birakiliyor.
Ama kimi kadin agisindan yas kirka yaklasinca etekler tutusuyor,
¢ocuk yapacak ve ona bakacak bir erkek araniyor. Bu kosturma ve
yamanma erkekler icin de gecerlidir. 2020’de korona belasi
sonucu yenidogumlar bir yil dncesine gbére azaldi ama yine de 735
bini gecti. Avrupa igin yliksek bir rakam.

Nisan-Mayis 2002'de irk¢t Le Pen’in  cumhurbaskanhg
secimlerinde ikinci tura kalmasi vesilesiyle sergiledikleri gibi,
gerekince gosteri ve ylriyislere de katilan Bobolar siyasi alanda
ellerini kullanarak yani oy vererek yonetimi degistirmeyi tercih
ediyorlar. Cevre sorunlarinda son derece hassaslar. Genel olarak
sol partilere ve daha ¢ok Yesiller’e oy verdikleri tahmin ediliyor.

Paris’te 6rnegin su dagitiminin 6zel sirketlerden geri alinmasi igin
dizenlenen eylemlere katilmaktan ¢ekinmediler. Su dagitiminin
ozellestirilmesine basindan beri karsi olan ve her sec¢im
kampanyasinda yeniden suyun kamulastirilmasina vaatlerinin
basinda yer veren Sol Birlik, Bobolarin oylarini da alarak Paris’te
se¢imi kazandi. Ve hemen sonra vaadini gergeklestirdi. Ama dyle
ihtilalci bir atiim da yapmadi, su dagtiminin belediyece
yapilmasini  “yumusak” bir yontemle ve asamali olarak
gerceklestirdi. Boboca.

Simdi Bobolarin oturdugu sik ve modern ve biitiin hizmeti (posta
hizmeti de) kendi icinde binalarin genis balkon ve teraslarinda,
kimi birer kicilik bahce, kimiyse ylizme havuzuyla ve etrafindaki
agaclar ve ciceklerle park havasindaki teraslarda su daha rahat
kullaniliyor. Bundan elbette miitevazi evlerinde oturan emekgiler
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de vyararlaniyor. Emekgilerin sirin evlerinin pencgerelerindeki
sevimli gicekler de rahat rahat sulaniyor. Evet bir gicekle bahar
gelmez ama, degerli arkadasim Arif Okay’in dedigi gibi, bir gicek te
bir gicektir.

(12 Ekim 2009 tarihli Glinlik’te yayinlandi. 27 Mart 2021’de
gozden gegirdim, bir-iki ek bir-iki ¢itkarma yaptim. Kent ve siddet
konusunda ekitap.ayorum.com sitesinde hediye olarak
sundugumuz Kent-Siddet baslikli ekitabima bakilabilir.)
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BUTUN SERCELERDEN OZUR DiLiYORUM

Burt Lancaster’in bagrolini Ustlendigi Birdman of Alcatraz
(Alkatraz Kusgusu) isimli filmi mutlaka bir, belki iki kez
gormisslinizdir. Gormemisseniz eger, bir gin mutlaka
televizyonda yeniden gosterildiginde aman kagirmayin. Higbir
mahkdmun firar edemeyecegi kadar siki olmasiyla ovinilen
(Buna ragmen bu hapishaneden bile firar edenler oldu, duvarlar
Ozglrligu ve ozglrlik arzusunu Onleyemezler ¢link) bir ada
icindeki hapishaneye getirilen mahkumun disari acillan tek
“penceresi” olan hicresinin  minik  “deliginden”, buna
penceresinden demek biraz zor, bir sergeyle nasil iletisime
girdigine ve bu iletisimin, iliskinin glinden gline ve artan bir dlclide
giderek iki taraf icin de ayrilmaz bir dostluga donistigiine tanik
oluyoruz.

1960’larin ilk yarisinda Ankara’da Siyasal Bilgiler Fakultesi’'ndeki
ogrencilik yillarimda Bliylik Sinema'da izledigim bu film epey
etkilemisti. Nasil etkilemesin ? Filmde anlatilan hikayeden sonra
serceler insanlarin en son dostlari mi sorusunu soruyordum
¢linkli: Ben ki cocuklugunda c¢ok sercenin canini yakmis, cok
sergenin 6lim fermanini vermis bir belayim, bir kisiyim. Bir kisi,
ama bin, belki milyon érnegi bulunan cinsinden.

Cocuklugumun Ergani’sindeki yaz tatillerinin en biyik, en 6nemli
sportif calismalarindan biri Kemaliye Mahallesi c¢ocuklarini
orgltleyip Kemaliye Spor’u kurmak, diizenli ve ciddi antrenmanlar
yapmak/yaptirmakti. Bu konuda agabeyim Tahsin Guizel'i 6rnek
aliyordum: O, clnki Ergani Genclik Spor takim kaptani ve
antrenoriydi: Onun Ekrem’li, Eylb’lG, “Lastik” Ali’'li takimimizi
nasil calistirdigini izleyip, sonra onu taklit ediyordum. Bu arada
“futbolcularimdan” aidat bile topluyor, kiglk bir deftere
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kaydediyordum: Tek ve kendi gitmis ahi kalmis cinsinden futbol
topumuz patlarsa (iki glinde bir patlardi) tamir ettirmek igin,
diglp yaralanan, kafasi kirilan, tekme yiyip ayag sisen, bir
arkadasa gerekirse “yardim” etmek icin.

O glnlerin, o yaramazlik glinlerinin ikinci buyutk “sportif” faaliyeti
ise, kardeslerimle ve/veya birka¢ arkadasla, ellerimizde “kus
lastigi”, iste buyurun (!), sergelerin canina okumakti. Resmen
rezillik. Apacik katliam. Sadece kasaba icinde de degil.

Bu arada mahallede birkag cam filan kirdigimiz ve azarlandigimiz
da oluyordu hani. Ciinkii herkes “iyi nisanci” degildi. Ozellikle
bahceye ve baga gittig§imizde “avlanmak” i¢in oturup takim bile
kuruyorduk ve kim daha ¢ok serge vuracak yarisi yapiyorduk: Evet
resmen sercge katliami. Hala tlylerim diken diken oluyor: Biz bu
vahseti nasil yapiyorduk ?

Uziilmemde ve tiylerimin diken diken olmasinda ninemin,
anamin, ablalarimin ve teyzemin sizlanmalarinin mutlaka etkisi
vardi: “Qurban yapma ! Etme ! Ayiptir oglum !Yakismaz qurban !”
demelerini hala animsiyorum. Hele ninem ! Topragi bol olsun,
isiklar icinde yatsin Mevlude Hanim ¢ok kizardi bize: Bana,
kardeslerime ve amca c¢ocuklarina. Clinkli onlar, hele ninem,
katliamin ne oldugunu biliyorlardi. Bizzat yasamislardi, aci
cekmislerdi ve aci ¢ektirenlere ¢cok beddua da etmislerdi...

Ama bizim cocuklugumuz, ah afedersiniz salakligimiz, evet evet
salakligimiz, ve serce awvi slriyordu: Cift Pinar'da bir seferinde
nasil olduysa amcalarimdan birinin av tifegini ele gecirdik. O av
tufegiyle ulu bir dut (muydu?) agacina, morlarin ve turuncu
renklerin birbiriyle yaristigl, sonbahar glinesinin gitti gidecek
anlarindaki bir aksam Uzeri, bir el ates ettigimi animsiyorum: Yer
sarsintisi gibi bir git-gel, bir glrilti ve sercelerin patir patir
dokilmeleri... Hala utaniyorum yaptigimdan: Aradan neredeyse
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altmis belki altmigbes yil gegmis olmasina karsin: Nasil yaptim bu
vahseti? Bu kiyim insana yakisir mi diye soruyorum: Cocukluguma,
salakhgima veriyorum. Ama yine de kendimi afedemiyorum.

Belki bu agir su¢ duygusunun sonucu, simdi Paris’te sercelere
kendimi affettirmek igin her sabah ekmek kirintilarini balkona
serpistiriyorum ve bekliyorum : Serceler birer ikiser geliyorlar,
ekmek kirintilarini muriltilar, hos ve seving sesleri arasinda
atistiriyorlar, o zaman iste, evet sadece o zaman, onlara usulcacik,
sadece onlarin duyacagl derecede bir ses tonuyla sesleniyorum:
Ne olur Erganili kardeslerinize, soydaslariniza yaptiklarim igin beni
bagislayin. Paris sergelerinin bana vyaklasimlarinin dostga
olmasindan cesaretleniyorum ve beni bagisladiklarini umuyorum.
Eger tersi olursa Berlin'e, sercelerin insanlarla tam bir uyum ve
tam bir glven icinde yasadiklari bu gilizel ve sinirlari okul
defterlerindeki gizgilerde kalmis kente, insancil boyutlarini heniiz
yitirmemis  baskente  tasinmayr  dislinlGyorum.  Clnki
cocuklugumdaki serce katliaminin glinahini tasimam artik
mimbkiin degil, bu vahsetin yarattigi ezikligi atmam sart.

iste tam sirasidir, biitiin cocuklara seslenmek istiyorum buradan :
Cocuklugu, pardon buna artik cocukluk diyemeyiz, salakhgi birakin
ve ne olur sercelere kiymayin! Yeter artik !Yeter !
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