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 METAL KUŞ 
 

-Korkuyorum baba ! 

-Hepimiz korkuyoruz 

çocuğum, hepimiz 

korkuyoruz.  

Hayat bu. Korkuyoruz 

evet ama bu korkuyu 

yenmek, yeni ve güzel şeyler yaratmak için yolumuza devam 

ediyoruz. Apaçık ortada : Çocuklarımız korkuyorlar. Analar ve 

babalar da. "Göze göz dişe diş" dünyasında, "Göze göz dişe diş" 

denilerek oluşturulan, yoğrulan, allak bullak edilen gözü kara 

dünyada başkası mümkün olamıyor maalesef. 

Yangın yerine çevirdiler çünkü yeryüzünü. Yangın yerine. Enkaza. 

Ucsuz bucaksız bir yıkıntıya.  

Atom bombası, nükleer tehlike, nükleer tehdit, tsunami, deprem, 

seller, su baskınları, kuraklıklar, savaşlar, iç savaşlar, aşırı sıcaklar, 

tufanlar, korona belası, volkanların patlaması... Bunlar ve daha 

niceleri, doğanın iç ve dış dengelerinin tepe taklak edilmesi 

pahalıya, çok pahalıya, evet evet çok çok pahalıya mal olacak. 

Oluyor. Ve gerekli dersler yeterince ve her yerde çıkarıl(a)mıyor. 

Oysa büyük korkunun, kaosun, felaketin mesajı bugün geç bile 

olsa alınmalı ve gerekenler yapılmalı, çareler üretilmeli. 

Geçikmeden. Çok geç olmadan. 

Tek hedef para, kâr, kazanç olduktan sonra, daha çok para, daha 

çok kâr, daha çok kazanç diyenler, doğayı ve insanoğlunu 

alabildiğine sömürüyorlar, yüzyıllardan bu yana süregelen 
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sömürülerini akıl almaz biçimlerde yeniden ve yeniden 

sürdürüyorlar. 

“Tarihin sonu geldi” dediler, “batı türü demokrasinin”, “burjuva 

demokrasisinin” bütün coğrafyalara yayılacağını ve herkesin evet 

evet herkesin daha mutlu ve daha umutlu olacağını ilan ettiler :  

İşçiler sömürülmeyecek, kadınlar erkeklerle eşit eşite olacak, 

yalnızlıklar bitecek, toplumsal dayanışma, birlikte üretim, adil 

paylaşım ve ortak tüketim modeli yayılacak, herkes bir ev ve bir 

otomobil sahibi olacak dediler, bizi bir daha kandırdılar. Evet 

kandırdılar. 

İşte bakın zaman tanığımızdır :  Zaman geçti işler eskiden daha 

beter bir hale getirildi. Vah ! Eyvah ! 

Elimiz yakalarında ama. Bırakmayacağız yakalarını. Bu dünya, bu 

doğa, bu çocuklar, bu insanoğluinsanlar bizim, sadece sizin değil 

çünkü. 

Bu dünyada başka bir dünya yaratmak ve daha eşit, daha 

adil, daha kardeşçe, daha özgürce yaşamak mümkün. Şakası yok. 

O dünyayı biz kuracağız. Biz. Bugün korkan çocuklarımız ve korkan 

analar ve babalarımızla. Büyük korku yenilecek. 

Evet elimiz yakalarında. Yakalarından tutup yere çalacağız. 

Hesabını soracağız : Geçmişin, alabildiğine sömürülen doğanın ve 

insanoğluinsanların alabildiğine sömürülmesinin. Sıfırdan alıp her 

şeyi taş taş üstüne koyarak yeniden biz inşa edeceğiz. Bu dünya 

bizim çünkü, sadece onların değil. 

Yeryüzü bayındır kılınacak. 

Mutlak, kesin ve ultra yalnızlıkların üstesinden geleceğiz. Yeni 

toplumsal dayanışmaların kapılarını biz açacağız. Biz evet biz. 
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İnsanlıktan çıkmış “modern toplumların” yaşı kurumuş, yaşı 

kalmamış göz yaşlarına bakarak. 

İnsanlıktan çıkmış, alıp başını bilinmez yönlere gitmekte olan 

“modern toplumların” insanlıkla buluşmasını biz garanti altına 

alacağız. 

Yaşamak sürünmek olmaktan çıkacak. 

En basit, en ucuz ve en kolay yaşam biçimleri bile kültürle 

donatılacak. İnsanoğlu insanlıkla buluşacak. Ve hep bir ağızdan 

hepimiz “Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim !” diyeceğiz. Şair Baba 

yakasından bir karanfil çıkaracak yakamıza takacak. Yakasından 

birer birer karanfiller daha çıkarıp herkesin yakasına birer birer bir 

karanfil takacak.  Tebessüm edecek : Bize ve Gün-eş’e. 

Gökyüzünde Metal Kuş. Kanatları ve ağzı açık. Alçaktan uçacak ve 

yüzlerimizi okşayacak. Hayat yaşanmaya değer olacak. Bizim 

hayatımız olacak yaşadığımız hayat. Şair Baba mutlu. Metal Kuş 

mutlu. Biz mutlu.  Bundan iyisi kardeşlerim can sağlığı.  

 

(10 Temmuz 2011’de ayorum.com’da yayınlandı.) 
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NÜKLEER EFSANESİ ÇÖKÜYOR 
 

Japonlar aynı anda üç belayla 

karşı karşıya kaldılar: Şiddetli 

deprem, tsunami, radyasyon 

sızıntısı... Japonlar depremle 

birlikte doğuyor, yaşıyor ve 

bazen depremle ölüyor. Bu 

ülkenin filmleri, çizgi romanları (“manga”ları), romanları bunu 

anlatıyor ve çocukların, gençlerin ve daha az gençlerin geçmişin o 

kadar da geçmiş olmadığını anımsamalarını sağlıyor. Deprem 

beklenen ve neredeyse kabul edilmiş bir bela. 

Bu sefer de böyle oldu. Eğer sadece depremle kalsaydı doğanın 

isyanı insan kaybı olmadan geçiştirilebilecekti mutlaka. 

Ama hayır depremle birlikte 

Japon halkı Pasfik 

Okyanusu’nun deprem 

sonrasındaki azmasına, 

tsunami ismiyle anılan 

başbelasına karşı duramadı. 

Saatte 600 kilometrelik bir 

hızla koşan yirmiüç metre 

yükseklikteki ve iki yüz 

kilometre genişlikteki azgın dalgalar sildi süpürdü. Sildi süpürdü. 

Bu bir felaketti. 

Doğa Ana mutlaka intikam alıyor. Neyin intikamını, kimden, niçin? 

Bunların yanıtları bir coğrafyadan öbürüne değişebilir ama 

insanoğlunun Doğa Ana’nın cömertliğini kötüye kullandığını artık 

kimse bilmemezlikten te gelemez. Gelmemelidir. 
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Atom belasını en DRAMATİK BOYUTLARIYLA EN DERİNDEN 

Japonlar bilir. Bunu en iyi anlatanlardan birinin Nâzım Hikmet 

olduğunu da. Fakat bu son nükleer belayı hiç beklemiyorlardı 

sanki. Çünkü ülkeyi yönetenlere gözü kapalı inanıyorlardı. Oysa 

yöneticileri, Rusya Federasyonu’nda, Fransa’da, Almanya’da, 

Türkiye’de, ABD’de, Romanya’da, Bulgaristan’da ve daha nice nice 

ülkede olduğu gibi yalan atıyorlardı. Aynı yöneticiler yıllardan beri 

nükleer santralın tehlikeli olduğunu kendilerine ileten 

devletlerarası kuruluşların raporlarını kulak arkası ediyorlardı. 

Birçok şeyi gizliyorlar, söylemiyorlar(dı). Veya seçimler öncesi 

yaptıkları vaatleri seçim sonrasında “unutuyorlardı”. Bunun en 

son örneğini Almanya Federal Cumhuriyeti Başbakanı Bayan 

Angela Merkel verdi. Birkaç “land”da (“federe bölge”de/ ”federe 

devlet”te) yapılacak meclis seçimleri öncesinde “tehlikeli oldukları 

bilinen yedi santrali” kapatacağını açıkladı. Ama, 24 Mart 2011’de 

ARTE 19 haberlerinde, Merkel’in Ekonomi Bakanının, patronlarla 

yaptığı toplantıda “Merak etmeyin, bu bir seçim taktiğidir” 

dediğini duyurdu. Kim nasıl ve neden yalan atıyormuş ? Şimdi artık 

her şey biliniyor. 

Japonya’daki nükleer santrallerin işleticisi özel şirket TEPCO’nun 

da yalan üstüne yalan attığı ve bugün bile santrallerdeki sızıntıyı 

önlemek için hayatları pahasına çabalayan emekçilerin güvenliği 

için gerekli koruyucu malzemeyi vermediği biliniyor. Her gün yeni 

bir yalanı medyaya yansıyor. Birkaç yıl önce santrallerinin iyi 

durumda olmadığını bildiren ciddi raporu es geçtiği de... 

Nükleer efsanesi, nükleerin en güvenilir enerji kaynağı olduğu 

iddiası çöküyor : İşte Japonya’daki belayla birlikte bu bir kez daha 

ortaya çıktı : En sağlam, en güvenilir denilen nükleer santraller bile 

başa bela olabiliyor. Yıllardır Çernobil konuşuluyor. Oysa ondan 

önce ABD’de (örneğin 28 Mart 1979’da Three Mile İsland’daki) ve 

ondan sonra Fransa’da nükleer tehlikeler yaşandı ve epey zararla 
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ama göreceli olarak ucuz atlatıldı. Nükleer enerji kullanımı elektirk 

üretiminde, askeri alanda, bilimsel araştırmalar sırasında birçok 

kazaya yol açtı. Liste epey uzun. (Merak edenler Google Baba’ya 

“liste d’accidents nucléaires” diye sorsunlar. İngilizcesi ve 

İspanyolcası da var. Belki Trükçesi de...) 

“Çernobil Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği 

(SSCB) döneminde Ukranya Sosyalist Cumhuriyeti’nde meydana 

geldi. Fatura da elbette komünizme çıkarıldı. ”Batı’daki atom 

santrallerinin daha sağlam ve daha güvenilir olduğu” ileri sürüldü. 

Bugün nükleer bela liberal ekonomi şampiyonlarından birinde 

ortaya çıktı ve can alıyor. Bundan elbette derin üzüntü duyuyoruz. 

Ama nükleer belanın renginin, sınırının olmadığının, ne zaman 

nerede ne yapacağının önceden maalesef bilinemeyeceğinin de 

böylece bir kez daha ortaya çıktığını vurgulamak görevimiz. 

İşte tam da bu sırada, 

Türkiye’nin ilk nükleer 

santralını Mersin Gülnar 

Akkuyu’da kurmak 

üzere olduğu daha çok 

duyulur oldu. Santralın 

deprem bölgesine yakın 

bir mekanda kurulmak 

istenmesi ve dahası 

nükleer santral 

yapımının, bu belanın önemli iki yaratıcısı ve yapımcısı ABD 

ve Fransa’dan sonra gelen ve maalesef Çernobil’in sorumlusu, 

Çernobil sonrasında gereken tedbiri almamasıyla da tanınan 

Rusya’ya teslim edilmesi korkutuyor. O güzelim doğanın saçılıp 

savrulması yanında olası belalar evet korkutuyor. Sadece kendi 

ülkemiz ve ülkemizin yurttaşları için değil, çevre ve komşu ülkeler 

ve onların yurttaşları için de... 
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İşte şimdi hiç bir şekilde ve asla nükleer santral istemiyoruz 

demenin tam sırasıdır. Nükleer ölüm demektir. Şaka değil ölüm. 

Rengi, kokusu olmayan bir tehlikeyle enerji kaynağıdır diyerek 

dostluk yapılamaz. Yapılmamalıdır. Dahası nükleer santralın 

yapımından sonra onun çalıştırılması ve bakımı için gerekli 

kadroların, emekçilerin, kadın ve erkeklerin sürekli olarak ölümle 

kolkola gezmesini istemek te insanlığa yakışmaz. İşte ABD, Fransa, 

Rusya, Japonya ve diğerlerinde çalıştırılanlar gözümüzün önünde 

: Binbir çeşit hastalığın kurbanı genç yaşlarında emekçiler. 

Bugün nükleer santralın tehlike olduğu artık çok iyi biliniyor. Amaç 

kırk yılını doldurmuş olanların, tehlike oranı yüksek olanların 

kapatılması. Yenilerinin kurulması değil. 

Şunu da eklemeli : Kapatılması yapımından daha pahalıya mal olan 

başka hiç bir yatırım da yok. Bu konuda Avusturya örnek 

alınmalıdır : Yapımı bile bitmiş bir nükleer santralın işletilmeye 

başlamasını az farkla kazanılan bir referandum sonrasında 

durduran ve sonra nükleer santral yapımı ve işletilmesi yasağını 

dikkatinizi rica ediyorum ANAYASASINDA ÖZEL BİR HÜKÜMLE 

YASAKLAYAN Avusturya evet herkese örnek olmalıdır. 

Ne iyi ki Türkiye’de meselenin ciddiyetini son derece iyi biçimde 

saptayan ve bunu kamuoyuyla paylaşan sorumlu bilim 

adamlarımız, iyi gazetecilerimiz var. Bunlardan birini değerli 

dostum, iyi gazeteci Melih Aşık 17 Mart 2011 tarihli Milliyet’te, 

“Açık Pencere”sinde tanıttı. Oradan aynen aktarıyorum : 

”Çevre Kanunu’nu hazırlayan komisyonda görev yapan, 1980’li 

yıllardan beri nükleer enerjiyle yakından ilgilenen Prof. Ülkü 

Azrak, Japonya’daki felaketin ardından görüşlerini aktarıyor : - 

‘Atom santralı iddia edildiği gibi temiz enerji üreten bir sistem 
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değildir. En gelişmiş 

nükleer santrallarda bile 

önlenemeyen sızıntılar 

dolayısıyla çevreye, az da 

olsa, radyoaktif etkiler 

yayılmakta, Almanya’daki 

bazı nükleer santrallarının 

yakın çevresinde çocuk lösemileri giderek artmaktadır. - Şunu 

herkesin kesin olarak bilmesi gerekir ki, Ecemiş fay hattının 

merkezi Akkuyu’dan sadece 160 km. uzaklıktadır. Deprem 

uzmanlarının 1998’de Niğde’de düzenlenen bir sempozyumda 

belirttikleri gibi, Ecemiş fayı aktif bir faydır. 27 Haziran 1998’de 

Ecemiş fayında meydana gelen deprem sonucunda 150 kişi 

yaşamını yitirmiştir. - Bundan sonraki depremin Akkuyu’da 

yapılacak nükleer santral için yaşamsal bir tehlikeyi ortaya 

çıkarmayacağını kim garanti edebilir? - Bu alandaki uzman bilim 

adamlarının seslerini yükseltmemeleri şaşılacak bir şeydir... 

Japonya’daki kazadan sonra Almanya’daki [gösteriler sonrasında] 

Federal hükümetin bir süre önce ömrü dolan bazı nükleer 

santralların işletme süresinin uzatılmasına ilişkin kararının iki gün 

içinde geri alınması sağlanmıştır. İsviçre nükeer santral 

yapımından vazgeçmiştir. - Türkiye’de ise iktidar, Atom Enerjisi 

Kurumu’nun 1997’de verdiği eski tarihli lisansa dayanarak Akkuyu 

atom santralının yapımını, Çernobil felaketini önleyemeyen 

Ruslara ihalesiz olarak vermiştir. Kendimizi imha edecek bombayı 

kendimiz imal ediyoruz...’” 

Burada birkaç noktaya daha değinmek istiyorum : 

İsviçre Konfederasyonu’nda iki kanton nükleer 

santralların kapatılmasından ve nükleer enerjinin 

yasaklanmasından yana olduğunu açıkladı. Biri de Fransa-İsviçre-

Almanya sınırında, Mulhouse’un yanı başında, Fransa’nın en eski 
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ve ömrünü doldurmak üzere olan Fessenheim nükleer santralının 

kapatılmasını ısrarla istedi. Bu nükleer santralın kapatılmasının 

gerektiği artık Fransa’da da ciddi boyutlarda konuşuluyor, 

tartışılıyor. (Fessenheim Nükleer Santralın 1 ve 2 nolu reaktörleri 

2020’de kesinkes kapatıldı.) 

Fransa’da bugün elliden fazla nükleer santral bulunuyor. Mutlak 

sayı olarak ABD’den sonra en çok nükleer santral sahibi ikinci 

devlet Fransa’dır. Ancak nüfusa göre oranlarsak Fransa birinci. 

Bunun en önemli nedeni de Fransız şirketlerinin ucuz elektrik 

sayesinde rekabet olanaklarını artırmak arzusudur. Ancak ülkenin 

her köşesinde varlıklarıyla birer tehdit gibi dikilen santrallere karşı 

muhalefet te günden güne artıyor... Fransa’da nükleer santraller 

elektrik üretiminin % 75 veya 80’ini karşılıyor ama toplam 

enerjinin sadece % 16’sını. Fransa’yı yönetenler bu iki rakamı 

hileli bir biçimde kullanıp kamuoyuna “Toplam enerjimizin % 

80’ini nükleer santrallerden karşılıyoruz, onlardan vazgeçmemiz 

enerjide bağımsızlığmızı tehlikeye atar” diyerek göz 

korkutuyorlar. Hatta kimi daha da ileri gidip “Ya nükleer ya mum 

!” tehditini bile savuruyor. Ayıp ediyorlar. Biz de onlara uyup, 

buyurun sizin gibiler sayesinde bugün Japonya’da hem nükleer var 

hem de mum mu diyelim ? Aslında son günlerdeki haberlere göre 

Japonya’da mum bile kalmamış. Bu şaka değil gerçek. 

Yöneticiler yalan atıyorlar, yalan atmak zorunda kalıyorlar. Oysa 

çok iyi biliyoruz, Fransa’da ve benzer birçok devlette enerji sadece 

nükleer santrallerden değil, bilinen birçok başka kaynaktan 

sağlanıyor. Uzun sözün kısası nükleer enerji yöneticilerin bizi 

inandırmak istedikleri ölçüde “hayatî” değil. 

Söylenenlere bakılırsa, Türkiye’de kurulacak nükleer santral 

elektrik üretiminin yüzde altısını sağlayacak. Bu o kadar tayin edici 

bir oran değil. Hiç değil. Oysa olası belanın ülkemizi ve çevresini 
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perperişan edeceği kesinken yüzde altılık kaynağı başka biçimde 

bulalım veya elektrik yerine mumla, gaz lambasıyla yaşayalım. 

Çünkü nükleer belanın getireceği zarar ve ziyan yüzde altıyla filan 

ölçülemeyecek, yüzde yüz olmaya aday. Bu risk göze alınmamalı. 

Mersin ve çevresindeki doğa ve güzelliği, orada ve çevre ülkelerde 

yaşayan kadın, erkek ve çocuklar feda edilmemeli. 

Nükleer enerji ile “enerj kaynaklarında bağımsızlığımız artacak” 

iddiası tümüyle yalan. Çünkü bu enerjinin olmazsa olmazı 

uranyum ülkemizde bulunmuyor. Başka yerlerden, başka 

devletlerden (Belki Rusya’dan, Kazakistan’dan ve/veya 

Uzbekistan’dan ?) edinilmesi gerekiyor. Bu da bağımlılık yaratıyor. 

Dahası uranyumun sonsuza kadar yeteceğini de kimse iddia 

edemiyor, edemez de. Onun da süresi dolacak ve bitecek. (Belki 

bu nedenle zengin devletler Ay’a Mars’a ve daha uzaklara 

yolculuklara çıkıyorlar.) Ayrıca nükleer santralın yapımını ve belki 

çalıştırılmasını yabancılara teslim ederek nasıl bağımsız 

olunurmuş ? 

 

(27 Mart 2011’de ayorum.com’da yayınlandı. 15 Nisan 2021’de 

gözden geçirildi.) 
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“KAÇAK” VAR ABLA 

 

Artık hiç kimse kız istemeye daha önceki 

zamanlardaki gibi gitmeyecek. 

Gidemeyecek. Geçmişte olduğu gibi kız 

evinden çıkar çıkmaz, mustakbel gelin 

ve mustakbel dünürler 

çekiştirilmeyecek. Çekiştirilemeyecek. 

Çünkü artık herşeyin, evet evet 

herşeyin bir gün veya başka bir gün, 

ama mutlaka apaçık ortaya çıkacağı biliniyor. 

Hiç bir sır sonsuza dek saklı kalamayacak. Bütün sırların ortaya 

çıkma olasılığı artık çok kuvvetli. Böyle bir ihtimal var ve bu ihtimal 

epey güçlü. Dahası yakında evlilik aracılığıyla akraba olacak 

ailelerin birbirlerine düşman değil dost olmaları tercih edilir. 

Sözde değil gerçekte dost, dayanışma içinde dost. Birbiri hakında 

kötü şey söylememek, dedidoku yapmamak ta gerek. İşte artık çok 

bilinen «kendi kendini yöneten» sitenin “batan geminin malları 

bunlar” diye ortaya döktüğü sayısız belgelerden edinilen ilk ders 

budur: Hiç bir şey sonsuza kadar gizli kalamayacak.  Muslukta su 

kaçağı olabileceği, olduğu gibi artık diplomaside de bilgi ve belge 

kaçağı olabileceği böylece anlaşılmış oldu. 

Daha önce son derece «iyi yetiştirilmiş» casuslar sayesinde (ki bu 

casusların her biri bir numarayla anılıyor-du-, 007’ler filan yani) 

kimi devletin başka devletin sırlarına, belge ve bilgilerine sahip 

olduğunu okur, dinler, «James Bond» ve benzeri filmlerde kimi kez 

bir parça hayretle izler, ağzımız iki karışık açık bakakalırdık... 

http://www.ayorum.com/haber_oku.asp?haber=2263
http://www.ayorum.com/haber_oku.asp?haber=2263
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Bu defa kimsenin hayal bile 

edemeyeceği kadar belge ve bilgi 

birdenbire ortaya konuldu, 

dökülüverdi: Herkes okusun, 

herkes öğrensin, herkes kendi 

ders(ler)ini bizzat çıkarsın diye. 

Diplomatlar, istenmeyen kulaklara 

ulaşmasını, arzulanmayan ellere 

geçmesini önlemek umuduyla 

binbir tedbir alarak, birçok 

yöntem, şifreler mifreler 

kullanarak yazdıkları belgelerin ve 

ilettikleri bilgilerin bir daha benzer 

bir kaçağa, «sızmaya», «sızıntıya» kurban olmaması için büyük 

olasılıkla çalışma tarzlarını değiştirecekler. Değiştirebilirler. 

Değiştirmeleri de menafaatleri icabıdır. Bu bizim değil onların 

sorunudur. Ama böyle bir sorunun kendini dayattığını saptıyoruz, 

o kadar. Sonrası bize değil onlara kalıyor. 

Ortaya dökülen «kaçak», «sızan», «sızıntı», «sızdırılan» belgeleri 

yayınlamak öyle herkesin yapabileceği bir iş değildir, cesaret 

isteyen bir iştir. Günümüzün Don Kişotları, Dağların ve Kentlerin 

Taçsız Kralları bu cesareti gösterdiler ve şimdiye kadar 

yapılamayanı yaptılar : Diplomasinin iki yüzlülüğünü, aynı ağızda 

birkaç dil kullanıldığını ispat ettiler. Diplomasinin gösterdiğine 

ve söylediğine inanılmaması gerektiğini de. Kirli çamaşırlarını 

ortaya döktükleri diplomasinin kendi belgeleriyle. Bu pek 

beklemiyordu. Ama oldu bikere. Bunun üzerine değişik 

hükümetlerin ve müttefiklerinin saldırısıyla karşı karşıya kaldılar. 

21. yüzyılın en önemli mücadelelerinden birinin verildiği, 

verilmesinin süreceği bilgilendirme, iletişim, haberleşme alanında 
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ciddi bir kavga başladı ve bu kavgada günümüzün Don Kişotlarının 

yanında yer almak en basit dayanışma gereğidir. Sıkı ve hakiki 

kavga içindekiler sürekli isim değiştirerek, hem sanal hem de 

yaşamsal alanlarda bir tür gerilla savaşı veriyorlar. Bizim de 

onların yanında yer almamız, habere, bilgiye, belgeye erişim ve 

özellikle değişik hükümetlerin türlü türlü marifetlerine dair gizli 

bilgi ve belgelere ulaşımın engellenmemesi için bu yeni tür 

mücadelede bir ucundan tutmamız şart. Gerçeklein ortaya 

çıkarılması umuduyla. 

Kamuoyuna sunulan belgeler ve bilgiler sadece diplomasiyi değil, 

askeri konuları, şu anda yürütülen savaşları ve savaşlarda taraf 

olanları, silah ticaretini, sanayii, petrol üretimi ve dağıtımını ve 

daha pek çok konuyu ilgilendiriyor. Devletlerarası (dikkatinizi rica 

ediyorum “uluslararası” demiyorum, çünkü bu ilişkiler 

karmaşasını yaratan ve kimi zaman içinden çıkılmaz hale sokan 

devletlerdir, halklar veya uluslar değil) ilişkilerde, jeostratejik 

konularda nelerin nasıl kararlaştırıldığı konularında da epey şey 

öğrenmeye yararı oluyor. Çok iyi. Çok güzel. Peki ama bilinmeyen 

veya daha açık bir biçimde yazayım hiç bilinmeyen herhangi bir 

konuyu ortaya çıkarıyor mu ? Bu soruya kolayca evet 

diyemiyorum. Bir örnekle yetineceğim : 

Kamuoyuna cömertce sunulan belgelerden birine göre, Suudi 

Arabistan’ın önemli yöneticilerinden biri İran İslami Cumhuriyeti 

konusunda ABD yöneticilerine «Yılanın başını koparmak lazım» 

türünden bir şey söylemiş. Cümle aynen böyle kurulduysa epey 

sert, acımasız ve genel olarak sanılan diplomatik dille uyuşmuyor. 

Günlük dile çevirirsek bu «İran’a saldırılabilir» veya «İran’a 

saldırılmalı» biçimini alıyor. Suudi Arabistan yönetiminin vahabid, 

yani sıkı bir sünni rejim yanlısı olduğu ve öteden beri şiilere 

düşmanlığını ve bu düşmanlık duygularının karşılıklı olduğunu 

bilmeyen var mı ? ABD’nin bu korku ateşini körüklediği, bundan 



yol defteri, iki  

-18- 

 

yararlanarak Suudi Arabistan’a silah, uçak, tank mank artık 

ne varsa sattığı da biliniyor. Bu alanda ABD tek te değil. Silah 

satıcısı birçok başka devlet te aynı şeyi yapıyor : Fransa bu konuda 

başka bir örnektir. Zamanında Saddam korkuluğu oynatılarak 

Suudilere dehşet salındığını ve bu sayede bölgenin silah deposu 

biçimine dönüştüğünü de biliyoruz. ABD yetkilileri ellerinde casus 

uydulardan geldiğini iddia ettikleri fotoğraflarla Saddam 

yönetimindeki Irak’ın Suudi Arabistana’a saldırı için ordusunu 

sınıra dayadığını bile «ispat etmişlerdi». Bütün bunlar ve İran’ın 

Suudi Arabistan’ı «ABD’nin bölgedeki gözü ve kulağı» olarak 

değerlendirdiği de bilinince bu iki «müslüman devletin» 

birbirlerini bir kaşık suda boğmaya hazır oldukları ortada. 

Belge sayesinde yeni bir şey öğrendik mi ? Hayır ! Konuyu bilenler 

yeni bir şey öğrenmediler. Ama konuyu bilmeyenler telafuz 

edilen cümlenin şiddetinden mutlaka sarsıldılar ve onca yumuşak, 

onca nazik dil kullanan veya kullandıkları sanılan, ileri 

sürülen diplomatların, devlet yöneticilerinin aslında epey sert 

konuştuklarını anladılar. Bu onların devlet yöneticilerinden, bu tür 

cümleleri kullananlardan biraz daha çekinmesine bile yol açabilir. 

Zaten çekinenler ise beterin beteri korkacaklar, korkuyorlar, 

korktular. Hele bunun arkasında ABD’nin bulunuyor olması, kimi 

kesimlerde bu devletin “ne kadar güçlü, ne kadar çekinilmesi 

gereken bir dev” olduğu kanısını mutlaka biraz daha 

güçlendirecek... Ancak bu korkunun, bu çekintinin alıp başını 

gitmesini önlemek umuduyla, bu devletin diplomatik belgelerini 

artık saklayamayacak kadar “düştüğünü” de bizim yeniden 

vurgulamamız ve aktarmamız gerekli. 

“Kaçak”, “sızma” belgeler, iktidarların medyayı, hem kendi 

ülkelerindeki hem de dünyanın diğer bölgelerindeki medyayı, 

nasıl “kullandıklarını”, nasıl hizaya getirdiklerini, nasıl manipule 

ettiklerini de gösteriyor. Şimdiye kadar tahmin edilenler, 
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sanılanlar, ortaya konulan belgeler ve bilgiler sayesinde güçlü bir 

biçimde ispatlanıyor. Bu konuda epey örnek var, tek tek 

aktarmaya gerek yok. 

Burada da yine iktidarların ne kadar güçlü olduğu, ne kadar etkili 

olduğu, neredeyse her istediğini yaptığı sonucu çıkarılabilir. Yine 

korkakların daha çok korkmasına neden olabilecek bir sonuç. 

Ortaya dökülen belge ve bilgiler, yeni veya hiç bilinmeyen bir şey 

söylemiyor. Ancak kimi bilginin konunun uzmanı olmayanlarca da 

öğrenilmesine, anlaşılmasına yol açıyor. Bu da iki boyutlu sonuç 

doğuruyor, doğurabilir : 

Bir : Bilginin daha çok yayılması. Belirtmeye çalıştığım alanlarda 

daha çok sayıda yurttaşın biraz daha kapsamlı, biraz daha ispatlı, 

ispat edilebilir ve açık bilgilerle donatılması veya donanması. Bu 

saptama elbette okuyanlarla, meraklı dinleyicilerle, izleyicilerle 

sınırlıdır. 

İki : Kamuoyunda kimi çevrelerde dev(let)lerden biraz daha 

korkulması, biraz daha çekinilmesi. 

Yurttaşlık bilinci gelişmiş, İnsan haklarına, kadın ve çocuk 

haklarına saygılı demokrasilerde korkakların sayısı mutlaka daha 

azdır, ama zaten devleti gözlerinde büyüten, “devlet yurttaş için 

değildir yurttaş devlet içindir” anlayışının yaygın olduğu, yurttaşlık 

ve birey anlamının yeterince bilinmediği ve/veya hazmedilmediği 

coğrafyalarda korkakların sayısının biraz daha artması tehlikesi 

bulunuyor. 

“Kaçak” belge ve bilgiler sayesinde halkların diğer halklarla 

ilişkilerini bizzat kotarmaları gerektiği bir kez daha ortaya çıktı. 

Halklar kendi ilişkilerini doğrudan doğruya kurmalı ve birbirlerini 

tanımalıdırlar. Devletlerarası ilişkiler karmaşası içinde devletler 

kendi halklarının ”düşmanlarını” ve “dostlarını” bizzat saptıyor ve 
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onları kendi halklarına da empoze ediyor/zorla kabul ettiriyor. 

Kimi zaman özel olarak zor kullanmaya bile ihtiyacı olmadan, 

klasik ve kalıplaşmış yöntemlerle yapıyor yapacağını. “O düşman, 

bu dost” deyince devlet, vatandaşın da aynısını yinelemesi 

kaçınılmazlaşıyor. 

Kimi devletin bütün komşu halklarla, hatta aynı topraklarda 

yaşayanlarla yapay düşmalıklar yarattığı böylece bir kez daha 

ortaya çıktı. Bu nedenle her halkın, her yurttaşın kendine sorması 

gereen bir soru var : Neden yedikleri, içtikleri, giydikleri, türküleri, 

dansları bana veya bize benzeyenler düşmanım olsun ? Neden 

komşularım düşmanım olsun ? Neden ? 

Çocuğumuzu baş-göz etmek üzere kız istemeye gitmek yerine, 

çocuklarımızın kendi eşlerini bizzat seçmelerini doğal karşılamak 

gerektiği gibi, halklar, yurttaşlar, insanlar, kadınlar, erkekler, 

çocuklar da dost ve düşmanlarını bizzat seçmelidir. 

Onlarla tanışarak, onları yakından tanıyarak. Bunun için ille 

“öbürünün” ülkesine gitmeye de gerek yok. Elbette gidilmesi daha 

iyidir ama bugün “küreselleşen”, aslında koskocaman bir köy 

biçimine dönüşen (madem ki nereye gidersek gidelim, aşağı yukarı 

aynı veya benzer şeyleri yemek, içmek, giymek, seyreylemek 

vesaire mümkün) yeryüzünde görsel malzeme sayesinde, 

televizyon, internet, fotoğraf vesaire vesaire sayesinde, 

birbirimizden çok uzakta bile olsak, birbirimizi daha “yakından” 

“görmek” ve tanımak mümkün. “Kaçak” belgelerin verdiği 

derslerin en önemlisi budur kanımca.  

 

NOT : Google Baba’ya sordum o da kibarca yanıtladı : Wiki sözcüğü 

Maori dilinde “süratli, çabuk, hızlı” demekmiş. Bu siteyi kuran 

takımın, günümüzün Don Kişotlarının, Dağların ve Kentlerin Taçsız 

Krallarının Avustralyalı olduğu bilinince Maori diinden bir sözcük 
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seçmeleri şaşırtmadı. “Leaks” ise İngilizceden ve “kaçak” demek. 

Buradaki kullanımıyla belgede, bilgide kaçak oluyor. “Süratli” 

tarafından. Leaks’i “sızma”, “sızıntı” biçiminde de Türkçeleştirmek 

mümkün. Artık nasıl uygun görürseniz.  

 

(10 Aralık 2010’da ayorum.com’da yayınlandı.) 
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TARİH, ARŞİV 
 

Toplumsal Tarih alanında 

çalışan tarihçiler, araştırmacılar 

olarak bugünkü görevimiz, dün 

olduğu gibi, özetle şudur: 

Kaynaklarımızı yoktan 

varetmek, kaynaklarımızı 

yaratmak, bunun için araştırmak, kaynaklarımızı bizzat bulmak, 

ortaya çıkarmak, ve nihayet değerlendirerek veya sadece olduğu 

gibi sunmak. Emek Hareketi Tarihi’nin, Toplumsal Mücadeleler 

Tarihi’nin, Toplumsal Tarih’in yeni ve birincil elden kaynaklara 

ihtiyacı olduğu kesin. Bu yeni de değil, öteden beri böyle bir 

meselemiz, sorunumuz, derdimiz var. Bu konuda ilgilendiğimiz 

dönemin günlük gazeteleri, dergileri yanında özel ve bilhassa 

devlete ait arşivler birincil derecede önemli. Resmî tarihin 

yarattığı, okullar, öğretmenler, hatta evlerimizde ana ve 

babalarımız, ve bütün resmi ağızlar tarafından uzun yıllardan bu 

yana yinelenen, yinelenen ve yine yinelenen, artık “aptal kutuları” 

sayesinde evlerimize kadar giren ama a’dan z’ye, kayıtsız ve şartsız 

devlet-ulus kokan uydurmalar, yalanlar ve eksiklerle dolu resmi 

tarihle mücadele etmek, boşlukları gidermek/doldurmak için 

kendi tarihimize, toplumsal tarihimize gereksinme acil olarak 

dayatıyor. Bu konuda birçok şey yapıldı, birçok kitap yazıldı. 

Yapılacaklar da, yazılacaklar da var. Yeni bulgularla tarihimizi 

gerçekle buluşturmaya çabalarken, tarihimizi yeniden yazarken, 

toplumsal tarihimizi yok edilmek tehlikesinden kurtarmak 

üzereyken ve hemen sonrasında, on yıllardan yüzyıllardan bu yana 

okullarda öğretilen uydurulmuş, “yaratılmış”, a’sından z’sine 

resmîyet kokan, çünkü madem ki tarih kurumlarında inşa edilmiş, 

kimi zaman birçok yalanla doldurulmuş, çoğu kez birçok gerçeği 
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yok sayan resmî tarihin etkisinden kurtulabilecek miyiz? Bütün 

gayretimizle kurtulmuş olabilecek miyiz? Bugünden bunu 

kesinlikle söylemek belki zor ama bu konudaki çalışmalarımızı 

sürekli ve düzenli olarak sürdürmemiz gerektiği açık. Evet Tarih, 

fizik, kimya, matematik ve benzeri fen bilimleri gibi herşeyi 

kesinlikle bilinen, her şeyi ispatlı bir bilim dalı değil. Tarih olmuş 

bitmişlere, yaşanmışlıklara ilişkin bir değerlendirme, olaylar, 

bilinen, araştırmalarımız sonucu bulunan olaylar ve insanlar 

üzerine bir değerlendirme ve yargılamadır. 

Bugün Tarihe yeni ve değişik bir açıdan yaklaşmak zorundayız. 

Böylece madalyonun gerçek yüzünü veya yüzlerini aydınlığa 

çıkarmak olanağı bulacağımızdan eminim. O halde kendi 

tarihimizin kaynaklarını bizzat bulmamız, bizzat 

değenlendirmemiz ve sunmamız gerekiyor. Günlük gazetelerle 

özel ve resmî ama henüz gün yüzüne çıkarılmamış, hatta kimi kez 

bile bile ihmal edilmiş, dahası resmen saklanmış arşivler bu alanda 

belirleyici kaynak niteliğini taşıyor. Onları bulmamız, okumamız, 

araştırma ve çalışma alanlarımıza ilişkin bilgi ve belgeleri ortaya 

çıkarmamız artık bizim görevimizdir. Böylece Emek Tarihi, 

Toplumsal Tarih, Kadın Mücadelesi Tarihi ve daha nice tarih dalı 

biraz daha rahatça resmî tarihle hesaplaşabilecektir. Kendi bilgi ve 

belgeleriyle, ortak hafızamız ve yazılarımızla, kitaplarımızla 

zenginleşmiş olan/olacak tarihimiz “Burdayım ! Ben de varım !» 

diyebilecektir. 

Toplumsal Tarih’e, Toplumsal Mücaleler Tarihi’ne, Kadın 

Mücadelesi Tarihi’ne ve Emek Tarihi’ne sahip çıkmak tarihçi ve 

araştırmacılar olarak bizim işimiz. Bunun için de birinci dereceden, 

birinci elden kaynaklara inerek araştırmalarımızı derinleştirmek ve 

tarihimizi en iyi biçimde yazmak şart. 
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Tarihin iyi yazılabilmesi için de eksik ve yanlışlarımızın bilinmesi ve 

birincil kaynaklara inilerek doğrularının bulunması gerekli. 

Araştırılan dönemin gazete ve dergileri ve her türlü arşiv belgeleri 

bu konuda belirleyici, birincil derecede önemli dayanaklarımız 

olacaktır. Bu kaynaklar birbirine karşı olarak değil birbirini 

tamamlayıcı biçimde değerlendirilmelidir. Aralarında alt-üst veya 

benzeri bir hiyerarşi yerleştirmeye çalışmadan. İlle böyle bir 

hiyerarşi varmış veya olmalıymış gibi ön yargılarımızla haraket 

etmeden, arşivlerin boşluğunu dönemin gazete ve dergi gibi 

sürekli ve düzenli yayın organlarıyla tamamlamak. Dönemin 

gazete ve dergilerinin vermediği, ihmal ettiği veya kısmen ya da 

kimi yanlışlarla aktardığı olayları ve gelişmeleri arşivlerde 

yapacağımız araştırmalarla gün yüzüne çıkarmak ve tamamlamak 

da bizim görevimiz. 

Arşivlerin, gazete ve dergilerin verdiklerini, sunduklarını varsa o 

günleri yaşamışların anlatacaklarıyla bütünleştirmek yollarını da 

aramalı ve bulmalıyız. Bu da bizi sözlü tarihin olanaklarından 

yararlanmaya götürecektir. Ya da sözlü tarih olanaklarını bizzat 

yaratmamızı gerekli kılacaktır. Bu konuda herkesin, hepimizin 

yapabilecekleri var. İlle tarihci ve/veya uzman araştırmacı olmak 

ta şart değil, herkes evet her meraklı çevresinde toplumsal 

olaylara katılmış, onların içinde veya önünde veya karşısında, 

“bastırılımasında” (gösteri ve yürüyüşlerde, grevlerde, eylemlerde 

“güvenlik güçleri” arasında görev yapanlar örneğin) ya da 

örgütlenmesinde görev almışları konuşturarak, anlatılanları 

mümkün olursa filme çekerek, mutlaka seskayıt aygıtlarına 

kaydederek sözlü tarih açısından önemli kaynaklar yaratabilir ve 

böylece toplumsal tarihin ilerlemesine yardımcı olabilir. 

Evet herkes, hepimiz, her meraklı yapabilir bunu. Haydi 

kameralarımıza, haydi seskayıt aletlerimize. Haydi. Tarihimizin 
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bize ihtiyacı var. Hemen. Tarih yaratanlarınca yazılırsa toplumsal 

olur. Ve sadece o zaman. Ya bizzat yaratanlar yazabilirse. Ya da 

toplumsal tarihçiler kalemlerine/bilgisaraylarına (evet 

bilgisaraylarına) sarılır ve yazarsa. 

Birinci elden kaynaklara inmeden gerçekleştirilen, ikinci veya 

üçüncü elden bir kaynaktan ve maalesef zaman zaman 

denetlemeden aktarmalara dayanan incelemeler yanlışlara 

gebedir. Bundan kaçınmalıyız. Bu konuda pek çok örnek 

bulunuyor. Bunların artık önlenmesi ve aşılması için, ciddi, 

derinliği olan ve artık kesinlikle birinci elden kaynaklara dayanan 

araştırmalara gereksinmemizin ve bu tür araştırmaların, 

çalışmaların yararının kaçınılmazlığı ortada. Bu tür inceleme, 

araştırma ve çalışmalara öncelik verilmelidir. 

Yerel, bölgesel, ülke boyutundaki yayın organları, en başta günlük 

gazeteler ve dergiler, ile arşivlerde araştırma yaparak ilerlemek 

gerekiyor. Yeni şeyler söylemek/yazmak için. Bilinenleri 

yinelememek için. 

Resmî tarih, devlet-uluslar tarafından yurttaşlarının kendi 

ideolojisi açısından istediği biçimde koşullandırılması için 

yaratılıyor ve ilkokuldan itibaren bu alandaki araçlardan biri olarak 

kullanılıyor. Bu tarihin yanlışlarından, abartmalarından, 

destanlarından arındırılması ve gerçeğe, hayata, yaşanılmış olana 

yaklaştırılması gerekiyor. Eksiklerinin giderilmesi, resmî tarihin 

bilinçli biçimde “unuttuklarının” Tarih’teki yerlerini alabilmeleri 

için Emek Tarihi’ne, Toplumsal Tarih’e, Toplumsal Mücaleler 

Tarihi’ne ihtiyaç var. Günlük gazeteler ve arşivler bu alandaki araç 

ve gereçlerimizden birkaçıdır. Sadece birkaçı. 

Bugün Tarihimiz bir eşiğe dayanmıştır, bu eşik şudur : Tabuların 

yıkılması, yalanların ortaya çıkarılması, eksiklerin giderilmesi. Ve 

gerçek tarihimizi bizzat yazmamızın dayanılmaz zarureti. 



yol defteri, iki  

-26- 

 

Bunun ortak bir uğraşa ve imece yöntemiyle gerçekleştirilecek bir 

çalışmaya gereksinme duyduğu açıktır. Bunun yollarını 

arayacaklara yolunuz açık olsun, kolay gelsin diyorum. Başarılar 

diliyorum. Ben de elimden geldiğince katkımı sunacağım. Sunmayı 

sürdüreceğim.  

 

NOT : Bu konularda biraz daha bilgi için şu kitaplarıma bakılabilir 

: Devlet-Ulus (Alan Yayıncılık, İstanbul, 1994), Avrupa Birliği’nde 

Devlet ve Fransa’da Korsika (Pêrî Yayınları, İstanbul, 2006), İşçi 

Tarihine Bakmak (TÜSTAV, Sosyal Tarih Yayınları, İstanbul, 2007), 

Devlet-Ulustan Federasyona (Kardelen Yayıncılık, İstanbul, 2010). 

İşçi Tarihine Bakmak, ikinci baskı, 2020, ekitap.ayorum.com 

sitesinde, parasız. 

 

(15 Kasım 2013’te ayorum.com’da yayınlandı.)  
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YALNIZLIK (B)AŞKENTİ 
 

Tam kırk beş yıldır, dile 

kolay evet tam kırk beş 

yıldır Fransa nam 

ülkede yaşıyorum. Bu 

zaman diliminin kırkını 

Paris'te geçirdim. Ve 

bütün bu dönem içinde 

ama özellikle son kırk yılda, Paris'te, kimi yakın banliyölerinde ve 

taşra kentlerinden ziyaret ettiklerimde tanık olduğum yalnız 

insanlar ve yalnızlıklarındaki çaresizlik perişan etti beni. Evet gel 

de ağlama bakalım şimdi dedirtti. Ağladığım da oldu. Buna 

dayanılması nâ-mümkündü çünkü. 

Onlarla, bu yalnız ve yalnızlıklarından hasta insanlarla, kadın, 

erkek, genç ve çocuklarla birlikte ben de perişan oldum. Onların 

hikayelerini dinleyerek. 

Düşünün, yıllarca emek verip yetiştirdiği, ağzındaki lokmayı çıkarıp 

yedirdiği çocuklarından bir tanesi bile yaşlı anne ve/veya babasını 

ziyaret etmiyor. O vefasız, o bencil çocuklardan bir tanesi bile 

doğduğu, büyüdüğü, yiyip içtiği evine, ana ve baba evine, artık hiç 

ugramıyor. Ölmeden mezara gömülmek başka ne olabilir? Aslında 

ana ve babalar öldüklerinde, kimi kez, onları mezara koymak için 

de çocuk yok. Kimi cenazeyi komşular kaldırıyor, çoğu zaman ise 

belediye. Evet yetiştirdiğiniz çocuklarınız artık yokları oynuyorlar. 

Onlar yokları siz yalnızlıktan kırılanları... 

Beterin beteri de var : Bu insanlar tek başlarına oturuyorlar, tek 

başlarına yaşıyorlar, tek başlarına yiyip, tek başlarına içiyorlar ve 

nihayet kendilerine ayrılan zaman çetvelini doldurunca tek 
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başlarına ölüyorlar. Bazen öldükleri günlerce, haftalarca, aylarca 

ve hatta inanmayacaksınız belki ama birkaç defa yıllarca sonra 

farkediliyor : Komşuların “kokuyu” duyumsamasıyla, elektrik 

şirketinin faturalarının ödenmemesiyle veya buna benzer bir 

nedenle... 

Yalnız yaşayanlar, yalnızlıklarında kavrulanlar tek başlarına 

ölüyorlar ve ölüleri kalıyor tek başına. Yalnızlıklarında yalnız 

ölenlerin ölülerini belediye kaldırıyor. Cenaze töreni yok. Mezar 

taşı yok. Mezarları bile süresi dolunca yeni “kiracılarına” 

kiralanacak... Zalim. Zulüm. Yazık! 

Birçok genç veya daha az genç ölümün sözüne bile tahammül 

edemiyor. Birçoğu anne ve/veya babasının mezarının yerini bile 

bilmiyor. Nene ve dedelerin mezarını, bırakın mezarını ismini veya 

cismini ise sormaya bile gerek yok. Kayıp onlar çünkü. Evet kayıp! 

Kaçı mezar ziyaretine gidiyor ? Yas tutmayı bilmeyenlere ne 

demeli? Yalnızlıklarının kendi yarınlarında kendileri de tek 

başlarına ölene kadar. Ölenin hafızası olmaz. Yaşadıklarında 

hafızası olmayanları ise tarih bağışlamaz. Bağışlamıyor da... 

Evet “gelişmiş” hatta “çokkkk gelişmiş” ekonomilere sahip 

olduklarını iddia eden coğrafyalarda insan ihmal ediliyor, insan 

şimdiye kadar akıldan geçirilemeyecek ölçüde ihmal ediliyor. 

Yalnızlık yeni tür bir hastalık olarak boğazımıza 

sarılıyor/sarıldı/sarılacak. Toplumsal doku paramparça ! Bireyin, 

insanın, kadın ve erkeklerin ve çocukların 20. yüzyılın sonunda ve 

21. yüzyılın bu ilk yıllarında en önemli meselelerinden biridir 

yalnızlık. 

Bunları yazmak, bunları anlatmak gerekiyor... 
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Ve Kapımı Çaldı Yalnızlık isimli kitabımda (İstanbul, 2007, ekitap 

olarak ekitap.ayorum.com’da Haziran 2020’den itibaren) bunu 

yapmaya çalıştım. Ama yalnızlık sürdükçe ve “modern 

zamanların” başabela hastalığı olarak can aldıkca yeniden ve 

yeniden yazmak ve yorumlamak gerekiyor. Bugün yeniden aynı 

konuya değiniyorum. Mutlaka daha sonra da yazacağım. 

Yüzyılımızın en ciddi sorunlarından biri yalnızlıktır. Hafıza ve 

onunla ilintili dertler ve hastalıklar dolayısıyla beyin de, unutmak 

ta, hafızanın darbe yemesi de ciddi meselelerdendir. Belki bu 

dertlerin tümü birbirine de bağlıdır. Çünkü yalnız yaşayanların 

beyin işlevleri de azalıyormuş ve bu da ister istemez hafızayı 

zayıflatıyormuş. 

Yalnızlık Paris’te ve çevresinde ve başka birçok megapolde de 

(hemen aklıma Berlin, Münih, Londra, Brüksel, New-York, Madrid, 

Los Angles geliyor) çok somut bir biçimde her gün karşımızda : 

Paris’te Seine kıyılarında ve Seine’in yalnızlıklar başkentini 

kuzeyine doğru delip geçen ve ötelere uzanan kanallarının 

kenarlarında insanlar tek başına balık tutuyorlar : Kimseyle tek 

satır laf etmeden bir öğleden sonrayı su kenarında tek başına 

geçiriyorlar. Yalnızlıklarında yitik. 

Yolculuklara yalnız çıkıyorlar : Metro, otobüs, tren ve tramvay 

yolculuklarında yalnızlık neredeyse size de bulaşıyor. Yolculuk 

bitiyor, yalnızlık kokusu çeketinize, gömleğinize siniyor, kötü bir 

anı olarak hafızanızda kalıyor. Çıkmamacasına. 

Yalnızlık lokantalarda, sokaklarda ve sinema salonlarında bile 

dolaşıyor (!) ve her köşeye eğemen. Öldüresiye bir yalnızlıktır bu. 

Ne olur dikkat : Bu korkunç megapolde ve benzerlerinde 

megayalnızlık(lar) SİZE DE BULAŞMASIN! Sarılın kimliklerinize. 
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Ana, baba, nene ve dedelerinize. Hala, bibi, dayı, amcalarınıza. 

Sarılın kardeşlerinize. Bütün megayalnızlıklara nanik!  

 

(16 Nisan 2011’de ayorum.com’da yayınlandı.) 
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İKİ GÜNDE ÜÇ KEZ 

 
İnsanlık halleri gerçekten 

farklı, zaman zaman da çok 

şaşırtıcı. İşte bunlardan 

birini, bugün, hem bilginiz 

olsun, hem de böyle şeyler 

de olup-bitiyor dünyamızda 

diyebilelim amacıyla, örnek vermek istiyorum : 

Her şey Fransa'nın kendi halinde, hani uykusundan uyanmak veya 

uyandırılmak istemeyenlerin dinginliğinde, unutulmuş ve 

unutulması için de bilhassa gayret göstermiş minik bir yöresinde 

yaşandı. 

Evet Saint-Uze nam mekanda olup bitti her şey. La Drôme isimli 

bölgede. Valence’ı bilirsiniz (yok bilmiyoruz diyenlerin sesini 

duyuyorum, bilmeyenler lütfen parmak kaldırsın, onlara hemen 

bu ismi internetten aramalarını önereceğim, şimdi her şey daha 

yakın, madem ki dünyamız küçük bir köy. Pek inanılmasa bile.) işte 

taaa orada. 

Herkesin otomobil kullanmak zorunda kaldığı, çünkü dolmuşun 

bulunmadığı ve kasabalararası otobüslerin tarihe karıştığı bir 

köyde, bir yöredeyiz. Sonra kalkıp yahu bu kadar da benzin 

tüketilmesin, bu kadar da çevre, yani yer, gök, Doğa-Ana, nehirler, 

denizler ve okyanuslar kirletilmesin demeyenlerin, evet evet 

demeyenlerin, ya da hem deyip hem yapmayanların, 

söylediklerini yapmayanların, garip ülkesindeyiz. 

Neyse olanlar oldu : Bizim köylümüzün başına çok garip şeyler 

geldi : İki günde, yani iki kere yirmidört saatte dünya kadar şey 

yaşadı. O kadar ki bunları yirmidört yıl anlataduracaktır mutlaka. 
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Bu kesin. Bundan daha sıkı ve bundan daha önemli başka bir anısı 

da olmadı ve olmayacağını da buraya yazabilirim. Dingin dedim ya, 

evet mekan dingin. İnsanları uykudan uyandırılmak istemiyor. 

Bunu da yazdım. İşte bırakın uyuyalımcı takımının as oyuncuları 

burada çünkü. 

Önce cuma günü jandarmaların denetimine takıldı : Bu kadarı da 

hiç görülmemişti o yörede : Kanında 1,6 g (bir litrede 1,6 g) alkol. 

Sürücüye “Çüşşş !!!” denildi ve hemen ehliyetine el konuldu. 

Uslansın diye. 

Ama önemli olan ehliyet değil sadece. Zihniyet te önemli. 

Anlayana. Ama unutmamalıyız burada otomoil olmadan iki adım 

atmak nâ–mümkün. Eee o zaman ? Bizim köylü ne yapsın ? 

Cumartesi sabahı neredeyse aynı noktada ikinci kez denetime 

takıldı :  Bu kez kanında 1,4 g alkol. Jandarmanın şakası yok, 

bilinen bir gerçektir bu, hele polisleri hiç sevmedikleri de (Burada, 

Fransa’da), trafik kurallarına en çok jandarma bölgesinde saygı 

gösteriliyor istatistiklerini mutlaka her zaman ve her yerde 

dogrulatmaları şart : 

Pat ! Bizim sürücünün, bir gün önce ehliyetine el konulan 

köylümüzün, bu kez artık işin şakası kalmadı denilerek hemen 

otomobiline el konuldu. 

Önce ehliyet sonra otomobil. Peki ya zihniyet. O alışılmış yerinde 

: Otomobilsiz yaşanmaz ülkelerin birinde. Uslanmazlar bunu şu 

veya bu biçimde öderler : Bakın nasıl, işte bizim örneğimizde : 

Aynı gün öğleden sonra, evet hep aynı cumartesi günündeyiz, 

inanılacak gibi değil, jandarmalar, gözleri faltaşı gibi açık, dona ve 

oldukları yere çakılı kaldılar : Evet aynı sürücü, bizim malum 

köylümüz, evet evet aynı adam, yani bir gün önce ehliyetine, daha 

bu sabah otomobiline el konulan adam, sarhoş evet, ta kendisi, 
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yine bir otomobilde ve direksiyonda. Jandarmalar şaşırsa da, 

donakalsa da, görev görevdir : Hele Fransız jandarması açısından, 

hem istatistikler var, polislerle yarış söz konusu, hem de 

haftasonunda trafik dersleri verilmesi zaruri, dahası jandarmarlar 

zehir gibi, böylesine “iyi bir müşteriyi” kaçırır mı ? Kaçırmaz. Dur 

işaretine uydu köylümüz. Ve bilinen ritüel başladı yeniden : 

“Üffleee bakiiimmmm !” 

Denetim kolay ve hızlı yapıldı bu kez : 

Köylümüzün kanında bu kez, şaka maka değil, tamı tamamına 2 g 

alkol bulundu. Yahu bu adam ne yapıyor ? Her el koymadan sonra 

acısını unutmak için alkolün dozunu mu artırıyor ? Yoksa alkol 

“içeride” bekledikce daha mı ağır çekiyor (?) Jandarma takımı için 

mesele artık çok basit : Bu işin başka çaresi yok : 

Adam, köylümüz, yani dün ehliyetine, bu sabah otomobiline el 

konulan “sarhoş” mecburen gözaltına alındı. 

Burada dikkati çeken : Alkollü otomobil kullanmaktan gözaltına 

alınan adamın söyledikleri : “Bu kadar kısa süre içinde bu kadar 

çok denetim olacağını hiç beklemiyordum, ne kadar garip” ve 

daha şıkı “Ne var alkollü otomobil kullandık ta kaza mı yaptık ?” 

Cumartesi gecesini ve pazarı ve pazar gecesini gözaltında geçiren 

köylümüz artık ayıldı(mı ?). Pazartesi öğleden sonra Valence’da 

duruşmaya çıkarıldı ve acil tarafından yargılandı... 

Tövbe dedi mi ? Bunun artık hiç bir önemi kalmadı. Önemli olan 

çünkü cuma ve cumartesi gününde kaldı. Elbette kıssadan hisse 

çıkaranlara. Diğerlerine ise bir örnek daha sunmalı : 

Mart 2011’de benzer bir olaya Fransa’nın kuzeyindeki Caen 

kentinde tanık olduk. 30 yaşında ve ehliyetsiz sürücü üç günde iki 
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kez denetime takılınca, gözaltına alındı ve sonra yargılandı ve iki 

ayı tecilli olmak üzere 6 ay hapis cezasına çarptırıldı... 

Alkol bağımlısı sürücülere de hak verilebilir mi ? Madem ki adam 

sonuç itibariyle iki-üç köy ve bir kasaba arasında, enini boyunu 

toplasan, çarpsan, bölsen ve çıkarsan belki üç belki beş kilometre 

edecek bir alanda dönüp duruyor. Bu arada başı da dönmüş 

olabilir. Alkol de neyin nesi ki ? Ama jandarmalar hiç bir zaman 

aynı kanıda değil ve bizim köylümüzün “alkol bağımlısı olduğunu” 

ileri sürüyorlar ve yargıçın artık bu işe bir “çare bulmasını” 

istiyorlar. 

Hapis mapis önemli değil, emin olun ve lütfen bana inanın, bizim 

köylümüz ister hapis yatıp çıksın, isterse duruşmadan hemen 

sonra elini kolunu sallayarak çıksın, umursamaz, çıkar çıkmaz yine 

bir otomobil bulur direksiyonuna kurulur, otomobil olmazsa bir 

traktöre atlar, iki tek, bir de dublesini atar, sonra klasik turuna 

başlar, kendi köyündeki ve komşu köylerdeki tanıdıklarını, 

akrabalarını tek tek dolaşır, birinde bir bira, birinde bir bardak 

kırmızı veya beyaz şarab höpürdetir ve “Var mı lannnn ? Bu 

memlekette içki içmek özgürlüğümüzü kim alabilir lannn ! Bırakın 

beni lannnn !” diye narasını atar ve döner. Köylümüz döner. 

İçkiden dönmez... Ama dikkat kazalar, trafik kazaları, hiç belli 

olmaz, aniden vurrrrrabilirrrr...  

 

(Sonbahar gelirken : 6 Eylül 2011. 9 Eylül 2011’de ayorum.com’da 

yayınlandı.) 
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YAS... 
 

10 Ekimden bugüne bir 

ayı biraz aşkın bir zaman 

geçti yastan çıkamadık. 

Yasla birlikte yaşamayı 

öğreneceğiz mutlaka. 

Ankara’da vurulanlarla, 

Paris’tekiler çocuğumuz, 

torunumuz, kardeşlerimiz, yakınlarımız, akrabalarımız, 

yoldaşlarımız, yol arkadaşlarımız... 

Onlar bizler de olabilirdik. Ölüm çünkü artık serseri mayın gibi 

dolaşıyor aramızda. Yas tutuyor ve ağlıyoruz: Hem onlara hem 

onlar olabilecek kendimize. 

Yas ve ağlamak dayatınca Adnan Yücel’in şiirlerine sarılırım. Onlar 

da bana. “Ağlarız birlikte” o zaman. Şiirler ağlamaz diye bir kural 

yok henüz. Varsa bile, olsa bile hükmü kalmadı artık. 

Şimdi tam sırasıdır sizlere de, canlarım, kardeşlerim, Adnan 

Yücel’den birkaç satır okumalıyım. Emin olabilirsiniz, benim 

cenaze törenimde de Adnan Yücel okunmasını isterim. İşte buraya 

aynen yazıyorum: Vasiyetimdir. 

Adnan Elezizlidir ve “acıya kurşun işlemez” de aynen şunları 

söylüyor: 

“Aç ve kavruk bir memeden 

Direnmeyi yudum yudum 

emen 

Bir çocuk gibi öğrendik 

Ve direndik 
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Acıya kurşun işlemez artık 

Biz yaşamayı zulümsüz sevdik” 

Çocuklarımızın, torunlarımızın, gençlerimizin, kadın ve erkek ve 

çocuk ve kızlarımızın en hakiki, en çarpıcı, en belirleyici özelliği 

içten ve yapmacıksız olmaları, söylediklerine ve yaptıklarına 

harbiden inanmalarıdır. İşte görüntüleri, sakin, genç ve umut dolu 

yüzleri, kimi şark çibanlı, kimi Fas’tan bir aile anısı gibi taşıdığı 

kınalı elleri benli şafak yüzlü, kimi Kütahyalı, kimi Poitiers’li, kimi 

Eskişehirli, kimi Parisli, kimi Denizlili, kimi Bolulu, tek ağızdan çıkan 

güvenilir sözleri, şirin ve gülümseyen gözleri, pırıl pırıl zihniyeti ve 

ülkelerimizi baştan sona, kuzeyden güneye, doğudan batıya 

yürümeye yeminli ayakları, birlikte, hep birlikte halaya duruyor. 

Birlikte türkü söylüyor, birlikte slogan atıyor, birlikte gülüyorlar. 

Birlikte dans ediyor, birlikte hoplayıp zıplıyorlar: Yaşam aşkı ve 

gençlik. Gençlik, özen, bakım, sevgi ve aşk dolu yürüyüşleri, 

dansları, duruşları. Onlar ki 1 Mayıs’larda, Newroz’larda, Gezi 

Direnişlerinde, 8 Mart’larda, Barış ve Kardeşlik gösterilerinde, 

Mayıs 68’lerde, 15-16 Haziran’larda omuz omuza yürümüş: Bu 

sokak senin, bu meydan benim, bu caddeler hepimizin diyerek. Ah 

o akıp giden gösterilerimiz, yürüyüşlerimiz: Tazelenecek: 

“Bir kez yazıldı bu acının şiiri 

Yazılıp geçti suların tarihini 

Gücünüz yetmez artık 

Nehirleri durduramazsınız.” 

Hayata ve paylaşmaya hoş geldiniz. 

Yapmacıksız, gerçek sevgi, dostluk, mutluluk, barış ve kardeşlik 

duygularıyla yüklü, tertemiz giyimli, bayramlıklarına bürünmüş 

kadın ve erkek ve çocuk, yanaklarınızdan, gözlerinizden, 

alınlarınızdan öpmek, ayaklarımı sizinkilerle ahenğe getirmek ve 

sizlerle halaya durmak. Arzumdur. 
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Sizlerle birarada olmakla içimdeki güneşin ışığı ve gülüşü yayılır, 

güller açar. Çoşkuma çoşku katarsınız. Eminim.  

Sözüne ve özüne sadık, nazik, anlamaya çalışarak, dayanışma 

içinde ortakça üretmek, ortaklaşa yaratmak, ihtiyaca göre 

paylaşmak, hep birlikte tüketmek, eşit eşite.  

Yürüyerek tartışmak da mümkün. Yürüyerek tartışmak ta 

mümkün evet. Bilhassa yürümek. Yol uzun olabilir, yeter ki güneş 

sözünde dursun, bir gün varacağımız yere varacağız. Bunun ötesi 

yok:  

“Dışarıda konuşmak yasak 

Oysa çok boyutlu bir dergahta  

Alabildiğine bağırmaktı susmak 

Ve betonu toprak gibi 

Avuçlayıp  

Tohum tohum patlamaktır 

Yaşamak.” 

Gidenlerin sureti şimdi Eyfel Kulesi’ndedir. Ankara Gençlik 

Parkı’ndadır. Ankara Garı’ndadır. Malatya’nın kaysı 

ağaçlarındadır. Bordeaux bağlarındadır. Tunceli dağlarındadır. 

Kara-deniz’dedir. Korsika plajlarındadır. İzmir’de Kordon’da, 

İstanbul’da Taksim Meydanı’ndadır. Paris’te Republique 

Meydanı’ndadır. Tarsus’tadır. Grenoble’dadır. Diyarbakır 

surlarındadır. Aix-en-Provence bulvarlarındadır. 

Sesleri oralarda duyulur. Yeniden halaya kalkarlar. Yeniden ve 

yeniden. Asla yenilmeden. 

Vurulanlar yaşayanların anılarında canlanır. Yasaksız toprakların 

çocuklarıdır onlar. Yasaksız topraklara yüz sürmüş, suyunu katıksız 

ve helal ana sütü gibi içmişlerdir. 
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Eyfel Kulesi’nden ve Surlardan kimi zaman taklacı bir güvercin 

kanatlanır güneye doğru: Ezilenlerin kurtuluşunu simgeleyen 

özgürlük kıvılcımları içinde. Telgraf direklerinde serçeler sıralanır: 

Kuzeye duyurmak için: 

“Nar Ülkesinde Mor Günler”de gebe analar yeni doğacak 

çocuklarına gidenlerin isimlerini koymak için sözleşirler. 

Sözleştiler. Söz özdür bizde. Duyduk duymadık demeyin. Deri kaplı 

Kitab’a, Kitabımıza, yazılıdır. Bu canlar bizim canlarımızdır. Bu 

isimler bizim isimlerimizdir. Sicilimize yazılı. Sizler gittiniz. Bizler 

kaldık. Nöbet sürüyor. Biz nöbetteyiz. Anılarınızla: 

“Bizi bu deprem günlerinde 

İnan ki bir şiirsiz yaşamak 

Bir de sensiz  (sizsiz) savaşmak  

Öldürür.” 

Gerisini Tarih yazar. 

Bize susmak düşer. 

Sizlerle her zaman.  

 

(17 Kasım 2015’te ayorum.com’da yayınlandı.) 
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NAİL SATLIGAN 
 

Nail Satlıgan Kapital'in hakiki 

ve ciddi çevirisini yaptı. Bize 

emanet etti. Namuslu, 

ödünsüz (hem kendisine hem 

başkalarına) hakiki bir aydındı. 

Aydınlatanlardan. 

Çalıştıranlardan. 

Kendi adıma hemen yazmalıyım : 1980'lerde Korkut Boratav, 

Sungur Savran, Ahmet Tonak ve diğer meslektaş ve yoldaşlarıyla 

11. Tez'i çıkardıkları zamanlarda ve daha sonra İktisat Dergisi’ni 

yönettiği günlerde ilgi alanıma giren konularda benden sık sık yazı 

istedi, böylece beni yazı yazmaya teşvik etti. Çalıştırdı. Israr 

etmeden ama belli konularda makaleler isteyerek. Bu işte 

1980’lerin hemen başında Paris’te tanıştığım Sungur Savran ile 

Gülnur Savran’ın ve Siyasal Bilgiler Fakültesi’nden meslektaşım ve 

ağabeyim Korkut Boratav’ın da mutlaka katkısı oldu. Ama 

makalelerimle ilgili meselelerde Nail Satlıgan benimle yazışıyordu, 

çünkü adı geçen dergilerin yönetimiyle ve büyük ihtimalle 

a’sından z’sine fiilen ve bizzat ugraşıyordu.  

 

http://www.ayorum.com/haber_oku.asp?haber=3542
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Bütün bir ömrü Marx’ın 

ve marksizmin 

anlatılmasına ve 

anlaşılmasına ve 

bilhassa Das Kapital’ın 

çevirisine adamak ta 

öyle her babayiğidin 

yapabileceği bir iş 

değildi. Bunu Nail 

Satlıgan gibi hakiki ve 

inanmış bir marksist 

yapabilirdi. Ve aynen 

öyle yaptı. Mutlaka 

daha yapacağı, 

yapmayı planladığı 

dünya kadar iş vardı. 

Ama o kendisine 

ayrılan zaman dilimini 

en iyi biçimde 

kullanarak görevini 

yaptı. Artık gerisini tamamlamak, eğer tamamlanacaklar varsa, 

yakın çalışma arkadaşlarına, meslektaşlarına, yoldaşlarına ve 

bizlere kalıyor. 

Nail deyince mutlaka fiil çekimi gibi Sungur Savran ile Ahmet 

Tonak da kaçınılmaz olarak akla geliyor. Birbirlerinden ayırmak 

nâ–mümkün. İşte bu üç inanmış marksist 1970’lerin sonundan 

beri yayınladıkları makalelerinden sıkı ve seçmeci bir derleme 

yapıp Kapital’in İzinde adıyla yayınladılar. Yordam Kitap bu yapıtı 

okuyucularına sundu. Eceli gelmiş, can çekişen ama bu işin daha 

bir süre devam edeceği anlaşılan kapitalizmin günümüzdeki krizini 

anlamak için kafa patlatanların, dirsek çürütenlerin mutlaka 
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okuması şart. Mutlaka. Kapitalizm evet can çekişiyor, ölecek de. 

İşte bunu anlamak için Satlıgan ve dostlarının kitabını okumak 

gerekiyor. Herkesçe. 11 Aralık 2012 tarihli Radikal Kitap’ta bu 

yapıta ilişkin dört dörtlük bir makale yayınlayan Korkut Boratav 

kitabı ve Satlıgan’ı şöyle değerlendiriyor : 

“Nail’le tanışmak, tartışmak, söyleşmek fırsatı bulanlar, Marx söz 

konusu olduğunda, konuşmaktan çok, dinlemeyi yeğleyen bu 

sakin, gösterişsiz insanın kuramsal zenginliğini, derinliğini giderek 

fark etmişlerdir. Nail, bu bilgeliğini yazıya dökmekte, bir hayli 

‘hasis’ davranmıştır. Çok çeşitli yerlerde dağılmış olan bu 

yayınlardan bir bölümünün bu derlemede toplanmış olması, bu 

nedenle, büyük bir kazançtır.” (Radikal Kitap, 11 Aralık 2012). 

Doğru söze ne denir. 

Satlıgan kapitalizmin krizini ve nedenlerini ve olabilecekleri Kasım 

2008 tarihli Mesele dergisinde yayınlanan uzun söyleşisinde de 

anlatıyor. Bu söyleşiyi dergiden ve/veya http://eksisözlük.com 

sitesinden okumak olası. Ekşi Sözlük samimi ve hakiki satırlarla 

uğurluyor Nail Satlıgan’ı, o satırlar da okunmalı hani. 

Nail’in ardından Demir Küçükaydın da çok önemli, hakiki ve 

samimi bir makale yayınladı. Bu makaleyi değişik grupların 

üyeleriyle paylaştı. Demir’in adını vererek yazıya ulaşmanızı 

tavsiye ederim. Bu makale Türkiye’de solun tarihine bir kuş bakışı 

gibi de okunabilir. Öğrenilecek pek çok konu yer alıyor bu 

makalede. Kaçırmayın lütfen. 

Nail’in ardından iki dostunun söylediklerine de burada yer vermek 

istiyorum. Birincisi Ahmet Tonak, aynen şöyle diyor : ”Nail Satlıgan 

az bulunur bir insandı. Genetik hassalarını, eğitimini, hayat 

deneyimini Marksizm ve sosyalizm için seferber etmişti. 

Yazdıkları, çevirileri, konuşmaları ortada. Bunları bilenler, şahit 

olanlar kıymetini hep takdir etmişlerdir. Son nefesine kadar cin 
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gibiydi, etrafındaki her şey ile en ince ayrıntısına kadar ilgiliydi. 

İlkeliydi, ama sekter değildi. Kısacası, örnek alınası bir komünistti. 

Çok özleyeceğiz." (Birgün, 29 Nisan 2013). 

Gülnur Savran: “Canımdı, kardeşimdi, yoldaşımdı. Onu çok 

özleyeceğim.” (Birgün, 29 Nisan 2013). 

Nail Satlıgan’ın vefatı ve 1 Mayıs’a birkaç saat kala, Nail’in Sungur 

Savran ile kaleme aldığı ve 11. Tez Dergisinin 3. sayısında (Mayıs 

1986) yayınlanan “Bundan tam yüz yıl önce: Mayıs 1886: Şikago 

Samanpazarı” başlıklı makale de yeniden meraklılarına sunuldu, 

örneğin Sol Defter sitesinde. Dostlukla tavsiye ederim. Nail 

Satlıgan yeri doldurulamayacaklardandır. Bu kesin. 1 Mayıs 

2013’te ve her gösteri ve yürüyüşte Nail de bizimle olacak. Bunu 

garanti edebilirim. İnanın bana.  

 

Nail Satlıgan, Ahmet Tonak, Sungur Savran. 

 

(1 Mayıs 2013’te ayorum.com’da yayınlandı.) 
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ÇOCUKLARI (artık) MUTLU ÜLKE 
 

Başını minibüsün 

ön penceresinden 

salıvermiş. Kara ve 

gür saçları 

rüzgarda ve kıpkızıl 

güneşte alev alev. 

Fistanı sarı, kırmızı, 

yeşil. Minibüs çok 

hızlı gidiyor, sol yanımızdan yıldırım hızıyla geçiyor. Kara ve gür 

saçları rüzgarda ve kıpkızıl güneşte alev alevin minik ve şirin bir kız 

çocuğu olduğunu görebiliyor, yüzündeki tebessümü 

farkedebiliyorum. O geçip geniş yolda yıldırım hızıyla, uzaklara 

taşıyor tebessümünü. 

Sağımızda aniden bitiveren başka bir minibüsteki yine minik birkaç 

kız ve erkek çocuk epey tezahüratla bizlere el sallıyorlar, el 

sallayarak yanıt veriyoruz. Sağdaki ince uzun yola sapıp dut 

ağaçlarının ötesinde gözden yitene kadar yüzlerindeki tebessüm 

ve ellerindeki selam eksilmiyor. Bizi bir heyecan kaplıyor. Bize bir 

şeyler oluyor. 

Biz dediğim minibüsteki on veya oniki kadar bilim kadını ve erkeği, 

yayıncı, yazar, gazeteci ve şoförümüz. 

Şoförümüz Mesud Bervani’dir: Güneş gözlükleri gözünde, gözü 

yolda. Bıyıklar kara. Bakış kara. 

Solumuzdan aynı anda üstü açık küçük bir kamyon geçiyor, her biri 

karöserin birer tarafına elleriyle tutunmuş, pırıl pırıl beyaz 

gömlekleri rüzgarda şişip inen şişip inen iki çocuk, iki kardeş 

mutlaka, gözlerinden, kısa kesilmiş kara saçlarından ve 
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dudaklarında eksik olmayan tebessümden belli, sağ elleriyle 

bizleri selamlıyorlar. Çocuklar, kardeşlerim bu ülkede mutlu. 

Bunun tartışılacak hiçbir yanı da yok. 

Burası Duhok nam ülkedir. Paris, Berlin, Madrid, Roma değildir. 

Duhok’tur. 

Evet sadece Duhok’tur. Irak Cumhuriyeti Anayasası’nda yer alan 

resmî adıyla “Kürdistan Federe Bölgesi”nin kendini yoktan var 

eden kenti. Burası viraneden bayındır bir şehir oluşturan katıksız, 

harbi, hakiki ve samimi insanların kentidir. Bu ülkede kardeşlerim 

daha yirmi yıl önce on bin nüfus mükimdi ve hiç kimse ekmeğine 

katık, çocuğuna süt ve peynir, bir elma, bir baş kuru soğan bile 

bulamıyordu. Tek köy, tek koyun, tek keçi, tek inek, tek ağaç 

kalmamıştı. 

İnsanlıklarını Bağdat’taki yatak odalarında üstlerinden bir yılanın 

derisini çıkarıp atması gibi terk edenler çünkü önce yağmalamış, 

sonra taş üstünde taş bırakmamış, yakmış, yıkmış, yıkmış 

yakmışlardı. Gökyüzü, Toprak Ana, Doğa Baba utançlarından 

yüzlerini kapamış, göz yaşlarını içlerine dökmüşlerdi. 

İşte onlar, katiller, başabelalar vurmuş, kırmış, sorgusuz sualsiz 

canlarımızı canlarımızdan almışlardı. Çocuklar babasız, analar 

erkeksiz bırakılmışlardı. 

Ferman onlardaydı, peki, ama dağlar bizimdi. Dağlar kalan canları 

saklamasını bilmiş ve zamanı gelince yılanlar deri değiştirmek için 

ağır ağır sürünürken haklarından gelinmişti. 

Dağlardan inen çağlayanlar pislikleri silip süpürmüş. Al bu koyun 

senin, bu keçi senin, bu inek senin demiştiler. Bir koyuna bir tane 

daha eklenmiş. Bir keçiye bir tane daha. Koyun, keçi ve inek 

sürüleri şimdi binlercesi birarada süt, peynir ve kaymak fabrikası 

gibi tıkı tıkır çalışıyor. 
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Çocuklar artık aç karnına yatmıyorlar. Yiyiyor, içiyor ve analı babalı 

büyüyorlar. 

Bizler, Mardin, Paris, Erbil, Rouen, Süleymaniye, Roma, Viyana, 

Berlin, Gottingen, Amsterdam, Upsala, Alma Ata, Exeter, 

Cookville, Cleveland, İstanbul ve Duhok yayınevlerinden, 

medyalarından, üniversitelerinden gelen yüzden çok uzman, 

kadın ve erkek, genç ve yaşlı, bunları ve dahasını, 1-3 Mayıs 

2011’de, Duhok Üniversitesi’nde mükemmel bir biçimde 

düzenlenen “Kürdoloji 2. Uluslararası Konferansı” vesilesiyle 

bizzat gördük, dinledik, duyduk, anladık. Hem güldük, hem 

ağladık. Kürt halkının ve kadim dilinin geleceğine umutla baktık. 

Çok heyecanlandık. 

Dönüş için 4 Mayıs’ta Hewler’den/Arbil’den/Erbil’den uçağa 

bindiğimizde hemen önümüzde genç bir ana ve baba ile minik iki 

kızları da yolcuydular ve anladığımız kadarıyla bu ilk uçak 

yolculukları da değildi. Bu ülkede çocuklar artık uzun, çoookkk 

uzun yolculuklara çıkabiliyorlar. Ve asıl önemlisi kardeşlerim ana 

ve babalarıyla. Bu kentte çocuklar artık mutlu, çünkü 

bugünlerinden ve yarınlarından umutlu. 

Size bir de Duhok çarşısında gördüğüm, başlarını okşadığım, sakız 

satıp eve katık götürmek için çabalayan tertemiz çocukların 

bakışlarını anlatmalıyım. Farzedin ki bizim çocuklarımız. 

Evet bizim çocuklarımız. 

 

(2013’te, İstanbul’da, Kibele Yayınları tarafından okuyucuya 

sunulan Duhok Konuşuyor isimli kitabımdan aktarıyorum. 12 Mart 

2013’te ayorum.com’da.) 
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ÇOCUK 
 

“Çocuk, çocuk olduğunu 

bilmiyordu.” Yeni doğmuştu. 

Doğumunun ilk öğleden 

sonrasıydı. Gözlerini açtı. 

Anasına baktı. İlk 

tebessümünü anasına 

lütfetti. Anası o anı yakınlarına gönderdiği elektronik mektupta 

aynen şöyle yansıttı: “Tebessümünü görünce az daha kalbim 

duruyordu.” 

Çocuk çocuktu. Hemen yürümek istiyordu. İki el ve iki ayak yerde, 

sürünmek hoşuna gitmiyordu. Hiç hoşuna gitmiyordu. Besbelli. 

Fırsatını bulur bulmaz ayağa kalkmak, herkes gibi iki ayağı üstünde 

dikilmek ve bilhassa yürümek ve koşmak istiyordu. 

Çocuk çocuktu ve herşeyi anlamıştı: Mesele çünkü ayağa kalkmak, 

dik durmak ve yürümekti. Sürünmek değil. 

Çocuk ilk sözcüğünü telafuz ettiğinde ağzından “Ana” çıktı. 

Telafuzu zor sözçükleri es geçiyordu. İkinci kelimesi “Baba” oldu. 

Sonra “nene” ve “dede”. Ana ve baba, nene ve dede olmak kolay 

meslek değil mutlaka. Olsun, çocuk size iki tebessüm çeker, 

eveleyip geveleyerek bile olsa, anlaşılması her zaman ve her yerde 

mümkün olmayan iki kelime çıkarırsa ayağınız yerden kesilebilir... 

Aman tavana dikkat! 

Ana çektiği acıları, doğum sırasındaki sancıları çoktan unutmuştu: 

Şimdi çocuğunu ana sütüyle beslemek, memelerinin şişmesinin 

verdiği acıları azaltmak, anı ve saati gelince çocuğunun altını ve 

üstünü değiştirmek, çocuğunu tertemiz etmek ve daha bir dizi ek 

işi sırasıyla icra etmek işini üstleniyordu. Baba da başka binbir işi. 
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Nene ve dede torunlarıyla yeni tür ilişkiler demeti içinde 

gençliklerini yeniden buluyordu. Geçmemiş gençlikleriyle yeniden 

karşılaşmaktan biraz şaşkın. 

Zaman akıyordu. Çocuk yatağından, beşikten, yatak odasından, 

evden çıkmak, dolaşmak, verdiği işaretlere bakılırsa belki koşmak 

istiyordu. Otomobilleri, sokakları, kaldırımlardaki, küçük ve büyük 

meydanlardaki insan kalabalıklarını görünce heyecanlanıyordu. 

Anlamaya çalışıyordu. Bu kadar insan nasıl birarada olabiliyor? 

Nereden çıkıyordu bunca insan? Hayret! 

İlkbahardı. Dedesiyle balkona çıkmıştı: Balkonda sarı ve kırmızı 

renklerine bürünmüş çiçekleri, minik ağaçları ve gökyüzünü, evin 

önündeki minik parktaki çocukların bağıra çağıra oyunlar 

oynamalarını, kırlangıçların hep birlikte, dayanışma içinde toplu 

danslarını seyreylemek alışkanlığını dedesinden kaptı. 

Gökyüzündeki bulutlara bakarken, küçük ve büyük bulutların 

birbirini izleyen hareketlerine dalmışken, gökyüzünü bir boydan 

öbürüne delip geçen uçağı görünce ağzından “Gııı” çıktı. Çocuk 

çocuktu ve ana karnında daha birkaç kez uçak yolculuğu yapmış, 

doğumunun neredeyse hemen ertesinde ilk uçak yolculuğunu da 

fiilen gerçekleştirmişti. Hosteslerin tümünü kağıt torbalarda sarıp 

sarmalayıp, “kafaya almıştı”: İki tebessüm ve yere serilen 

hostesler de hani görülecek güzellikte melekler. İlk öğrendiği 

kelimelerden birinin “uçak” olması artık bir tesadüf biçiminde 

yorumlanamaz.  

“Gııı”dan sonra “Patat” lafına takıldı bir süre. Ne görse, bir şeye 

canı sıkılsa “Patat” diyordu. Çocuk ağlamıyordu, sadece “patat” 

diyor ve onunla yetiniyordu. “Patat” lafı o günlerde bir tür parola 

biçimine dönüştü. Parolamız “patat”, işareti çocuk. 

Evet çocuk çocuktu. Konuşma çalışmaları aralıksız sürüyordu. 

Derinden. Konuşmayı çözecekti. Fiilleri şimdilik pek kullanmıyordu 
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ama kendi kendine bir dil yaratıyordu: “Çocuk düştü” demiyordu 

“Çocuk düş” diyordu. 

Parkları, ağaçları, çicekleri, başka çocukları, başka ana ve babaları, 

yeni ve şaşkın dede ve nineleri keşfetmesiyle gözlerindeki ışığın 

alanı genişledi. Daha büyük gözlerle, daha geniş bakışlarla 

seyreylemeye başladı. Bu meseleyi de çözmek için anasına, 

babasına, nenesine ve dedesine sorular sordu. Soruları her zaman 

anlaşılamadı ama çocuğun zeki olduğuna topluca karar verildi: 

Açık oylama ve serbest sayımla. 

Yeni renklerle, yeni yüzlerle karşılaştı, şaşkın şaşkın baktı ve asla 

bakmakla yetinmedi: İlk karşılaştığı kız ve erkek çocuklarının tam 

karşısına geçiyor, gözlerini gözlerine dikiyor, onları tepeden 

tırnağa süzüyor, inceliyor, irdeliyor, toplayıp çıkarıyor, çarpıyor, 

bölüyor ve onların bir parça şaşkın bakışlarını umursadan dönüp 

nenesinin yanındaki yerine oturuyordu. Düşünceli. Sarışın kız 

çocuklarını ise peşinden sürüklüyordu. Çekim gücü yüksekti. 

Çocuk ne de olsa çocuktu. Esmerdi. Harbiden. Gözünü 

sarışınlardan ayırmıyordu. Sakınmıyordu.  

Evet çocuk çocuktu ve çocuk olduğunu bilmiyordu. Her türlü 

kuşun, kırlangıçların, hatta kargaların peşinden koşmak, onları 

elleriyle yakalamak istiyordu. Elleri hep boş kalıyordu, ama 

yılmıyordu. Yerinde duramıyordu. Hele uçmayı unutmuş, ot 

yanında et kırıntılarını da yiyen et et-obur olma yönünde değişime 

ugramakta “yürüyen fare” (Woody Allen) rollerinde seyircilerini 

üzen güvercinleri yakalamak çocuğa çocuk oyuncağı gibi 

geliyordu. Çocuğa. Evet. Ama onları bile yakalayamıyordu. 

Muz, ayva, elma ve portakala bayılıyordu. Hele portakal suyuna. 

Yere düşmüş erikleri toplamıyordu. Ekmeği çok tutuyordu. Peyaz 

peyniri de. Baldan şaşmıyordu. Reçeli yoğurduna katık ediyordu. 

Sütle arası çok iyiydi. Ana sütüne elbette. 
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Sonbahar’da, yere düşen yaprakları alıp düştükleri dallara yeniden 

eklemek, yapıştırmak istiyordu. Çocuk aklı işte! Bir türlü 

yapıştıramıyordu. Anlayamıyordu : Neden düşen yaprak yerde 

kalmak istiyordu? Neden? Düşen yaprakları alıp anasına, 

babasına, nenesine, dedesine, arada bir de şirin ve bilhassa sarışın 

küçük kız ve esmer, yüzü “Şark Çıbanlı”, kalbi açık, eli cömert, 

yanından asla ayırmadığı futbol topunu ikiletmeden paylaşan, 

güleç erkek çocuklarına hediye etmek istiyordu. Kimse oralı 

olmuyordu. Çocuk ısrar ediyordu. Dedesi yardımına koşuyor, 

sunduğu yaprağı alıyor, “Ne güzel yaprak, yaşa çocuk” deyip 

sarımtırak ve kendine özgü biçimiyle çekici yaprağı temizliyor, 

gazetesinin arasına yerleştiriyordu. Çocuktu. Cömertti. 

Paylaşmayı seviyordu. Dedesi onunla övünüyordu. 

Çocuk mevsimleri henüz keşfetmemişti. 

Kasım ayında doğunca çaresizdi, ilk kışını evde ve bilassa beşikte 

geçirdi. Arada bir nenesiyle yaptığı park gezilerini saymazsak. 

Zaman geçti, park dönüşlerinde dedesiyle birlikte şifreli naralar 

attığı oldu. Attığı naraları kimse toplamadı. Dedesine baktı: 

“Toplamak çıkarmaktan daha iyidir” deyiverdi. Çocuk dilinde. 

Bu “çıkmalarında” birkaç genç kadını heyecandan ve aşktan alt-

üst etti, gönlünü (ç)alıverdi. Kimi genç, güzel, alımlı çalımlı kadın 

kaldırım ortasında kilitlenip, küçük dilini yuttu ve “Ne kadar güzel 

bir bebek” deyiverdi. Nenesi atıldı “Bebek değil çocuk!” 

Naralarıyla birkaç yaşlı kadının alışveriş sepetlerine sekiz elle 

sarılmalarına, para çantalarını elleriyle yoklamalarına yol açtı: 

“Çocuklar da mı?” Tanrım! 

Mart ayıyla birlikte gelen ilkbaharı, çömert, açık, güleç, ısıtan 

güneşi Doğa Ana’nın bir şakası sandı: Pencereden seyretti, hele 

yağmurlu nisan aylarında, uzun uzun seyretti: Seyretmek 

alışkanlığını geliştirerek sürdürdü. Dalıp dalıp gitti. Seyreylemek 
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bir sanat dalı olabilir mi? Kimi filozofa göre, “şey”/seyre sunulan 

şey/ seyretmek eylemiyle sanat ürünü biçimini alabilir(miş), sanat 

“şey”de değil “bakış”taymış. Yapma yahu! Biz bunları daha önce 

Yaşar Kemal’de okumuş, öğrenmiş, küçük sarı defterlerimize not 

etmiştik. Ama olsun tekrarda yarar var.  

Çocuk çocuktu. Felsefeye daha başlamamıştı ama konuşmayı tek 

başına ve kendi kendine öğrendi. Kimsenin yardımını 

beklemeden. Bundan daha iyisi olabilir mi? Çocukların herbirinin 

birer dahi olduğu anlamına gelmez mi bu? Konuşmayı kendi 

kendine öğrenmek: Çocukların en önemli eylemi. Tamam anası 

kimi öğleden sonralarında, işinden başını kaldırabildiği anlarda, bu 

kaşık, bu çatal, bu bıçak diye uygulamalı dersler verdi, ama asıl 

dersleri çocuk kendi kendine verdi. Büyükleri izleyerek, onları bir 

parça taklit ederek. Konuşmayı böyle öğrendi. Daha pek çok derse 

ihtiyacı var ama ilk adımlarını bizzat atıverdi konuşmak dalında. 

Merdiven çıkmayı da kendi kendine öğrendi. Dedesi elinden 

tutarak “Bak bu merdivendir ve acalesiz, basamaklara tek tek 

basarak çıkılabilir, inilebilir.” Çıktı, indi. Çıktı indi. Çıktı indi... 

Futbol topunu ilk kez nerede, ne zaman, nasıl keşfetti? Kayıtlarda 

izine rastlayamadım. Plajda her fırsatta ille futbol oynanıyor 

topluca yaz günlerinde. O halde keşif, bu oyunlar, gazozuna plaj 

futbolu sırasında olmalı, iticisi de babası mutlaka. Denizi babasıyla 

keşfetti. Gemide. Deniz sporlarında bir numara babası oğlunun 

futbolcu olmasını istiyor. Nenesi bozuk attı: “Neden?” Babası 

cevapı yapıştırdı: “Futbolcular çünkü çok para kazanıyor!” Vay 

anasını! Pardon vay babasını! Şamata var evde. Parkta, çim 

üstünde ve hatta evde, salonda her fırsatta futbol topunu 

çıkarıyor ve nenesiyle öncelikle, ama babası ve dedesiyle de futbol 

oynuyor. Dedesi sıkı çalıştırıcı rolünde... Çocukluğunda ve 

ilkgençlik yıllarında futbol oynamış çünkü. Dedesi. Anasıysa 
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futbola hastalık derecesinde karşı. Konuşmaya değmez. Kavga 

çıkacak yoksa anayla baba arasında. Nine hakem. Dede seyirci. 

Maç yarılanmadan bitecek. Top patla(tıl)-y-acak. Belki. 

Bu iş daha çok sürer gibime geliyor... 

Bugünlük burada ara verelim mi? 

Evet lütfen.  

Bu aradan yararlanıp Victor Hugo’nun L'Art d'être grand-père 

(Dede Olmak Sanatı) isimli şiirler derlemesini okumalı. Onun 

çektiği acıların kimseye bulaşmaması umuduyla. 

Çocuklarımıza, torunlarımıza dokunmayın ! 

Çocuklarımız, torunlarımız büyüsünler : Değiştirmek ve 

geliştirmek için. 

Gelecek gelecek. Gelecek geliyor : Çocuklarımız ve torunlarımızla. 

Ve bizimle. Ya da bizsiz. Geliyor işte ! 

 

(10 Nisan 2018’te ayorum.com’da yayınlandı.) 
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YOKTULAR 
 

  

görmek için 

gözleri 

duymak için 

kulakları 

koklamak için  

burunları 

tadına bakmak 

konuşmak 

bağırmak 

çığlık atmak 

yalamak için 

dilleri 

yürümek için 

ayakları 

durmak için 

iradeleri 

yoktu. 

hatta, 

yazanların ve söyleyenlerin yalancısıyım, 

eğer yalan varsa,  

dokunmak  

ve okşamak için 

vücutları bile yoktu,  

ve düşünmek 

için beyinleri. 

kimsesiz 

ve 

yapayalnızdılar. 
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mahallede 

kasabada ve kentte 

ve 

yeryüzünde. 

ve 

evrende. 

iktidar sahibiydiler belki 

ama  

yapayalnızdılar işte. 

ve korkuyorlardı. 

korkuları bundandı. 

onlar 

kendilerini bilirler. 

20 Haziran 2013. 

Değerli dostum, arkadaşım, meslektaşım Siyasal Bilgiler 

Fakültesi’nin hakiki bilim adamlarından Pars Esin’in aziz anısına. 

 

(Haziran 2013’te insanokur sitesinde yayınlandı.) 
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