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İNCE MEMED PARİS'TE 

FAHRİ PETEK'İN OBJEKTİFİNDEN PARİS'TE YAŞAR KEMAL 

 

Gaye Petek, babasının, annesinin ve kendisinin hayat hikayesini 

anlattığım Fahri Petek : Bir Hayat, Üç Can isimli kitabımın tanıtılması için 

Elele'de, 28 Kasım 2009 cumartesi öğleden sonra düzenlenen tanıtım ve 

sohbet toplantısını bizzat yönetmesinin hem hakemlik hem oyunculuk 

anlamına gelebileceğini düşündüğü için maçın pardon sohbetin 

yönetimini Uğur Hüküm'den rica etti. RFİ'de (Radio France 

İnternatonale), yayın yaptığı ve yazdığı diğer radyolarla yayın 

organlarında “aracılık”, “kolaylaştırıcılık” (bu lafa bayılıyorum), hadi 

uzatmayalım «köprü” ve “örücü” rolünü her zaman en zarif biçimde 

yerine getirmesiyle bilinen ve hepimizin iki gözümüzün akı gibi 

sevdiğimiz Uğur bu işi üstlendi. 
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Her şey saat 16.30'da başladı. 

 

Uğur, kitabın kısa tanıtımını yaptı, yazarını ve kitabın “asıl kahramanını” 

yani Fahri Petek'i, Fahri Abi'yi, Fahri Baba'yı tanıttı. Sonra topu bana 

uzattı. Pasını aldım ve çalım üstüne çalım, çalım üstüne çalım kaleye 

doğru koşturmaya başladım. 

Kitabı tanıtıcı konuşmamı yarım saatle sınırladım. Sonra soruları 

yanıtladım. Sonra kitapları imzaladım. Sonra sonra… 

Ama bidakka bunları anlatmak yerine size misafirlerimi takdim 

etmeliyim : Sahneye giriş sırasına göre : Nor Radyosunun eşsiz güzellikte 

sunucusu ve her cuma akşamı Avrupa (Ah!rupa) saatiyle 22-24 arasında 

söyleşileriyle gecemizi aydınlatan değerli gazeteci Anjel Dikme. 

Diyarbakır'lıdır. Zakar'ın baba tarafından ve iki gözüm Keko Udi 

Yervant'ın da yakın akrabasıdır.. Yanında Saime Hanım ve bir dostu 

daha… 

“Masum erotizmin” ressamı Remzi Raşa ve eşi Viviane. Remzi : Hayat, 

Renk, Işık isimli kitabımda anlattğım ve henüz bitiremediğim bizim 

Remzi. Her zamanki gibi hem bizimle hem de sanki başka bir yerde. Bu 

yer mutlaka Kürt Dağı'dır. Hani yarısı burada yarısı orada kalan Kürt 

Dağı. Hatay'ı ve Halep'i bilen bunu da bilir… 

Kendisini ve Tülay German'ı temsilen gelen ve bir Karadeniz havası gibi 

tiz ve tez, şirin ve hoş esip içimizi ve dışımızı ısıtan kadim dost, Paris'i 

Paris yapanlardan ve bize daha çok yaklaştıranlardan Faruk Tepe… Aldığı 

kitapları imzalatır imzalatmaz koşarak gitti ve okumaya başladı… 

Serçelerin Özgür Paris Radyosu 22 haberlerine bakılırsa… Edith Piaf 

yaşasaydı Faruk'la çok iyi arkadaş olurdu diye düşünüyorum. Bilmem 

tanıyanlar ne der ? Siz ne dersiniz ? Ama söyleyin kardeşlerim Tülay 

German bizim Edith'imiz ve bizim Piaf'ımız değil midir ? 
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Enis Coşkun, sevimli eşi Andrée ve yakınları. Tiyatrodan çıkmışlar, bizim 

için Elele'ye geldiler. Onları görmekten çok mutlu oldum. Enis Coşkun 

“Yakında İstanbul'a dönmem lazım çünkü davam var” deyince yaşamı 

boyunca bir kuruş para almadan ve ayrım mayrım gözetmeden bütün 

devrimcilerin davalarına avukat olarak giren, Barış Derneği 

kurucularından ve Barış sevdalısı Enis aniden aklıma düştü. 1960'lardan 

günümüze davasına inanan dostları görmek her zaman iyi geliyor: İman 

tazelemek için “ilaç” çünkü. 

Paris'in en şirin esnaf ve emekçi lokantası, aşevi en harbisinden, en güzel 

ev yemeklerinin yapıldığı, seyredildiği ve mideye indirildiği, yanında 

yoğurdu “şirketten”, “çaylar da şirketten abiler” «Restaurant Gemlik” in 

yüzü hep gülen, herkesi, her müşterisini kırk yılllık dost gibi karşılamayı 

öteden beri içersemiş, benimsemiş ve sıladaki garsonluk günlerinde 

“öğrencilere” zuladan nasıl ekmek verdiğini unutmamış, o nedenle 

herkese ama bilhassa evlerinde sıcak yemek yemediklerini sandıklarına 

bol kepçe Hüseyin Usta… İmza ve sohbet toplantılarımı kaçırmaz. Yılmaz 

Güney okur, Fahri Petek'e çalışır. Yorulmaz asla. 

İşte Gökşin giriyor salona. Yanında eşi. Veya eşlerinden ikincisi mi 

demeli ? Gökşin Sipahioğlu canım. İstanbul'un ilk basketbolcularından. 

Uzun saçları her zamanki gibi dalgalarda. Bu dalgalar arkadaşlarım 

İstanbul dalgaları değildir sadece, bu dalgalarda Atlantik Okyanusu ve 

Pasifik dalgaları da vardır. Ve kolay kolay durulmazlar. Gökşin her 

zamanki gibi gerçek bir İstanbul Efendisi. Bu açılardan Abidin Dino'yu 

anımsatmıyor değil hani. Bu iki iyi insanın zamanında ne kadar yakın 

dost olmalarından da belli bu. Gökşin, Fahri Petek'in moralinin en bozuk 

olduğu zamanda, hadi 1965 yılı diyelim, yanı başında bitiveren insandır. 

Genç ve Petek'le o günlerde yaptığı söyleşiyi virgülüne dokunmadan ve 

dokundurtmadan yayınlatan cesur gazetecidir. Gökşin'in hayat 

hikayesini yazmaya yakında başlıyorum. Gökşin'le söyleşilerle 

zenginleştirerek. Evet Gökşin de geldi, güzelce söyleştik ve sözleştik, 

güldük, ağlamadık… 
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Uğur Hüküm'den biraz önce söz etttim. Evet sohbet toplantısını en iyi 

biçimde yönetiyor. Eşi Defne Gürsoy da bizi can kulağıyla dinliyor. 

Hemen karşımızda zaten. Onu böylesine can kulağı, onu böylesine her 

zamanki gibi sevecen ve dost görmekten ne kadar mutlu olduğumu 

yazmakla ifade edemem doğrusunu isterseniz, ama yazmadan da 

olmaz: Defne'siz bir Paris kendi ruhundan bir şeyler yitirmiş bir Paris'tir. 

Kanımca. 

Biraz önce kitaplarını tanıttıktan sonra, meraklı okuyucularına 

kitaplarını imzalayan iki genç kadın yazar Kezban Yıldız ve Sema Kılıçkaya 

da bizimle kaldılar, sohbeti dinlediler. Daha önce ikisiyle de kitapları ve 

edebiyat dünyası üzerine söyleşmiş, ikisine de kısa makale ve 

metinlerini, şiirlerini ve denemelerini internet sitelerinde paylaşmalarını 

önermiş, bizzat yazılarımı yayınladığım kitap dostu iki sitenin adreslerini 

vermiştim. Umarım bunu yaparlar ve böylece bu iki genç yazarın 

yapıtlarını daha çok sayıda insan okumak ve tanımak olanağı bulur. 

Anna Koçumiyan: Günün ve gecenin en önemli sürprizi. Bakın neden ? 

Elele derneği lokalinin komşusu Maria Hanım, vitrindeki afişte Fahri 

Petek : Bir Hayat, Üç Can başlığını görünce, hemen Anna'ya telefon 

ediyor, “Yahu bu sizin sık sık söz ettiğiniz Petek olmasın ?” Evet ta 

kendisi. Gaye Petek'in çoçukken trotinet merakı, ne merakı canım 

basbayağı aşkı ve bunun üzerine Republique Meydanı'nda kendisine 

Türkçe hitap eden şık kadını, sonra bu kadınla Les Lilas'da komşuluklarını 

anlattığım safyalarda (s. 301-305) adı geçen sevimli insan Marie 

Koçumiyan Anna'nın annesinden başkası değildir. Ve kitapta ismini 

andığım Anna da Petek ailesinin bütün üyeleriyle o zamanlar en sık ve 

en iyi ilişkiler örmüştü. Aradan zaman geçince esneyen ve sonra yitirilen 

ilişkiler, kardeşlerim bu kitabın tanıtım toplantısı vesilesiyle yeniden 

tutuşturuldu. Bir kitap sadece böyle sevimli bir işe yarasa bile görevini 

yerine getirmiştir diyorum. Bize, yayınevine, editörüne yani TÜSTAV 

“Sarı Defter” dizisini yöneten Ersin Tosun'a, Erden Akbulut'a ve diğer 

arkadaşlara örneğin Aziz Çelik'e ve elbette yazarına artık sevinmek kalır. 

Anna Koçumiyan işte hemen karşımızda oturuyor, Neriman Petek'in 
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solunda. Anna Hanım ne Türkçesini unutmuş, ne Ermenicesini. 

Fransızcaya gelince o zaten çantada keklik. Şık ve şirin bir Macarla 

evlenince de Buda senin Peşte benim derken “Kössenem”li filan bir 

Macarcayı da hatmetmiş. Annesinden miras iyi yemek yapma ustalığı da 

sürüyor. Ağzınıza afiyet annesinin en ünlü yemeği su böreği için 

sözleştik. Şimdi Anna Hanım'ın Petek'leri ve bizi davet edeceği su böreği 

günümüzü bekliyoruz. Sizi de bekleriz. Ama söylemeden geçmeyeyim 

Antalya'nın, Diyarbakır'ın ve İstanbul'un böreklerinin tadı da 

damağımda. 

 

YAŞAR KEMAL, ABİDİN DİNO, NERİMAN PETEK, FAHRİ PETEK, PARİS'TE 

Aaaa tam o anda Abidinik bir müzik eşliğinde Güzin Dino çıkageldi. 

Hoppp çekilin azbuçuk şöööleee abiler, chaud devant sesleri arasında 

ona bir yol açıldı ve Güzin geldi geldi geldi yanımda hemen boşaltılan 

koltuğa oturdu. Uğur Hüküm saygıda asla kusur etmez, yerini Güzin'e 

bırakıverdi. Güzin oturdu ve derin bir nefes aldı. Tamam kadim dostu 

Fanchette Vafiadis ile gelmiş ve dostların sofrasındaki yerini almıştı. O 
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memnun, dostları mutlu, Fahri ve Neriman Petek güller ve tebessümler 

içinde. 

Yirmi veya yirmibeş yıl nedir bir insan hayatında ? Çeyrek yüzyıldır. Balık 

arası çeyrek ekmektir (ekmek arası balık değil). Madem öyle al sana pat 

diye Galata. Çat diye Eminönü balıkçıları akın ederler Paris'e. Balık Pazarı 

eski Balık Pazarı, Pera eski Pera, Beyoğlu eski Beyoğlu olmayabilir ama 

Ayşegül Yaraman, bu sakin ve sevimli ve kendine güven dolu bilim 

kadını, 1980'lerin sonunda bıraktığım Ayşegül. Üniversitede doktora 

öğrencilerim arasında kendisini, eşi Cüneyt Başbuğu ve kızları bir içim 

Su'yu çok sevdiğim üç insandan biri. Evet kızlarının ismidir Su. Su şimdi 

artık bir genç kadın. Bir hanımefendi. Annesi anlattı. Fotoğraf sanatının 

inceliklerini öğreniyor bugünlerde. Bilgi Üniversitesi'nin insansal 

envanterini çıkardıktan (bu sözçüğün bütün anlamlarıyla), öğretim 

üyelerinin boyunun ölçüsünü aldıktan ve gereken dersleri hocalarına 

verdikten sonra şimdi yeni bir yolda. Ayşegül Paris'te Didier'siz olamaz. 

Çok sıkı ve hakiki arkadaştırlar. Bu iki doktora öğrencime Kenan Öztürk'ü 

da katmak isterim. Fidele Castro kadar vefalı olmaları açısından. 

Dostlarına ve ikelerine. Ayşegül ve Didier, bu iki eski ama asla eskimemiş 

öğrencimin ve iyi iki dostumun birlikte Paris'te, Pazar günleri (trafik 

çünkü daha sakindir ve cumartesi sarhoşları henüz uyanmamış, yollara 

düşmemiştir) yaptıkları motorsiklet turu artık bir “clasico” boyutunu 

kazanmıştır. Didier yani Didier Billion işi artık azıtmıştır ve Kazakistan'da 

bile yaprak kıpırdayınca her türlü radyo, gazete, dergi, televizyon 

hattından düşüncesi sorulan ve ücretsiz alınarak paralı okutulan bilim 

adamıdır. Türkçe konuşamıyor olması bir engel değildir. Hatta kimi 

açılardan bu bir avantaj bile olabilir... 

Sonra sahnemizde sinema delisi, İstanbul'daki ilk Sinematek 

kurucularından günümüzün öğretim üyesi ve en iyisinden bir Türkçe-

Fransızca sözlüğü bir süre önce yayınlayan ve bu vesileyle epey 

rahatlayan Jak Şalom, ve ailesi… 
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Diğer dostlarımız da unutmuyorum: İşte Heykeltraş Handan 

Börüteçene. Sarmalarını, 1980'lerin başında, beş parasız günlerimizde, 

evinde yaptığı ve cömert davetlerinde karnımızı doyurduğu yaprak 

sarmalarını unutmam mümkün değil. 

Catherine Godon, Elele'nin “president”ı (başkanı) Claude, eşi ve eşinin 

kızı Vanina. 

Petek'lerin kadim dostu Janine Doly. Fahri Petek'ten başka kimseyi 

görmez o güzelim gözleriyle. Ne şans ama ! Janine'le Yılmaz Güney'in 

Umut'unun sınırları aşıp gelmesi Paris'llere. Herkes yapamaz. 

Türkiye Cumuriyeti UNESCO daimi temsilcisi, Siyasal Bilgiler Fakültesi 

(SBF) mezunu, kız kardeşim Serap'ın sınıf arkadaşı Gürcan Türkoğlu : 

Biraz daha bekleseydi SBF'de öğrencim olacakmış. İlk kez bu vesileyle 

gördüm ve tanıştım. Abidin meraklısı sanat sever genç diplomatın 

geleceği parlak. Yolu açık olsun. 

Adem, Mustafa, Zafer, Erdal ve yoldaşları, Horen, Ramo, Sarkis, Cumali, 

Hasan ve Hüseyin, Ali ve “Sarı” Mustafa, Safiye ve Suna, Feride ve Ayfer, 

Elele'nin ortadirekleri Zeynep, Serap, Nejat, Murat, Pınar, yeni ve genç 

çalışanları, Helene ile İrfan derken alkışlar koptu aniden: 
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ALKIŞLAR KOPTU ANİDEN 
 

O ana dek tıklım tıklım dolu, saat 19 olmalı, salonun önünde alkışlar 

sürüyor. Bu gelen Yaşar Kemal halayıdır. Belli oldu. En başta kasketiyle 

herkesten yirmi santim kadar farkla başı ve yüzü görülen ve sanki küçük 

insan denizinde bir Kağıthane kayığı gibi anlı ve şanlı, asil ve sevimli, 

halktan, bizden, dünyadan Yaşar Kemal Usta. 

Yanında eşi, hepimizin sevgilisi Ayşe Baban. İkisi de haşmetli. Yaşar 

Abi'nin sesiyle salonda bir Toros rüzgarı esti ki sormayın kardeşlerim : 

Mis gibi kekik kokusu. Yoğurt buz. Yılanların her biri bir köşeye kaçıştı. 

Alt kata inmeleri mümkün değil. Alt kat kitaplar ve kitapseverler 

tarafından doldurulmuş. Ragıp Duran ve Altan Gökalp, Yaşar Kemal ve 

Ayşe Baban'ın arkasındalar ve her yönden, ama bilhassa soldan gelen 

dalgalarla baş etmeye çalışıyorlar. Bu halay kardeşlerim salonun ana 

kapısından girdi... Güneş Karabuda da onlarla birlikte ve “Elli Yıldan 

Bugüne Portreleriyle Yaşar Kemal” sergisinin açılışını böylece Yaşar 

Abi'yle birlikte yapıyor. Bu son derece başarılı, kimi ortak hafızamıza mal 

olmuş fotoğraflara baka baka bir tur attı Yaşar Kemal. Turun hemen ilk 

yarısında önce Gaye Petek, Elele adına, bir nutuk patlattı. 

Sonra Yaşar Kemal, hayranı olduğumuz davudi sesiyle duvarları aldı 

şöyle bir silkeledi ve titrettti. Eyfel Kulesi selama durdu. Kalk lannnn 

Champs-Elysées ayağa kalk !! Seine Nehri kulak kesildi. Akıntı durdu. 

Bateau Mouche'larda o saatte akşam yemeğine hazırlanan ve ilk 

“kir”lerini atmakta olan tekçiler ve “çiftçi”ler “aman ne güzel sessizlik 

ayol”lara yattılar... 

İnce Memed atının sırtında ve çakar almazı omuzunda, tırıslarda, 

Sorbonne taraflarından indi Adalet Sarayı'na doğru. Nöbetteki polisler 

trafigi durdurdular, İnce Memed bu abiler, burada onu herkes tanır... 

Paris havasında yıldırımlar şakırdadı... Elele'ye yetişmesi lazım... 
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Elele duvarlarında asılı bir fotoğraftaki Adana Taş Köprü, uzandı, 

evladını, İnce Memed'i ve Yaşar Kemal'i, yoksa ikisi aynı kahraman mıdır, 

abiler ne olur söyleyin, aynı ve tek adamı, aldı ve bağrına bastı hemen: 

“Gel Yaşar'ım gel Memed'im” dedi. Yaşar Abi atladı İnce Memed'in 

kısrağına ve birlikte geçtiler köprüyü. Bize doğru yöneldiler. 

Herkes ayakta. Kamera ve fotoğraf sanatcıları topluluğu akıntıyla birlikte 

sürükleniyorlar, onlar da kitleyi, birleşmiş ve yapışmış bu can ve insan 

kitlesini sürüklüyorlar. Önümüzdeki alçak masanın üstüne çıkan bir 

fotoğraf sanatcısı delikanlı (AA'nın acar fotoğrafcısı olmasın ?) fena 

halde kaptırmış, omuzundan sarkan ikinci fotoğraf makinasıyla az daha 

Güzin'in kaşını yaracak. Sağ elimle fotoğraf makinesini tutuyorum, 

Güzin'in kaşının yarılmasını önleyebiliyorum... 

YAŞAR KEMAL İLE. OTURMUŞ FAHRİ PETEK ARKA PLANDA. 
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Yaşar Kemal herkesin elini sıktı, sıkıyor, gülüyor, iki satır laf ediyor. 

Tanıdık, eş, dost, arkadaş ve yoldaşlarıyla sarılıyor. Türklerle Türkçe, 

Kürtlerle Kürtçe konuşuyor. Ermeni arkadaşlarının boynuna sarılıyor. 

Hrant hepimizin aklından geçiyor. Hrant'ın o güzelim masum yüzü 

duvarlara yansıyor. Hrant'ın gülüşünde bütünleşiyoruz. Sevimli bir 

akşam yıldızı gibi Hrant kardaşım. 

Yaşar Kemal Fransızlara “Arif olan anlar” gibi baktı. Ragıp ve Altan bu 

bakışı mümkün mertebe Fransızca telafuz ettiler. Yaşar Abi Remzi'ye 

takıldı ve “Kürtçen gevşek” dedi. Remzi “Yaşar acaba beni kardeşim 

Uğur'la mı karıştırdı” diye düşündü. Fahri Petek'le birlikte durduğumuz 

köşeye yanaştı Yaşar Abi, “Şehmus !” dedi ve bana bir “Ça vani kurban ? 

Başe ?” savurdu, ayaklarım yerden kesildi bizim taraflara doğru 

havalandım. “Başe Babo” dedim ve sarıldık. İbrahim Öğretmen, 

Gökşin'in öğrencisidir, kaçırır mı ? Bastı deklanşöre. Kadim dost 

Paris'teki en kıdemli gazetecemiz Tansu Sarıtaylı “Şehmus ille Yaşar 

Kemal'i bana doğru baktır” dedi, Paris'in en kıdemli gazetecisi ve 

fotoğrafcısını ve kadim dostumuzu kıracak halimiz yok ya, Yaşar Abi'ye 

“Abi bak, dedim, bu Tansu Paris'in en ünlü gazetecisidir ve basın onur 

kartını hakkıyla taşır cebinde”. Tansu birbiri peşi sıra çekti 

fotoğraflarımızı… (Bu bölümdeki renkli fotoğraflar Tansu Sarıtaylı'nındır. 

Bir teşekkür daha.) 

Fahri Petek ve Yaşar Kemal, Abidin'li Paris günlerini ayak üstü 

konuştular. Sonra akşam yemeği yenilen “Derya” da konu derinleştirildi. 

Altan'ın kaç şişe rakıyı tek başına ve hangi koşullarda “sorguladığı” ise 

polis raporlarına ulaşılamadığı için henüz bilinemiyor ama bu asla 

bilinemeyecek anlamına da gelmez.... 

Gider ayak Yaşar Kemal'in lokanta emekçileriyle toplu fotoğrafları ve 

buna dayanamayarak bu topluluğa katılan ve fotoğraflarda birer anı 

olarak yer alan genç davetlilerden Feride, Ayfer, Ramo, Hasan ve 

Hüseyin'in fotoğrafları ise tarihe kaldı. 
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Arka planda kısrağını şaha kaldırmış İnce Memed ortak hafızamıza bir 

kez daha yazıldı. 

Yaşar Kemal bizlerden ayrılırken güleç, şen ve gençti. Sarıldık. O gitti, biz 

kaldık. Artık hiç yalnız olmadığımızı ve yalnız kalmayacağımızı da böylece 

anladık. 

 

YAŞAR KEMAL, FAHRİ PETEK, GÜNEŞ KARABUDA, M. ŞEHMUS GÜZEL
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KEMAL, ÇÜNKÜ DİNO OKULUNDAN 
 

Abidin Dino ve Yaşar Kemal ilişkisi doğal olarak Güzin Dino ve Arif 

Dino ilişkisini de kapsar. Anca beraber kanca beraber: 

Güzin Dino, Yaşar Kemal’in “kafasının etini o kadar yemeseydi”, 

Abidin o “bir deri bir kemik delikanlı”nın “sarı defterlerine” yeni 

renkler katmasaydı, Arif Dino iki de bir “Al şunu da oku, al bunu da 

oku” diye diye dünya yazınının en seçkin klasiklerini o günlerin 

“şairi, âşıkı ve dengbeji”ne taşımasaydı, tanıtmasaydı, hepsi bir 

ağızdan “şiiri bırak düzyazıya geç” diye gün be gün yinelemeseydi 

Kemal Sadık Göğçeli, Yaşar Kemal olamazdı sanıyorum. 

Yaşar Kemal’in Arif Dino ile muhabetti epey babacanca ve son 

derece önemlidir. 1945 mayısında Abidin ve yazında Güzin 

Adana’dan ayrıldıktan sonra da yıllarca sürdüğü için başka bir 

boyutu da vardır. Anlatmayaca çalışacağım. Belki tümünü değil 

ama bu çalışmanın izin verdiği derecede bir bölümünü. 

1943 savaş yılıdır. Savaşın seyrinin değiştiği yıldır: Nazilerin ve 

faşistlerin, onların işbirlikçilerinin, ayak yalayıcılarının ve çiğeri beş 

para etmezlerin artık tırstığı ve yenilmeye başladığı yıldır. 

Müttefiklerin her zaferi Adana’da keyifle kutlanıyor. Kimi kez 

kenar mahalle meyhanelerinden yükselen «Allahsız kitapsız 

naziler ananızı belledik» naraları duyuluyor, keyifli türküler bütün 

kenti dolaşıp İstasyon’dan Ankara’ya, İstanbul’a doğru yola 

çıkıyordu. Biletsiz miletsiz. Toros Ekspresi çoşkuyla püfür püfür 

katılıyordu kutlamalara. 
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1943’te Adana'da “ikamete memur”dur Abidin. Eylül 1942’den 

beri iç sürgündür. Polis raporunda "müfsit ve müfrit komünist» 

yazıyor. Mecitözü’nde geçirir sürgünün ilk zamanlarını, bir tür iç 

gezi niyetine, gözünü sevdiğimin Alevileriyle. Sonra Adana’ya 

naklettirir “ikamete memurluğunu“. Abisi Arif te öyle yapar. 

Abidin sürgündü ve 30 yaşına Adana'da girdi. Dile kolay. Otuz 

yaşında Abidin,"dünyaevine" de Adana'da girdi. 

Abidin, Adana’ya 1943 şubat sonunda veya martın hemen başında 

vardı. Trenle. Ankara’dan aktarmalı. Ankara’da Azra Erhat’ın 

evinde, İstanbul’dan Abidin için özel olarak gelen Güzin Dikel’le 

ayak üstü, ama sırılsıklam aşık, “nişanlandıktan“ sonra. 

Arif Dino ekabirdendir, onun gelişi bu nedenle biraz geçikti ama o  

da vakti gelince gümbür gümbür Adana kervanına katıldı. 

Adana’ya zaman zaman ugrayan, dedeleri ve Adana eski 

valilerinden Abidin Paşa’dan kalan “verese” işlerini yürüten, yani 

Dede’den kalan miras köylerin ve otlakların (dünya kadar) yıllık 

kiralarını aldıktan sonra başka mekanlara giden, bir süre ortadan 

kaybolan Ahmet Dino da Abidin vardığında Adana’daydı... Evet 

Adana’da üç kardeş, Arif, Ahmet, Abidin bir araya gelebildiler. Az 

şey değildir bu. Adana Park’ında oturup, güneşe karşı, bir de 

“Adana anısı“ fotograf çektirdiler. Harika! 

Abidin, Eylül 1943’te Adana’da evleneceği Güzin’i beklerken, 

Ahmet Dino’nun kaldığı otele yerleşti. Arif, Ahmet, Abidin üç 

kardeş aynı oteldeydiler artık. Arif 51, Ahmet 44, Abidin 30 

yaşında. 
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AHMET DİNO, ARİF DİNO, ABİDİN DİNO, ADANA, 1943 

 

Abidin bir süre sonra Güzin’le birlikte oturacağı İstasyon’a yakın ilk 

eve geçti. 

Evet “Seyhan Ceyhan derken Adana karşılarına çıktı. Adana değil, 

toslarcasına Toros vardı karşılarında. Boydan boya arşa kadar 

yükselen, kanatları gergin kocaman bir kuş. Aşılır gibi değil! 

Öylesine erişilmez bir yaratık ki, ayağı dibinde otur ağla. Bu dağ, 

Anadolu yaylasını kilitlenmiş. Akdeniz'den Karadeniz'e Güney 

Anadolu'yu boydan boya verev kesen bu dağ, öylesine kocaman 

ki, belki Munzur, Palandöken, Allahuekber, Yalnızçam dağları bile 

Toros’un  birer uzantısı sadece.” Abidin’den bu satırlar. (1) 
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 “Konakladılar (...) Ulu Cami'yi görünce (...); Selçuk tadı taşıyordu 

bu Ramazanoğlu yapısı. Çarşı-pazarda rastladığı insanlar 

Türkmendi, Kürttü, Araptı, Ermeniydi, Süryaniydi, bir arada 

geçinip gidiyorlardı pekâlâ.” 

Adana gerçekten bir gece ve gün şehriydi. Bu güzelim kenti neden 

zulüm ve sürgün kenti yaptılar? 

İşte al sana kardeşim bak iki adım ötede “Büyük Saat Kulesi”: 

Abidin Paşa'nın eseridir. Tamamı kesme taştan, 32 metre 

yüksekliktedir. Saati de cabası. Çık üstüne, istersen seyreyle cümle 

bölgeyi. Gözünü sevdiğimin Çukurovası'nı. İyi bak, bak Mersin 

orada işte. Mersin. 

İki adım daha at işte Taş Köprü. O da taştan. Boşuna dememişler : 

“Adana'nın yolları taştan”. Bu köprü Seyhan Nehri üzerinde bir 

Roma devri şaheseridir. Mimarının ismi bile bilinir: Auxentios. 

Akıllara durgunluk.   

Sonra Yağ Camii vardır. Bebekli Kilise. Ulu Cami Medresesi ile. 

Çarşı Hamamı. Ramazanoğlu Çarşısı. Daha ne olsun? 

Adana hoş bir kenttir. Sivrisineklerini, sıtmasını, ırkçılarını, sivil 

polislerini, kazandıklarını hazmedememiş “hacı ağaları” ve daha 

bilmemnelerini saymazsak. Ama onları da asla es geçmeden. 

Çünkü bir kent birçok kattan oluşur ve biri diğerini 

görmemezlikten gelemez. Asla! Adana burasıdır. Bilinmeli. 

Bu kent bir şark çıbanıdır kardeşim yüzlere şenlik. Abidinik 

"yüz"lere elbette. 
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Adana'nın çok da sıcağı vardır. Adana'nın çok da sokağı, caddesi, 

meydanı vardır : İşte Abidin Paşa Caddesi, işte İstasyon Caddesi. 

İşte Halkevi Bahçesi ... 

İşte bir öğleden sonra veya bir akşamüzeri buralarda bir yerde, 

kaçınılmaz olarak Kemal Sadık Göğçeli’nin yolu ile Arif Dino’nun 

veya Abidin Dino’nun yolunun kesişmesi gerekiyordu. Öyle de 

oldu. Yazılıydı çünkü. Bu kesişmeden sonra Göğçeli’nin ayakları da 

yerden kesildi, yükseldi, yükseldi, yükseldi... 

Çukurova'nın başkenti Adana'dır, Adana o yılları, Taş Köprü, İşçi 

Pazarı, Abidinpaşa Caddesi, İstasyon, Toros Ekspresi'nin getirip-

götürdükleri, getirip götüremedikleri, Şehir Kulübü, Halkevi, 

kadınlara mahsus sinema matineleri, bir kez uğrayan ve 

unutulmayan bir konser veren Müzeyyen Senar'ı, düğünleri, cılız 

ve vursan düşecek cinsten atların çektiği ve bitten geçilmez 

koltuklarıyla hafif baygın faytonları, «umut»lu veya umutsuz ama 

her zaman şalvarlı faytoncuları (Umut'taki Yılmaz Güney'i 

anımsamalı şimdi), “Arapları”, birbirinden ölümcül hastalıkları 

arasında geçiriyordu. Belki de geçiremiyordu. Dokunsan düşüp 

ölecek çünkü. Sürgünleri ve yaz aylarında gölgede 44 derece 

sıcağını da unutmamalı. Adana bu: Makinanın tarıma girdiği, 

sanayiinin toplumsal ilişkileri halaç pamuğu gibi attığı «gelişmekte 

olan» kent. 

Bütün sırlarını henüz dökmemiş daha. Çünkü Kemal Sadık Gögçeli 

eline henüz kalemi, kurşun kalemi evet, almamış. «Roman ciddi 

iştir kurşun kalemle yazılır» diyen Gögçeli'dir. Abiler bilinmesinde 

inanın yarar var. 
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Adana'da okuma yazma bilenler ve birkaç gazete de var. Türksözü 

gazetesi sahibi hemen sahipleniyor Abidin’i. Ne de olsa “dünya 

görmüş” adam. Cehepeli hem de. Abidin ki İstanbul'da dergiler 

yayınlamış biri. Hem de çizer, hem de ressam, hem de binbir dil 

bilir. Hem de Abidin! Abidin Paşa'yı bilirsiniz, "Adana'yı ihya eden" 

valilerden en ünlüsü, işte onun torunu. Böyle adam kaçırılır mı 

kuzum? Kaçırılmaz. Ve Abidin neredeyse gelir gelmez ellerini 

mürekkepte bulur. Eller mürekkepte ve zaman zaman da çini 

mürekkepte. Hani çizilmeden de olmaz. Çizilmek ve çizmek! 

Adana'nın çizgileri de taştan. 

Evet, Abidin 1930'ların başından beri zaman zaman yaptığı, 

1930'ların sonunda zamanının büyük bölümünü alan gazetecilik 

ve yazarlık mesleğini yeniden icra ediyor Adana'da. 

Resmi makamlara göre görevi “gece sekreteri” gibi bir şey. Ama 

Abidin bizzat kendisi söyledi : “Gazetenin her şeyi ile 

ilgileniyordum. Temizliğinden düzeltimine, başyazısından 

haberlerine, şöyleşi yapılmasından fotoğraf çekimine kadar her 

şeyiyle meşgul oluyordum.” 

Abidin gece çalışıyordu. Ve bilhassa birçok dil bilmesi sayesinde 

yabancı dillerde yayın yapan radyoları dinliyor ve ertesi günkü 

gazetede savaştaki en son gelişmelere ilişkin en taze haberleri 

patlatıyordu. Adana'nın diğer gazeteleri “nal topluyordu”. Abidin 

o günlerde imzalı, imzasız veya takma isimle birçok makale yazdı, 

birçok da haber. Abidin'in öteden beri en çok kullandığı takma isim 

“Sarı Çizmeli”dir. (2) «Sarı Çizmeli» Adana’da çok dolaştı. Çok. 
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Türksözü gazetesinin sahibi bir ara "Ankara Halkevi Reis"liği de 

yapmış olan CHP "İçel  mebusu" Ferit Celal Güven'dir. Güzin'in 

bana değişik tarihlerde anlattığı gibi, Ferit Celal Güven gazeteyi ve 

matbaayı iki  kardeşi, Çoşkun ve Nevzat Güven ile birlikte 

yürütüyordu. Ferit Celal Güven görevi icabı zamanının çoğunu 

Ankara'da geçirdiği için gazeteyi fiilen Nevzat Güven yönetiyor. 

Nevzat Güven'in eşi Fransız, ismi Colette. Güzin anlatıyor : 

«Herhalde Paris'te tanıştılar. Hiç bilmiyorum. Çünkü Nevzat 

gazetenin sahibi, müdürüydü. İlişkilerimiz resmi, mesleki ve 

mesafeliydi. Bireysel veya ailesel ilişkimiz yoktu. Doğal bir dostluk 

ilişkisi de doğmadı. Nevzat çeşitli eğilimleri olan, tam eğilimini de 

pek belli etmeyen bir insandı. (...) Nevzat da Ahmet Dino gibi, 

Şehir Kulübü'nden çıkmayan biri. (...) Çoşkun Güven ise matbaayı 

yönetiyordu. Türksözü'nün başlığı kırmızı zemin üzerine siyah iri 

puntolarla yazılıydı. Ferit Celal Bey, tanıştığımız gün, bana, 'Güzin 

Hanım gazetemizde kırmızı, başlıktan daha aşağıya inmemelidir’ 

diyor. Yani solculuk ancak bu kadar olur. Daha fazlasına tahammül 

edilemez. Ben de o zaman kendisine ‘Hiç merak etmeyin, daha 

aşağıya inmez kırmızı’ dedim. O da ‘Evet. Aman kırmızı daha 

aşağılara inmesin' dedi. Çok kibar bir insandı. 

Nevzat Bey ve eşi Colette Abidinpaşa Caddesi'nde, gazetenin tam 

karşısında ve bizim eve çok yakın bir evde oturuyordu. Abidin'in 

resmi görevi gece sekreteriydi, fakat Nevzat Güven başyazı veya 

makale yazmaya zaman ve fırsat bulamayınca, bazen Şehir 

Kulübü'nden gazeteye telefon eder, 'Abidin bana şunu yazar 

mısın?' veya 'Abidin şu konuda bir başyazı yazar mısın?’ derdi. 
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Abidin de oturur paşa paşa yazardı. Böylece birçok yazısı imzasız 

yayınlandı. Abidin kendi imzasıyla veya takma adıyla daha çok 

sanat dalında tanıtıcı yazılar veya eleştiriler yayınlıyordu.” 

Bu arada Türkiye'de taşlar yerlerinden oynuyor : “Yabancı 

radyolardan hiçbir havadis alınmaması” ve sadece Anadolu 

Ajansı’nın (AA) haberleriyle yetinilmesi kararı 1943 yazında 

terkediliyor. “Dış kaynaklı haberlerin tek sütun üzerinden 

verilmesi kararı” da değiştiriliyor. “Başlıkta sütun sınırlaması 

kararı” da kaldırılıyor. O zaman işte Abidin İngilizcesini, Rusçasını, 

Yunancasını, Fransızcasını ve İtalyancasını konuşturuyor. Değişik 

dillerden radyoları dinleyerek en taze haberleri Türksözü'nde 

yayınlıyor. Güzin'in anlattığına göre, Abidin sabahın saat üçüne 

veya dördüne kadar gazetede çalışıyor. 

Abidin'in Türksözü'nde çalıştığı Adana'da duyulunca gazeteye 

gelen gidenlerin sayısı artıyor. Türksözü gazetesi bir tür buluşma 

ve sohbet mekânına dönüştü. Bu biraz da doğal. Çünkü Abidin 

gününün ve gecesinin en büyük bölümünü burada geçiriyor: 

Öğleden sonra saat 16.00'dan ertesi sabahın dördüne kadar 

çalışıyor Abidin. 

Abidin'le tanıştıktan sonra veya gazeteye gelip Abidin’le ilişki 

kurduktan sonra, düzenli olarak gazeteye gelenler arasında bir 

delikanlı da var. Flinta delikanlı. O günlerdeki adıyla Kemal Sadık 

Göğceli. Cebinden sarı defterini eksik etmeyen. 
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"TÜRKÜLER MÜFETTİŞİ" 
 

“Türküler Müfettişi”, Abidin’in Kemal Sadık Göğceli’ye ilk 

tanıştıkları günlerde taktığı isimdir. 

Kemal Sadık Göğceli'nin, yani Yaşar Kemal'in yazdığına göre, 

Abidin'le " (...) bir mayıs günü karşılaş"tılar. 

Evet, Arif'ler, Abidin'ler, Güzin'ler olmasaydı, 1940'ların 

sürgünleri, ya da resmi biçimiyle “ikamete memur”ları olmasaydı 

Anadolu’da ateşi kim yakacaktı? Orhan Kemal’lerin, Yaşar 

Kemal’lerin ve daha nicelerinin yetişmelerinde, gelişmelerinde bu 

trajik siyasi olgunun belirleyiciliği yadsınabilir mi? Yaşar Kemal 

nitekim bir yerde aynen şunları söyledi: 

«Abidin Dino ile Adana’da tanıştım, bildiğim her şeyi kendisinden 

öğrendim, O ve ağabeyi Arif Dino olmasaydı Yaşar Kemal de 

olmazdı. Sürgün de bazen işe yarıyor. Onlar gelmeselerdi ben 

nereden bulacaktım onları?» 

Kemal Sadık Göğceli, daha ancak yirmi yaşındaki delikanlı, yerinde 

duramayan, Çukurova ve Torosları dağ taş, dere tepe dolaşıp 

deviren bir gezgindir. Abidin'in 1978'de, yani epey zaman sonra 

çizdiği bir desen var, Abidin imzalamış ve kenarına sadece 

“Göğceli” diye bir not düşmüştür. Bu desen delikanlının 1940'ların 

başındaki tâ kendisidir. 

Delikanlı “Âşık Kemal” adıyla destanlar anlatıyor. Dengbejdir 

anlayacağınız. Destancıdır. Âşıkların her biri ayrı ayrı destan 
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anlatır. Âşık Kemal Köroğlu'ndan şaşmaz. Peki sonra ne olur? 

Sonrasını bizzat kendisi anlatıyor : 

"Destanı anlattıktan sonra cebimdeki sarı defteri çıkarırım. Ağıt 

topluyorum derim. Analar, bacılar başıma üşüşür, ağıt yazdırırlar. 

Herkes yarışırdı bana ağıt vermek için.” 

Burada sözü Abidin Dino'ya bırakmalıyız : 

“Gözümüzün önüne, bir deri bir kemik köylü delikanlının biri 

çıkacak. Adı Kemal Sadık Göğceli. Hemite köyünden gelmedir. Dağ 

bayır dinlemez, köyünden, dağ köylerinden, obalardan, 

ovalardan, kasabalardan ikide bir de kopup gelir Adana'ya, çöker 

önümüze, ağıtlar, türküler, destanlar serer buruşuk sarı kâğıtlar 

üstüne yazılmış. 

Peki neden toplamıştır bunları? Anadolu bacılarının hep birlikte 

yaktıkları ağıtların yazıcılığını üstlenmişti, bu zorunluluğu 

duyuyordu, esnek ve kararlı yazısı ile. O hızla koşup geliyordu 

tabana kuvvet, sanki kaderi ile kaderimiz buna bağlıymışçasına ... 

Önümüze serdiği söz dizileri, Çukurova kadınlarının ölüm 

karşısında uyaklı sözleri, bağırtıları, dövünmeleriydi. Sanki ölenin, 

vurulanın, ezilenin yitikliği söz kalıplarına dökülünce, yok 

olmaktan kurtuluyordu. Ağacı, otu, çiçeği, böceği, kurdu kuşu, 

ırmağı, pınarı, yılanı, çıyanı, serçesi, kartalı, ceylanı, camuzu, 

çakalı, çorçocuğu, avradı, tutması, yanaşması, elçisi, parababası, 

körtopalı, çiftçi başısı, ırgatı, işçisi, yarıcısı ile büyük değişimlerin 

içinde bulunan Çukurova'nın avaz avaz ağıtlarından sorumluydu 

bu çocuk. Bu sorumluluğu paylaşmak için Göğceli, ilk ağızda bizi 
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seçmişti nedense, üç beş kişiyi ilkin. Tartışılacak bir yönü yoktu 

bunun, işimiz, gücümüz, yorgunluğumuz, uykumuz, kendi 

derdimiz nolursa olsun, kışın çamurlarını, yazın tozlarını saçarak 

delikanlı sökün ediyor ve hemen orda, oturduğumuz kümes misali 

barınak odamızda ya da Türksözü gazetesinin gümbür gümbür 

işleyen baskı makinesinin yamacında, daha olmazsa ayaküstü 

sokakta bizi kıstırıyor, tepkimizi merakla bekliyordu. 

Her getirdiği söz yumağı akıllara durgunluktu. Dehşetli acı, 

dehşetli güzel. 

Delikanlı, köylü usulü büzülüp çöküyor, ya da bir duvara sırt 

veriyor ve izliyordu şaşkınlığımızı, hınzır ve sevinçli. Halkın 

yarattığı büyülü sözler bizi duygulandırdıkça, sardıkça, 

coşturdukça delikanlının sipsivri yüzünde, burgu burgu cin gibi 

bakışında koskocaman bir sevinç beliriyor, bir kahkaha atıyordu. 

Ağıtları toplamak, ölümle kavgaya tutuşmak gibi bir şeydi. 

Yitebilecek olanla, yitenle, ölümle, yok olmakla bir yarışma. 

Kurtarmak gerekti Çukurova ve de Toros doğasının, insanının söz 

serüvenini. 

Söz sözden ötedir elbet, önemli olan sözlerin yaşantı gücü, kavga 

gücü, düş gücü. Göğceli de sezinliyordu bunu besbelli ve bu 

yüzden kilometrelerce yürüyüp, dağ bayır koşup ne kurtarırsa 

kârdır kuralınca, önce ağıtları, sonra da türküleri, koşmaları, 

destanları, Çukurova'nın tüm uyaklı uyaksız söz çeşitlerini, 

tekerlemelerini, küfürlerini 'avlıyordu'. Folklor derlemesi filan 

değildi bu iş, hayat memat işiydi, özbeöz malını kurtarıyordu 
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Çukurova'nın, sorumluydu kuşa kurda karşı, şaka değil. Biliyordu 

ki gün gelir, sigaya çekerler adamı, 'lan hırpo, nerdeydin, neden 

yazmadın bizi?' Böylece söz avlıyordu Toros eteklerinde, 

Gavurdağı'nda, ormanlarda, bataklıklarda, pirinç  tarlalarında, 

nadaslarda, felhanlarda. Bunu yapabilmek için Göğceli yürüyordu 

tabana kuvvet, boyuna yürüyordu, topladığı dizelerle yürümek 

arasında doğrudan bir ilişki vardı. Bir sözcük on adım, bir adım 

karşılığı, bir tümce kilometreler karrşılığı olabilirdi yerine göre. 

Erenler bir tek söz duyma uğruna az mı yürürlerdi Horasan'a, 

Kahire'ye dek, ya Çukurovalı Karacaoğlan az mı yürümüştü, tüm 

Yörükler, Türkmenler ... Ovalardan yaylalara, yaylalardan ovalara 

in çık, az mı 'koşmalar', maniler düzmüşlerdi yol boyunca? Bizim 

edebiyat dediğimiz bir uzun yürüyüş. Göğceli bu okulun 

öğrencisiydi.” (3) 

Halk şairi, destan anlatıcısı, ağıt toplayıcısı, tabana kuvvet dağ taş 

yürüyen evet yürüyen, Torosların ve Çukurova'nın Âşık Kemal'i 

köy köy, kahve kahve, kasaba kasaba, dağ, ova, bayır topladı, 

derledi, yazdı. 

Bu kadar da değil ; İstanbul, Ankara, İzmir nerede ne 

yayınlanıyorsa izliyor, eline geçeni okuyordu. Abidin'in 1938’den 

itibaren bizzat çıkardığı veya yayınlanmasına katkıda bulunduğu 

değişik ve çok sayıdaki dergilerden, o zamana kadar yayınladığı 

makalelerin birçoğundan haberliydi. 
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Folklor araştırmalarını da izliyordu Göğceli. Bu alanda o günlerin 

önde gelen isimlerinden Pertev Naili Boratav, Ahmet Kutsi Tecer 

ve Nurullah Ataç ile mektuplaşıyordu. 
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Abidin'in "sıska, bir deri bir kemik" diye betimlediği delikanlı işte 

böyle her parmağında binbir hüner olan son derece akıllı bir 

"deli"dir. Daha ne olsun? 

Abidin delikanlının portresini çizmiş altına soyismini eklemiştir: Bir 

yanlışlık olmasın diye belki. Abidin çok az resminin ismini bizzat 

yazmıştır. Bir nedeni olmalı. 

Göğceli, Abidin’e “Peder” diye hitap eden tek adamdır. Güzin 

böyle anlatıyor. Göğceli de aksini söylemiyor zaten. Ama bunu 

herkes de bilmez. Peder çocuğuna her zaman babalık yaptı. 

Kaçınmasız. Severek. 

Şubat 1943'te Ankara'da, Azra Erhat'ın evinde, Arif Dino’nun 

tanıklığında, Abidin’le, biri Adana’ya biri İstanbul’a birazdan 

hareket edecek iki tren arasında, acele tarafından "nişanlanan" 

Güzin Dikel, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi yaz tatiline 

girdikten sonra asistanlığı, babaevinin kolaylığını, zenginliğini, 

hizmetcisini, şusunu busunu bırakıp Ağustos 1943’te Adana’ya 

geldi. Sürgündeki aşkıyla 22 Eylül 1943’te Adana’da evlendi. 

Abidin ve Güzin’in ilk ve tek evliliği de bu oldu. Ve bu aşk ve bu 

evlilik şaka maka değil elli yıldan fazla sürdü. 

Birkaç gün sonra Bursa Cezaevi’nde Şair Baba’dan «mezuniyet 

diplomasını» alan ve ondan üzülerek ayrılan, 26 Eylül 1943’te «beş 

seneyi doldurduğu» için özğürlüğüne kavuşan Orhan Kemal de 

katıldı Adana kervanına. 

Abidin o günlerin Orhan Kemal'ini işte şöyle anlatıyor : "Bir de 

filinta gibi acı bir delikanlı daha katılmıştı çevremize, Bursa 
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Hapishanesi tornasından çıkan Orhan Kemal. Böylece 'Adana 

Okulu' oluştu, tamamlanmış bulundu. 

Bursa'dakinden haberler getiriyordu Orhan Kemali, taptaze 

yazılmış dizeler getirmişti ezberinde; Nâzım Hikmet'in imgeleri ile, 

insanları ile, kalabalıkları, bozkırları, destanları ile, köylüleri ile..." 
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 “ARİF DİNO ÜNİVERSİTESİ” 
 

Arif Dino, Abidin'in ve kendisinin çevresindeki gençlerden özellikle 

Kemal Sadık Göğceli ile çok iyi anlaşıyordu. 

Güzin'in anlatımıyla "Yaşar'ı Arif yetiştirdi. O adam etti." 

Peki, daha daha neler oldu? Güzin şöyle yanıtlıyor bu sorumu: 

"Arif Adana'ya gelince Yaşar Kemal daha çok Arif'le dolaşmaya 

başladı. Yaşar Kemal bize daha az uğrar oldu. Böylece evlat 

yükümüz hafifledi diyebilirim. Arif, çok memnundu. Öylesi bir 

gencin sürekli, neredeyse sürekli bir şekilde yanında 

bulunmasından. Kendini düzenli bir biçimde dinleyen, zeki ve 

konuşkan bir delikanlı. Arif sayesinde Yaşar Kemal sadece 

kendisine ait sürekli bir profesöre sahip olmuş gibiydi. Kendisine o 

zamana, o ana kadar tanıma, öğrenme fırsatı bulamadığı bin bir 

konuda bin bir şey anlatan bir profesör." 

Yaşar Kemal de ne diyor, bakın : "Arif Dino çok ince bir insandı. 

Dünyanın en kültürlü insanlarından biriydi." 

Arif Dino'yu tanımasının hayatının en önemli şansı olduğunu 

belirten Yaşar Kemal, Paris’teki bir buluşmamızda bana Arif Dino' 

yu epey anlattı. Ben sordum o yanıtladı. Arif Dino’nun sürekli 

çizdiğini de söyledi : 

"Kahve telvesinden bile resim yapardı. Herkese resim yapmayı 

öğretirdi. Bana bile öğretmeye çalıştı ama ben yazmaktan resim 

yapmayı öğrenemedim.” 



YAŞAR KEMAL'E DAİR 

 

 

-32- 

 
 

 

Bu açıdan Yaşar Kemal'i mazur görebiliriz. Arif Dino'nun, sanat 

hayatında ve kısaca yaşamında en çok etkilendiği kişi olduğunu 

vurgulayan Yaşar Kemal anlatımını şöyle sürdürüyor : 

“Üniversite diyorsanız, benim üniversitem Arif Dino 

üniversitesiydi. Yazarlığı ondan öğrendim. Bir insan yetiştiren, o 

insana bütün bilgisini aktaran insanlar vardır, o da bana karşı 

aynen bunları yaptı.” (4) 

Evet Arif Dino, Yaşar Kemal’e daha doğrusu o zamanki ismiyle 

Kemal Sağdık Göğceli’ye pek çok şey öğretti : Rimbaud’ları, 

Balzac’ları, Cervantes’leri ve daha pek çok yazarı, yapıtlarıyla. 
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DON KİŞOT 
 

Cervantes deyince aklıma geldi. Yaşar Kemal’e Don Kişot’u tanıtan 

Arif Dino’dur.  Bu çok doğal, çünkü Arif Dino bu kitaba öteden beri 

bayılıyordu. Abidin’in, Arif Dino’nun Yüz isimli kitabına yazdığı 

başlıksız “giriş”ten şu alıntı bunu ispatlıyor : “Daumier’nin, 

Picasso’nun, Nâzım’ın bunca sevdiği Don Kişot, Arif’i de yakından 

ilgilendiriyordu. Cervantes’in kitabını ömrü boyunca başucundan 

ayırmamıştı. Delikanlı Yaşar Kemal’e yüz kere okutmuştu bu kitabı 

Adana’da. İnce Memed daha ortada yoktu. Yaşar şiir yazıyordu, 

düzyazıya geçmemişti daha. Arif’in Hazin Yüzlü Şövalye’si yabana 

atılır bir yorum getirmiyor bence.” (5) 

Yaşar Kemal'in Arif Dino ve Don Kişot anısı ve Arif’in kendisine 

hediye ettiği Don Kişot kitabının sayısı bir anlatısından öbürüne 

değişir. Arif  Dino ona kitapları bir anlatısında hapishaneye 

girerken verir, bir diğerinde köye giderken. Sayıları bazen üçtür 

bazen beş. Bu yazarın fiyakasıdır. Ses çıkaramam. Ses çıkarılamaz. 

Susss. Buraya Yaşar Kemal’in bu anlatılarından birini alıyorum : 

"Bir gün köye giderken Arif Bey bana bir çuval dolusu kitap hediye 

etti. Çuvalı açtım ki içinde bir sürü kitap arasında beş tane Don 

Kişot var. Herhalde yanlışlık oldu dedim. Aynı kitaptan beş adet ... 

Hemen gittim Arif Dino'yu buldum. 'Yok' dedi Arif  Dino, 'Bütün 

ömrün boyunca okuyacağın için eskir. O zaman başka bir nüshasını 

okursun.' Doğru söylemiş. Hapiste 34 ay kaldığımda gece  gündüz 

hep Don Kişot'u okudum. Bir de Kamelyalı Kadın ... Arif Dino hep 
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'Roman sürüklemeli' derdi. Romanın nefes kesiciliğini Kamelyalı 

Kadın'dan öğrendim." 

Arif Dino Don Kişot'un unutulmaması için olmalı onu çizer de : 17 

üzerine 24 santimetre. Resim kâğıdı üzerine kurşunkalem ve 

suluboya. Tarihi yok. Ama o günler olabilir. Çok Yasasın Ölüler'de 

sayfa 135’te (6). 

O günlerde Arif Dino Üniversitesi öğrencileri arasında Göğçeli 

yanında Taha Toros, Tacettin Karan gibi gençler de vardı. Taha 

Toros o günleri anımsıyor : 

“Dino’lar, Adana’daki sürgün hayatlarını, iyi dostluklar edinerek, 

sabır  ve sessizlik içerisinde sürdürdüler. Zaman zaman Halkevi 

bahçesinde veya onun karşısındaki yazlık kahvede kırık dökük 

iskemlelerde dost sohbetleriyle çilelerini doldurdular. Arif Dino, 

bu sohbetlerin başaktörüydü. (...) Arif Dino, (...) kır kahvesi 

niteliğinde herkesin serinlemek için gittiği kahvede, kalın sopasını 

masanın üstüne koyarak, ya ayran ya kahve içerek, uzaklara 

dalarak, otururdu. Şayet, çekinmeden onun yanına gelebilenler 

olursa sohbetlerini sürdürürdü.” 

Böylesi bir ortamda, Göğceli, "Hayat, Sanat ve Halk 

Üniversitesi"nin bir numaralı devamcısıdır . "Öğretmenleri" 

arasında Arif Dino yanında, Abidin ve Güzin Dino’yu da anmak 

gerekiyor. Herbiri bir veya birkaç konuda delikanlının sanat, 

siyaset, yazın ve genel kültür düzeyinde ne gerekliyse onu yapmak 

için çalıştılar. Bu arada Göğceli'nin düzenli para kazanabileceği bir 

işi olursa, yaratıcılığını konuşturacağını, ürünlerini daha kolay 
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verebileceğini gördüler. Bunun üzerine Arif Dino'nun yardımıyla 

delikanlı, Adana Ramazanoğlu Kütüphanesi'nde “kadrolu” olarak 

işe başlayabildi : 

Edebiyatımızdan On İnsan Bin Yaşam dizisinden Zeynep Oral'ın 

kaleme aldığı “Yaşar Kemal” bölümünden okuyalım  : 

“Arif Dino, Halkevi Başkanı Kemal Satır'a ‘Bu çocuğu Kütüphane'ye 

memur olarak al’ demişti. Memurluk kadrosu yoktu ama 

hademelik kadrosu boştu... Çocuk 'atladı' bu işin üzerine." 

Kemal Satır 1943-1946 döneminde CHP Seyhan milletvekiliydi... 

Göğceli artık "kadrolu" madroludur ve darı anbarına düşmüş 

horoz gibidir. Zaten bu işe okumak, daha çok okumak olanağı 

bulabileceği için girmişti. İşte o günleri anlatıyor : 

"Ben orada yatıp kalkıyordum. Kütüphanede bir müdür var, bir de 

ben. Müdür pek uğramaz. Ben kütüphaneyi sabah dokuzda 

açıyorum, beşte kapatıyorum... Yirmi bin cilt benim gibi deliye 

kalmıştı! 

Kütüphaneye pek kimse gelmezdi. En çok Dino'lar gelirdi. Orhan 

Kemal’i de orada tanıdım. 1943'teydi. Bir gün kütüphaneye geldi 

Goriot Baba'yı istedi. Bizde dışarıya kitap vermek yok(tu). 

Müdürden izin aldım ve kitabı O'na verdim. 15 gün sonra geri 

getirdi ... Sait Faik'i de ilk orada okudum. O zamandan beri benim 

yazarımdır. Sonradan kendisini de tanıdım ... Sait Faik'ten çok şey 

öğrendim." (7) 
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Göğçeli, Kütüphane'de çalıştığı üç yıl boyunca hep okudu : 

Çehov’lar, Dostoyevski’ler, Stendhal’ler, Cervantes elbette ve ne 

varsa artık hepsini, tümünü, hem de birkaç sefer ... 

Arif Dino’nun Göğçeli'nin yetişmesinde etkisini kimse yadsımıyor. 

Dino kervanı ve o günlerin Adanalı gençlerinden "tiryakilerinden” 

oluşan "Hayat, Sanat ve Halk Üniversitesi”nde, şiir, düzyazı 

(bilhassa ille şiir yazmak isteyenlere), resim, karikatür, felsefe, 

tarih ve benzeri binbir konu neredeyse her gün programdaydı. 

Üstelik her gece Türksözü gazetesinde radyodan dinlenen dünya 

haberleri ve yorumları sayesinde birinci ağızdan savaştaki son 

durumlar da izleniyordu gün be gün. "İlgililer tedirgindi..." Güzin 

aynen böyle yazıyor. (8) Bu hiç önemli değil. Önemli olan 

Göğçeli’nin o günleri nasıl yaşadığıdır, anlatsın diye sazı sözü ona 

bırakıyorum: 

“Arif Dino'yla Sarhoş Gemi'yi kahve köşelerinde Türkçeye çevirir, 

Eski Yunan'ı okur; Don Kişot’u tartışırken Abidin Dino'yla da 

Joyce'u, Kafka'yı, Faulkner'ı konuşuyorduk. Halk şiirlerini, Yunus'u, 

Karacaoğlan'ı, büyük başkaldırı şairleri Dadaloğlu'nu, Pir Sultan'ı 

ezber ediyorduk. Marks'ı, Engels'i de, büyük sosyalist ustaları da 

ihmal etmiyorduk. Abidin Dino her yönüyle büyük bir doğa ve 

insan birikimiydi.” 
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AĞITLAR 
 

Göğceli'in ilk kitabının adı Ağıtlar'dır. Adana Halkevi tarafından 

yayınlandı. Güzin'in, bana anlattığı gibi, "Abidin'in ısrarıyla". Evet 

evet Abidin'in ısrarı, teşviki ve neredeyse zorlamasıyla. 

Karacaoğlan ile Mayakovski mısralarının "akraba"lığını bir 

makalesinde ilan eden Abidin için bu çok doğaldır : 

"Cehennem yerinde hiç ateş yoktur / Herkes ateşini bile götürür 

/" diyen ustanın torunları değil midir bu ağıtları yakan kadınlar, 

erkekler. Evet erkekler de ağıt yakar(dı). Uzun sözün kısası "Sanat 

bir yaşama sanatı olmalıdır" inanışındaki Abidin için, Göğceli'nin 

yapıtları elbette yayınlanmalıydı. Yaşar Kemal bunu Alain Bosquet 

ile konuşmalarında şöyle aktarıyor : "İlk kitabım, bu bir folklor 

derlemesi, Ağıtlar'dı. 1943'te yayınlandı. Derlemelere onaltı, 

onyedi yaşlarında başlamıştım. Kitabın giriş yazısında 1.11.1942 

tarihi yazılı" (9) 

Yaşar Kemal Oral Çalışlar’a da anlatıyor bu meseleyi : “Bu ağıtları 

topluyordum. O sıralarda Abidin Dino ile tanıştım. (...) Bir kısmını 

ona veriyordum. O bunları hayranlıkla okuyordu. (...) Ferit Celal 

Güven Halkevleri Başkanı'ydı ve Türksözü gazetesinin sahibiydi. 

(...) Ferit Celal Güven Ağıtlar’ı Halkevi'ne götürdü, 1943'te bu 

ağıtlar benim derlemem olarak Halkevi Yayınları arasında çıktı. 

Kapağını da Abidin Dino düzenlemişti.” 

Adana Halkevi “Dil, Edebiyat ve Tarih Şubesi" neşriyatından ve 

“Sayı: 1” ve "Çukurova Folklor Derlemeleri: 1" üst başlıkları altında 
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bir isim var : Kemal Sadık Göğceli. İsmin altında ise aynen şunu 

okuyoruz : “AGITLAR I”. Ve sonra yayın tarihi : 1943. Evet kitabın 

kapağında gördüklerimiz bunlar. (10) 

Bir gencin ilk kitabını fırından çıkmış taze somun gibi eline alması, 

koklaması, duyumsaması az şey değidir hani. 

Abidin daha sonra da Göğçeli’yle sürekli olarak ilgilendi. Hele 

delikanlı şiir yazmaya merak sarınca. Çünkü bu şiir meselesi biraz 

dertlidir. 
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ŞİİRDEN DÜZYAZIYA 
 

Meraktır bu bizde. İlle her şeye şiir yazarak girişmek. İlle şiir. Öyle 

anlaşılır sanat, yazım, yaratım bizde. Şiir çünkü bütün sanatların 

en gözdesidir. Sadece söylemeye dayalı bile olabilir. Yani 

yazılmasa da olur. Göğceli kendi şiirlerini yazıyor ve değişik 

dergilerde yayınlıyor. 

Abidin onun şiirinden sanki pek memnun değildir ve düzyazıya 

geçmesini teşvik etmek niyetindedir. Bunu Abidin o güzelim Yaşar 

Kemal yazısında anlatıyor : 

“Bu sefer de işi azıttı, kendi düzdüğü şiirleri getirmeye başlamıştı, 

tazı gibi koşup Kadirli'den. Osmaniye'den, Seyhan'dan, 

Ceyhan'dan kopup gelerek... Yeni çeşit bir âşıktı, sazsız. Çağdaş 

şairlerden haberi yoktu sanılmasın, Çukurova'ya gelmemizden 

önce İstanbul'da çıkardığımız tüm dergileri, dergicikleri bulmuş 

okumuştu. Herkesi tanıyordu. Düzyazıya da merakı vardı ama 

kendini daha denememişti bu yolda. İlk şiirlerinde, anımsadığım 

kadarı ile doğa ağır basıyordu. Bunun böyle olması, Çukurova'yı, 

Toros'u bilenleri şaşırtmaz. Burada doğanın ezici bir baskısı vardır 

insanoğlunun üstünde. Karacaoğlan'ın bunca doğaya banmış 

dizeleri nerden fışkırıyorlardı? 

Öyle bir doğa ki, efsanelere göre ölüme bile çare bulunurdu; 

Lokman Hekim bu bölge otlarından faydalanıp hastaları iyi etmişti, 

Lokman Hekim'den önce Dioskorides buralarda aynı işi yapmış, 

ölüme oyunlar oynamıştı. 
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Hem de, bitkiler nasıl gür fışkırıyorsa Toros eteklerinde, Çukur'da 

sözcükler de öyledir, öyle fışkırır silme güzel. Biliyorum, doğa bir 

yana, tarihsel nedenleri var bu birikimin, insan selleri kelime 

tortularını bırakmış ve bunlar Toros imbiklerinden süzüle süzüle 

en arı Türkçeyi meydana getirmiş. (...) yaman süzgeçlerden 

geçerek oluşmuş bir dilden faydalanıyordu Göğceli. İyi bir taban... 

Aylar geçiyordu. Bata çıka, düşe kalka sözcük avına devam 

ediyordu kan ter içinde delikanlı. (...) Köylü istidaları yazmak belki 

'şiirsel' değildi, fakat dinlediklerini yazıya dökmek, kupkuru ve 

edebiyatsız yazmak öğreticiydi; ayak basıyordu kuru gerçeğe, 

olaylara, kurallara, direnç ve baskılara. Gün geçtikçe aklı yatıyordu 

düzyazıya. Gerçeğin şiirine giriyor, erişiyordu. 

Şiirden düzyazıya geçişte, belki bir ölçüde başka etkenler de vardı. 

Hemite'nin arka dağlarında rastlanan kimi iri heykellere 

benziyordu Arif Dino ve bu bilge adam, Göğceli'ye Don Kişot 

romanını örnek almasını öğütlüyordu, roman yazmasını istiyordu. 

Roman türünün ana-babasıydı Arif’e göre Cervantes'in Don 

Kişot’u. Arif’in yorumları Lukacs'ın yorumlarından pek farklı 

değildi. Göğceli'ye Hazin Yüzlü Şövalye’nin/Kederli Suratlı 

Şövalye’nin çağ değişimi niteliğini anlatıyor, bölüm bölüm 

yorumluyordu. İstanbul Edebiyat Fakültesi'ndeki asistanlığını 

yüzüstü bırakıp Adana'ya gelen Güzin Dino (...) Göğceli'ye 

Stendhal, Balzac, FIaubert'i bağıra çağıra okutuyor ya da 

anlatıyordu zorla. Sevmediğinden değil o yazarları, fakat 

Çukurovalı delikanlı o kadar doluydu ki, Fransa'nın 19. yüzyıl insan 

ilişkileri onu sabırsızlandırıyordu biraz. Ama örneğin Balzac 
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babanın sosyal bir durumu kıskıvrak yansıtması, onu etkilemiyor 

değildi, ya da Stendhal'ın kadınları... 

Bana [Abidin Dino’ya] da sorular soruyordu hiç durmadan, ben de 

aklımın erdiği kadar Gogol'dan, Babel'den, Gertrude Stein'dan, 

Tzara'dan söz ediyordum rasgele. (...) Çarçabuk fark etmiştim ki, 

Kemal Sadık’ın beğeni ve seçenek gücü sözcüklerin ötesine 

varıyordu.” 
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BİR DE GÜZİN ANLATSIN 
 

Güzin de az uğraşmadı bu "deli" ile. 1923'te kadim Hemite'de 

doğmuş olan bu "çocuk" okumuş, hatta Adana'da ortaokula bile 

gitmiş ama son sınıfta bir tek coğrafya dersinden "çakınca" okula 

mokula küsmüştü. Ne demek yani kendi coğrafyasını santimetre 

santimetre tanıyan bir adama coğrafya dersinden "zayıf" vermek. 

Ayıptır. Zulümdür. Evet Göğceli böyledir işte. Küser. Sıkı küser 

ama. Güzin kaç defa anlattı : "Yalvardım Göğceli'ye, ‘Git şu 

coğrafya dersinin imtihanından geç kardeşim’, geçmedi." 

Güzin, Gel Zaman Git Zaman'da bu faslı şöyle anlatıyor : 

“Göğceli, Toros Dağlarını dolaşıp, köylerden inanılmaz renklerde 

dokunmuş kilimler bulup getirmiş. (...) pesperişan, sıska bir 

Göğceli. Kadirli köylerinden çıkıp gelmiş, Adana'da dolanıyor, 

ortaokulu bitirmeye çalışıyor. Renk, çizgi, nakış beğenisinin hiç 

yabana atılamayacağı, Çukurova'nın binbir kilimi içinde en güzelini 

bulup çıkarrmasıyla anlaşılıyor. En güzel ağıtları da o topluyor. 

Yağlıboya resim, desen beğenisinde de, ta o zamanlar şaşmayan 

hükümleri herkesi şaşırtıyor. 

‘Şu yağlıboya iyi olmuş’ dedi mi, kuşkusuz en güzelini bulmuş 

oluyor... 

(...) Anlattıklarını tutkuyla dinlememek olası değil. Bir tek coğrafya 

sınavı kalmıştı ortaokulu bitirmek için, girmedi o sınava. Onun 

coğrafyası başkaydı : Torosları doruktan eteğe, Çukurova'yı 

ovadan yaylaya, dere dere, ırmak ırmak, çiçek çiçek, ağaç ağaç, 
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böcek böcek ezbere biliyordu hepsini. Hele pamuğu, elleri kadar 

iyi biliyordu. Çukurova'yı, kuraklığı ve seli, rüzgârların yönü, 

hayvanların besini, insanların açlığı, sömürüsü, her çeşitten 

camuzunu, domuzunu, göçlerini ... her şeyi biliyordu. Gerçek 

coğrafyaydı tutkusu. Göğceli ortaokul coğrafyasını bilemedi, ama 

kendi coğrafyasını yaşayınca, hele yazınca Yaşar Kemal oldu ...” 

İşte Kemal Sadık Göğçeli’nin Yaşar Kemal’e dönüşümünün, 

oluşumunun damıtılmış tanımı. 

Elbette bunun sonrası da var. (11) 

Kemal Sadık Göğçeli Pis Hikaye isimli uzun öyküsünü 1944’te 

askerdeyken kaleme aldı. Güzin Dino bu öyküyü Paris’te 

Fransızcaya çevirdi ve yayınlattı. 

Sonra İnce Memed zelzelesi geldi. Akıllara durguluk veren. 

Sonra diğerleri ... 

O yüzden hâlâ sarsılıyoruz ya. 
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SONRASINDA BİR AİLE 
 

Kemal Sadık Göğçeli ile Abidin ve Güzin Dino hiç ayrılmadılar 

desem yeridir. Delikanlı, ailenin çocuğu olarak Abidin’lerin 

Ankara’lı yıllarında (1945-1952), İstanbul’daki kısa süreli yaz 

dinlencelerinde (Aralık 1947’de sıkıyönetime son verilince Abidin 

İstanbul’a dönme olanağını zar zor bulabildikten sonra ve Ocak 

1952’de canını kurtarana kadar geçen zaman diliminde) uzaktan 

veya yakından hep onlarlaydı. 

Göğçeli, Arif Dino’nun “mektubuyla” Cumhuriyet’te işe girmek 

üzere Ankara’dan İstanbul’a gitmek üzere Ankara’da Abidin’lere 

ugradığında, ayrılırken Abidin ismini değiştirmesini ve Yaşar Kemal 

ismini almasını önerir. Kemal “pederini” dinler. Sonra olanlar olur. 

Bildiğiniz gibi. Takma isim gerçek ismi unutturur. 

Abidin’lerin Parisli yıllarında dostluk sürdü, derinleşti, dal budak 

saldı, genişledi, yeni insanlarla zenginleşti... 

Bu dönemde Yaşar Kemal’in tanıtımı, yapıtlarının Fransızca başta 

diğer dillere çevrilmesi için Abidin ve Güzin ellerinden geleni 

yaptılar: 

1961’de Louis Bazin ve Güzin’in çevirisiyle Memed le Mince (İnce 

Memed) yayınlandı. 

1966’da Güzin’in çevirisiyle Le Pilier (Orta Direk) ve sonra 

diğerleri... 
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1968 sonunda Münevver Andaç Paris’e kalmak üzere gelince, 

Güzin, Yaşar Kemal’in çeviri işlerini ona devretti. 

Daha sonra nöbeti Altan Gökalp aldı... O da Dino ailesinin en 

yakınlarından biriydi. 

Son zamanlarda Leslie Anagnan çevirileri yaptı. Güzin her zaman 

çok uzakta değilDİ yine. Evet çeviri işi son derece ciddidir ve bunu 

en iyi Güzin bilir. Abidin de bilirdi ve bizzat  çevirmese bile en zor 

soruların yanıtını o bulurdu. (11) 
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NOTLAR 
 

1) Abidin Dino: Sinan, YKY, İstanbul, 1999, s. 69, 70 ve 72. Bu 

yapıtın ikinci baskısı Ara Güler’in fotoğraflarıyla ve Bir Düşsel 

Yaşamöyküsü alt başlığıyla 2007’de Can Yayınları tarafından 

yapıldı. 

2) Abidin Dino: Kültür, Sanat ve Politika Üstüne Yazılar,  Adam  

Yayınları, İstanbul, 2000. Abidin'in bütün yazılarını derlemek 

gibi son derece zor bir işi büyük bir özveri ile kotaran Turgut 

Çeviker, elinde olmayan ve hemen hemen hiçbir kütüphanede 

koleksiyonu bulunmayan Türksözü gazetesinin birkaç sayısını, 

Adanalı arkadaşı çevirmen Ayşe Ak sayesinde edindiğini 

belirtiyor ve Abidin’in bu gazetelerdeki yazılarını da yayınlıyor. 

Yazılar'da : s. 508, 516 ve 672. 

3) Abidin'in bu şık ve hakiki dostluk yazısı 5 Şubat 1979 tarihli 

Milliyet Sanat'ta yayınlandı. Yazılar'da bir kez daha okuyucuya 

sunuldu: s. 195-202. “Çukurova doğasının, insanının serüveni 

ardında kırk yıldır yürüyen sevgi dolu romancımız" başlığı, 

Ağıtlar kitabının YKY'de birinci baskısında, 2004'te, "Yaşar 

Kemal bir uzun yürüyüştür sevgi dolu" biçiminde bir kez daha 

yayınlandı. Çok da iyi oldu. Artık bu kaynaklardan birinden 

veya diğerinden bu bir içim su makaleyi okuyabilirsiniz. 

Herkese dostça tavsiye ediyorum. Bu kadar hoş bir makale 

mutlaka okunmalı. Yeniden okunmalı. Unutmadan eklemeliyim 

Oral Çalışlar arkadaşım, Deniz Gezmiş'ten Yaşar Kemal'e 

Portreler isimli kitabında, “Abidin Dino Yaşar Kemal'i Anlatıyor" 

başlığı altında bu metnin biraz farklı bir biçimini sunuyor: s. 52-

56. Oradan da okunabilir. 
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4) Yaşar Kemal bunları “İmbikten Çekilmiş Adam : Arif Dino” 

sergisinin açılışında  dile getirdi : Özgür Politika, 9 Nisan 2005. 

5) Arif Dino, Yüz, Norgunk Yayıncılık, İstanbul, 2003. Sayfa 

numarası veremiyorum, çünkü pek orijinal bir şey yapan 

yayınevi kitap sayfalarını numaralamamış. 

6) Arif Dino : Çok Yaşasın Ölüler, Adam Yayınları, İstanbul, 1985. 

7) Sait Faik'in, İstanbul’da tanıştıktan sonra Yaşar Kemal'e 

imzaladığı kitaplardan birinde "Türklerin en Kürdüne, Kürtlerin 

en Türküne" yazılıdır. Bir diğerinde ise şu : “Sürülmemiş bir 

tarla gibi, ellenmemiş kız gibi, bakir hikâyecimiz dostum Yaşar 

Kemal’e. Sait Faik. 19.02.1953.» 

8) Güzin Dino : Gel Zaman Git Zaman, 

9) Yaşar Kemal : Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor,  Alain 

Bosquet’nin Yaşar Kemal’le Konuşmaları, Toros Yayınları, 

İstanbul, 1994. 

10) Bu kitap 2004'te Abidin'in desenleriyle yeniden yayınlandı. Ek 

olarak diğer ağıtlarla. 

11) Bu konularda daha ayrıntılı bilgi için şu kitaplara ve Abidin 

Dino'ya ilişkin kitaplarımla ekitaplarıma bakmanızı öneririm: 

Alpay Kabacalı: "Çağımızın Büyük Romancısı" Yaşar Kemal, 

TÜYAP, İstanbul, 1992. 

12) Haluk Kalafat: "Yaşar Kemal'i okuyun, cümle kötülükten 

arının", Bianet, 28 Şubat 2015. 

13) Şu kitaplarım : Abidin Dino ile Söyleşiler, Yazılar : Hayat ve 

Sanat, Peri Yayınları, İstanbul, 2006. 

14) Abidin Dino (1913-1993), Üç Cilt, Kitap Yayınevi, İstanbul. 

2008; ekitap.ayorum.com sitesinde, ücretsiz olarak 

sunduğumuz şu ekitaplarıma: 

15) Abidin Dino’ya Dair (7 Aralık 2019’dan beri) 
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16) Abidin Dino Adana’da, Şubat 1943-Mayıs 1945, (4 Aralık 

2020’den beri) 

17) Tiyatroda Abidin Dino (Eylül 2021) 

18) ABİDİN DİNO’NUN TÜRKİYE AŞKI (7 Aralık 2021) 

19) ABİDİN DİNO TARİHİNDEKİ YANLIŞLARI DÜZELTİYORUZ (7 

Aralık 2021) 

20) ALTIN GOLLER (Aralık 2022). 
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 ÖNCESİ VE BUGÜN 
 

Son yıllarında Yaşar Kemal’in en yakınında çevirmen ve dost olarak 

Ragıp Duran bulundu. Ragıp'ın da anlatacağı dünya kadar anı 

olduğunu sanıyorum. Top artık ve aynı zamanda yazmak ve hele 

iyi yazmak meraklısı Ragıp’ta. Bekliyoruz. 

RAGIP DURAN İLE, PARİS'TE, 28 KASIM 2009. 
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Yaşar Kemal "Dev Adam"dı. "Dünya Adam"dı. Kendisi ve eserleri 

üzerine pek çok şey yazıldı. Yazılacak daha pek çok şey var. Eserleri 

hakkında gerçekleştirilen doktora tezleri, yüksek lisans tezleri, 

bilimsel kalıcı çalışmalar Yaşar Kemal'e ve yarattıklarına ilginin bir 

bölümüne işaret ediyor. Birçok ülkede üniversitelerde Yaşar 

Kemal üzerine ciddi araştırmalar sürüyor. Adına sempozyumlar 

düzenleniyor. Pek çok üniversite tarafından Yaşar Kemal'e onursal 

doktor ünvanı verildi. Herkese 

kısmet olmaz.  Eserleri 

sinemaya alındı. Eserleri 

sahneye konuldu. Sadece 

Türkiye'de değil, Fransa, İtalya 

ve başka ülkelerde de. 

Benim de daha başka 

yazacaklarım var. Başladığım 

henüz bitiremediğim 

çalışmalarım, makalelerim, vb. 

Yaşar Kemal'le akrabalığımız, 

tanışıklığımız 1960'ların başına 

iner: Ortaokul üçüncü 

sınıftaydım. Üç yıldır bize 

romanı, şiiri, öyküyü, binbir 

yüzüyle edebiyatı tanıtmak, 

sevdirmek için can atan, asla 

yorulmayan genç öğretmen 

(ismini maalesef 
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anımsayamıyorum, affet beni hocam), Teneke'yi okumamı ve 

tanıtıcı bir iki sayfalık bir metin yazmamı istedi. Kitapları bizzat 

kendisi Ankara ve İstanbul'dan getiriyor veya getirtiyordu. 

Ergani'de henüz kitabevi yoktu. Bir yıl önce de yine beni, şimdi 

ismini anımsayamadığım başka bir kitab için aynı görevle 

görevlendirmişti. (Kitabın ve yazarının ismini şimdi 

anımsayamıyorum ama cehalet abidesi kitabın yanlışlar dolusu 

içeriği ve saçmaları ve ana hatları aklımda: Kürtlerin aslında Türk 

olduğunu ispat etmeye çalışan yazar "kart-kurt" hikayesini temel 

alıyor, böylece tezini kolayca ispatladığını savunuyordu.) Bir hafta 

içinde Teneke'yi okumuş, metnimi hazırlamış ve sınıfın önünde 

ders saati içinde takdimimi yapmıştım. Kitaptan fena halde 

sarsılmış, hemen o gün "bu milleti kurtarmak için" ille kaymakam 

olmaya karar vermiş ve bunun sonuçu üç yıl sonra Siyasal Bilgiler 

Fakültesi'ne kaydımı yaptırmıştım. İdare Hukuku hocamızı ve 

diğerlerini dinledikçe kaymakamlıktan vazgeçecektim. İşçi sınıfını, 

proletaryayı, sakallı dedeleri keşfetmiştim. Yolumu çizmiştim. 

Dahası Teneke'nin yazarı Türkiye İşçi Partisi'nin önemli 

yöneticilerindendi. "Akrabalığımızın" ve uzaktan dostluğumuzun 

giderek gelişmesi, genişlemesi, kalıcılaşması için bir sebeb daha. 
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İSTANBUL'DA GAZETECİ 

 

O yıllarda Yaşar Kemal birkaç gün süren ciddi, öğretici, harika 

röportajlar da yayınlıyordu. Yaşar Kemal Cumhuriyet'te 

gazeteciydi aynı zamanda. Heybesi omuzunda ülkeyi karış karış 

karışlıyordu. 

1961'den itibaren İstanbul'da Haydarpaşa Lisesi'nde okurken her 

tatilde Anadolu Ekspresi ile "kuşetli vagonda" İstanbul'dan 

Ergani'ye gidiyor ve tatil bitişinde dönüyordum. Üç gün üç gece. 

Üç gece ve üç gün kuşetli vagonun üst katlarından birinde kitaplar  

dolusu tezgahımı kuruyor, Yaşar Kemal, Orhan Kemal, Sait Faik, 

Orhan Veli ve Panait İstrati'leri Antep baklavaları gibi yutuyordum. 

Lise günlerinde hafta sonlarını iple çekiyor, hafta sonu 

patapatpatapat Lise'nin dev kapılarını açınca, fırlıyor, yürüyerek, 
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neredeyse koşarak, yokuş aşağı Kadıköy'e gidiyor ve orada işte 

tam alış veriş sokağına girince sol kol üstündeki Varlık Kitabevi'nin 

vitrinine yapışıyordum: (Varlık Kitabevi diyorum ama belki hakiki 

ismi faklıydı. Varlık Yayınları'nın bütün ürünlerini bulabildiğim 

mekandı.) Ne dergiler ne kitaplar vardı. Cep kitabı boyutunda yeni 

çıkan ne varsa alıyordum. Hızla, bazen tramvayla, Lise'ye 

dönüyordum, Güneşe açık, Marmara'ya yan bakan geniş, 

koskocaman pencereli ve kimsenin ugramadığı bir anfide 

okumaya başlıyordum. Arada bir başımı kaldırıp bakıyordum: 

Marmara hep yerli yerindeydi. Gökyüzü sakin. Güneş nazlı. Üç yıl 

boyunca bu aynen böyle sürüverdi.  Yaşar Kemal ve adlarını 

anıdığım diğer yazarlara hiçbir zaman vefasızlık etmedim, 

akrabalığımız bu nedenle derindi. Kalıcıydı. Yaşar Kemal'e bütün 

borcumu da ödemiş değilim. 

Nitekim Yaşar Baba ile bir de orijinal, tarihi ve siyasi bir söyleşimiz 

var, yayınlanmayı sabırla bekleyen, yayınlanmayı hak eden. Evet 

Yaşar Kemal ile 19 Mayıs 2005'te Abidin Dino sergisinin açılışı için 

Paris'e geldiğinde, öğlen yemeği öncesinde, kaldığı otelin 

kahvesinde buluştuk, birkaç saat süren epey renkli ve ilginç bir 

sohbet gerçekleştirdik. Epey güldük. Bazen hüzünlendik. Epey 

fotoğraf ta çektik. İkimiz ve eşi Ayşe Hanımın katılımıyla üçümüz 

birarada. Abidin ve Güzin ve Arif Dino'yla yakın dostluğunu daha 

farklı bir açıdan konuştuğumuz ve o günleri yeni sözlerle yeniden 

anlatan,  bizzat tanık olduğu kısa hikayeleri, tadıyla yaşanmışlıkları 

da aktaran Yaşar Kemal de söyleşimizin yayınlanmasını istiyordu. 

Söyleşimiz mikro kasetlerinde yazılmayı bekliyor. Birkaç satırını 

Abidin'e ilişkin kitaplarımda ve ekitaplarımda yayınlamış olsam 
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bile Yaşar Kemal'e ait orijinal kısımlarının ilgi çekeceğinden 

eminim. Bu yaz dinlencesinde bu işi yapmayı çok istiyorum. 19 

Mayıs 2005'te, öğlen yemeğini, Altan Gökalp'ın da bize 

katılmasıyla, birlikte, otelin tam karşısındaki çin lokantasında 

yedik, sohbetimizi sürdürdük, çok hoş ve çok renkli bir muhabbet 

içinde. O akşam ise serginin açılışı vesilesiyle La Galerie Vieille du 

Temple'da yeniden görüştük. O gece eşi Ayşe Baban'ın 

anlattıklarını da unutmadım. Hepsi için her ikisine de Toroslardan 

İstanbul'a oradan Siverek'e ve Van'a kadar teşekkürler. Toroslar 

erişilmez. Toroslar aşılmaz. 

Yaşar Kemal Paris'e gelmesi mümkün olunca "Peder Beyi" yani 

Abidin Dino'yu ve Güzin'i ziyaret için koşarak geldi. Sık sık geldi. 

Kimi söyleşilerinde, "Paris'e gidişlerimi ve orada kalışlarımı 

toplasam bir yıl olur" veya "bir yılı geçer" demesi boşuna değil. 

Örneğin Alpay Kabacalı ile yaptığı bir söyleşide aynen şunları 

söylüyor: "Fransa'da kaldığım süreyi toplasam, bir yılı geçer..." 

("Çağımızın Büyük Romancısı" Yaşar Kemal isimli kitapta, s. 84.) 

Yaşar Kemal Paris'e her geldiğinde Abidin'e ugradı, kimi zaman 

sadece Abidin'i, "Peder Beyi" görmek için Paris'e geldi. Evet Paris'e  

gelişleri öncelikle Abidin ve Güzin içindi. Sonra diğerleri için. 
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ABİDİN DİNO VE YAŞAR KEMAL PARİS'TE: "Peder Bey" ile yılların 

ardından "Bir deri bir kemik delikanlı". İkisi de mutlu. 

 

Bu vesileyle Cumhurbaşkanı François Mitterrand ile de görüştü. 

Mitterand hakiki bir Yaşar Kemal meraklısı, okuyucusu ve 

övücüsüydü. Kültür Bakanı Jack Lang ile de görüştü. Louvre Müzesi 

Yaşar Kemal için özel olarak açıldı. 

Yaşar Kemal Paris'te dünya kadar insan tanıdı. 
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ARAGON, ABİDİN DİNO, YAŞAR KEMAL, PARİS'TE. 

Resam Remzi Raşa ile 1940'ların ikinci yarısındaki ve 1950'lerdeki 

İstanbul arkadaşlığına kaldıkları yerden devam ettiler. Yaşar 

Kemal kitaplarını Remzi için imzaladı: İşte İnce Memed'in 1958 

tarihli üçüncü baskısını, Yaşar Kemal, "Hemşerim Remzi Raşa'ya 

sevgiyle" diye yazıp imzalamış. Bu kitap şimdi bende: Çünkü Remzi 

bu kitabı, başka birkaç kitapla birlikte, bana ille hediye etmek 

istedi. Geçen zamanı ve dostları anmak için. Bu vesileyle işte ikisini 

birden yeniden anıyoruz. Sevgi, saygı ve selamla. 

Yaşar Kemal kelebekleri severdi. Her türlüsünü. Her renkten 

olanını. Kelebeklere toz kondurmaz, onlarla uçardı. Yaşar Kemal 

seyretmeye, hele doğayı, Torosları, gökyüzünü, denizleri ve kara 

toprağı, asırlık ulu ağaçları seyretmeye bayılırdı. Saatlerce 

seyrederdi. Çocukluğundan beri: Bir arının olmuş bir elmayı 

kızılından başlayarak oyarak yemesi olayını görür görmez sırt üstü 

uzanır, hiç kıpırdamadan bu sahneyi izlerdi. Kaç saat sürerse 

sürsün. Arıların hoyratlığına üzülürdü. Arıları ol nedenle sevmezdi. 
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Bunun ötesinde arıları da okşardı: Siirt'in en güzel balını onlar 

üretmiyor muydu? Elma deyince Amasra gelirdi akla. Karpuz 

deyince Diyarbakır ve Dicle "yatakları". Nar deyince Ergani. Peynir 

deyince Edirne. Çökelek deyince Sivas. Sulu börek deyince 

Antalya. İçli köfte deyince Antakya. Lahmacun deyince Siverek. 

İskender deyince Bursa. Köfte deyince İzmir. Kaysı deyince 

Malatya. Askerlik deyince Kayseri. Pastırma ve sucuk deyince 

Kırşehir. Balık deyince üç yönü denizle oynaşan ülke, yurdumuz 

Koca Anadolu. Seramik deyince Kütahya. Emekçiler deyince 

İstanbul, İzmir, İznik, İskenderun, Zonguldak, Adana, Mersin, 

Elaziz, Van. Dahası var ama artık tek tek saymayayım. Yaşar Kemal 

hepsini tek tek tanırdı. Bilirdi. Bizlere de tanıtırdı, tadına baktırırdı. 

Kardaşlık. 

Yaşar Kemal bu nedenlerle bizimdir. Bizdendir. Her zaman 

bizimledir. Bu değiştirilemez. Uluslarası boyutludur. Mütevazidir. 

Yurtseverdir. 

Yaşar Kemal Toroslar kadar ölümsüzdür. Dicle ve Fırat gibi akıcıdır. 

Mezopotamya gibi üretici. Evet Yaşar Kemal "Dev Adam"dır. 

"Dünya Adam"dır. O'nun için geçmiş zaman kullanılamaz, 

kullanamayız. 
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YAŞAR KEMAL'İN ÖDÜL TÖRENİNDEKİ 

KONUŞMASININ TAM METNİ 
 

"Dünya da, ülkemiz de barışa susamıştır. Anadolu'da yaşayan her 

halk, kendi anadilini kullanacak, kendi anadilinde eğitim görecek, 

kitaplar yazacak, filmler çekecek. Çokkültürlü, toprak 

olduğumuzun farkına varacağız." 

 

 

Yaşar Kemal'in 4 Aralık 2008'de Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat 

Büyük Ödülü'nü kabul ettiği törendeki konuşmasının tam metnini 

6 Aralık  2008 tarihli bianet'ten aynen aktarıyorum: 
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"Ben, bu yaşta, böyle bir ödül almaktan memnunum. Beni bu 

ödülle onurlandıranlara teşekkür ederim. Bugünü benimle 

paylaşan dostlarım da sağolun. 

Biliyorum, bir takım düşünceleri her zaman söylemek bıktırıcıdır. 

Yine de her fırsat buldukça söylediğim, yazdığım düşünceleri 

tekrarlayacağım. 

Biz, Cumhuriyet çağının sanatçıları, romancılar, şairler, ressamlar, 

kendi kültürümüze, dilimize dönmeyi öğrendik. Tercüme 

bürosunun çevirdiği dünya klasikleri ile yetiştik. Halkevlerinin, Köy 

Enstitülerinin kuruluşları bize yardım etti. O Köy Enstitüleri ki, 

gelecekte dünyamızı gerçek insanlığa kavuşturacak tek eğitim 

düzenidir. 

Bugün Türk romanı, şiiri, resmi artık dünyada yüzümüzü 

güldürecek duruma gelmiştir. Türkiye'nin sanatçıları soluk 

alabildiğinde dünya görkemli sanatçılarla karşılaşır. 

Batıda gizem ve düş gücünün hızla yok olduğunu, yerlerini akıla ve 

gerçekçiliğe bıraktıklarını söyleyenler var. Buna inanmam zor. 

Benim maceram, insanın gizemine varmak içindi. Düş gücüne 

gelince, o gün de bugün de sonsuz düşler kuruyorum. Düş gücünü 

yitiren insanın hiç umudu olur mu? Umut, düş gücünün yarattığı 

ve insanoğlunun sahip olduğu en büyük değerlerden biridir. 

Geçirdiğimiz 20. yüzyıl belki de insanlığın en acılı yüzyılıydı. 

Milyonlarca insan, çoğunluğu da genç, bu yüzyılda öldürüldü. 20. 

yüzyılda çıkan üç savaşın adı da dünya savaşıydı. Birinci Dünya 
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Savaşı, İkinci Dünya Savaşı, üçüncü de Soğuk Savaş adı verilen 

dünya savaşı. 

Her savaş, adı ne olursa olsun, bir yıkım, bir ölümdür; insanlığımızı 

çürütür, vicdanımızı çürütür. 

Hastalıklar, ölümler, çocuk ölümleri... Daha birçok acı... 

Bugün milyonlarca insan, açlıktan, bakımsızlıktan ölüyor. 

Bugün, insanlar bambaşka, havsalalarımızın alamayacağı kadar 

değiştiler, başka bir türlü bir insan oldular, bile bile kendilerini 

öldürüyorlar. 

Bugün dünyamız tükeniyor. Birçok hayvanının, birçok ağacın, 

birçok böceğin, birçok kuşun soyu tükendi. 

Bugün küreselleşme süreci hızla tek tip bir dünyaya doğru 

yönlendiriyor bizi. Küreselleşme rüzgârı önüne katılanlar, her dili, 

her kültürü yıpratıyor. 

Bugün, dünya da ülkemiz de savaşın getirdiği korkudan ve 

utançtan bezmiştir. 

Bugün, dünya da, ülkemiz de barışa susamıştır. 

Ne büyük mutluluktur ki, dünyamız hâlâ on binlerce çiçekli bir 

kültür bahçesidir. 

Her kültürün bir rengi, bir kokusu vardır. 

Dünyamızın bir çiçeğinin koparılması, dünyamızdan bir rengin, bir 

kokunun yok olmasıdır. 
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Bu, insanlığı insanlıktan çıkaran bir durumdur. 

Tek kültürlü bir dünyada insanlığın halini bir göz önüne getirelim: 

Tek çiçeğe kalmış, tek renge, tek kokuya kalmış bir insanlık ve tek 

dile kalmış bir dünya... 

Böyle olacağına, doğal bir yoldan dünyayı düzeltmenin yolunu 

seçsek olmaz mı? Bir sonuca varabilmek için doğal yol, yalnız ve 

yalnız, gerçek bir demokrasiden geçer. Demokrasi de değişkendir. 

İnsan hakları bildirgelerine durmadan haklar ekleniyor. Bu 

eklemeler bile, daha şimdiden yetmiyor. Demokrasi gittikçe 

değişiyor, genişliyor. Demokrasilerde her şey, gittikçe de 

saydamlaşacak, yeni anlamlar kazanacak. 

Anadolu, coğrafyasından ve çokkültürlü bir toprak olduğundan 

dolayı dünya kültürüne kaynaklık etmiştir. Anadolu'nun zengin 

kültür birikimine sırtımızı dayayınca, gene dünya kültürüne 

katkımız olacak. 

Anadolu'da yaşayan her halk, kendi anadilini kullanacak, kendi 

anadilinde eğitim görecek, kitaplar yazacak, filmler çekecek. Biz 

çokkültürlü, toprak olduğumuzun farkına varacağız. Çıkarımızın 

yasakta değil, özgürlükte olduğunun bilincine varacağız. 

Ben hiçbir zaman karamsar olmadım. Beni okuyanlar da karamsar 

olmasınlar." 
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VASİYETİDİR 
 

İşte şimdi birkaç satırda Yaşar Kemal'in bizzat sıraladığı vasiyetini 

sunmanın tam zamanıdır. Aklınızda bulunsun: 

"Bir, benim kitaplarımı okuyan katil olmasın, savaş düşmanı olsun. 

İki, insanın insanı sömürmesine karşı çıksın. Kimse kimseyi 

aşağılayamasın. Kimse kimseyi asimile edemesin. İnsanları asimile 

etmeye can atan devletlere, hükümetlere olanak verilmesin. 

Benim kitaplarımı okuyanlar bilsinler ki, bir kültürü yok edenlerin 

kendi kültürleri, insanlıkları ellerinden uçmuş gitmiştir. 

Benim kitaplarımı okuyanlar yoksullarla birlik olsunlar, yoksulluk 

bütün insanlığın utancıdır. 

Benim kitaplarımı okuyanlar cümle kötülüklerden arınsınlar." 

(Bianet, 28 Şubat 2015, Haluk Kalafat'ın "Yaşar Kemal'i Okuyun, 

Cümle Kötülükten Arının" başlıklı makalesinden aynen.) 
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